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RESUME

L'objectif de cette é&tude est de montrer comment
Denier du réve (version définitive) de Marguerite |
Yourcenar représente ce moment critique dans toute oeuvre
ol l'auteur s'écarte le plus de lui-méme. Allant
volontairement & l'encontre des conventions romanesques
traditionnelles dans Denier du réve, Yourcenar invente
pour la premiére fois une forme qui exprime une vision
nouvelle de 1la société, du monde et du moi.

Nous verrons comment, par une habile manipulation de
la structure, et par l;usage de styles d'écriture
divergents, Yourcenar parvient, en effet, i créer une
forme originale que nous qualifierons d'éclafée. Nous nous
inspirerons également du carré sémiotique de Greimas afin
de montrer comment 1l'auteure a volontairement créé une
opposition entre deux univers sémiotiques signifiants: le
réve et la réalité. Nous démontrerons que cette opposition
fait fortement écho & la forme éclatée dans la mesure ol
elle se traduit par un dédoublement systématique des A
personnages féminins, qui résulte dans la destruction de
leurs univers respectifs.

Nous montrerons enfin comment 1'éclatement, en plus
de laisser transparaitre une profonde dégénérescence
sociale, finit de parfaire l'isolement de 1'individu dans

la société moderne.
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Introduction

Avec la réédition de Denier du réve, roman paru en
1934 et puis en 1959 dans sa version définitive, suivi en
1961 d'une troisiéme version, celle-ci, thé&atrale
intitulée Rendre & César, voici que de nouvelles portes
s'ouvrent sur l'univers de M. Yourcenar. Cette
obstination de 1l'auteure a vouloir remanier une méme
oeuvre pendant tant d'années et de tant de fagons ne fait
que traduire un besoin profond de s'interroger elle-méme
sur le sens de sa création.

Traductrice de Pindare et des Negros spirituals,
hélléniste imprégnée de philosophie orientale, Yourcenar a
remonté treize siécles d'histoire familiale dans Souvenirs
pieux (1974) et Archives du nord (1977) afin d'y
"découvrir le secret de son propre visage" (Rolin 1971:
13-14). Ces deux oeuvres autobiographiques lui ont permis
de répondre & une question de la pensée Zen qui lui tient
& coeur: «comment étais-tu avant que ton péfe et ta mére
ne se soient rencontrés?»

| Nous ne serons donc pas surpris si l'auteure des
Memoires d'Hadrien (1951) et de 1'Oeuvre au noir (1968)
fait figure de "conservatrice" ou de "restauratrice du
passé" dans son écriture. Mais se 1imiter a cette
perception de M. Yourcenar ce n'est ni lui faire Justice

ni bien la connaitre. En effet, dans la remanipulation de

Denier du réve (1959), nous allons découvrir cette volonté



implacable, non de reconstituer ce qui n'est plus, mais
plutdt d'en dégager la face éternellement présente. Comme
le dit Rolin, elle sait y réconcilier hier, aujourd'hui et
demaih, découvrant ainsi "la ruine future dans la pierre
neuve et le squelette sous la chair" (1971: 13-14).

Denier du réve se distingue immédiatement par la
singularité de sa composition qui en rend l'analyse
difficile. Le roman est constitué de neuf parties séparées
les unes des autres par un espace. Chaque chapitre,
parfois trés long, a pour personnage central celui ou
celle qui regoit un denier (une pié&ce de dix lires) et qui
la passe au personnage suivant. Cet itinéraire de la
piéce de monnaie fait en sorte que ces chapitres
successifs sont en fait reliés par un mince fil non
seulement romanesque mais aussi symbolique. On pense & la
composition de La Ronde d'Arthur Schnitzler (1926).

Le r6le critique du denier dans le récit apparait
déja dans le titre, Denier du réve dont il nous faudra
déterminer la signification profonde. Selon Starre (1983:
51), le denier aurait trois résonnances possibles: Les
deniers de Judas, le denier du culte et le denier de la
veuve. Les deniers de Judas se justifieraient par la
présence dans le roman d'un personnage, Massimo Iacovleff, -
agent double qui serait responsable de 1l'arrestation de
1l'écrivain révolutionnaire Carlo Stevo dont il était
l'ami. Massimo est-il payé pour avoir trahi un complice

et ami? Une reconstitution du circuit du denier (Paolo



Farina - Lina Chiari- Guilio Lovisi - Rosalia di Credo -
Marcella Sarte -Alessandro Sarte - la mére Dida ~-Clément
Roux - Oreste Marinunzi) démontre cependaht que la pieéce
de dix lires passe & plu;ieurs reprises a proximité du
traitre sans que celui-ci ne regoive son dd.

D'autre part, il n'est question dans le récit ni du
denier du culte qui désigne la somme d'argent versée par
les fidéles pour subvenir au besoin du culte, ni du denier
de la veuve qui est l'aumdne versée par un‘pauvre;

Comment faut-il donc interpréter le titre Denier du
réve? Dans la préface du roman l'auteure nous apprend
qu'en plus de déterminer la structure du roman par son
itinéraire, le denier représente "le symbole du contact
entre des étres humains enfoncés, chacun & sa maniére,
dans leurs propres passions et leur intrinséque solitude"
(1971: 9). Le denier symbolise donc "le monde extérieur,
1'Etat [...] tout ce qui s'oppose & la vie secréte, & la
vie intime des étres (Yourcenar 1980, 85).

Quelle est alors la part du réve dans ce récit? Si
le denier représente le monde extérieur et donc implique
des contacts, le réve est justement ce qui représente 1la
"vie secréte" de ces étres "enfoncés dans leurs passions
et leur intrinséque solitude". Mais pourquoi l1l'auteure a-
t-elle ainsi cherché & créer une telle opposition entre
les deux substantifs qui composent le titre? C'est que le

denier est le tribut & payer pour ceux qui s'adonnent au

réve (mot qu'il nous faudra préciser au cours de



1l'analyse). Les personnages de Denier du réve ont un prix
a payer! Lequel? C'est ce qu'il conviendra également de
déterminer.

Mais qui sont ces personnages? Au premier abord ils
semblent tous bien banals. Nous sommes premié&rement
" confrontés & Paolo Farina, insignifiant petit notaire de
province, abandonné par sa femme, Angiola, et qui vient
chercher chaque semaine auprés de Lina Chiari un peu de
consolation. Cette derniére s'inquié&tant d'un mal qui la
menace va voir un médecin, Alessandro Sartre. Elle
voudrait se confier & son ami, le beau Massimo Iacovleff.
Elle achéte enfin un tube de rouge & lévres au parfumeur
Giulio Lovisi qui est tracassé par son épouse acaridte et
par sa fille Giovanna, femme du grand écrivain
révolutionnaire, Carlo 8tevo, actuellement exilé par les
autorités pour ses actions contre 1'Etat. Le parfumeur
achéte un cierge & Rosalia di Credo qui se‘trou&e étre 1la
soeur de 1l'Angiola qui a fui Paolo. Cette derniére achéte
des cendres & Marcella Sarte, épouse séparée de Sarte et
amie de Massimo, qui planifie de tirer sur le dictateur le
soir méme. Il ne faut pas oublier le vieux prétre Cicca
de la paroisse de Sainte-Marie-Mineure qui reproche i la
mére Dida, la vendeuse de fleurs, son avarice. Dida est la
belle mére d'Oreste Marinunzi, le dernier personnage de
Denier du réve, qui s'enivre gréce au denier qu'il a
repéché dans la fontaine de Trevi ol l'avait jeté Clément

Roux. Roux n'est que de passage a Rome tout comme la



belle Miss Jones qui, elle, était wvenue dans la capitale
dans l'espoir de travailler.

Le roman contient une peinture authentique de milieux
antifascistes de la Rome de 1'An XI mussolinien. Il
s'agit de 1'époque ol les lois d'exception contre les
ennemis du régime furent renforcées; d'oll la présence dans
le récit d'un mouvement révolutionnaire oppressé par
1'Etat.

Cette oeuvre serait alors pour Yourcenar une
tentative de s'engager dans le siécle, faisant de Denier
du réve un "des premiers romans frangais i regarder en
face la creuse réalité cachée derriére la facade
boursouflée du fascisme" (Denier du réve: 11-12). Comme
le remarque Blot "Yourcenar veut observer directement, '
voir sans intermédiaire et prendre parti dans les affaires
du temps" (1971: 121). Ceci étant dit, il importe‘de ne
pas se méprendre sur les intentions profondes de
l'auteure. Car c'est son attitude esthétique plus que sa
"prescience politique" qui préte & Denier du réve son
intérét et sa raison d'étre.

Denier du réve représente ce moment critique et
révélateur dans une oeuvre ol l'auteur s'écarte le plus de
lui-méme, et ceci volontairement. Nous serons ainsi
amenés & constater que c'est dans la forme plus que dans
le contenu que le roman s'éloigne considérablement de tout
ce que nous avons, jusqu'ici, pris pour acquis chez

Yourcenar: sa rigueur et surtout sa constance dans



1'écriture. C'est, en effet, la premiére et seule fois
que l'auteure «invente» une forme. Alexis est une lettre;
Stanislas raconte l'histoire de La Nouvelle Euri ide; Eric
en fait autant dans Le Coup de gréce; Hadrien écrit & son
successeur (Mémoires d'Hadrien), etc. Comme le remarque
justement Blot, dans tous les autres ouvrages, la forme
est celle-ci méme qui est définie par le genre et se
confond avec lui (1971: 122). Il n'est pas exclu
cependant que Denier du réve ait subi 1l'influence du
Minotaure, piéce composée par Yourcenar & la méme époque.

En effet, c'est l'abondance des dialogues et des
monologues que l'on ne retrouve que dans cette oeuvre qui
fait que la forme en est particuliérement dramatique.

Elle l'est surtout dans la fagon dont elle traite avec
vigueur 1l'unité de lieu: Rome,:et celle de temps: une
journée de printemps de l'année 1933, celles-ci compensant
la diversité des nombreux acteurs. L'unité d'action se
situe sur deux plans: celui de l'action, une tentative
d'assassinat contre le dictateur et sur le plan de la
signification, le denier (le denier du réve).

L'influence du théitre sur le roman.s'exerce
également sur les personnages qui, pour citer Yourcenar
"pourraient sembler échappés d'une Comedia ou plutdt d'une
Tragedia dell'Arte" ( Denier du réve: 8). Nous nous
pencherons donc sur le réle des personnages dans Denier du
réve.

Ce sont cependant les nombreuses variations



stylistiqueé découvertes dans le récit qui attireront
particuliérement notre attention. 1I1 est impossible, en
effet, de ne pas remarquer les brusqugs et inéxpiicables
changements de ton, de temps et de genre qui font sans
cesse passer le lecteur "du noble au commun", "de la
satire au mythe", "du réalisme & 1l'allégorie" (Blot 1971:
-123), de "la narration directe et indirecte au dialogue
dramatique et parfois méme & l'aria lyrique" (Denier du
réve: 9), du passé au présent et de retour au passé.
Cette instabilité dans la forme est également accompagnée
par de nombreux changements de perspective allant du récit
au monologue intérieur; le tout faisant de Denier du réve
"sinon le pastiche au moins l'expérimentation de styles
constitués et étrangers déja "découverts chez Virgipia
Woolf et, en particulier, chez Faulkner" (Blot 1971: 124).
Comment donc expliquer cette rupture volontaire de
l'auteure d'abord avec la tradition romanesque, et ensuite
avec soi-méme? Pourrait-on l'expliquer par le fait que
Yourcenar appartient & cette génération d'écrivains pour
gui la forme méme du roman refléte une vision? Il s'agif
d'une tradition moderne qui a commencé avec les
surréalistes pour qui la forme éclatée de 1l'écriture
représentait explicitement un univers déchu. Suivant la
méme voie dans les Faux-Monnayeurs (1926), Gide a décrit
la tentative désespérée d'un romancier (Edouard) pour
enserrer dans son oeuvre la réalité telle qu'il la vit, &

mesure qu'il la vit, se forgant, par conséquent, &



s'interroger sur la validité méme d'un genre dont il met
en doute les moyens et la fin. C'est Alain Robbe-Grillet,

dans son oeuvre critique Pour un nouveau roman qui établit

enfin que c'est surtout dans la forme, et ensuite dans lé
contenu qui en découle que l'on déduit non seulement la
réalité du roman mais son sens profond (1963: 49).

Or, dans la mesure ol il va & l'encontre des lois
d'unité du roman traditionnel, Denier du réve a en quelque
sorte ses propres lois dont l'application brutale et
arbitraire se révéle dans la fragmentation et plus encore
dans 1l'éclatement des formes qui le constituent.

Lfobjectif de cette étude sera, par conséquent, de
montrer que Denier du réve est un roman éclaté. Il
importera ainsi dans la premiére partie de déterminer en
quoi consiste le concept d'éclatement tel qu}il se
manifeste dans le récit. Nous accomplirons cette tache en
établissant un contraste important entre l'histoire, les
personnages et la forme (structure, temps...) de Denier du
réve et le roman traditionnel.

Les deuxiéme et troisiéme parties consisteront & -
montrer le "comment" de l'éclatement & l'intérieur de
1l'oeuvre. Une étude Sémantique, c'est-a-dire, une étude
du langage considérée du point de vue du sens établira
comment l'usage, mais aussi le traitement des mots
constituant le texte, contribuent & faire de Denier du
réve une oeuvre .€clatée. Il restera ensuite & déterminer

la fagon dont cet éclatement dans le domaine de 1l'écriture



peut affecter le lecteur dans son interprétation de
l'oeuvre. Nous considérerons ainsi certains aspects de la
pragmatique, c'est-é-dire, de la situation du discours, de
son énonciation.

Dans la troisiéme partie, en plus de l'analyse des
structures événementielles, narratives et aétantielles,
nous nous inspirerons du carré sémiotique proposé par
Greimas (1970) pour rendre compte de 1l'éclatement tel
qu'il se manifeste dans les récits féminins de Denier du
réve. Dans la mesure ol le carré sémiotique a pour
fonction de faire apparaitre l'opposition entre deux
univers sémiotiques signifiants, il nous permettra
d'établir avec rigueur comment a été réalisée dans le
récit cette association ou plutét la fusion entre états
vécus (la réalité) et états révés (le réve) a laquelle
1l'auteure fait allusion dans sa préface (Denier du réve:
13). Il nous permettra en plus d'établir de facon
objective comment cette opposition, si 1'on peut dire
situationnelle, est vécue par chaque personnage féminin &
un niveau existentiel, résultant dans la destruction de
leurs univers respectifs.

Dans la conclusion, il s'agira enfin d'établir 1le
"pourquoi" de 1l'éclatement qui correspondrait ainsi & une
volonté dissimulée d'exprimer, par 1l'intermédiaire de
1'écriture, une vision nouvelle de la société, du monde et

du moi. Il nous faudra enfin répondre i la question

suivante: 1l'éclatement des formes correspond-il &



1l'éclatement de l'univers que l'auteure, dans un élan
créateur et critique, a entrepris de dépeindre?
Partons donc a la conquéte de cet univers encore

nystérieux de Denier du réve.
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Chapitre 1

Denier du réve: Divorce avec le roman traditionnel

Nous avons avancé dans 1l'introduction que Denier du
réve n'était pas un roman traditionnel mais é&claté. En
effet, loin de se présenter dans une forme naturelle,
ressemblante, spontanée et sans limite (Robbe-Grillet
1963: 36), le récit de Denier du‘réve n'est qu'une
succession d'épisodes éparpillés et, par conséquent, il ne
~contient pas d'intrigue linéaire propre au récit
traditionnel. Ceci revient & dire qu'un lecteur, méme
averti, ne parviendra pas & y découvrir de noeuds
stratégiques qui font qu'une action dramatique
s'intensifie pour atteindre un point culminant qui sera
systémétiquement suivi d'un dénouement final.

C'est dans cette optique que nous utiliserons les
définitions proposées par Alain Robbe-Grillet (1963) pour
démontrer que Denier du réve ne répond pas aux critéres
romanesques traditionnels. Pour un nouveau roman présente
1'avantage de contraster la forme et le contenu du roman
traditionnel & ceux du nouVéau roman; ce qui nous
permettra, paf conséquent, de montrer comment la disparité
dans la composition structurale (organisation externe)
ainsi que dans la composition méme du récit (techniques
narratives et temps grammaticaux) sans oublier 1le

caractére stéréotypé des personnages, contribuent i faire
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de cette oeuvre une oeuvre éclatée.
A. Le Denier: son rdle et son sens

Comme le dit justement Robbe-Grillet, un roman pour
la plupart des lecteurs, c'est avant tout une "histoire®
(1963: 35). Or, dans Denier du réve, le lecteur devra se
contenter d'une suite de petits drames individuels qui, au
premier abord, ne semblent avoir aucun rapport direct les
uns avec les autres, si ce n'est pour ce denier qui passe
entre les mains de tous les personnages principaux
assurant ainsi la succession arbitraire de ces récits .
Cette piéce de dix lires détermine donc la structure du
roman. C'est ainsi que le timide Paola Farina qui vient
d'étre abandonné par sa jeune femme, Angiola, donne la
piéce & une prostituée, Lina chiari, auprés de laquelle il
vient se consoler. Lina, atteinte d'une maladie fatale,
l'utilise é son tour pour payer un baton de rouge & lévres
chez le marchand de parfum, Giulio Louisi. Ce dernier, |
gqui trouve en fin de journée un instant de paix dans
1'église de Sainte-Marie-Mineure, ach&te par dévotion
superstitieuse, cing cierges auprés de la préposée aux
- chandelles, Rosalia di Credo. Rosalia donne ia piéce &
Marcella S8arte pour prix d'un petit service que celle-ci
lui rend: 1lui procurer les braises qui lui permettront de
mettre le feu & sa chambre. Marcella offre le denier a

son mari, le docteur Sarte en échange d'un révolver
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qu'elle lui avait‘dérobé, celui qu'elle utilisera pour
tirer sur le dictateur. Le docteur achéte avec la piéce
des fleurs qu'il offre & une femme de rencontre, la méme
Angiola qui était 1'épouse de Farina. La marchande de
fleurs, la mére Dida, fait don de la pi&ce & un homme en
apparence pauvre. Il s'agit cependant d'un vieux peintre
célébre, Clément Roux, qui lui, dans un geste d'exorcisme,
jette la piéce dans-la fontaine de Trévi d'ol un employé
des eaux, Oreste Marinunzi, la retire pour finir la nuit &
boire gréce & l'aubaine qu'elle représente.

Le denier joue donc un réle essentiel dans
l'organisation structurale du texte dans la mesure oi,
comme le dit Yourcenar, "la pié&ce de monnaie (en) passant
de main en main représente un moyen volontairement
stéréotypé [...] pour relier entre eux des épisodes déja
apparentés par la réapparition des mé&mes personnages et
des mémes thémes" (Denier du réve: 8). Sur ce point, sans
contredire l'auteure, il est important de remarquer que,
méme s'il est exact que certains personnages tels que
Massimo et Sarte réapparaissent & plusieurs reprises, ce
n'est certainement pas pour donner au récit une apparence
de continuité logique ou de progression dramatique. Ces
apparitions successives des personnages qui, souvent se
limitent & la réapparition d'un nom et non d'une présence
physique, ne sont en fait que le résultat d'un réseau
complexe de relations diverses tissé& volontairement par

1l'auteure. Sans ces rapports entre les personnages, le



14

roman ne pourrait avoir aucune cohérence possible dans
certains cas. C'est ainsi que 1l'on peut établir entre ces
personnages, des "chaines" (Starre 1971: 74) parfois
simples ou plus subtiles que celles constituées par le
passage du denier.

Ainsi, Paolo Farina (premier personnage) est le mari
d'Angiola Fidés, l'actrice, qui est également la soeur de
Rosalia di Credo. Giulio Lovisi est, 1lui, le pére de
Giovanna Stevo, épouse de Carlo Stevo, qui est le complice
révolutionnaire de Maréella et de Massimo. Il arrive méme
que ces liens forment un cercle: Lina Chiari est
amoureuse de Massimo, complice ae Marcella, celle-ci étant
la femme du docteur Sarte qui soigne Lina. Le hasard joue
4 plusieurs reprises un réle invraisemblable dans Denier
du réve. En effet, Oreste Marinunzi repéche la pidce de
dix lires dont sa belle mére, la mére Dida, avait fait
l'aumdne au peintre Clément Roux, qui l'avait ensuite
jetée dans la Fontaine de Trévi. Avant d'accomplir ce
geste, Roux rencontre par hasard Massimo dans une fue de
Rome alors que ce dernier vient de quitter Marcella.

Ces rapports entre les personnages ne veulent pas
dire cependant que ces derniers communiquent entre eux.

Au contraire, l'auteure se montera catégoriquera ce sujet.
en faisant volontairement du denier "le symbole du contact
entre des étres humains enfoncés, chacun & sa maniére,
dans leurs propres passions et leur intrinsé&que solitude"

(Denier du réve: 9). Dans une entrevue avec Matthieu



Galey, elle explique, en effet, que "la piéce de dix lires
a trés vite représenté le monde extérieur, 1'Etat, dans le
sens de "rendre & César" [...] tout ce qui s'oppose i la
vie intime des étres [...] tant de rapports humains sont
basés simplement sur le fait qu'on donne une piéce de
monnaie ou une coupure & quelqu'un en échange d'un timbre
ou d'un journal du soir, sans rien connaitre de cette
personne" (1980: 85). ‘

Ces rapports se limitent donc bien souvent i de '
simples échanges automatiques, d'ol la rareté du discours
direct dans Denier du réve. La solitude dont souffrent
les personnages est davantage ressentié,°lorsque leurs
points:de vue apparaissent dans le texte. Alors que Lina
vient de quitter le bureau du médecin, elle est prise par
l'envie "de rentrer chez soi tout raconter i sa logeuse,
mais celle-ci la sachant malade, se haterait de lui
réclamer son d@l. Paolo Farina reviendrait lundi &
l'heure accoutumée; il était inutile de 'le dégolter en lui
parlant de son mal" (28-29). Elle "s'arraﬁgerait pour 7
revoir Massimo le soir-méme; trompé par la fausse
fraicheur qu'elle venait de demander au fard, ce gargon
distrait, égoiste et cdlin, qu'assombrissait la moindre
alluéion a la douleur physique, ne s‘apercevrait pas
qu'elle souffrait" (31). Lina est donc tout & fait seule
face a la mort.

Or, ce sont surtout les paroles et les pensées

directes des personnages qui rendent plus évident encore
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le fossé qui existe entre ceux-ci. Nous en avons un
exeﬁple parfait dans le parallélisme des deux phrases dans
lesquelles Alessandro Sarte et Angiola Fidés portent 1'un
sur 1l'autre un jugement aprés avoir fait 1'amour dans une
salle de cinéma: "Encore une de ces femmes qui prétendent
trouver en chaque homme, sinon leur premier amant, du -
moins leur premier amour". "Encore un homme qui
s'autoriserait d'une intimité d'un quart d'heure pour se
montrer insolent, grossier, ou lourdement tendre" (145).
Le fait que ces deux personnages communiquent entre eux en
anglais sans remarquer que tous deux sont en fait
italiens, représente le comble de l'aliénation.

La conversation entre Massimo et Roux & la fin du
roman finit de confirmer le manque d'intérét que les
personnages ont a& communiquer. Aprés une longue
interruption par Massimo qui parle de ses amis récemment
morts, Roux se contente de répéter des paroles aussi vides
gu'inutiles: "tout ¢a...dit Clément Roux. tout g¢a..."
(185), des paroles qui indiquent clairement qu'il
n'écoutéit guére et que ces propos trégiques n'ont pour
lui que trés peu d'importance.

Cette absence de communication telle que symbolisée
par le denier est significative dans la mesure ol elle
explique le fait que le roman soit dénué d'anecdote qui
ait un sens. En effet, les é&vénements, aussi bien que les

actions et les motivations des personnages sont aussi

vides qu'incertains dans l'univers de Denier du réve.
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Cette impuissance a agir ou & réagir face & une situation
se traduit par une passivité des plus frappantes qui nous
fait ipévitablement sombrer dans le vide. Ainsi, & la
suite du départ de sa femme, Paolo‘"n'espérait pas 1la
retrouver (il s'agit d'Angiola), [.-..] il ne souhaitait
méme plus qu'elle revint: il savait trop qu'il resterait
toujours pour elle le ridicule mari qui se plaignait, au
souper, que les pates ne fussent jamais assez cuites"
(19). Il en est de méme pour Lina qui, ayant compris
qu'elle était condamnée "goitait une consolation & se dire
qu'elle n'aurait plus & se préoccuper dé trouver de
l'argent, & faire sa cuisine ol é blanchir son linge, et
qu'elle n'avait, désormais, rien d'autre & faire qu'a
souffrir" (28). Giulio Lovisi, lui, "devenait lentement
incapable d'autre chose que de cette routine détestée,
mais facile, celle de sa vie quotidienne, qui du moins le
dispensait de tout effort." (52). Cette absence

d'anecdote contribue également a écarter Denier du réve de

la tradition romanesque.

B. Les Personnages de Denier du réve: personnages ou
types?

Le fait que Denier du réve ne soit qu'une succession
d'épisodes éparpillés sans intrigque linéaire, ni anecdote,
nous améne fatalement & considérer de prés la question des

personnages qui peuplent cet univers. Sont-ils des
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personnages dans le sens traditionnel qu terme avec un
nom, une hérédité précise, une profession et un caractére
surtout? Ont-ils des visages qui reflétent les passés qui
les ont modelés? Leurs caractéres dictent-ils leurs
actions et les foqt-ils réagir de fagon déterminée face &
lfadversité? Ces personnages oﬁt-ils, enfin, assez de
particularité et d'individualité pour demeurer
irremplagables? (Robbe-Grillet 1963: 31).

Il semblerait, au premier abord, que l'auteure ait
volontairement présenté les différents prototypes
d'individus coﬁstituant une société. C'est ainsi que se
succédent dans un ordre tout-a-fait arbitraire, le petit
notaire de village, la prostituée, le commergant
bourgeois, la démunie, la révolutionnaire, 1l'intellectuel,
le médecin, l'actrice, la paysanne, l'artiste, le curé et
enfin le travailleur, sans oublier le dictateur. Tous les
ordres sociaux (religieux, politique, artistique et
scientifique) aussi bien qu'antisociaux (prostituée et
révolutionnaire) y sont présents.

Nous avons parlé de l'influence du théitre sur les.
personnages de Denier du réve. Or, pour Yourcenar, un
acteur est celui qui "doit avoir l'air demi-ombre et demi-
réalité" (Le Mystére d'Alceste 1963: 7); conception qui
fait écho aux paroles prononcées par l'auteure dans la
préface de Denier du réve, nous assurant que "les deux
éléments principaux du livre, le réve et la réalité, ont

cessé d'y étre séparés" (Denier du réve: 13). Ainsi,
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comme le pergoit Blot, "si les personnages manquent
d'épaisseur ou de réalité, c'est qu'ils sont issus du
théatre plus que de la Qie“ (1971: 123). D'ailleurs, le
probléme du temps et de l'espace ne se pose pas pour eux
puisqu'ils n'ont qu'une journée "pour manifester leur
caractére, leurs vices et leurs vertus" (Blot 1971: 123),
et ceci‘dans un lieu unique. Il semblerait enfin qu'ils
aient été créés par l'auteure pour leur exemplarité, de
telle sorte qu'ils "pourraient sembler échappés d'une
comédia ou plutdét d'une Tragedia dell'Arte" (Denier du
réve:8).

Il serait juste d'avancer, d'autre part, que les
personnages de Denier du réve sont des peréonnages
fragmentés, et ceci dans la mesuré ol ﬁous sont
systématiquement associés & des mythes historiqugs ou
légendaires dont ils seraient les avatars; un mythe &tant
lui-méme 1l'expression d'un univers mental oll, comme
l'explique Jean Blot, "subsiste la fragmentation" et qui
aboutit "non a un systéme organisé, mais & une collection
hétéroclite" (1971: 79). L'auteure déclare elle-méme i ce
sujet que "ces rapprochements par trop soulignés [...]
tendaient & immobiliser le récit en une sorte de gauche
hiératisme. Ils ont & peu prés complétement disparu du
Denier du réve de 1959" (1980: 23).

En dépit de ce que dit l'auteure, cette deuxiéme
version en contient cependanﬁ un nombre assez

considérable. C'est ainsi que Marcella est .successivement



nommée Némésis (118), Méduse (108), Phédre (127), Judith
(115); l'attente de 1l'avenir avait donné & cette femme
vouée & la révolte les larges yeux des Sibylles (86); pour
Carlo Stevo, elle avait représenté une "Marthe violente en
méme temps qu'une mystique Marie" (86); elle marche “comme
une Grecque dans Hadés, comme une chrétienne dans Dité,
lourde d'un faix aussi vieux que l'Histoire" (127); morte
enfin, elle ressemble & une "Mé&duse" (150). Massimo, iui,
est Phédre (127) et Narcisse (183) ; Carlo Stevo est
Prométhée (43); Rosalia et sa soeur Angiola sont Antigohe
et Isméne (65). Angiola est également associée & Narcisse
(135); Dida est "la mére terre ou l'impitoyable
Parque(158); Paolo cache "1l'adme de Don Quichotte dans un
corps de Pang¢a" (71); Mussolini représente Jules César
(109) . Tous ces personnages se présenteraient donc comme
des abstractions mi-réelles, mi-mythiques. Ils ne
seraient que des fragments de la vision que l'auteure a de
1l'univers donnant a l'oeuvre un aspect de diversité mais
aussi d'impersonnalité.

Se pourrait-il que lés personnages de Denier du réve
soient des types plutdét que des personnages dans le sens
traditionnel du terme? Qu'entendons-nous par type? Selon
Henri Goutier, le type se définit non par l'absence
d'individualité mais par 1la disparitiﬁnhde la personnalité
engagée dans une histoire (1980: 141). Or, il n'y a pas
d'histoire dans Denier du réve. La présence dé types

serait également confirmée lorsque ce que Goutier appelle
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«la biographie» qui fait du personnage une personne .
unique, est "vidée" (1980: 139). Ce n'est pas un hasard
si tous les prénoms de la famille Lovisi, par exemple,
commencent par la lettre G: Giulio, Giuseppa et Giovanna.
En plus de resserrer les liens familiaux, l'auteure crée
entre ces personnages un lien encore plus indestructible
dans le sens ol par leur médiocrité, ils demeurent
inséparables les uns des autres. Elle les prive
consciemment de leur individualité. Méme le nom de
Marcella est représentatif d'un certain type qui prive
systématiquement le personnage, non plus de son
individualité mais de sa liberté. En effet, dans sa forme
abrégée, Marcella devient "Cella". C'est "Madame Cella"
(77) qu'appelle Rosalia par la fenétre afin que cette
voisine lui envoie les braises qui allumeront 1l'incendie.
Mais "Cella" dans la langue italienne veut dire "cellule
de prison" et méme "cellule disciplinaire" et plus encore,
"Chambre mortuaire". La pauvre Marcella porte donc son
nom comme son destin. L'aufeure la condamne a représenter
le type de la martyre.

L'absence d'historicité est l'autre.é&lément qui
contribue a transformer les personnages en tyﬁe, en .les
emprisonnant dans le temps, les condamnant ainsi & une
sorte de dérive le long du calendrier. Ils n'ont ni date
de naissance,'ni agé (Goutier 1980: 141). Ceci est le cas
pour tous les personnages du roman et plus

- particuliérement pour le personnage de Dida pour laquelle



la narratrice’prend soin de mentionner que lorsqu'on "lui
demandait ol et quand elle était née, Dida répondait que
c'était & Bagnani, sur l'Anio, il y avait bien longtemps"
(153~4). Cette imprécision temporelle semble é&tre
volontaire dans la mesure ol elle crée autour de ces étres
une zone de vague qui suffit & leur nier le privilége
d'une identité certaine.

Denier du réve est un univers dans lequel nous
assistons a l'effacement de l'individualité. Il s'agit:
d'un monde ol 1l'étre a disparu pour faire place non
seulement 3 des types mais & des ombres, & des entités
vides qui poursuivent leurs chemins sans conviction d'un

lendemain.
C. Réalité de Denier du réve: réalité de la narratrice?

Bien raconter, nous dit Robbe-Grillet, c'est aussi
répondre & l'idée toute faite que le lecteur a de la
réalité (1963: 35). Le récit de Dgnier du réve s'écoule-
t-il donc sans heurts, produisant ainsi une réalité stable
et unifiante telle qu'attendue par le lecteur
traditionnel? De plus, cette réalité, si elle existe,
coincide-t-elle & celle des personnages ou, au contraire,
a celle de 1l'entité extérieure qui méne 1e.jeu et qui
n'est autre‘que la narratrice elle-méme?

Il est difficile, en effet, de parler de Denier du

<
réve sans se pencher sur le rdle central de la narratrice
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dont la présence se fait sentir & chaque page du récit.
Dans la mesure ol c'est elle qui raconte l'histoire, il
est juste d'avancer que cette derniére a le contréle
absolu sur le monde narré. C'est ainsi que par
l1'intermédiaire de déclarafions et d'assertions
incessantes, la voix narrative maintient une subjectivité
des plus déconcertante pour nous présenter, ou nous
imposer méme, les jugements parfois sévéres qu'elle porte
sur les personnages.

Comme le remarque Stafre, une des constatations les
plus frappantes dans Denier du réve est que l'attitude de
certains personnages est clairement "valorisée" par
rapport & celle des autres. br, cette valorisation est
traduite par une disparition momentanée des commentaires.
C'est le cas, par exemple, pour ceux quiréntretiennent une
vision "eschatologique" du monde (Starre 1983: 58). Pour
Massimo, il s'agit d'un "monde si différent qu'il ferait
de lui-méme crouler tous les autres, un monde sans
revendications, sans brutalité surtout sans
ménsonges...Mais ce serait un monde ol 1l'on ne tuerait
pas" (122). Le pére Cicca, lui, est sujet & un :
émerveillement qui se traduit par une perpétuelle
redécouverte du divin. En effet, la nuit il "se
réveillait comblé de joie et murmurait: «Dieu...Dieu»"
(161). Pour le vieux peintre, Clément Roux, cette vision
d'un autre monde se traduit par 1l'espoir que tout "ne

commence peut-étre que le lendemain de la Résurrection"
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(150) . C'est peut-étre parce que ces trois personnages
sont les porteurs d'une vision supérieure de ce que
pourrait étre ce monde que la narratrice leur é&pargne ses
commentaires cyniques et mesquins. Elle épargne de méme
le personnage de Rosalia, dont le profond attachement pour
le domaine familial de Sicile semble susciter chez elle
une certaine admiration & l'égard de cet &tre qui "n'avait
eu de flamme que pour un seul amour" (53). _Elle
s'abstient ainsi de faire des réflexions ironiques. Il en
est de méme pour Marcella, la révolutioﬁnaire, dont
l'idéalisme et la souffrance l'avait unie "désormais &
tous les humiliés, & tous les opprimés, & tous les punis"
(86) .

Les autres personnages sont, eux, au contraire, jugés
sévérement. La narratrice ne cesse, par exemple, de
couvrir de blame et de ridicule le pauvre Paolo, dont
seule "1l'insuffisance" (19), expliquait le départ de sa
jeune femme. Il en va de méme pour le parfumeur Giulio
" "ce vieil homme parcimonieux et casanier" (36), "ce
bourgeois rangé" (38), "ce Giulio insignifiant jusque dans
- ses malheurs" (39) pour lequel il ne convient pas de
ressentir la moindre pitié puisque pour "ce vieil homme"
(40) "rien ne pouvait aller mieux" (50). Ce ton ironique
s'étend jusqu'au docteur Sarte dont la " figure véritable"
apparait comme étant un "visage dur, amer et froidement
désolé" (98).

Les passages ci~dessus indiquent trés clairement que



la narratrice n'hésite en aucune fagon & envelopper ces
personnages de son omniscience qui se présente souvent
dans la forme d'une narration pure. Cette attitude lui
donne, par conséquent, la liberté de raisonner i leur
sujet, de les juger, de les moquer et surtout, de situer
leur capacité dans la hiérarchie des valeurs humaines.
Comme le fait justement remarquer Starre "cette
omniscience lui permet de corriger les illusions et les
erreurs de ces personnages" (1983: 59). Ainsi, Paolo "ne
s'était pas douté qu'elle (Angiola) souffrait" (17); 1le
sourire de Lina est "factice" (32); les propos de Giulio

sont "faux" (41); les opinions des voisines de Rosalia

sont "fausses" (53); "Pareil aux sorciers vendant leur &me

pour la possession des choses", don Ruggero, lui "n'avait
fait que troquer sa raison contre son univers" (74).

Sarte "ne s'apercgut pas qu'elle (Angiola) le parlait
(1'anglais) présque aussi mal que lui" (145); quant &
elle, Angiola, "prés de ce nouveau venu, [elle] n'aurait
pu que singer l'amour" (146). La voix narrative va
jusqu'a s'abattre sur Marcella et Massimo qui, eux, sont
"3 l'aise dans leur sincérité tragique" dont ils manquent
"tout le convenu" (83). Il importe de considérer enfin la
fagon dont la voix narrative intervient avec force & 1la

- fin des premiers chapitres, dans un présent gnomique pour
résumer l'idée principale des pages antérieures. Au sujet
de Paolo qui avait trouvé refuge dans les bras d'une

prostituée a la suite du départ de sa femme, la narratrice
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nous déclare froidement: "on achéte du réve, cette denrée
impalpable se débite sous bien dés formes. Le peu
d'argent que Paolo Farina donnait & Lina lui servait a
payer une illusion volontaire"(20). La narratrice utilise
donc le denier comme un objet-prétexte pour un commentaire
désabusé. Le denier est ici le prix fixe d'une
consolation. C'est cette méme piéce qui va servir i 1la
prostituée menacée par la maladie pour s'acheter le
maquillage nécessaire & lui redonner un semblant de santé
et donc de vie. Mais la narratrice fait s'éteindre 1la
lueur d'espoir qui est apparue. En effet, en sombrant
dans "ce néant qu'est presque toujours l'ame humaine" Lina
se rendait "complice d'une illusion qui la sauvait de
l'horreur [gr&ce a] une mince.couche de fard [qui]
1'empéchait [...] de désespérer"(32). Ici, le denier sert
donc & faire oublier & Lina la réalité de la mort qui 1la
guéte. '

Le cynisme de la narratrice s'abat particuliérement
sur le personnage de Giulio qui chagque jour vient offrir &
la Vierge cing cierges dans 1l'espoir que cette derniére
alleégera ses malheurs quotidiens, c'est-é-dire, les scénes
continuelles d'une épouse acaridtre, le désespoir de sa
fille dont le mari a été déporté par 1le régimé fasciste et
la maladie de sa petite fille, sans oublier le départ de
la belle Anglaise qui travaillait dans son magasin. Le
verdict est sévére: "il était vain de prier. Et,

kS

cependant, les minces cierges de cire qui se consumaient



devant lui sous 1l'oeil d'une Madone n'étaient pas
inutiles: ils lui servaient & maintenir la fiction d'une
espérance" (52).

En plus de laisser transparaitre une vision de
l'existence propre a la narratrice, ces phrases terminales
remplissent la fonction de faire apparaitre la
signification de 1l'échange du denier pour ces personnages
qﬂi ne peuvent ou ne veulent pas affronter leur réalité
individuelle. Chacun troque ainsi la pié&ce contre du
réve. Paolo: pour remplacer 1l'amour conjugal par 1'amour
vénal; Lina: pour redonner & son visage un semblant de
santé; Giulio: pour espérer que ses miséres conjugales
prendront fin; Rosalia: pour revoir Gemgra oll sa soeur
bien-aimée l'attend; Marcella: pour crier sa haine au nom
de tous les opprimés; Alessandro: pour rendre hommage a
sa femme; Dida: pour se tranquilliser la conscience tout
en gardant ses sous; Clément: pour voir la "vVille
Eternelle"; Oreste: pour se noyer dans le vin de 1l'oubli.
La narratrice a, & présent, bien établi ce rdle du denier:
d'acheter du réve. Il remplit ainsi la ‘fonction de
subvertir la réalité. Des mots tels que "illusions" (20 et
32), "fantdéme" (42), "fiction" (52), "vie en porte i faux"
/(61), "hallucinations hypnagogiques" (141), ne font que
renforcer 1l'idée d'oubli volontaire et de vide.

Il serait juste, a présent, de se demander si les
cdmmentaires, et ils sont nombreux, dont la narratrice

parséme le texte, se limitent & attirer 1l'attention sur
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cette subversion de la réalité par le symbole de l'argent.
Ne représenteraient-ils pas également une sorte de dé&fi ou
de mise en garde lancée au lecteur, faisant ainsi de
Denier du réve un roman & portée non seulement morale mais
aussi sociale et politique? Denier du réve serait donc un
roman engageé.

Il est vrai qu'en plus de dénoncer une lacheté
individuelle, Denier du réve pourrait étre considéré comme
un roman engagé dans le sens ol il rend compte d'une
certaine atmosphére politiqﬁe que l'auteure qualifie elle-

méme "d'angoisse politique" (Rendre & César: 16),

~

d'"indéfinissable malaise" (Rendre & César: 17) causée par
la montée du fascismé.dans 1'Italie de 1934. Cette
volonté de dénonciation des effets de toute doctrine
totalitaire est fortement exprimée dans les images

- déformantes attribuée a4 la personne du dictateur: "Est-ce
qu'il existe, 1lui, ce tambour creux sur lequel battent les
peurs d'une classe et la vanité d'un peuple?" (117)
demande Massimo & Marcella. Or, méme s'il est juste de
voir dans Denier du réve une tentative de "regarder en
face la creuse réalité cachée derriére la fagade
boursoufflée du fascisme" (Denier du réve: 12), il n'en
serait pas moins démesuré de percevoir ce roman comme
étant principalement & portée politique. En effet, 1le
langage et non l'engagement politique représente la vraie
préoccupation de l'écrivain, d'od 1'importance, & présent,

de nous pencher activement sur la forme de Denier du réve.



D. Une Forme éclatée:

Dans Pour un nouveau roman, Robbe-Grillet déclare au

sujet du nouveau roman que c'est dans la forme du roman

que réside non seulement sa réalité mais aussi son sens et

sa signification profonde (1963: 49). C'est, en effet, &
partir de la forme de l'oeuvre que va se dessiner le monde
particulier de l'écrivain, et plus encore, sa vision.
Robbe-Grillet insiste sur le fait que parler d'un roman
comme d'une chose indépendante de sa forme est un non sens
car le roman, comme toute forme d'art "n'exprime que lui-
méme" (1965: 49). Il crée lui-méme son propre sens. Nous
inspirant de cette théorie, nous montrerons donc que c'est
d'une part dans la forme du roman, c'est-i-dire dans
l'écriture, et d'autre part, dans le contenu que se situe
non seulement la réalité mais le sens véritable de Denier
du réve.

Le choix des mots et leur ordonnance méritent une
attention particuliére. C'est pour cette raison que nous
nous pencherons particuliérement sur certains aspects
sémantiques et pragmatiques dans la deuxiéme partie de
cette étude. Ce qui importe dans cette premiére partie
est de montrer comment la structure du roman s'écarte de
la structure romanesque traditionnelle qui recherche
l'unité et non la diversité. Comme nous l'avons déja
montré, la structure de Denier du réve est inhabituelle en

se sens que le roman se présente comme une suite de
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récits, placés les uns a la suite des autres de fagon
arbitraire si ce n'était pour le denier qui est passé de
main en main. Nous remarquerons également que la longueur
de chaque partie, chacune consacrée 3 un personnage, est
irréguliére; si bien que certains personnages ne font
qu'apparaitre briévement (Paolo et Oreste) alors que
d'autres sont présentés sur une quarantaine de pages
(Marcella et Rosalia). Mais ce qui est plus surprenant
encore est l'organisation interne, c'est-a-dire l'emploi
que fait la narratrice des techniques narratives. Nous
allons voir, en effet, que l'usage irrégulier des
techniques narratives ainsi que des temps grammaticaux

contribuent & faire de Denier du réve un roman éclaté.

a. Inconsistance des techniques narratives

Nous avons déja constaté que l'omniscience de la voix
narrative n'est pas toujours présente avec la méme
intensité. Il arrive, en effet, que la narratrice adopte,
méme si ce n'est que pour un court instant, le point de
vue des personnages. Cette tdche peut étre accomplie par
1l'intermédiaire de diverses techniques narratives qu'ilr
nous faut & présent considérer en détails.

Par exemple, lorsque celle-ci nous déclare au sujet
de Giulio que ce dernier "s'efforgait de croire que son

lot était enviable" (35), elle nous fait signe que ce

qu'elle va dire provient, presque & 1l'état brut, du



personnage lui-méme. Ce signe, c'est le "s'efforgait de
croire" qu'elle place en téte de la confession. Cette
locution verbale tient sa force du verbe mental, ici
croire, qui ne peut é&tre que relié directement au
psychisme du personnage. Celui-ci est important dans la
mesure ol il est un signe infaillible de la manifestation
certaine et sincére du personnage. Il est le signal d'un
effort de mimésis accrue ae la part de la voix narrative
qui fait apparaitre 1l'événement intérieur presque
directement. La narratrice ne va donc pas parler de lui
comme danélla narration pure mais pour lui. Ce qu'elle
énonce, c'est en fait le discours qu'il tiendrait s'il
était en mesure de s'exprimer lui-méme. Il s'agit d'un
discours que Genette qualifie de "transposé" (1972). 7
Mais, comme il s'agit plus précisément de la projection
vers l'extérieur d'un état de conécience interne dont 1le
contenu est intrinséquement psychologique, certains
critiques tels que Doritt Cohn (1978) préférent l'appeler
"psycho-récit", terme que nous préférons au premier.

Dans le psycho-récit yourcenarien, le verbe mental
(ici croire) est souvent précédé d'un premier verbe (ici
s'efforgcait) dont la fonction est de traduire l'hésitation
ou peut-étre la volonté inconsciente de se leurrer qui
sont dans le caractére méme du personnage. Si le verbe
mental est un signe de vitalité provenant du personnage
lui-méme, le verbe qui le précéde est au contraire, le

signe d'un manque de volonté et de sincérité. Nous ne
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serons donc pas surpris de constater qﬁe dans Denier du
réve, la narratrice fait souvent appel au psycho-récit
afin d'articuler les pensées de ses personnages quand
celles~ci sont cohfuses, troubles, ou encore mal
formulées. Ainsi, Paolo "regrettait, non la femme qu'il
avait perdue, mais la maitresse qu'elle n'avait jamais été
pour lui" (18). Lina, tout comme Giulio, elle aussi
"stefforgcait de croire que c'était mieux ainsi: elle
aurait eu plus de peine & mourir si Massimo l'avait aimée"
(29). Juste avant de se donner la mort, Rosalia
"comprenait, enfin, vaguement, comme comprennent ceux qui
pensent avec leur coeur, qué ce domaine ne se serait plus
situé & quelques centaines de lieu, mais & quelques années
de distance" (75) .

" On trouve également dans Denier du réve certains
exemples de style indirect libre. Ce style se distingue
grdce a l'absence de verbes mentaux, qui le sépare du
psycho-récit, alors que le temps et la personne le
séparent du discours direct que nous considérerons dans la
partie suivante. Le style indirect libre est la technique
par laquelle la maniére de parler du personnage
s'incorpore dans le texte du narrateur. Il s'agit de
reproduire le plus exactement possible le ton, l'inflexion
de la voix, ainsi qu'un vocabulaire propre au personnage
lui-méme. Dans le passage ol Massimo reg¢oit Vanna Carlo
qu'il reconnait immédiatement, certains indices (que nous

soulignons) indiquent clairement que nous sommes en
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présence du style indirect libre: "Il l'avaif devinég,
bien qu'elle n'efit pas dit son nom. Cette personne pas
trop correctement vétue n'était probablement pas une
affiliée du groupe. D'ailleurs, depuis quelques semaines,
les membres du groupe se terraient. Et une cliente serait
entrée par la porte de la boutique. Oui, c'était bien
cette femme dont Carlo un jou{ lui avait montré 1la
photographie" (81). Cette technique permet également, par
1'intermédiaire d'analepses, de remontrer dans la mémoire
du personnage dans un langage prété & ce dernier. Une
scéne de la rue provoque chez Lina un mouvement mnémonique
dans lequel elle se souvient brusquement de son pére qui
"était cocher de fiacre; il avait deux chevaux [...]. L'un
deux était tombé malade; il avait fallu l'abattre" (28).

Le style indirect libre pose cependant un probléme
dans le sens ol il est parfois difficile d'attribuer son
contenu & 1l'un ou & l'autre du personnage ou de la
narratrice. Dans le passage ol Lina vient de constater
les effets de la maladie sur son visage, des pensées‘
spontanées apparaissent: "Elle s'arrangerait pour revoir
Massimo le soir méme; trompé par la fausse fraicheur
qu'elle venait de demander au fard, ce gar¢on distrait,
égoiste et cdlin, qu'assombrissait la moindre allusion &
la douleur physique, ne s'apercevrait pas qu'elle
souffrait" (31). Méme s'il est certain qu'il s'agit bien
des pensées successives du personnage ("elle

s'arrangerait" est une transposition de "je m'arrangerai")



il n'en reste pas moins que certains adjectifs tels que

"distrait", "cadlin" et "égoiste" ne peuvent é&tre attribués

qu'a la narratrice.

'Il arrive que l'usage du style indirect libre
conduise & une focalisation multiple. Cette variabilité
dans la focalisation est particuliérement évidente dans
les scénes de dédoublement ol, par un curieux jeu de
miroir, le personnage devient le spectateur détaché de
lui-méme avant de revenir a 1lui pour se redécouvrir dans
sa véritable situation dramatique. Considérons, par
exemple, le passage dans lequel Lina s'aper¢oit dans 1la
glace d'un magasin: "Elle apergut en face d'elle, dans la
glace d'un magasin de parfumerig, une femme qui venait &
sa rencontre" (25). N'y a-t-il pas 1la une double
focalisation? Il s'agirait, en effet, de ce que Genette
appelle une focallsatlon interne (1972: 206) parce que
c'est bien 'le personnage lui-méme qui voit. Mais il

s'agirait également d'une focalisation externe (Genette

1972: 206-207) et ceci dans la mesure ol le personnage est

lui-méme vu depuis l'extérieur. La narratrice nous
déclare en effet qu'il s'agit d'"une femme si banalement
pareille & cent autres que Lina l'eQt croisée avec
indifférence" (29). La femme est vue et décrite, toujouré
depuis l'extérieur dans toute sa méconnaissance et son
ignorance apparentes. Le dédoublement fait s'ouvrir une

perception aussi profonde que la détresse du personnage.

La technique par laquelle la narratrice feint de
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céder la parole a un personnage est le "discours direct".
Par discours direct, nous entendons discours parlé et :
discours pensé (dialogues et monologues intérieurs). Le
discours parlé ne se distingue guére structurellement du
discours pensé, partageant par exemple la méme déictique
de 1l'immédiateté: leur contenu est typiquement au présent
et 4 la premiére personne. Tous deux sont intégrés au
narratif par des signes graphiques précis, ainsi que par
des propositions d'introduction telles que "dit-il",
"pensa-t-elle", "cria silencieusement Massimo". ILa seule
différence entre les deux langages est que le monologue
intérieur énonce les pensées plutét que les paroles des
personnages. Seuls ces deux types d'énoncés font
véritablement taire la voix de la narratrice et ceci méme
si le contexte narratif d'un discours parlé ou pensé est
aussi important que son contenu (Cohn 1978: 66). Il est
vrai que la fagon dont la narratrice parséme les discours
directs de sesAjugements affecte inévitablement la fagon
dont le lecteur interprétera un passage ainsi que 1le
jugément qu'il portera lui-méme.

pe discours direct n'apparait que trés rarement dans
Denier du réve, & l'exception du drame central dans lequel
nous assistons & une succession d'affrontements entre les
personnages. Il réapparait également lors de la longue
promenade nocturne pendant laquelle Clément Roux se lance
dans une conversation tout-a-fait particuliére avec

Massimo qu'il rencontre par hasard. Cette rareté du

35



discours direct, M. Yourcenar nous en donne elle-méme la
raison lo;squ'elle parle de "la forme romanesque, dans
laguelle 1l'auteur n'accorde que ¢a et 13 & ses personnages
lt'aubaine d'un moﬁolégue,ou d'un  dialogue" (Rendre &
César: 16). Le mot "aubaine" est tout-a-fait significatif
et représentatif de la mentalité de l'auteure & 1l'égard de
sa création romanesque. '

Le texte de Denier du réve présente donc un mélange
de diverses techniques narratives propres.au gfand roman
frangaié. Ce qui est déconcertant cependant n'est pas
l'usage, mais plus particuliérement la répartition
irréguliére de ces divers procédés & l'intérieur des
parties successives du texte. C'est ainsi que 1le discours
direct est complétement absent de certains chapitres, si
bien que des personnages tels qué Paolo, Lina et‘Oreste
n'auront pour ainsi dire pas accés 3 la parole. Les
personnages tels que Giulio, Mére Dida et Angiola n'y ont
accés que de fagon trés limitée. Il semblerait que les
monologues intérieurs et les dialogues soient réservés, en
effet, aux personnages doués d'une certaine intelligence
et qui sont éptes d s'exprimer sans l'intervention
continue de 1la ﬁarrétrice, Marcella et Massimo sont
effectivement des intellectuels, Sarte est un médecin
cultivé et connu pour ses exploits dans le domaine de 1la
science et Roux est un artiste célébre. Ces personnageé

sont manifestement tous capables d'articuler et d'exprimer

leurs pensées dans un langage concis et élaboré sans
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passer par l'intermédiaire de la voix narrative.

Nous remarquerons, par conséquent, que la narratrice
n'éproﬁve en aucune fagon le besoin ni le désir de traiter
ses personnages de facgon égale. Elle se détache de
certains en les laissant exprimer leurs idées, et ceci
qu'elles soient prononcées ou silencieuses. Elle
n'attribue pas cette méme liberté & d'autres qu'elle
estime incapables de s'exprimer sans l'intervention d'un
médiateur. Il n'est pas irraisonnable d'aVancer, par
conséquent, que la voix narrative dans Denier du réve se
veut volontairement élitiste dans la mesure od elle
accorde a l'intellectuel et & l'artiste des priviléges
ainsi qu'une liberté d'expression qu'elle refuse aux

personnages sans éducation.

- .

"b. Diversité générique

Cet usage inconsistant des techniques narratives eét
significatif dans le sens ol il a pour effet de créer des
genres divergents a l'intérieur d'une oeuvre qui se
définit comme romanesque (Denier du réve 10). Cette
présence de récits hétérogénes & l'intérieur d'un méme
texte appuie notre hypothése que Denier du réve est
effectivement une oeuvre éclatée.

En effet, de quoi peut-on qualifier "1'épisode
Gemara", cette analyse prolongée qui raconte une histoire

se déroulant pendant des siécles, et simplement intercalée



sans transition ni d'entrée, ni de sortie entre deux
tranches du présent du récit? 1I1 s'agirait d'une
"histoire dans l'histoire" & la fois lyrique et émouvante,
mais aussi introduite comme un corps étranger dans cette
journée dérisoire et désespérée vécue dans la Rome de
1934. Le style de cette histoire est lyrique et uniforme.
Il correspond au type méme de la.narration historique
faite par une narratrice omnisciente qui impose
systématiquement son point de vue sur les siécles et les
étres qui se sont succédés sur ce domaine de Gemara.

Ainsi elle nous déclare: "De méme qu‘une série de maitres
des lieux avaient remodelé Gemara & l'instar de leurs
besoins ou de leurs manies, de leur folie des grandeurs ou
de leur avarice paysanne, cette maison décrépite avait
formé & son image le dernier fils de la famille, ce
Ruggero di Credo qui n'était qu'un héritier" (55).

Cette fagon de percevoir cette histoire dans
l1'histoire va vite s'avérer trop simple cependant. Car le
lecteur est immédiatement amené & constater que Rosalia,
le personnage de Rome qui constitue le lien entre 1le rééit
de Gemara et le récit présent n'a en fait jamais quitté,
par l'imagination, le domaine de son enfance. Il est
justifié alors de se demander si ce n'est pas le
personnage lui-méme qui nous raconte cette histoire.
L'annonce inattendue de la destruction de Gemara est
d'ailleurs suivie par la disparition tout aussi brutale du

personnage lui-méme. L'identification entre l'histoire de
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Gemara et Rosalia est si é&vidente qu'on doit se demander
si la narratrice ne céde pas momentanément sa place au
personnage lui-méme. Ce serait alors Rosalia qui raconte
son histoire par la voix de la narratrice. La
focalisation ici ne change pas, mais "l'histoire dans
l'histoire" pose un probléme dque Genette appelle le
probléme de la "“voix" (;972: 225); probléme qui se résout
en &tablissant une identification puissante entre 1la
narratrice et ce personnage fictif.

Si le récit consacré au personnage de Rosalia est de
~ nature 1yriqué, la concentration élevée du discours direct
présent dans le chapitre suivant (consacré & Marcella)
signale explicitement la présence d'un récit de nature
théatrale. Avant d'étudier en détails la nature des
dialogues et les monologues intérieurs qui dominent trois
scénes successives, nous allons d'abord nous pencher sur
les autres éléments qui contribuent a-faire de ce récit
central un drame théatral.

Tout d'abord, nous remarquerons que les trois unités
ont été respectées. L'appartement de Marcella constitue-
un lieu unique pour le déroulement des trois scénes
principales suivies de la marche mortuaire dans les rues
de la ville jusqu'au lieu du crime, la petite place de
Saint-Jean-Martyr. Toute l'action se passe & Rome. Et
l'unité de temps? Les trois scénes ainsi que l'écte final
se produisent dans la méme soirée. Certaines indications

par la narratrice nous le confirme. Lorsque Vanna est
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regue par Massimo au tout début de la premiére scéne, "il
faisait déja sombre" (81). A la fin de la troisiéme
scéne, Marcella et Massimo quittent l'appartement pour
voir s'étendre devant eux "une riviére de nuit contenue
par les digues des maisons" (126). Marcella ne commettra
son acte que quelques instants plus tard. Quant & 1l'unité
: d'action, il est clair que tout ce drame tourne autour
d'une gquestion centrale: Marcella commettra-t-elle l'acte
fatal?

Une suite d'événements inattendus viennent compliquer
le drame. L'annonce de la rétraction de Carlo Stevo, et
puis de sa mort, suivies par la découverte de la trahison
de Massimo gui s'avére étre un agent dénonciateur,
devraient amener la révolutionnaire i remettre son projet
en question et pourtant....

Les jeux de scéne confirment aussi qu'il s'agit bien
de thédtre. Dans la deuxiéme scéne, Sarte remarque les
mégots de cigarette encore chauds que Massimo a laissés,
indiquant qu'il est probablement caché&, en traiﬁ d'écouter
la conversation. Les personnages sont eux-mémes
conscients qu'ils jouent: "jouons le jeu" (110) se dit
Sarte en ramassant la piéce de monnaie que Marcella vient
de lui donne en échange du révolver qui va servir i tirer
sur César. Plus tard, Massimo accuse Marcella de se
livrer, elle-méme, & un "double jeu" (124).

Les jeux de lumiére viennent également s'ajouter au

reste pour donner a ce récit un aspect théatral. . Les
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nombreuses références a la lumiére sont significatives.

La piéce dans laquelle s'introduit Vanna est "sombre"
(81) . Massimo éclaire, ce qui nous permet de découvrir
l'expression "troublée" sur son visage. Marcella lui
demande "pourquoi as - tu allumé la lampe? J'ai encore
tant de choses & te dire. C'est bien mieux quand il fait
nuit" (82). Mais comme celle-ci se tient loin de la lampe
"on voyait mal son visage" (82). Lors de la discussion
avec Sarte, Marcella repousse brusquement la chaise qui

tombe "détachant le fil de la lampe" (107). C'est dans le
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noir alors qu'elle peut avouer & Sarte: "Je t'aime encore"

(107).

Nous remarquerons que si ce n'était pour l'intrusion
de Vanna suivie par celle de Sarte, les deux autres
personnages seraient restés dans la nuit. 1Ils
appartiennent tous deux aux ténébres. La troisiéme scéne
nous le confirme lorsque la piéce dans laquelle Marcella
va rejoindre Massimo est’"complétement noire" (114). Ce
n'est pas un hasard non plus, si seule la lumié&re du
"clair de lune" (1;4)‘continue a se déplacer dans la piéce
au coufs de cette derniére conversation: "un mince rayon
de lune avangait dans la chambre" (117); un mince rayon de
clareté rendant "a peine visibles 1l'un pour l'autre"
(115) ces deux personnages qui "dialoguaient avec la nuit"
(116). Il s'agit d'un "faux jour lunaire" (121) cependant
qui baigne le visage de Marcella "d'une blancheur de

marbre" (122). Le méme visage, cette fois "humain" (125),
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réapparait plus loin gréce & la lueur du briquet. C'est
finalement dans les rues sombres et désertes que Marcella
se dirige vers la place de Saint-Jean-Martyr ol elle se
colle enfin "au dos d'une statue, dans 1l'étroit interstice
oll la nuit faisait la soudure entre la muraille et le
marbre" (129).

Des références directes au théatre enfin, nous
apportent une confirmation finale. Ainsi, Marcella, la
femme du peuple, "parlait comme en scéne" (90). Lorsque
Marcella ordonne & Massimo de se cacher & la suite d'un
coup de sonnette "ce jeu de scéne de comédie fit ricaner
Vanna" (94); Sarte posséde "moins un visage qu'une
succession de masques" (97-8); "du mauvais théatre" se dit
Sarte immédiatement aprés avoir quitté Marcella.

Ce récit central se détache particuliérement du reste
du texte dans la mesure ol, a l'opposé des récits qui le
précédent et le succédent, les dialogues qui 1le
constituent sont ce qu'on pourrait appeler de vrais
dialogues. En effet, ceux-ci traduisent d'abord une
grande lucidité de la part des personnages: "“Jamais" (85)
réplique avec violence Marcella & Vanna qui vient
d'exprimer 1l'espoir que peut-étre Carlo Stevo serait
reldhé par les autorités. De plus, lorsque ces derniers
prennent la parole, ils le font clairement dans
l'intention d'influencer ou d'affecter leurs
interlocuteurs, et ceci méme s'ils n'y parviennent pas.

.Nous pourrons constater l'effet de la parole sur autrui
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dans les trois conflits qui se succédent.

Dans le premier, initié par la démarche de Vanna
Stevo auprés de Marcella, les deux femmes ne vont cesser
de s'accabler et de se dégrader mutuellement dans leur
intimité ainsi que dans leur intégrité morale respective.
C'est ainsi que Marcella déclare & Vanna: "Carlo me
disait bien que son mariage avec vous était une des pires
suites de sa pneumonie". Ce & quoi Vanna répond "il vous
le disait? A vous?". "Et qui d‘'autre s'intéresse au
~ménage de Carlo Stevo" (89) répond enfin Marcella. Plus
tard, dans des mots accusateurs, Vanna déclare: "Et quand
jtarrive, ce soir, je vous trouve 1la, avec votre amant"
(91) se référant a Massimo qui est présent.

Dans les deuxiéme et troisiéme conflits, ultime
rencontre entre Marcella et son mari, Sarte, suivie d'une
derniére conversation avec Massimo, 1l'importance de la
parole est particuliérement soulignée lorsque les deux
hommes tentent en vain de dissuader Marcella de commettre
son attentat. Les citations suivantes soulignent, en
premier lieu, la tactique de Sarte qui entreprend de
convaincfe cette derniére sans "la pousser & bout" (109).
Faisant intervenir le personnage de Carlo Stevo, il
demande & Marcella: "Crois-tu que Carlo Stevo t'aurait
approuvée?" (109) Or, cette derniére s'empresse de
répondre "Oui" (110). Sa derniére tentative consiste
enfin & faire dévier la volonté de Marcella: "“on m'offre

une position en Angleterre....Si peut-étre..." dit-iil,



mais Marcella 1'interrompt avec un "Non" (112)
catégorique.

Massimo, lui, se lance dans une longue tirade
philosophique mais Marcella ne se laisse pas dupér par 1la
ruse du jeune homme. Se réféfant d l'acte qu'elle
prépare, elle déclare simplement: "Ne divague pas pour me
faire oublier ce & quoi je pense" (119), "N'insiste pas.
Tu as fait de ton mieux pour faire tout manquer" (124).

Les répliques citées ci-dessus sont bien adressées
chaque fois & 1l'autre et, par conséquent, ces parties
dialoguées représenteraient une tentative de communiquer
de la part des personnages. Nous partagerons cependant
l'opinion de Starre qui remarque que ces conversations
traduisent, en fait, non une absence d'échanges véritables
mais une impuissance des personnages & s'influencer 7
véritablement. Il est vrai que toutes ces tentatives de
communication se traduisent par un échec et ceci dans la
mesure ol la parole ne change pas les personnages. Aprés
s'étre exprimés "ils ne sont pas différents de ce qu'ils
étaient déja" (Starre 1983: 73). En effet, Marcella va
commettre sa tentétive d'assassinat malgré la suite
d'affronts qu'elle subit au cours de ces trois scénes.
Vanna, elle, sort en claquant la porte (95). Sarte, 1lui,
"sitdét dehors, [...] redevint incrédule" (113) et Massimo
ne va "nulle part, comme d'habitude" (127).

La présence des monologues intérieurs Qui ne sont pas

- ~

destinés & étre entendus, ne ferait que confirmer le fait
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que les personnages sont en fait dans 1l'incapacité
d'exprimer leur souffrance la plus profonde. Ils
représentent pour 1'individu une tentative ultime et
désespérée d'expression devant 1'impasse qu'il rencontre
dans ses rapports avec autrui. Devant l'adversité, -
Marcella a souvent recours au monologue intérieur qui 1lui
permet de ne pas perdre de vue l'objectif qu'elle s'est
fixé: "vivant ou mort, Carlo, il y a entre nous un secret
qui ferait p&lir cette petite femme (Vanna), ce que tu
osals & peine souhaiter qu'on fit, je l'accomplirai:"
(90); "Raison de plus pour que j'agisse sans délai. Par
revanche, par expiation...Pour le Parti, pour toi, pour
moi-méme" (94). L'ironie dans ces deux monologues
provient du fait que Marcella s'adresse volontairement &
un étre absent (Carlo Stevo). Elle constatera, elle-méme:
"Comme je suis seulel!" (126). Comme le remarque justement
Starre, l'acte manqué de Marcella symbolise cette
impuissance des étres & se faire entendre (1983: 74).
Massimo lui dit d'ailleurs: “Tu n'as que ce moyen de
crier non quand tous disent oui" (118). Le drame se
termine par une sorte d'épilogue ol le discours
direct redisparait pour faire place & un mélaﬁge de
psycho-récit, de style indirect libre et de narration
pure. Il se dilue donc en roman ce qui est une fagon de
le rattacher au reste du récit. Nous n'aurons pas d'échos
de l'attentat jusqu'aux chapitres suivants lorsque Sarte

apercevra, allongéé sur le sol du poste de police, "cette
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méduse morte" (150). C'est la patronne du Café qui
fournit & Dida les détails de 1l'incident, plongeant cette
derniére dans une peur incontrolée: "Et la femme? Bien
sQr qu'elle est morte. On a été bien forcé... ﬁlle se
débattait, elle s'accrochait....Il parait qu'il y a du
sang par terre & l'entrée de Saint-Jean-Martyr" (164). Il
s'agit, ici, d'un deuxiéme écho amorti ou plutét,
amortisseur de la tension dramatique dans la mesure ol
toute 1l'horreur de ce drame est filtrée par Dida. Dans le
chapitre suivant, Massimo protestera contre la disparition
de Marcella et de Carlo: "personne qui comprenne....Et si
vite 1l'oubli" (184). Clémént Roux, lui méme au seuil de
la mort, prononcera quelques paroles de restitution et de
résurrection : "Qﬁi 1'a vue, la Ville Eternelle? ILa &ie,
petit, ¢a ne commence peut-étre que le lendemain de la

. Résurrection" (150). Ces trois personnages se partagent
le réle du choeur antique: la résonnance (Dida), la
mémoire (Massimo) et enfin, la sagesse (Roux).

c. Inconsistance des temps grammaticaux

La disparité voulue dans la forme est également
confirmée par l'incbnsistance dans l'usage des temps
grammaticaux. Denier du réve e;t raconté au passé, au
passé simple et & l'imparfait qui sont, selon Weinrich,
des temps narratifs (1973: 30), c'est-a-dire, des temps du

monde raconté. Or, & deux reprises successives, les temps
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du péssé s'interrompent dans le texte pour étre
brutalement remplacés par le présent qui appartient au
groupe des temps commentatifs (Weinrich 1973: 30).
Remarquons qu'il ne s'agit pas du présent gnomique que
nous trouvons souvent dans les commentaires de 1la
narratrice mais bien d'un présent utilisé pour raconter 1le
récit lui-méme.

Ces deux interruptions temporelles sont aussi
brutales qu'inexplicables. La premiére se produit
exactement au milieu de la courte conversation entre Sarte
et Angiola qui fait suite & leur aventure amoureuse dans
le salle de cinéma. Regardons de plus prés le passage du
passé au présent: '

Il ne s'apercut pas qu'elle le (l'anglais) parlait presque
aussi mal que lui.

-Américaine?
Elle fait signe que oui. Elle ment & peine...(145)

Le temps du présent demeure jusqu'a la fin de ce récit ou
Sarte apercoit Marcella morte dont "les yeux fixes, mais
aveugles, plongent dans ce néant qui pour elle est tout
l'avenir", (150). .

Le second glissement temporel se produit dans le
dernier chapitre du roman dont les deux premiéres parties
consistent & faire défiler devant nous les personnages
rencontrés dans les chapitres précédents puis & donner une
description panoramique de la ville endormie. Ce chapitre
débute au passé jusqu'd ce que soit mentionné le

personnage du dictateur: "César dormait, oubliant qu'il

était César. Il se réveilla, rentra a l'intérieur de sa



persbnne et de sa gloire, regarda l'heure et exulta
d'avoir montré au cours de l'incident de la veille 1le
sang-froid qui convient & une homme d'état. «Ardeati, née
Ardéati», pense=-t-il, ruminant le nom qu'il s'est fait
épeler quelques heures plutét, «la fille du vieux
Giacomo..» et il revoit..." (193). Le texte continue.
Ainsi: "Giulio Lovisi ne dort pas" (194). Giuseppa et
Giovanna "discutent fiévreﬁsement" (194); Alessandro
Sarte, lui "ne dort pas non plus" (194). Le temps du
présent persiste dans ce long paragraphe énumératif. Le
passé réapparait cependant sur l'espace de quelques
lignes: "Don Ruggero dormait dans son Asile, et ses réves
ne se aistinguaient pas de ceux des gens sains d'esprit.
Lina chiari couchait avec son cancer; elle révait de
Massimo, qui ne révait pas d'ellé. Les morts dormaient,
‘mais personne ne savait leurs réves. Dans une chambre du
Qésar Palace, Clément Roux se repose.." (194-96), pour
étre interrompu & nouveau par ‘le présent qui persiste
cette fois jusqu'a la fin de la deuxiéme partie.
L'énumération continue: "Angiola sommeille", "Miss Jones
[«..] dort mal...", "Dida somnole...", "sa Julia et sa
Maria [...] profitent de leur reste de sommeil", "Ilario
se_demande sans grande inquiétude ce qu'a bien pu devenir
la vieille" (195). Tout le paragraphe suivant est consacré
au personnage de Massimo qui "dort i demi-vétu [...], se
réveille [...], se prépare au départ [...], et, foudroyé

par le sommeil, se rendort assis devant la table la téte
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dans les mains" (195-96).

La partie qui suit se détache complétement des
personnages du récit. Elle se limite & une rétrospective
spatiale de la Rome endormie qui est présentée au présent
(196-~98) jusqu'au personnage d'Oreste dont 1l'apparition &
la fin de cette rétrospection correspond & la réapparition
des temps du passé.

Ces changements temporels qui consistent & passer
d'un groupe de temps, les temps narratifs, & l'autre, les
temps commentatifs constituent ce que Weinrich nomme des
"transitions hétérogénes" (1973: 202). Au contraire des
transitions homogénes qui impliquent le passage d'un temps
d 1l'autre a 1'intérieur du méme groupe (passé simple,
imparfait) et, par conséquent, assurent la consistance
d'un texte (sa textualité), les transitions temporelles
hétérogénes modifient le niveau d'information du lecteur
- dans la mesure ol elles créent une interruption a
‘1'intérieur méme du texte. Ces interruptions auraient
alors pour effet de donner du relief & certaines parties
du texte repoussant ainsi momentanément le reste du récit
dans l'ombre de l'arriére-plan. Les temps dQu passé
désignent surtout le contenu du roman dans son
événementialité en plus de créer un écart temporel
suffisant pour permettre au lecteur de se distancier par
rapport au récit. Le présent, par contre, rend le moment

actuel et ne permet pas le détachement. Ainsi ce recours

spontané, dans ces trois parties, au présent



représenterait pour la narratrice un moyen efficace de
réduire 1la distance qui sépare le lecteur du texte. Cette
tactique trahirait ainsi une volonté de communiquer une
vérité plus profonde encore que celle qui apparait
directement dans les lignes du texte. Il s'agit d'un défi
lancé au lecteur qui doit déceler cette vérité cachée.
Comment expliquer donc que la narratrice ait voulu
mettre en relief cette partie de diélogue entre Sarte et
Angiola? L'apparition subite du présent ferait ressortir
la vivacité avec laquelle les deux personnages ont
simultanément recours au mensonge pour ‘dissimuler leur
identité véritable. 1Ils deviennent le symbole d'une
société dans laquelle les étres ont perdu non seulement 1la
capacité mais le désir méme de communiquer et de créer des
liens avec autrui. Certéines assertions telles que
“Mentir, couper les ponts entre l'autre et soi, s'enfoncer
dans le mensonge comme a l'intérieur d'une ile" (146), ou
encore, "il (Sarte) n'insiste pas. Chacun, de son cété ne
désire plus qu'étre seul" (147), ne font que confirmer
cette séparation voulue entre .les étres. Dans la écéne
qui suit, au poste de police, le présent met en.relief le
détachement absolu dont fait preuve Sarte alors qu'il
apergoit non sa femme (Marcella) morte sur le sol, mais
juste "une femme;assommée" (149), "une robe noire [...]
donnant & cette morte 1'apparence d'une noyée", "une meéche
humaine [qui] serpente le long de la joue de cette Méduse

Morte" (150).
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Qu'il s'agisse de la scéne de séduction entre Sarte
et Angiola ou de la vue d'une femme morte, ces passages
sont absolument vides de toute émotion. C'est précisément
cette inertie, cette passivité et ce vide qui ont atteint
les individus au plus profond d'eux-mémes que cette
apparition subite du présent dénonce avec force.

Doit-on interpréter la bréve rétrospection sur les
personnages et l'exploration panoramique sur Rome dans la
méme optique? Nous remarquerons premiérement que ces deux
passages sont systématiquement associés & la nuit. Le
premier débute ainsi: "Il faisait nuit sur les plaines,

sur les collines, nuit sur la ville, nuit sur les iles et

nuit sur la mer. Une inondation de nuit couvrait la

moitié du monde. Il faisait nuit sur le pont des secondes

du bateau de Palerme ol Paolo Farina, laissant glisser sa
serviette de cuir, mélait son ronflement aux murmures de

la mer de Sicile. Rome, anesthésiée par la nuit, semblait

sise au bord du Léthé" (193).

La rétrospective spatiale débute également par une
référence a la nuit: "Dans les musées de Rome, la nuit
remplit les salles ol les chefs-d'oeuvres: [...]. Les
ruines des monuments antiques font corps avec la nuit
[...]. La Louve sur les pentes du Capitole hurle la nuit"
(197) [...] des rails luisants dessinent dans la nuit la
figure des départs [...]. Tout ceci est une nuit végétale

..." (198).

La nuit, dans ces deux passages, est contrastée avec



la "lumiére jaune appropriée aux allées et venues des
vivants" (144) de la salle de cinéma, et 1l'"impitoyable
lumiére blanche" (149) du poste de police, celle qui
laisse apparaitre la mort. Cette insistance sur le mot
nuit ne peut étre un hasard.

C'est é&galement dans la nuit, en partant de la plus
grande forme de communication (les chefs-d'oeuvres
historiques) pour en arriver:a la forme la plus basse (la
prostitution et la presse) Que la narratrice choisit de
faire apparaitre les entités invisibles, vivantes ou
~inertes qui constituent l'essence d'une société. Nous
remarquerons que les fous (Don Ruggero), les condamnés
(Lina) et les morts (Marcella et Rosalia) en sont exclus
et ceci dans la mesure ol les temps du passé
réapparaissent trés briévement pour les mentionner, créant
ainsi une séparation définitive entre eux et la société.

La nuit aurait donc dans Denier du réve un aspect
purificateur et ceci parce qu'elle rend invisible les
étres et les choses. C'est précisément dans le sens ol
ceux-ci ne font plus qu'un avec les ténébres que leur est
restituée toute leur authenticité. Il s'agit.du seul
moment danslle récit ol les personnages peuvent étre
‘'surpris sans leurs multiples masques quotidiens. Mais
ceci ne demeure qu'une circonspection bréve car le temps
du passé réapparait avec le personnage d'Oreste pour nous
réintroduire brusquement dans la réalité du récit. cCette

transition hétérogéne entre temps commentatifs et temps
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narratifs & l'intérieur d'une méme phrase (198) pourrait
s'expliquer par le fait que la narratrice veuille
commenter avec son lecteur l'histoire d'une société, de
l'humanité, tout en reprenant le fil de son récit qu'elle
doit a présent achever.

Nous avons montré dans cette partie comment
l'éclatement se manifeste premiérement par une dislocation
volontaire de la forme du récit qui se‘traduit par un
emploi systématiquement irrégulier des structures
narratives, ayant pour effet de créer une diversité
.générique a 1'intérieur de l'oeuvre. C'est ainsi
qu'apparait au centre du roman un épisode lyrique suivi
d'un épisode dramatique.

Nous avons constaté que ce type de composition
structurelle et stylistique ne'permet ni la construction
ni 1'élaboration d'un univers fictif stable et cohérent.
Le déroulement d'une histoire dans le sens traditionnel
devient alors inconcevable, et c'est ainsi qu'apparait une
suite arbitraire de petits drames individuels, donnant a
Denier du réve l'apparence d'un univers éclaté.

Plus encore, nous avons vu que la forme éclatée de
Denier du réve a pour effet d'accentuer le fossé
existentiel qui s'est créé entre les étres dont les seuls
contacts concrets se limitent & 1'échange d'une piéce de
dix lires contre un service ou un objet significatif
correspondant au réve de chacun. -

L'éclatement dans la forme est accentué davantage par
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les variations temporelles. Or, nous avons vu que cette
indiscipline de l'auteure & 1l'égard du temps fait plus que
trahir, chez Yourcenar, un désir profond d'explorer sans
cesse les diverses dimensions temporelles. Elle a surtout
pour effet de laisser transparaitre subtilement mais avec
efficacité l'inertie, le vide et la déchéance morale dont
est atteinte la société romaine de l'an XI de 1l'Ere
fasciste. Cette vision pessimiste de la société moderne
serait fortement renforcée par le fait que‘les personnages
de Denier du réve sont tous des étres fragmentés.
L'auteure semble les avoir volontairement réduits & un
état d'ombres sans forme précise qui se profilent dans le
temps et dans l'espace de cet univers en décomposition. Le
contenu de Denier du réve serait alors aussi tragique que
la forme dont il découle. Ils se font écho dans
l'expression de cette vision désespérée que l'auteure a de
notre monde. '

Il s'agit a présent de déterminer si 1l'éclatement
décelé dans la forme se manifeste également dans
l'écriture, c'est-a-dire, dans le choix des mots et de

leur ordonnance dans Denier du réve.
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Chapitre 2

Sémantique et pragmatique divergentes dans

Denier du réve

Le deuxiéme chapitre offre pour objectif de dépasser
1'étude de la structure méme afin de se pencher davantage
sur l'écriture et plus précisément, sur l'usage et le
traitement des mots & l'intérieur méme du texte. Il va
donc s'agir d'une étude sémantique, c'est-d-dire, d'une
étude du langage considéré du point du vue du sens, qui
nous permettra de démontrer comment des phénoménes
signifiants dans le langage contribuent de facgon
significative a faire de Denier du réve une oeuvre
éclatée. Il restera ensuite d montrer 1l'effet que cet
éclatement dans le domaine de l'écriture peut avoir sur le
lecteur et sur son interprétation de l'oeuvre. Ceci nous
aménera, par conséquent, a voir comment .le lecteur
interprétera le récit. Cette interprétation est sous la
dépendance de l'expérience et de la culture acquises par
ce dernier. C'est donc de la pragmatique qu'il s'agit
dans la mesure ol ce domaine traite principalement des
facteurs extérieurs & l'écriture au sens strict. Il nous
restera enfin & déterminer si cette disparité sur le plan
sémantique affecte, ou plutdét renforce le sens inhérent a
1'oeuvre.

Pour mener cette analyse de nature sémantique, nous
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avons volontairement sé&lectionné deux chapitres de Denier
du réve, le premier se rapportant au personnage de Lina et
le second au personnage de Dida. Cette sélection
s'explique par le fait qu'en plus de se trouver
diamétralement opposés dans le texte, l'un étant situé au
début et 1l'autre a la fin, les deux récits contiennent des
éléments constitutifs qui contribuent & créer un paralléle
significatif entre ces deux personnages.

En effet, Lina est le premier personnage féminin &
étre introduit dans l'oeuvre, Dida est le dernier. 1lLa
premiére est jeune et livrée. & la mort, la seconde est
- vieille et également livrée & la mort. Toutes deux
gagﬁent leur vie dans la rue, l'une en vendant son corps,
l'autre en vendant des fleurs. Les deux récits '
s'achévent, enfin, sur une illusion de vie et de paix qui,
pour ces deux femmes, masque systématiquement la peur de
la mort qui les avait toutes deux envahies. Lina, en se
fardant se fait «complice d'une illusion qui la sauvait de
l'horreur, [...et 1'] empéchait [...] de désespérer» (32).
Dida, elle, dans un geste d'exorcisme, donne dix lires &
un pauvre, "“rassurée constatant qu'il ne .tonnait plus,
quitte envers sa conscience et les puissances invisibles
[et] s'en alla faire un petit somme dans la cour du palais
Conti" (168). Ce sort identique des deux personnages
annonce une certaine unité thématique de 1l'oeuvre:
1'illusion volontaire de vie face & la mort et au néant.

Pourtant, une étude sémantique comparée des deux récits
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nous conduit, au contraire, & la découverte de deux
écritures.de nature opposée, l'une réaliste et l'autre
poétique. Le résultat sera la création d'un univers
éclaté dans lequel cette rencontre des personnages avec la
mort et le néant est telle que chaque destin est celui
d'une solitude intrinséque.

Le récit racontant la journée de Lina est réaliste.
L'épopée populaire telle que vécue par Dida est elle,
poétique. Bien que les deux femmes entrent dans le roman
en accomplissant le méme geste, celui de manifester la
fatigue ("Lina s'appuya contre le mur" (21), "Dida se
rassit" (151)), les destins littéraires qu'elles vont
vivre au travers des mots écrits vont diverger
immédiatement. Considérons les deux textes dans le choix
des mots qui en sont la substance. ‘

C'est parce qu'elle se sent fatiguée "que Lina
s'appuya contre le mur" (21). Le geste explique une
situation. Il traduit une relation simple, ;i simple
qu'elle est connue universellement. La mére Dida est
fatiguée, elle aussi, mais d'une fatique qui s'exprime
autrement. Son geste de s'asseoir'accompli, elle se
trouve "entre ses deux paniers encore i demi pleins de
fleurs invendues et fatiguées" (151). Les fleurs, si
elles n'ont pas servi & gagner quelque argent, remplissent
un autre rdéle: un rdéle souvent dévolu aux fleurs, celui
d'étre l'expression de la beauté, de la fragilité et

enfin, ici, ultime invention de la littérature, de 1la



fatigue! Ces fleurs sont non seulement en représentation
pour leé passants qui peuvent les contempler mais aussi
pour le lecteur. Elles sont métaphoriques.

Deux destinées vont alors suivre des trajectoires
différentes. Lina se livre a une introspection. En effet,
avant d'aborder la nouvelle épreuve de monter l'escalier
gui la conduira chez le médecin, elle se récite le
chapelet des raisons qui l'ont fait arriver 13 dans un tel
‘état de fatigue. Les raisons qui guivent donnent au texte
un aspect réaliste: les secousses de l'autobus parce
qu'elle a renoncé a prendre un taxi plus cofiteux; parce
qu'elle doit faire des économies; parce qu'elle est en
retard pour payer sa logeuse. La chaine des rapports

-~

élémentaires de cause a effet oll chaque conséquent
implique a son tour un autre cbnséquent, s'étirera jusqu'a
la fin du récit (ce qui ne veut pas dire qu'en écrivant ce
texte l'auteure n'ait pas eu recours incidemment & des
procédés qui relévent du style poétique).

Dida, elle, s'adresse au ciel. A peine sur son
séant, "elle montra le poing au tonnerre" (151) car ce
sont les éléments déchainés, le vent, la pluie, l'orage
gqui ont dérangé la vente de ses fleurs. Dida cesse d'étre
une simple paysanne venant & Rome chague jour pour son
petit commerce de fleurs. Les mots‘qui la dépeignent, au
contraire, font en sorte que ce personnage devient

littéralement déterminé par le monde qui l'absorbe. Femme

de la nature, é&tre symbolique, ce sont les forces
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cosmiques toutes entiéres qui gouvernent la destinée
ambivalente de Dida. Les éléments, eux aussi, assument un
double réle, celui de leur existence et celui de
représenter également les pensées et les fantasmes de la
bonne femme.

Deux sémantiques peuvent alors étre comparées. Selon
la terminologie proposée par Todorov, la premiére N
répondrait & un critére de transparence (1980: 42),
l'autre serait celle du langage symbolique (1980: 33).
Les mots employés sont les mémes; ce sont, pour la
plupart, des mots familiers, mais les uns, ceux du premier
récit, sont pergus par le lecteur directement et
simplement, alors que les autres, ceux du deuxiéme récit,
sollicitent 1'imagination. Dans ce jeu de 1l'imaginaire,
les mots expriment quelque chose de plus ou de différent
de ce qu'ils expriment habituellement. Ces mots
deviennent des "figures" ou, quand ils ne peuvent le faire
par eux-mémes, ils s'associent & plusieurs autres pour
composer des figures. La premiére partie de ce chapitre
consistera, par conséquent, a présenter en quoi se
différencient et méme s'opposent le langage difect et le

langage symbdlique.

A.__le Signe direct (ou transparent) et la fiqure
rhétorique

L'histoire de Lina pourrait étre résumée en une seule
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phrase: une femme malade va consulter un médecin et aprés
sa visite, se retrouve dans la rue avec son désgspoir. Le
récit dévoile une situation dramatique. En effet, le
diagnostic rendu par le médecin est sévére. Lina est
condamnée dans un court terme malgré les soins qu'on lui
prodiguera. Sur le chemin du retour, se trouvant face &
une devanture de magasin qui 1lui renvoie son image, elle
se découvre livide et elle désespére. Elle se précipite
alors dans une boutique pour y acheter un baton de rouge
qui va servir a lui redonner les couleurs factices de 1la
santé et de l'espoir.

Le texte est aussi simple et aussi rigoureux dans sa
précision que la réalité biologique et implacable qu'il
doit traduire. Les quets qui sont le décor de la scéne
comme les étres qui les animent sont ceux d'un universr
familier: 1le mur, le cété de l'ombre ol 1l'on marche (il
fait chaud), 1'heure aprés la sieste, des gens qui ouvrent
leurs boutiques, l'escalier que Lina entreprend de
gravir....les prédicats appellent des comportements
simples, vécus quotidiennement par une multitude de
personnes semblables a Lina. La véracité de ces

descriptions, leur “réalisme", est renforcé par une

accumulation de verbes modalisants, évaluatifs et émotifs

(Ducrot et Todorov 1972: 406) tels que "elle regrettait",
Yelle devait", "elle s'était promise", "elle n'attirait
paé l'attention" qui traduit & la fois la solitude telle

que vécue par le personnage et la charge émotive au
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travers de la description d'un monde intérieur vers lequel
le texte nous reconduit sans cesse.

Dans un style indirect libre, le récit rapporte les
pensées a la fois dispersées, mais simples et directes de
la femme tout en imposant son réalisme minutiéux. Lina
s'engage "dans la grande cage d'escalier tout en panneaux
de marbre blanc. Il y faisait presque froid [....]. Au
second étage, elle se retrouve devant une plaque portant
le méme nom" (24). Cette scéne de l'arrivée chez le
médicin sera d'ailleurs certainement vécue de fagon
intense par un lecteur soumis & un processus
d'identification. Ce méme lecteur ne courra pas cependant
un tel risque a suivre une autre aventure, celle de Dida.

Commeﬁt le contraste entre les deux récits se
présente~-t-il? Pourtant tout comme Lina, Dida pénétre de
plein-pied dans le texte; en effet, ce qui sollicite le
lecteur est bien une image de femme, précise, commune,
reconstituée en imagination & partir d'une expérience
acquise par n'importe quel individu. Plus encore, les
deux scénes se font écho '"se sentant fatiguée, Lina
s'appuya contre un mur" (21), "La mére Dida se rassit sous
un porche, entre ses deux paniers [...] de fleurs
invendues et fatiguées par ce temps d'orage" (151). Mais,
dés cette premiére affirmation, le texte de Dida demande
autre chose au lecteur; il le sollicite autrement. 1ILa

rupture se produit immédiatement: Lina "se passa la main

sur les yeux" (21), Dida "montra le poing au tonnerre"
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(151) . Comme Lina se replie sur elle-méme, Dida éclate
vers l'univers. Nous allons voir que la vision pfoposée
de Dida ne va plus étre celle d'un personnage aux contours
physiques nettement définis dans un décor donné, maishd'un
personnage associé & d'autres objets tels une fleur ou un
tronc d'arbre. Le récit n'est plus réaliste, il est
poétique.’

Ainsi les fleurs fatiquées prétent leur fatigque a
Dida et celle-ci ne la refuse pas car elle "se rassit".
La contiguité des bouquets et du geste de la femme semble
suffire a expliquer la relation apparaissant entre une
entité et une autre entité. L'association est d'autant
plus compréhensiblé que "Jjeune, la mére Dida avait
ressemblé aux fleurs" (151). Quoi donc d'étonnant alors,
a ce que, a brésent, on retrouve chez l'une et chez
l'autre un méme caractére: 1la fatigue, mais aussi, 1la
vieillesse. Le récit-enchaine: "vieille, elle
ressemblait aux troncs d'arbre. Elle &tait dure
d'oreilles" (15;). Les troncs se durcissent comme la
faculté auditive de Dida. Le texte se développe en )
suivant deux axes paralléles, la femme et la plante, et il
s'établit un va et vient continu entre les points
successifs de chacun de ces axes.

Le procédé de métaphore qui se déploie dans le texte
ci-dessus use de mécanismes infiniment variés. ILa
relation métaphdriqué peut étre d'ordre causal quand un

effet, celui de la dureté, est substitué & sa cause, celle
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du vieillissement. Ainsi la surdité de la vieille et 1la
consistance de l'arbre s'associent naturellement dans le
texte. La contiguité produit, si 1l'on peut dire, un effet
de contagion. Une image prépare la suivante alors que
celle-ci redonne une force nouvelle & une impression
métaphorique déja dépassée dans la lecture. Ainsi 1la
relation femme-fleur fondée sur la fatigue prépare
incidemment d'autres relations telle la surdité de la
femme et la dureté de l'arbre.

Nous reviendrons sur cet effet de contagion causé par

la contiguité des images dans le texte de Dida.

B.__Une Sémantique divergente de deux textes

I1 nous faut revenir au pied de ce mur ol nous avons
abondonné Lina. Ce mur est douloureux, métaphoriquement,
mais il est sans probléme. I1 est vu par le lecteur comme
certainement il serait vu par n'importe quel passant qui
parcourait la rue dont il ne marque qu'une bordure. Le
"mur" désigné par le texte "signifiant" fait apparaitre
dans l'esprit du lecteur, par une "relation de
signification" un "signifié", image ou représentation
mentale, qui par une autre relation dite de "dénotation"
renvoie a une chose bien précise, un "référent". A la
suite de Pierce et de ses disciples, cette relation est

représentée par un triangle, image devenue classique. Le

"signifiant" (le mot écrit, la parole dite) est un point



de la base de la figure; La "signification" est 1la
relation entre ce point et le sommet "signifié"
(projection mentale du mot ou de la parole) qui renvoie &
1'autre point de base, le "reférent" (l'objet réel ou
imaginaire). Pour les linguistes qui ne s'intéressent Qu'
4 la relation d'identité entre "signifiant" et "signifiéw,
le triangle se réduit a un point qui est le "sens" du mot.
C'est ainsi que nous employerons le mot "sens" (Corneille
1976: 142).

Ainsi, le mur de Lina, "éignifié" direct, correspond
bien & une définition telle qu'elle est donnée par le
dictionnaire. Le mur n'est pas une image catachrésique
comme le serait le "mur du son" ou le "mur d'indifférence"
rencontré dans les romans de moeurs. Il n'est donc pas
une image symbole. Le contexte joue d'ailleurs de fagon
impérative son réle d'endiguement des incertitudes et des
erreurs qui pourraient troubler cette relation entre le
"signifié" et le "référent" auquel il renvoie. Il agit de
fagon plus contraignante encore quand il fait s'exclure
toute autre possibilité que celle pour-ce "mur" d'étre
situé au centre de Rome. Les phrases "elle habitait loin
du centre" et "elle regrettait de n'avoir pas pris un
taxi" (21) impliquent tout simplement un déplacement vers
un immeuble au centre de la ville. Les nombreuses figufes
qui animent le texte de Dida ne permettent pas une telle
facilité d'interprétation cependant. Admettons, par

exemple, que "les fleurs fatiguées", qui représentent le
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signifiant-signifié, dénotent effectivement une fatigque,
référent de celle-ci. ﬁien que cet éﬁat, a la fois
physique et subjectif soit plus un caractére de 1l'humanité
que du monde végétal on peut en attribuer les symptémes 3
ceé fleurs flétries aprés une journée sous l'orage. Mais
a ce sens dénoté, nous ajoutons sans hésiter un sens
second qui est la fatigue de Dida, connoté par
l'expression méme de "fleurs fatiguées". Le référent se
dissocie alors en un double, dénoté et connoté.

Nous remarquons également que l'environnement
contextuel vient fortement‘renforcér cette connotation
avec Dida qui se raésoit et Dida qui avait ressemblé aux
fleurs dans sa jeunesse. Le résultat de cette connotation
est que le référent connoté tend & canaliser l'essentiel
de cet influx intellectuel qui va au signifié au référent
et ainsi, a s'affirmer comme dans une fonction
d'exclusion. Autrement dit, nous pensons surtout a la
fatigue de Dida et un peu seulement a des fleurs qui
servent a exprimer cette fa;igue. |

Dans le premier récit, celui de Lina, la dénotation
renvoie & la substance méme de l'objet (le mur) parce que
le contexte interdit gu'un objet conduise vers une chose
qui ne serait plus cet objet méme. Dans le deuxiéme
récit, la connotation-dénotation constitue, au contraire,
ce lien distendu qui permettra le déploiement du récit en
établissant des correspondances plausibles entre un

concept et un autre concept.
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En effet, les figures qui parcourent le texte de Dida
libérent le texte du lien de causalité rigide qui fait se
succéder linéairement les mots aux mots. Elles font se
rompre un rapport qui serait imposé par une logique
événementielle, et ainsi, permettent d'échapper i cette
régle de transitivité qui domine le texte linéaire de
Lina. C'est ainsi que la construction littéraire du texte
de Dida conserve sa rigueur grdce & un procédé que
Riffaterre nomme "métaphore filée" et qui correspond a
"une série de métaphores reliées les unes aux autres par
la syntaxe...et par le sens: chacune exprim(ant) un
aspect particulier d'un tout, chose ou concept, que
représente la premiére métaphore d'une série" (1979: 218).

Ainsi déé la premiére phrase du récit: "Dans sa
jeunesse, Dida avait ressemblé aux fleurs, vieille, elle
ressemblait aux troncs d'arbre" (151), les fleurs
représentent, par une relation de dénotation-connotation,
Dida (Dida avait été une fleur). Le signifiant-signifié
fleur renvoie-a un référent qui est la femme sans, .
toutefois, cesser 4'étre une fleur. Dans la deuxiéme
relation (Dida était maintenant un tronc.d'arbre), c'est
le signifiant-signifié tronc d'arbre qui renvoie a 1la
femme toujours référent.

Le référent "Dida" tel qﬁ'associé aux troncs d'arbre
devient & son tour signifiant-signiﬁié et permet ainsi de
faire apparaitre, toujours par une relation de dénotation-

connotation, d'autres images: "ses grandes mains noueuses

66



67

ramaient autour d'elle comme des branches..." (151). Et
puis, Dida a eu des enfants comme l'arbre produit des
feuilles; "les enfants morts de Dida pourrissaient au
cimetiére comme les feuilles de novembre" (151).‘ La
relation de dénotation-connotation dont est issue cette
nouvelle figuré ést double, se rattachant a la fois & 1la
femme et & l'arbre. Le prédicat permettant l'extension du
texte est, ici, cette qualité des étres vivants
d'engendrer d'autres étres eux aussi vivants (les enfants
et les feuilles) et qui meurent.

La phrase suivante: "Ses Bons Dieux eux-mémes étaient
des espéces de grandes fleurs" (151) semble rompre cette
chaine signifiant-signifié-référent qui s'était déroulée
jusqu'a ce point. Il n'en est rien cependant.
L'évocation de la mort provoque une tension qui, dans une
certaine tradition culturelle, conduit & Dieu ou aux
Dieux. C'est donc une relation de conﬁiguité psychique
qui répond ici de la cohérence du texte. De plus, cette
relation est renforcée par le procédé métaphorique qui
soumet les Dieux aux destins des étres, femme et enfants,
celui d'étre associés 3 des fleurs.

"Le petit bout de Jésus" est ﬁn dieu parmi les
autres. La relation qui l'unit aux Dieux précédents est
donc une synecdoque. D'une primevére qu'il est & sa
naissance, il meurt & Paques en devenant un homme adulte
expirant "sur l'arbre de la croix". Comment vivre trois

mois (c'est le cycle de la primevére) et mourir & trente
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ans? L'accumulation des figures végétales, "Primevére",
warbre", "fruit", "couronne d'épine" ne suffisent pas a
réunir en une seule destinée les aventures du petit Jésus
et du Dieu mourant. A cette difficulté, Dida n'y trouve
qu'une explication: "C'est parce qu'il était Dieu" (152).
La femme poursuit cette brillante démonstration. Une

autre relation causale va la convaincre qu'elle se trouve
bien 13 en présence d'un mystére divin: "L'autre preuve
que c'était le Bon Dieu c'est que Marie 1l'avait fait toute
seule" (152) . Dida renverse l'ordre causal qui voudrait
que Dieu dans son mystére et sa puissance explique
l1'immaculée conception et non son contraire. La suite du
récit n'est plus que le débordement de la méme fantaisie
didaienne. Les petits Jésus se multiplient, riches,
pauvres, méfiants ou généreux. Ils sont comme tous les
étres et les choses qui nous entourent: 1le ciel qui donne
la pluie quand il n'en faut pas; le soleil qui chauffe
trop ou pas assez; la terre qui est bonne ou
mauvaise...Dans une suite de relations de contigquité,
éclatées dans toutes les directions, Dida monothéiste,
polythéiste, enfin panthéiste va reconstituer l1l'unité d'un
monde s'étendant jusqu'aux confins de son imagination.

. Le schéma suivant rénd compte des procédés décrits
ci-dessus en établissant une liaison entre les relations

1, 2, 3, 4 et 5, et le point de départ textuel (fleur).
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Femme . Femme ——| Enfants.

Fleurs
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Dieux

Schéma 1

On remarque que le point de départ est le point
d'arrivée de la relation de signification. La relation 3
du graphique serait un cas de sélection récipfoque. La
"superpositioﬁ" d'un systéme (végétai) a l'autre (humain-
divin) met en relief ce qu'ils.ont de commun (Riffaterre
1979: 220)). La liaison 4 est uné sorte de "feedback" qui
rend davantage "acceptable" la métaphore (Riffaterre 1979:
219).

Le texte de Lina se développe donc dans ia plus
grande éimplicité et de fagon aussi implacable que peut
l'étre le destin de la pauvre fille. Dida, elle, échappe
aux impératifs de cette causalité situationnelle. Lina
vit une journée. Dida n'a pas d'dge et son aventure n'a
pas de durée. On doit rechercher dans ces orientations si
opposées cette différence d'aspect de chacun des textes.

L'un d'eux, le premier, par la simplicité de ses

phrases fait apparaitre la pfimauté des rapports




syntagmatiques qui en constituent le support. Ici, chaque
mot porte la charge d'un signifié & la mesure de 1la
douleur ou de la mort. Le mot occupe la place et la seule
& laquelle il puisse prétendre; et les propositions se
succédent en exéluant toute autre proposition qui ne
serait pas enserrée dans cette contrainte relationnelle
imposée par le récit. L'autre texte s'ouvre, par contre,
a toutes les échappées métaphoriques permises par les
doubles significations, les confusions causales et les
juxtapositions référentielles. Il permet une "débauche"
de paradigmes. Dans le texte de Lina, le mot dans son
isolement, se suffit & lui-méme. Il est fait de rapports
syntagmatiques. Le texte de Dida, au contraire, invite 1le
lecteur a accéder a une lecture sans cesse partagée entre
une réalité et une image opposée en contre point de cette
réalité. Un texte exige tout d'abord une connaissance de
la réalité. L'autre texte suppose du lecteur une aptitude
4 se préter a ce jeu littéraire du double sens des mots,
"dénoté-connoté" ou "littéral-figuré". Cette opposition
dans les deux textes ne compromet-elle bas alors 1la
finalité de tout texte écrit, celle d'étre lu de la
premiére page & la derniére par le lecteur? Que doit
connaitre ce lecteur de Denier du réve pour apprécier

cette oeuvre disparate?
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C.__Une Pragmatique divergente de deux textes

La pragmatique se préoccupe de la dépendance de la
communication entre locuteur et auditeur & 1l'égard du
contexte linguistique et du contexte extralingﬁistique,
des fonds de connaissances dont dispose l'auditeur et de
la bonne volonté de celui-ci a participer a l'acte de
communication (Eco 1988: 74).

En quoi ce contenu de connaissances extratextuelles
est-il différent selon qu'on 1lit 1l'un ou l'autre des deux
textes? C'est que la réponse apportée a cette queétibn
dépendra précisément de cette bonne volonté de coopération
du lecteur a cet acte de communiquer que représente Denier
du_réve. |

La pragmatique d'un texte narratif linéaire (texte de
Lina) est faite de cette connaissance des objets, concrets
ou abstraits et des comportements vitaux ou sociaux que le
lecteur redécouvrira a parcourir le monde du récit.r La
- rigueur selon laquelle s'organise le texte narratif
correspond & une exigence fondamentale de
l'interprétation: celle d'établir une correspondance. Il
faut que le récit, dans son déroulement causal, permette
au lecteur de redécouvrir une expérience qu'il a acquise
lui-méme, ou de vérifier que le texte ne contredit pas des
connaissances .qu'il tient pour certaines.

Or, le texte de Lina contient effectivement tout ce

qu'il faut de signifié lexical pour que 1l'acte



communicatif soit réalisé sans peine.

iLe texte semble

établir entre signifiant et signifié une correspondance

qui frise 1l'identification comme dans un systéme

sémiotique primaire.

Ceci s!

explique par le fait que 1le

sujet émetteur et le sujet récepteur ont a leur

disposition le méme fichier de représentations

préfabriquées: le destinateur choisit 1'une de ces

"possibilitées précongues" et le destinataire est supposé

faire un choix
"possibilités déja
sait, en effet, ce qu'est un

fatigue, un col de

prévues et préparées".

identique parmi le méme assemblage des

Tout le monde

mur, une sensation de

manteau, un autobus...

En poursuivant la lecture, nous pourrions découvrir

d'autres parties de ce "fond

implicitement & 1l'esprit du lecteur.

chaud a Rome, en juin, c'est
certaine latitude. Dans les
interrompt son travail entre
faire un repas et s'octroyer

lecteur averti qu'un certain

de connaissances", présentes
En effet, s'il fait
que la ville est située & une
régions méridionales, on
midi et deux heures pour
une sieste. De plus, ce

métier se pratique a partir

de la rue sera en mesure de savourer cet humour noir et

irrespectueux consacré aux "succés de rue [qui], pour une

femme, sont proportionnés a la lenteur de sa marche et &

1'état de son magquillage" (22). Ce lecteur comprendra que

Lina "ignorant par humilité l'ascenseur s'engagea [...]

dans la grande cage d'escalier tout en panneaux de marbre"

(24) .
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Constatons que les connaissances de ce fond
nécessaire & une interprétation facile du texte ont é&té
acquises probablement en méme temps que le langage lui-
néme par ceux vivant dans une société donnée. Le contexte
extralinguistique et le contexte linguistique vont de
pair. En effet, pour un lecteur contemporain,
1l'interprétation de syntagmes tels que "prendre
1'autobus", "monter les étages d'un immeuble" ou "absorber
des somniféres sous forme de pillules", ne présentent
aucune sorte de difficultés.

Le lecteur du texte de Lina aura donc besoin de ces
connaissances et de ces informations qui constituent ce
que Barthes appelle le code référentiel. Il est la somme
des connaissances acquises et partagées par 1l'ensemble des
individus vivant dans un siécle ol ils pratiquent les
métainstitutions que sont les transports en cohmun, les
boutiques de marchand, un cabinet de médecin....Viennent
donc s'ajouter aux signifiés "lexicaux" les plus courants,
des signifiés "situationnels" comme ceux relevés ci-
dessus. Eco dit & ce sujet que ces situations, "aller
chez le médecin", "prendre 1l'autobus" sont enregistrées
dans les habitudes sous la forme de "scénarios" dont la
seule évocation provoque une représentation pertinente.
Ces scénarios constitueraient une véritable encyclopédie
aux contours indéfinis mais néanmoins parfaitement
fonctionnels comme peut l'étre le dictionnaire.

A ces stéréotypes pourraient étre également ajoutées
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des structures plus souples enrobant des situations aussi
fortement évocatrices. Lisons: "huit jours plus toét, d'un
fond d'un bar, Lina Chiari avait téléphoné pour demander
rendez-vous" (23). Le lecteur initié de cette épéque
reconnaitra ce geste des gens de la rue, au temps ol le
téléphone n'était ni dans les cabines publiques, ni chesz
les ﬁarticuliers. Remarquons que l'évocation de ce genre
de situations a la fois générales et caractérisées paf des
détails anecdotiques sont, comme dans tous les textes
d'événements, particuliérement aptes & provoquer
l1'adhésion du lecteur.

-

Le récit lui-méme fait appel & un fond commun
culturel nécessaire & la lecture. Considérons le passage
dans lequel on nous explique que pour Lina "le tocsin de
1' (épouvante la) réveillait trop tard, en pleine nuit,
dans son corps investi par l'ennemi juste & temps pour ne
pouvoir plus fuir. Comme les assiégés des villes du Moyen
Age, surpris par la mort, se retournaient dans leur 1lit et
essayaient de se rendormir, se persuadant que les flammes
qui les menagaient n'étaient que dans leurs cauchemars
[«+61" (22). ‘Ces images sont fortes et belles. Leur
interprétation exige cependant le recours & une autre
strate culturelle que celle décrite ci-dessus. Le Moyen
Age est, en effet, une époque de 1l'histoire dont il faut
se remémorer certains caractéres si l'on veut pouvoir

apprécier ce passage: son temps dans le passé, ses villes

fortifiées, en bois, qui flamblaient quand l'ennemi jetait
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par dessus les murailles des brandons enflammées. Cette
derniére image implique d'ailleurs de savoir que le siédge
des villes était une des opérations les plus habituelles
dans le déroulement des guerres. Pour le lecteur préparé,
se fera tout naturellement cette association entre 1le
tocsin qui a envahi le corps de Lina et l'assaillant qui
assiégeait une ville endormie. Il repartira plus loin en
lecture donc méme au risque certain de rencontrer Dida!

Le texte de nature métaphorique, sur Dida, présente
cependant d'autres exigences dans la mesure ol 1l'image
telle qu'elle y figure est partagée entre ses deux sens
propre et figuré. Elle est nouvelle et originale et non
imposée par un usage qui reléve de la conscience
collective. Rappelons-nous le réle double que joue
l'image des fleurs dans ce récit. Cette figure
métaphorique est particuliére au texte, En d'autres mots,
elle est inventée par l'auteure. Le lecteur sera ainsi
invité a deviner le travail d'invention et & ‘s'associer i
celui-ci. La pragmatique appliquée du texte précédent
incitait & la redécouverte des objets et des
comportements. Le récit de Dida exige du lecteur un
exercice intellectuel d'une autre nature. Le processus
était d'identification. Il devient d'invention.

On peut se demander alors, pourquoi le lecteur
s'associerait volontairement & 1l'auteure dans cet effort
d'exprimer sous une forme nouvelle ce qui est déja

signifié de fagon simple et précise par le langage
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conventionnel? Genette explique cet emploi de la
métaphore par ce besoin de "beauté" présente dans les
images mais aussi, par celui de découvrir ce qui est
dissimulé derriére l'apparence des choses. Il déclare &
ce sujet "la métaphore est l'expression privilégiée d'une
vision profonde: celle qui dépasse l'apparence pour
accéder a l'essence des choses"(1966: 39). L'effort de
lecture regoit donc sa récompense. Comme il y avait un
univers des choses de la vie, celui de Lina, il y a un
univers des essences. La littérature découvre cet univers
par un style, par un dépassement qui permettrait de
"consommer le divorce avec une réalité infidéle & sa
propre essence dont elle n'offre qu'un reflet péle et
morne comme les ombres de la caverne platonicienne"
(Genette 1966: 42). La métaphore serait le moyen de ce
dépassement.

Le lecteur, pour bien lire ce texte, celui sur Dida,
serait donc un poéte sensible & l'interrogation
philosophique. Sa culture ne serait plué populaire au sens
donné ci-dessus a ce mot mais littéraire. Elle lui
permettrait de se plonger dans ce flot d'images qui
s'écoule du récit de Dida. Les connaissances acquises
pendant la lecture ne pourront alors que pfolonger une
expérience intime, personnelle, qui est celle d'une
réflexion poursuivie depuis longtemps sur la vie, sur la
mort.... Le lecteur cherchera ainsi a conforter une vision

"du monde qui a pénétré peu a peu sa conscience.



Ainsi, les nombreuses images de fleurs auront d'abord
une résonnance positive, et ceci méme si 1l'auteure les
associe dés l'entrée dans le texte & d'autres images
‘beaucoup plus rudes comme celles de ces enfants qui
pourrissaient au cimetiére (151). Une tendance poétique
ne conduit pas forcément & 1l'idée de la mort de fagon
aussi rapide:cependant. L'image peut effectivement
heurter selon qu'elle renvoie & une mort-néant plutdt qu'a
une mort régénératrice comme pourrait l'inspirer le cycle
végétatif. L'autre image de ces "Bons Dieux eux-mémes
[qui] étaient des espéces de grandes fleurs" (151) sera,
‘elle-méme, assumée de fagon fort variable en fonction des
croyances du lecteur et des représentations qu'il s'est
faites de la religion. Nous remarquerons cependant que
par sa structure métaphorique, le texte invitera le
lecteur & ne pas subir, a 1l'état brut, ce premier effet
d'adhésion ou de répulsion provoqué par une situation
quasi morbide. L'abondance des images 1'amusera ou
ltagacera selon qu'il y verra l'expression d'une vitalité
débordante ou, au contraire, celle d'uné destinée
tragique.

Comment le lecteur interprétera-t-il alors ces deug
récits? Commment percevra-t-il les univers de ces deux
femmes qui ne semblent plus partager la méme réalité?

Nous avons dé&ja remarqué que le premier de ces récits
s'impose par les mots qui désignent les objets: le "mur"

(21), le "co6té de l'ombre" (21), le "manteau d'hiver"
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(21), le "marbre blanc" de l'escalier (24), les mains du
docteur posées sur le bureau (25), "la banquette de
velours rouge" (28) qui sont des mots projetés sur des
choses.

Or, ce vocabulaire réaliste jusqu'a la violence
rpresque, a pour effet de nous transporter dans l'intimité
psychique d'une Lina, humble, craintive et désespérée. Oon
dirait que les gestes et les objets extérieurs qui
enveloppent Lina - nous la livrent toute tfansparente dans
sa pauvre humanité. Son intériorité subjective ne peut se
projeter que dans une intériorité objective. Le premier
moyen de cette transposiﬁiqn est dans l'association de
cette intériorité a un objet concret: le mur et 1la
fatigue; les secousses de‘l'autobus et la douleur; 1la
chaleur supportée et le manteau d'hiver. En deuxiéme
lieu, cette intériorité est dévoilée par une réaction de

Lina & une situation qui lui est extérieure. Ainsi, les
journaux de mode justifient éon amaigrissement, les
clients pauvrement vétus la tranquillisent au sujet du
prix qu'elle devra payer et le bout de papier portant
1'adresse du médecin qq'elle garde comme un talisman la
fait redevenir superstitieuse. Le texte est une suite
uniforﬁe d'assertions prédicantes d'un sujet qui est Lina
ou quelque chose de la personne de Lina.

On constate, au contraire, que le texte perd de sa
vigueur littéraire quand il n'est pas soumis & cette régle

de simplicité de composition. Il en est ainsi quand il
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impose au lecteur un détour au travers d'un é&vénement du
passé ou d'une image étrangére a la scéne présente de la
rue. Ainsi, la scéne-souvenir de son pére cocher de
fiacre & Florence est naive, un peu surfaite. cCelui-ci
"avait deux chevaux l'un s'appelait Bello 1l'autre Bueno"
(28) . Elle est aussi larmoyante car il avait fallu
abattre 1'un d'eux. Ceci représente toutefois un moyen
d'introduire la mort dans le récit.

Une autre scéne rapportée, tout aussi éramatiqde, est
également affectée d'une certaine préciosité, d'un accés
de recherche et d'invention d'une nature trop &loignée des
composantes littéréires et sociologiques du récit. Il
s'agit, en effet, du passage dans lequel "un épisode
lointain lui revint en mémoire [...] ol un poulpe s'était
agrippé a sa chair." (27). La tentation est effectivement
forte de comparer le mal dont souffre Lina & ce corps
hideux e; étranger qui pouvait la vider de sa substance.
Mais Lina peut-elle vraiment faire cette comparaison comme
le suggére le verbe modal "lui revint en mémoire" qui
introduit ce passage? 'Le mal de Lina est intérieur,
limité et indéfinissable alors que le poulpe avait causé
des blessures extérieures, dispersées et visibles.
L'invention est donc artificielle. Les souvenirs
malheureux ne sont que des souvenirs atténués. Cet effet
de 1'éloignement est d'autant plus affirmé que la scéne
évoquée est sans rapport avec le temps vécu de Lina.

Ainsi, le souvenir de cette pieuvre ne participe gquére



plus au drame que cette image des 'assiégés du Moyen Age
qui conduit & une forme atténuée de sublimation du
‘malheur.

Le cadre spatio-temporel ol se déroule le drame
accentue cette implacabilité du destin de Lina et donc
tout ce qui lui est extérieur est superflu. La simple
succession des gestes ou des faits renforce cette fatalité
de vie. Tout ajout de la voix narrative peut alors étre
pergu comme une erreur logique.

Car Lina doit mourir. Comme un chasseur qui traque
sa victime en choisissant le lieu et le moment pour sa
mise & mort afin de s'en délecter & l'avance et plus
confortablement, 1l'auteure assigne un délai précis & Lina,
cette Lina "qui n'avait que six jours & vivre. Méme si

~

elle survivait a l'opération, elle n'ayait plus que six
jours a vivre" (29) . Pourquoi cette durée et surtout
cette insistance & la préfixer? Est-ce peut-étre que les
prémisses postulées du récit ne permettent pas de la faire
mourir effectivement dans la journée méme? Mais Lina
meurt quand méme; au bout de la rue, dans cette vitrine ol
elle se voit déja dans une morgue qucée. Les six jours
ne sont que l'expression concréte du temps conceptuel du
récit lui-méme, le temps pendant lequel se resserrera
autour d'elle cet espace d'oll il ne sortira qu'un cadavre
devant "tomber en poussiére" (21). Cet espace, c'est la

rue. La rue assume plus qu'une fonction physique de

permettre le mouvement ainsi qu'une fonction
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représentative en faisant s'extérioriser cette intimité de:
Lina. Elle préte ses murs & l'étouffement et son miroir &
l'hallali. Cet espace n'est plus circulaire et ouvert,
ultime promesse d'une échappée libératrice. Il est
rectiligne comme le "couloir de la mort" (30). Il hate le
temps; ce miroir "en face d'elle, la glaqe d'un magasin"
(29), accomplit sur le moment, ce qui devrait durer "six
jours". La victime traquée essayera de réagir mais en
vain. Le baton de rouge & lévres ne lui redonnera que les
traits factices de l'espoir et de la vie.

Dida, elle, ne meurt pas. Car sa mort serait un
terme & une vie qui est sans bornes. On nous déclare i ce
sujet "quand on lui demandait ol elle était née, Dida
répondait que c'était a Bagnani sur 1l'Anio, il y avait
bien longtemps" (153-4). Dida doit étre sans age comme le
monde qui l'environne de son immensité. Car ce monde est
lui aussi sans limite. Le texte continue ainsi: '"puis
beaucoup plus loin du cété de Florence ol vivait sa fille
' Agnése et son cocher de mari, il y avait des montagnes o,
en hiver, on voit de la neige. Et, aussi loin qu'on
allait, dans toutes les directions, c'était comme ¢a de 1la
terre sous le ciel. Et, au milieu de toutes ces choses
d'autant plus éclairées qu'elles étaient plus rapprochées
d'elle, il y avait elle-méme, la mére Dida de Ponte
Porzio" (153).

Le monde renvoie & Dida. Elle en est le centre.

Lina suit une ligne, cette rue de Rome, sa conscience
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asservie aux choses disposées au long de cette ligne.
Dida rayonne au sens spatial du terme mais aussi,
métaphoriquement, elle s'impose "au milieu" du monde.
Elle est une conscience qui "éclaire" les choses,
vaguement bien entendu:parce que cette conscience ne peut
que se diluer peu & peu dans ces choses qui se succédent
dans l'espace, et métaphoriquement dans le récit.

L'humanité de Dida s'estompe. Elle devient un
procédé de symbolisation. La vieille femme peuple ce
monde de ces "petits Jésus", divinités espiégles ou
coléreuses. "Bonne Mére", elle fera naitre des hommes,
mais "impitoyable Parque", elle les fera mourir. En
effet, "il était venu des enfants, peut-étre‘huit, ou neuf
peut-étre" (154). Dans ce monde sans limites, les é&tres
qui apparaissent ne se comptent plus. Aussi, "elle avait
eu tant de fréres et de soeurs" (154). L'univers clos de
Lina est celui de la solitude. L'univers éclaté de Dida
est grouillant de vies.

La femme va devoir s'humaniser cependant, nécessité
oblige: Denier du réve est un roman, confluence de
destinées humaineé, et non un simple conte allégorique.
La transition entre 1l'étre de la Nature et celui de
l'humanité est a peine perceptible cependant car Dida,
aprés s'étre libéré la conscience en faisant l'auméne & un
miséreux, "s'en alla faire un petit somme dans la cour du
palais conti" (168). Nous serons amenés & analyser en

détails dans le chapitre suivant ce bref sursaut de
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conscience qui se produit chez Dida.

Autant le court chemin parcouru par Lina nous méne au
"néant" et & 1'"horreur", celle de la mort, autant celui
suivi par Dida nous conduit & la dissolution volontaire
d'une conscience qui, aprés un bref sursaut de remords,
sombre dans le sommeil et dans 1'oubli.

Que nous améne donc & conclure cette &tude détaillée
de deux styles d'écriture et de deux femmes? Il a é&té
question pour l'auteure de nous faire suivre deux étres
gqui, méme s'ils partagent le méme espace et le méme temps,
se éemblent pas vivre dans le méme univers.

Nous avons montré comment le langage direct et simple
ainsi que les propriétées intrinséques du vocabulaire du
récit de Lina impose au lecteur un sens dans
1'interprétation du texte auquel celui-ci ne pourra pas
résister. Il répond précisément aux critéres du code
herméneutique de Barthes (1970: 26). En effet, nous y
avons retrouvé les conditions de linéarité et
d'irréversibilité des schémas conventionnels relevant de
ce code. Le principe de causalité est le fondement de ce
schéma conventionnel. Un des aspects de l'art de 1la
narration a justement été& de jouer de cette causalité qui
donne au texte son "réélisme", un réalisme se trouvant
assumé par un mimétisme référentiel au monde. Ainsi,
l'auteure entraine le lecteur au cété de son personnage
vers le néant et l'horreur de la mort. Elle a réussi a

créer une situation qui illustre l'asservissement d'un



individu face & sa destinée.

Le langage symbolique du texte de Dida, au contraire,
permet le glissement éontinu d'un objet vers un autre
objet qui affranchit le récit de la nécessité d'uhe
successsion linéaire et causale des mots. Il s'agit d'une
tentative symbolique de faire accéder le lecteur i la
vision d'une nature exubérante et hors du temps. ILa
métaphore est jusfement ce procédé qui permet de détacher
le mot de son référent établi par le schéma, et ainsi de
faire s'échapper le texte des schémas conventionnels.
~ Ceci correspond ainsi au code symbolique proposé par
Barthes, et qui "est (justement) le lieu propre de la
multivalence et de la réversibilité" .(Barthes 1970: 26)
donnant au texte une liberté extraordinaire. '

Les deux personnages sont plus que contrastés, le
contraste étant encore une forme de rapport entre deux
étres ou entre deux choses. Ils appartiennent & deux
univers. Il se pose alors la question: quel sens donner
a ces deux présences contigilies dans une méme oeuvre? Dans
le cadre de notre étude, il importe d'établir que
l'écriture, par ces deux styles divergents, en plus de
contribuer a 1l'éclatement de l'oeuvre, a principalement

pour effet de parfaire l'isolement des destinées. Elle

est donc tragique.
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Chapitre 3

Réve et réalité: des personnages partagés

Si nous avons démontré que sur les plans structurel,
sémantique et pragmatique Denie? du réve est un roman
disparate ou décousu, nous allons entreprendre de montrer
dans cette troisiéme partie que les différents récits
constituant le texte convergent en fait vers une
siénification unique. La disparité dans la composition de
1'oeuvre ayant pour but de présenter un univers en
décomposition, ést, en effet, fortement associée au théme
dominant de la destruction qui semblent s'infiltrer dans
chacun des récits consacrés aux personnages féminins de
cet univers fictif. Lina Chiari, elle, voit venir.la mort
qui va s'emparer d'elle. Rosalia di Credo s'étouffe dans
les flammes au moment ol s'effondre dans la faillite 1le
domaine familial dans lequel elle avait incrusté sa
conscience. Marcella Ardeati est 1l'instrument d'un destin
gui la conduit & commettre un acte fatal. Angiola Fidés,
elle, ne meurt pas, mais elle s'égare, se perd dans un
réve passé et dégu tout comme sa soeur, Rosalia, s'était
égarée dans sa Sicile lointaine. Lé mére Dida, enfin, est
terrifiée par la mort qui réde alentour, et qui, peut-
étre, s'emparera d'elle. Le Denier du réve ne réserve pas
un sort gratifiant a ces femmes qu'il réunit pour un jouf.

La mort les frappe ou les menace. Elle est omniprésentg.
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Ceci semble correspondre aux intentions de 1l'auteure
qui avait entrepris, dans sa deuxiéme version de 1959, de
dépeindre un univers dont "l'aventure humaine est plus
tragique encore" (Denier du réve: 13). La'ﬁort pourrait
alors étre considérée comme étant la seule force d'une
réalité déterminante qui unirait entre eux ces différents
récits. Mais l'auteure nous propose, et ceci dans sa
préface, une autre possibilité d'interprétation dans
laquelle "les deux éléments principaux du livre, le réve
et la réalité, ont cessé d'y étre séparés, & peu prés
inconciliables, pour s'y fondre davantage en un tout qui
est la vie" (Denier du réve: 13).

Nous nous proposons d'analyser les récits féminins de
Denier du réve, soit ceux qui mettent en scéne Lina,
Rosalia, Marcella, Dida et Angiola, en employant
successivement trois niveaux d'analyse, que nous
appellerons la structure événementielle, la structure
narrative et la structure actantielle. Ces trois niveaux
consécutifs d'analyse nous permettront de déterminer une
progression dans la découverte du sens. Nous utiliserons -
également le carré sémiotique proposé par Greimas pour
mettre en lumiére la structure binaire réve-réalité qui
informe ces récits.

Le premier niveau, la structure é&vénementielle rend
compte du développement du discoﬁrs. Elle se présentera,
par conséquent, comme une suite de propositions ordonnées

par 1a'logique de la succession des gestes et de
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1'évolution des sentiments des personnages.

La mise en évidence du "sens" du récit exige
cependant un autre niveau d'analyse qui serait, péur
reprendre une terminologie de Greimas "1'investissement
des contenus" du texte (1970, 142). Nous qualifierons ce
deuxiéme niveau d'analyse de structure narrative.

La structure narrative serait formulée dans une suite
d'"énoncés narratifs" (Greimas 1970: 198). Chaque énoncé
serait 1l'expression d'une phase ou d'un moment du récit.
Chaque phase nait et prend fin, conséquences de
1'intervention d'un sujet visible ou dissimulé, qui n'est
autre qu'un "actant" (Greimas 1970: 209) et qui
caractérise le troisiéme niveau d'analyse: la structure
actantielle. Remarquons que Greimas ne parle pas de
"structure narrative" ou "actantielle " mais simplement
d'"énoncés narratifs" et d'"actants" constituant 1la
"structure é&lémentaire".

Nous remarquerons qu'il n'y a pas d'opposition
véritable entre la structure é&vénementielle et 1la
structure narrative, sinon que 1la premiéfe est descriptive
d'un récit alors que la seconde est explicative, ‘
l'explication n'étant qu'une étape plus théorisée que 1la
description. Il n'en reste pas moins cependant, que la
division entre les deux niveaux est nécessaire & notre
étude, et ceci dans la mesure ol la structure narrative
est un résumé plus court, donc plus abstrait que 1la '

événementielle, nous offrant ainsi une plus grande liberté

87



d'interprétation.

Mais revenons a cette idée de "fusion" entre le réve
et la réalité dans Denier du réve. En effet, comment
cette association de deux concepts "a peu prés
inconciliables" a-t-elle &té& réalisée. Cette fusion exige
tout autre chose que, par exemple, une description d'une
suite d'états d'un personnage qui serait tantdét vécue,
tantdét révée et qu'une structure événementielle traduirait
de fagon simple et satisfaisante. La fusion implique
qu'un état soit a la fois vécu et révé. Mais comment cela
est-il possible?

La réalité et le réve s'excluent au niveau du sens.
Une chose réelle et affirmée comme telle, ne peut en méme
temps et par le méme signe étre présentée comme révée.
Pourtant, chez les personnages présentés ci-dessous nous
retrouverons, se développant parallélement (Greimas parle
de deux "axes" sémantiques), cette constante co-présence
de la réalité et du réve. Il y a donc bien "fusion" et
cette derniére se produirait au trés fond de la conscience
de ces cing personnages féminins.

Ainsi présenté, chacun de ces personnages apparait au
centre, non d'une contradiction comme celle-ci serait
exprimée par les deux axes séﬁantiques évoqués ci-dessus,

mais d'une opposition situationnelle, c'est-a-dire, au

-~

niveau existentiel. On ne peut, par exemple, étre a la
fois vivant et mort dans un certain monde, que celui-ci

soit réel ou révé. Néanmoins remarquons que cette
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opposition existentielle sera vécue par chaque personnage
comme un dédoublement sur un axe temporel. Celui-ci sera
la cause d'un drame qui trouvera son dénouement soit dans
la mort, soit dans 1l'oubli, soit dans la dissolution de
1'étre.

Nous nous inspirerons ainsi du modé&le explicatif
présenté par Greimas et connu sous le nom de "“carré
sémiotique" afin d'établir avec quelque rigueur comment
cette association intime d'états vécus et d'états révés a
été réalisée dans le récit. Le carré sémiotique de base de

Denier du réve se présenterait ainsi:

. . S| -———————— D =S,
REALITE | |
(Etats vécus) | |

| !

) 1 |
REVE l/\l
(Etats révés) o I

S 2‘ ————————— : ————————— "’ S 1

<4 --¥% relations entre contraires
<4—» relations entre contradictoires
— — — — relations d'implications

Schéma 2

La signification S (univers comme signifiant dans sa
totalité ou systéme sémiotique quelconqué) appararait
comme un axe sémantique s'opposant & s qui représente une
absence absolue de sens et qui est contradictoire de S

(Greimas 1970:'136). L'axe sémantique S (substance du
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contenu), ici la réalité, s'articule au niveau de la forme
du contenu en deux termes contraires (S1---S2) auxquels
correspondent des termes contradictoires (§1---§é) tels
qu'indiqués sur 1l'axe sémantique §, ici le réve (Greimas
1970: 136). Le modéle présenté ci-dessus utilise les
céncepts de conjonction et de disjonction afin
d'interpréter la relation structurelle (Greimas 1970:
137).

Le carré sémiotique va faire davantage cependant que
de mettre en évidence des relations définies constituant
un ensemble structurel. Il va nous livrer le passage
entre les deux systémes sémiotiques contradictoires, ici,

la réalité et le réve.
A. Lina Chiari

Le dédoublement chez Lina Chiari résulte d'une
rencontre inattendue avec le miroir qui contraint le
personnage & une confontation désespérante avec lui-méme.
Cette rencontre a pour effet dercréer dans son esprit un
conflit entre son instinct de vie auquel. elle se raccroche
et l'angoisse de la mort qu'elle doit fﬁir a tout prix.

Mais il s'agit, a présent, d'entreprendre l'analyse
de ce texte en partant des stfuctures événementielles qui
entrouvront un chemin menant vers un sens cohérent du

récit. Cette structure sera présentée dans une suite de

résumés ordonnés par la succession des gestes et de
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1'évolution des sentiments du personnage. «Une femme
appelée Lina Chiari est fatiguée parce qu'elle a été
obligée de prendre l'autobus» /1[.serait le premier
segment de notre opération de synthése. Le texte conduit
ensuite le lecteur a connaitre les raisons de cette
situation. «Lina n'avait pas les moyens de s'offrir un
taxi pour se rendre chez le médecin» /2/. La présence
dans une rue de Rome et l'état de fatigue de Lina sont
expliqués dans cette deuxiéme proposition avec
suffisamment de précision pour que la lecture soit
poursuivie. Une double cohérence a été assurée entre les
propositions /1/ et /2/: la fatigue s'explique donc a 1la
fois par le déplacement en autobus et par la maladie qui
conduit le personnage chez le médecin. C'est & partir de
ce principe de cohérence qu'est définie la structure
événementielle faite de propositions déduites les unes des
autres par un raisonnement qui est, lui-méme, commandé par
le texte de l'auteure. Continuons donc: «Lina a tardé a
' se rendre chez le médecin malgré les symptdmes d'un mal
qui s'aggrave, mal qu'elle a dissimulé a son entourage»
/3/. Cette troisiéme proposition en appelle une
quatriéme: «Lina s'est décidée a prendre rendez-vous chez
le docteur Sarte par 1l'intermédiaire de son ami Massimo»
/4/. A partir de ce point dans le texte, il est possible
d'accorder une importance particuliére a 1l'état

psychologique de Lina, & sa souffrance, & ses craintes

lorsqu'eile est dans le salon d'attente du médecin. Une
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lecture«plus expéditive nous améne cependant & considérer
deux phases importantes de l'action: «Lina arrive chez le
médicin» /5/ et «Lina est examinée par 1le médecin»/s/f
Ces deux propositions. seront alors suivies par des
propositions exprimant les conséquences de 1l'examen. «En
sortant de chez le médecin, Lina sait qu'elle est '
condamnée» /7/, «Lina s'abandonne i son sort» /8/, «se
remémorant une scéne de la Qie passée, elle se heurte &
1l'image de la mort» /9/, «dans sa solitude, Lina se prend
de pitié pour elle-méme» /10/. Ces propositions
traduisent une suite d'états de cénscience: sentiment de
délivrance, celle du condamné qﬁi a appris la sentence;
lteffroi de la mort qui est proche; i'angoisse de mourir
dans la solitude. Nous remarquerons que ces trois
propositions pourraient se réduire en une seule
proposition: «Lina est & la fois libérée de son obsession
et pleine d'effroi et de désespoir devant la mort qui la
guette»/8yig/. Comme, au contraire, on pourrait ajouter &
/8/, /9/ et /10/ des prédicats circonstanciels tels que
les éléments visuels rencontrés dans la rue (le cinéma
Mondo, magasin de blanc) qui expliqueraient 1'évolution de
cette conscience. C'est alors que 1'idée de la mort va se
faire de plus en plus violente gréce au procédé du miroir.
«Lina voit son propre fantéme, future morte, dans une
vitrine de magasin» /11/, «Lina réagit en achetant un

badton de rouge a lévres qui lui permet de redonner & son

visage les couleurs de la vie» /12/. La voix narrative



insistecbien cependant sur le fait que ce masque ne fait
que créer une illusibn gqui n'est pas trompeuse. Il importe
alors de se poser la question suivante: ce geste de Lina
exprime-t-il un refus ou une résistance au coup du destin,
ou bien, est~il un simple réflexe que le personnage :
accomplit machinalement sans se douter de sa portée?

Selon l'option retenue, on donne un sens différent au
chapitre de Lina. Les propositions événementielles
proposées ci-dessus ne permettent pas de trancher 1la
question. Elles ne sont qu'une premiére interprétation du
sens établi par la succession logique de gestes et de
sentiments du personnage. C'est ainsi que nous sommes

~

conduits, & présent, a considérer la structure narrative
de ce récit. Une premiére interprétation de la lecture
consisterait a ménager une situation d'attente. En éffet,
Lina va chez un médecin pour se faire examiner. Ce
dernier 1lui ordonne une opération chirurgicale qui fait
surgir l'espoir d'une guérison possible. Ce n'est que
progressivement qu'on se laisse gagner par 1l'inévitabilité
de la mort; mort qui apparaitra indirectement par 1le
procédé du souvenir (le cheval, la pieuvre). Le miroir 1la
rendra présente.

Une autre interprétation actualisera la mort dés le
début du récit. Sensible a la sémiotique de la fatigue,
du feu, du tocsin, il est possible de donner un sens
uniforme au récit. De plus certaines phrases telles que:

PR

"courageuse parce que déja vaincue, n'espérant presque
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rien, ne-flt-ce que de ne pas devoir trop vite renoncer &
son espérance..." (24) ne font que renforcer le fait
qu'une partie de Lina est déja vaincue par la maladie.
ﬁne autre phrase renforcera la précédente: "d'ailleurs le
mot qu'elle redoutait ne fut pas prononcé" (26). Cette
locution adverbiale met la phrase en opposition avec le
texte précédent, texte qui n'exprime précisément rien
sinon le silence et le vide. La suite immédiate du récit
conforte cette idée de vide et donc de mort: "l'ascenseur
acheva sa plongée verticale", "elle n'‘aurait plus a se
préoccuper de trouver de l'argent", "on ne pouvait
décemment 1l'ensevelir dans une chemise de soie rose" (28).
La premiére interprétation, celle du lecteur en
attente, pourrait donc étre présenﬁée dans une suite de
propositions qui rendrait compte d'un cheminement accompli
par l'histoire: «une femme va voir un médecin parce
qu'elle est malade» /1/, «aprés la visite, elle est
convaincue de la gravité de son mal» /2/, «elle se laisse
gagner par l'idée de sa mort prochaine» /3/, «elle fera
l'effort de se donner une derniére illusion de vie mais
cet effort sera vain» /4/. Cette interprétation consiste
& percevoir Lina, comme étant un personnage vivant et
luttant contre la mort jusqu'au bout. La deuxiéme
interprétation, plus directe, peut se résumer en une seule
phrase: «une femme va mourir d'une tumeur maligne» /1/.
Lina est condamnée.

La premiére lecture serait donc optimiste dans le
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sens olleelle repousse 1'id&e de la mort aussi loin quer
possible. La deuxiéme lecture, au contraire, fait de la
mort une présence active dés l'entrée dans le texte.

Dans un pfocédé d'abstraction, elle préte littéralement a
cette mort une nature agissante. Elle en fait un actant,
sujet actif exergant ses sévices i l'encontre d'une femme
qui devient la femme-objet. Cette derniére est elle-méne,
dans ce processus, dépouillée de ses traits personnalisés,
pour ne devenir qu'une femme représentant l'enéemble des
créatures humaines, mais aussi, la vie. Le récit de Lina
se résume alors dans un combat entre deux abstractions
éxprimées par deux concepts, la vie et la mort, qui
répondraient aux conditions définissant une structure
actantielle. Cette actualisation de la structure
actantielle dont l'objectif est d'approfondir le sens du
récit, vient s'ajouter hiérarchiquement aux précédentes.
Elle consiste & interpréter le récit par cette seule
relation entre l'actant-sujet, ici la mort, et l'actant -
objet, ici Lina. La mort agit. ‘Lina subit. «la mort
veut et peut frapper Lina» correspondrait & ce que Greimas
appelle un "é&noncé modal", & fonction de domination, &
partir duquel il est possible de construire un "énoncé
descriptif" (1970: 174), énoncé congu comme un résultat
.qui se présenterait sous une forme schématique: "une Lina
fatiguée et désespérée". Greimas décrit ce processus de

renversement qui permet d'oblitérer les relations

syntaxiques d'une grammaire fondamentale, expression méme



96

d'une structure profonde (la mort frappe Lina) pour faire
place & une grammaire narrative superficielle, expression
d'une structure événementielle (Lina est frappée par la
mort) .

" Ainsi le récit peut &tre 1lu comme un enchainement de
syntagmes traduisant des états de Lina pour en arriver &
leur cause originelle: l‘'actant mort;

On est en présence d'un mécanisme d'implication
indiqué par le signe >: Fatigue > autobus > géne
financiere > médicament > insomnie > maladie > mort. A
cette grammaire superficielle correspondrait terme a
terme, mais dans un renversement de sens une grammaire
profonde indiquée par le signe =--> : maladie --> ...-->
autobus -->fatigue. Le terme mort est exclu @e
1l'enchainement des syntagmes, et ceci dans la mesure ol sa
présence en détruirait la succession logique.

Lina, dans le récit, est bien vivante et la Lina
morte ne serait qu'une illusion de mort. Mais cette
illusion de mort n'est pas elle-méme la mort. Elle
représente toutes les situations de vie qui sont marquées
de signes mortels. Par son caractére indéfini, cet état
de "non-mort" pourtant trés proche de la mort, est
précisément du domaine du réve. En effet, c'est cette
derniére relation de contradiction entre la mort et
1'illusion de mort (la non-mort) qui ouvre la porte au
réve puisqu'il n'y a que 1l'idée de mort qui s'est emparé

de Lina.



Les limites du réve sont incertaines. Lina n'est pas
morte mais l'auteure ne lui accorde qu'un délai préfixé de
six jours, précisément un temps, lui aussi, révé. Dans
cette optique, ne s'agit-il pas alors d'une Lina morte
mais qﬁi présenterait les signes apparents de la vie, de
1'illusion de vié.

Une Lina morte implique une illusion de vie qui
serait cet état "contradictoire" de la vie. Une Lina
vivante implique une illusion de mort qui serait cet état
contradictoire de la mort.

Ainsi apparaissent les relations du carré sémiotique:

Lina vivante (1a vie) <@————— oo e _ — Lina morte (la mort)

REALITE 3}v|3. »

: —il ﬁ 0
mlrmrl ™ |<fard \

REVE | 5 | 4

Musion de mort @ -———————-—-—————————— — [llusion de vie
[ |

Schéma 3

Le carré fait apparaitre une relation d'exclusion
mutuelle entre "vie" et "mort" réelle ou révée; ce sont
les axes horizontaux (1 et 1') du carré ainsi qu'une
relation de contradiction entre un état, Lina vivante ou
morte, et tout ce qui n'est pas cet état, autrement dit,
tout ce qui représente une illusion de vie ou une illusion
de mort (diagonales 2 et 2').

Les relations d'implication permettent enfin le

passage de la réalité au réve et inversement (3 et 3').
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Cette deuble relation est importante puisqu'elle permet
l'association d'une réalité, qu'il s'agisse de la vie ou
de la mort, et d'un monde d'illusion. Nous retrouverons
cette implication décrite ci-dessus qui conduit au texte
dans son entier. Certains repéres commme le miroir et le
fard illustrent ce franchissement de la frontiére entre
ses deux univers (4, 4') séparés par l'axe 0. Ils sont
également des repéres dans le cheminement temporel du
texte.

Cette contrariété, qui prend la forme d'une confontation
entre deux univers irréconciliables, ceux de la vie et de
la mort, telle qu'elle est vécue par le personnage qui ne
peut que se dédoubler pour y faire face, ne peut conduire
qu'd la destruction de ce dernier. D'ailleurs 1l'auteure
ne nous laisse aucun doute i ce sujet en déclarant
cyniquement que "méme si elle survivait & 1'opération,

elle (Lina) n'avait plus que six jours & vivre" (29).
B. Rosalia di cCredo

Nous assistons également & un dédoublement du
personnage de Rosalia di Credo, mais il s'agit cette fois
d'un dédoublement qui est le résultat d'une opposition
entre deux lieux physiques réels. Le personnage est, en
effet, partagé entre ces deux lieux.

Nous rencontrons Rosalia, pour la premiére fois, dans

la petite église de Sainte-Marie-Mineure o elle est
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préposée aux cierges. Dans s& conversation avec Giulio
Lovisi, une premiére allusion & la "Sicile" suivie d'une
référence & "Maison d'or" lors de la priére suffisent pour
que Rosalia soit immédiatement dépeinte comme "une
déportée du bonheur" (43). Cette description prépare déja
le lecteur pour le récit suivant qui lui donnera la clé a
un drame qu'il devine déja.

Le récit de Rosalia ne commence pas par un geste ou
une action, comme Lina qui "s'appuya contre un mur" (21)
et Giulio qui "ferma & clef le tiroir..." (33) mais par
une description du personnage. Au premier niveau, celui
de la structure événementielle, le texte présente en
premier lieu «une Rosalia qui est trés diversement jugée»
/1/. L'opinion des voisines est sans générosité: "elle
était laide [...] avare [...] elle avait sans un mot
laissé son vieux pére partir pour 1l'Asile" (55). Mais la
narratrice s'interpose immédiatement en déclarant que
"toutes ces affirmations étaient fausses" (55). Non,
Rosalia "était belle", elle "était avare" comme tous ceux
qui ont manqué d'argent. Ce n'était pas sa soeur qu'elle
détestait ﬁais le mari de celle-ci et puis, "son pére, et
non sa mére, avait été ;a grande passion de son enfance,
et elle habitait Gemara" (54). La narratrice, en portant
un jugement aussi catégorique ne cherche-t-elle pas ici &
isoler son personnage du reste de l'humanité? Il
semblerait déja que le destin de Rosalia exige la

solitude. De plus, alors que nous venons de quitter
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Rosaliacdans 1'église de Sainte-Marie-Mineure A Rome, la
narratrice déclare qu'"elle habitait Gemara". Or 1l'emploi
de l'imparfait dans ce dernier fragment de phrase, temps
normalement utilisé pour rapporter le présent du récit,
indiquerait que Rosalia vit en fait & Gemar a ou plutédt,
qu'elle n'a jamais quitté ce lieu. Ainsi, «Rosalia vit a
Gemara» /2/ représente la deuxiéme proposition,
proposition transitoire qui va permettre au texte de
prendre une nouvelle direction. Or, ceci n'est pas le cas
dans la réalité du récit. Il nous faudra, par conséquent,
expliquer cette manipulation du personnage dans 1l'espace
mais ausgi dans le temps. En effet, cette transition
~ provogue un autre déplacement aussi étonnant: le texte
abandonne le personnage actuel pour une remontée subite
dans le temps au cours de laquelle le lecteur est invité a
découvrir 1l'histoire du domaine de Gemara oll s'était
déroulée l'aventure de la famille di Credo. Cette analyse
signale une interruption dans la suite logique des
événements qu'impose la structure é&vénementielle d'un
texte. Cette derniére prend donc une nouvelle direction.
Il va s'agir de dépeindre ce domaine mystérieux de Gemara
qui, dans le texte, est venu se .substituer au personnage
lui-ménme. :

«Gemara est un univers a part»/3/. La voix narrative
nous déclare & ce sujet que de dépeindre Gemara comme une
vieille demeure de Sicile "c'eQt été recouvrir sous une

définition trop simple pour n'étre pas fausse ce qu'a



d'infiniment singulier toute demeure humaine surtout
lorsque ses successifs possesseurs & férce de lui &ter ou
de lui ajouter quelque chose ont peu & peu fait d'elle un
rébus de pierre" (54). A Gemara, l'essence du temps est
donc différente de ce qu'elle peut étre ailleurs. Ce
temps ne s'étend pas dans cette régqularité qui permet i 1la
conscience de saisir les é&tats passés, présents ou futurs
et qui fait méme de la mort une étape naturelle et
nécessaire au renouveau de la vie. Le temps de Gemara
n'est pas une durée mais la substance que cette durée
abandonne sur le sol. Il accumule les marques originales
laissées par chaque génération d'humains et par le
déroulement des phénoménés cosmiques. Donc, le temps
s'incrusté dans un espace.

«Le sens de Gemara est la mort» /4/. Gemara est un
“espace-temps" qui constitue un morceau du monde, un
épisode cristallisé de l'aventure humaine qui s'est formé
"en soi" et ne retrouvera jamais d'autre sens que d'avoir
existé pour soi. Car le sens de Gemara est de disparaitre.
La mort est inhérente. Le temps, celui qui ne sait rien
de l'homme "n'a laissé que la marque de l'usure qu'il
impose aux choses" (54). Le temps de Gemara, "seul
responsable pour ces changements incohérents et ces
projets sans suite" (54-5), ignore l'expériénce
existentielle du renouvellement d'un projet de vie, un
projet qui ne pourrait étre mlri que par 1l'homme. Alors,

qu'ont été les hommes de Gemara? Comme leur terre, ils
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ont été.livrés a la décrépitude: "de méme qu'une série de
maitres des lieux [qui] avaient remodelés Gemara" (55), et
c'est ainsi que "cette maison décrépite avait formé & son
image le dernier fils de la famille, le Ruggero di Credo
qui n'était qu'un héritier" (55).

Gemara est le produit stratifié de sa propre
histoire. Ruggero est le produit additionné de
générations d'humains depuis "qu'un Ruggero di Credo avait
regu [le domaine] en fief il y a environ six siécles"
(54). Nous assistons, 3 partir de ce point, a un
véritable procédé d'identification du personnage avec le
domaine familial. Ruggero devient un étre miroir. Il
remplit la fonction de redécouvrir le passé: succession de
vestiges, statues enfouies et parentés lointaines. Il est
généaldgiste-amateur,=archéologue aux trouvailles
dérisoires, et puis, sourcier qui se proméne "sa baguette
de fréne & la main comme un organe mystérieux qui
.1'unissait & sa terre" (57).

Le procédé d'identification entre Ruggero et Gemara
nous confirme que: «le temps de Gemara est un temps sans
avenir» /5/ tout comme Don Ruggero dont "un chiromancien
n'aurait pas lu son avenir car [il] n'avait pas d'avenir"
(56) . |

Mais «le temps de Gemara est aussi immobile» /6/ tout
comme la vie de cet héritier dont la retraite anticipée
"l'avait ramené hors du siécle, c'est-a-dire, & Gemara"

(56) . Commencent alors pour lui, "vingt années



103

merveilleuses et vides comme un jour d'é&té"(56) pendant.
lesquelles il se_livre 4 la recherche de trésors imaginés
négligeant ses deux filles et laissant s'écrouler le '
"Gemara périssable".

«Le temps de Gemara est réversible» /7/. Lorsque le
vieux parlait de Gemara et de leurs biens présents, futurs
et passés, les deux filles, Angiola et Rosalia, "ne
savaient plus s'il s'agissait d'aujourd'hui, de demain,
d'hier" (60).

Le récit impose néanmoins sa loi! Comment sortir, en
effet, d'un temps immobile et réversible? Ceci ne peut
s'accomplir par l'intermédiaire d'une mort dans la forme
d'un événement ou d'un départ qui ne serait qu'une phase
naturelle d'un temps mobile et irréversible. Il faut donc
fun événement qui, lui-méme, écﬁappe au temps en ce sens
qu'il n'est pas 1ié a d'autres événements par des
relations de cause a effet, ou méme de proximité. Il doit
se présenter comme une crise "extratemporelle". Au dessus
de ce monde pétrifié, la crise s'abat donc, comme "“dans la
chute d'un bloc qui depuis longtemps portait & faux et que
précipite du sol la durée de sa précarité" (54). Pour
trouver une fin & la vie de la famille de Don Ruggero a
Gemara, "cette vie en porte a faux" (61), il va s'agir
d'inventer une histoire extraordinaire et digne du Moyen
Age avec bétes qui crévent sous le coup d'un mauvais sort,

incendies mystérieux et puis les coups de feu, des portes

qu'on enfonce, une fuite et enfin, l'exil.



La derniére portion du récit consiste & dépeindre une
success;;n d'événements qui provoquent la chute
extraordinaire de Gemara et de la famille di Credo. Ainsi
«Gemara s'effondre et les di Credo s'exilent» /8/. Ruggero
ayant été accusé de sorcellerie, la demeure et ses
habitants sont assiégés par une multitude de villageois
enragés. La vieille‘"maison de pierre" finit par céder &
l'attaque et Ruggero "prit le chemin qui menait au cachot,
ad la ville et au XX©® siécle" (64) alors que sa femme et
ses filles se réfugiérent & Palerme. Au retour du pére,
une deuxiéme étape de l'exil les méne & Rome ol de
nouveaux malheurs les attendent. Angiola part pour 1la
pension. Elle revient pour redisparaitre a deux reprises,
abandonnant sa soeur a son malheur. ILa mére meurt et le
pére finit & 1l'asile. Tous ces malheurs font en sorte que
Rosalia se retrouve dans la solitude absolue pour faire
face au dernier choc: «Gemara est vendu et sera détruit»
/9/. Rosalia, prenant enfin conscience.que la "démolition
de Gemara n'aurait lieu que dans son coeur" (75), se livre
a un acte d'abandon absolu qui achéve de fagon
irréversible l'épopée de la famille di Credo. Le récit
s'achéve donc, sur «Rosalia meurt» /10/.

Méis comment expliquer que la destruction d'un
domaine familial, aussi précieux soit-il, puisse causer 1la
destruction quasi simultanée d'un étre? Les structures
événementielles proposées ci-dessus ne permettent pas de

=~

répondre a cette question de fagon convaincante.
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Il_s'agit a présent d'établir un autre type de
proposition qui nous permettra de découvrir une cohérence
interne entre ces différentes parties du récit.
Considérons donc la structure narrative dont le réle va
étre d'exprimer l'histoire méme de Rosalia qui se divise
naturellement en trois parties: «description
contradictoire du personnage» /1/, «analyse de vingt pages
sur le lieu magique de Gemara: sa substance, la vie des di
Credo sur le domaine, sa chute, la vie des di Credo loin
du domaine» /2/, «Rosalia se donne la mort & la suite de
l'annonce de la vente de Gemara qui sera détruit» /3/.

Qu'a voulu signifier l'auteure en débutant le récit
par un portrait rapide du personnage de Rosalia pour
ensuite l'abandonner afin de se lancer dans une histoire
extraordinaire du domaine familial? Elle aurait pu
choiéir, en effet, de faire démarrer cette partie du récit
& partir d'un mouvement mnémonique par exemple, de la
vision personnelle de Rosalia. Cette é&laboration aurait
conduit & un personnage cohérent, puisque ne quittant pas
Rome. A 1l'opposé, Rosalia est véritablement projetée hors
de son temps et de son espace actuels afin de permettre au
lecteur, lui-méme, de revivre la grande aventure de
Gemara.

Comment donner un sens a cette longue analyse accordée
au domaine familial, si ce n'est qu'un étre s'acharne a le
maintenir en vie. C'est ce méme étre, en fait, qui va

donner a cette partie du récit tout son souffle, sa
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régulgrité et sa force extraordinairé, exprimant ainsi une
volonté implacable de survie.

Car Gemara n'est pas abandonné. Il survit dans un
‘autre temps, lui aussi immobile, le temps de la mémoire et
la porteuse de mémoire est Rosalia. C'est elle, en effet,
qui entretient tous ces souvenirs: celui de son pére assis
sur un tas de pierres, une gamelle entre ses genoux" (56);
puis "les salves de la féte du village", "la confection
quasi rituelle du pain anise", "1l'odeur des oranges
pourrissant au jardin", "un bois.de noisefiers ol Angolia
s'égarait pieds-nus", "la mort d'une chouette", "les
premiers soubresauts du coeur" (59). C'est dans cette
maison "univers & part", qu'il semblait & Rosalia "n'avoir
vu la-bas que des jours éclatants" (59). C'est également
elle qui se souvient de cette nuit oll Gemara avait été
assiégé, s'était effondré, "une de ces nuits ol tout
semble possible o0 il était facile du tuer, facile de
mourir" (62). C'est ainsi que plus tard, une fois a Rome,
elle s'acharne & repousser les créanciers qui veulent
acheter le domaine. Comment expliquer un tel acharnement
pour sauver la vieille demeure?

Nous avions déja remarqué que cette derniére
"habitait Gemara" (54) et non qu'elle avait habité Gemara.
L'emploi de l'imparfait au lieu du plus-que-parfait
représente la preuve que Rome ne sera pour Rosalia qu'un
passage somnanbulique de sa vie. Elle est de ces étres

qui, par fidélité, vivent un réve assez puissant pour
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subvertir la réalité, de telle sorte que le réve devienne,
lui-méme, plus vrai que cette réalité. Il s'agit de
l'histoire d'un morceau de terre, porteur d'un sens
réservé d une seule communauté, la famille de Rosalia,
parce qu'ils étaient tous deux associés jusqu'a la fusion
par la mystérieuse alchimie d'une conscience qui les
faisait vivre. Cette conscience pourvoyeuse de vie
s'appelle- 1'amour. Rosalia est un é&tre d'amour et d'un
amour fidéle & une identité. Il est fidéle justement
parce qu'il identifie, c'est-a-dire, qu'il s'identifie a
l}objet aimé.

Cette considération nous améne ainsi A examiner la
structure actantielle de ce récit afin de rattacher ia
substance méme du texte & sa forme. Nous avons découvert
que la substance cachée de ce récit n'est autre que cette
force de l'amour qui dépasse l'étre lui-méme. Cet amour
commande la vie. Il est une force qui la fait naitre et
durer et qui va la détruire. cCet amour, cristallisé dans
Gemara est donc l'actant-sujet qui a maintenu la vie et
l'espoir, et maintenant, décide de la mort. A ce niveau
structurel, la Rosalia sacrifiée est un actant-objet alors
que la Rosalia intégrée & Gemara‘apparait comme une part
de la volonté de l'actant-sujet. Par implication, la
destruction de l'actant-sujet qui correspondrait a la
démolition métaphorique de Gemara ne peut qu'entrainer 1la
destruction de l'actant Rosalia.

-

Il importe, a présent, de revenir & cette relation
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qui peut. exister entre Rome et Gemara: c'est une
opposition. Nous assistons au véritable dédoublement de
1'étre qui, physiquement, vit dans un lieu (Rome) , mais
gqui, par l'esprit, n'a jamais quitté la terre;de son
enfance (Gemara). Le lecteur est alors confroﬁté a deux
Rosalia. La premiére, celle de Rome, qui est vendeuse de
chandelles et qui accomplit, jour aprés jour, les gestes
d'un automate en pensant & sa terre lointaine; puis la
seconde, 1la Rosalia de Gemara, celle qui se souvient,
celle qui réve d'avenir et celle qui meurt avec Gemara.

En effet, il y a une implication é&vidente entre ce pauvre
fantéme-automate vivant rue Fosca et le lieu mémeé de Rome;
de méme qu'entre la personne vivante, mais d'une vie qui
n'est faite que de souvenir, de réve et de mort et le lieu
de Gemara ol se déroule cette vie par 1l'imagination.

Le carré sémiotique de Greimas s'avére utile pour
mieux définir le systéme d'opposition qui’se crée entre
ces deux univers et qui explique ainsi le dédoublement
fatallchez le personnage. Cette derniére considération
fait apparaitre l'importance de se pencher sur la fin du
personnage qui se produit en deux actes. Il s'agit d'une
double destruction, car deux personnages doivent mourir:
la femme de Rome, puis celle de Gemara.

Comme Lina dans la rue, Rosalia en recevant le faire-
part de la vente de Gemara, rencontre également le miroir
du dédoublement: "un bout de glace brisée" (76). Mais 1la

narratrice lui fait reconnaitre immédiatement celle



qu'elle=voit devant elle (au contraire de Lina qui aurait
pu croiser cette image d'elle-méme sans se reconnaitre).
Ce miroir joue un rdéle crucial; il renvoie une image
de Rosalia, celle de Rome, qui va disparaitre
progressivement en s'estompant dans 1l'obscurité
croissante. La femme dans le miroir va mourir sans
gu'aucune réaction ne l'arrache & cette fin. Lina se
voyant dans le miroir avait sursauté et pris son rouge &
lévres et son fard pour se donner un dernier espoir de

~

vie. Rosalia ne se livre pas & un geste de sauvetage, car
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il y a deux Rosalia; l'une d'elle, la Rosalia de Rome, n'a

jamais été acceptée par l'autre, le Rosalia de Gemara.
Cette derniére va donc assister a sa mort.

Une. seule phrase contient a elle seule ce jeu d'un
double de 1l'étre se confondant par ubiquité avec un double
lieu de vie. Considérons la phrase suivante: "Mieux
encore en ce moment ce désastre ne 1l'affectait pas: un
bout de glace brisée, au dessus du lit, lui renvoyait‘
l'image d'une personne qui n'aurait pas demandé mieux que
de continuer & faire la cuisine et a vendre des cierges,
si seulement elle l'avait laissée tranéuille" (76).‘ La
derniére partie de la phrase contient deux sujets
grammaticalement distincts qui commandent deux réactions
opposées. Ce sont deux personnages séparés par le miroir.
La plus virtuelle, celle de l'autre cété du miroir, est
cette Rosalia "qui n'aurait pas demandé mieux...". Mais

ceci va lui étre refusé parce que la Rosalia de Gemara ne
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l'a pasclaissée en paix ("si seulement elle l'avait
laissée tranquille" (76)). Il s'agit bien de la Rosalia

' de Gemara qui n'avait pas cessé de vivre, mais qui avait
foujours été harassée par la vie quotidienne de celle de
Rome. Il é'agit également de cette Rosalia qui, sans 1é
savoir, avait vingt fois démoli et puis reconstruit les
vieux murs de Gemara. C'est ainsi que la Rosalia de
Gemara va condamner et puis faire disparaitre sur le champ
la Rosalia romaine.

L'audace de la narratrice est justement d'avoir
éclipsé dans 1'illusion, puis fait mourir, le personnage
que nous avions rencontré. La technique du dédoublement
consiste effectivement i faire disparaitre la femme de
chair et d'os, vivant et parlant, pour qu'elle céde la
place & un étre imaginaire et par consééuent, plus propice
4 s'ouvrir au délire de la mort: La Rosalia de Gemara.

Le carré sémiotique permet d'éclairer cette dualité de

deux étres séparés par deux lieux:

Rosalia automate . 1 Rosalie se souvenant,
Vendeuse de chandelles <@——-----—- - -----—-—% révant et mourant

. | miroir v |
REALITE 3|\/|3 4
- i 0
Rome h———————mmm oo —- Gemara

Schéma 4
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Nous reconnaissons sans peine les oppositions entre
termes contraires. Le miroir est ici le moyen d'une
confrontation qui s'achévera dans la mort. Entre les deux
systémes signifiants, 4 et 4', la double relation
d'implication 3 et 3' ntest pas celle d'une simple
représentation ou d'une identification. Dans la crise que
vit le personnage, l'espace (Rome, Gemara) est lui-méme
“vécu", comme on dirait d'un temps vécu par quelqu'un. A
la réalité d'un étre se trouve correspondre celle d'un
lieu lointain et révé. Les liaisons‘l, 2, 3, avec leur

', 3') montrent comment est réalisée cette

double (1', 2
fusion entre le réve et la réalité (4, 4'). La ligne 0
représente le rapport entre un étre écartelé et deux
lieux: rapport de confusion. En effet, si le récit doit
se soumettre a 1l'axe du temps, car il faut bien faire
mourir Rosalia, c'est encore au travers de cet espace que
le temps trouvera son expression. Rome et la Rosalia de
Rome vont s'évanouir dans le miroir obscurci et le noir de
la mort. Alors, seulement, Rosalia pourra rejoindre
Gemara et mourir avec lui. Comme si la présence du double
avait &té jusque 1la un obstacle & la prise de conscience
paroxismique de la mort, sa disparition va permettre a
cette conscience étonnamment claire de s'abandonner a
lt'échéance fatale. C'est ainsi "qﬁ'elle sentit tout-a-
coup qu'elle avait envie de mourir" (76). C'est .alors que

Rosalia s'enfonce dans le délire qui lui apporte la mort.

Il va s'agir d'un jaillissement du fond de la personne qui
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a perdu_la capacité de distinguer entre la réalité
intérieure faite de souvenirs et les événements
extérieurs. Mais de quoi est constituée cette réalité?
L'eau qui fait tanguer le bateau, l'air enfumé, la'terre
qui a produit le mais, et le feu enfin, qui s'allume et
fait flamber la grange sont les quaﬁre éléments
constitutifs de son cosmos: Gemara.

Le délire est extra-lucide. L'Acre odeur du charbon
lui rappelle célle du pateau'"qui va de Naples a Palerme"
(78) . Méme dans le délire, elle a pris le bateau dans la
bonne direction. Et puis, arrivée & destination (Gemara),'
elle revit ce qu'elle n'a jamais cessé de vivre par la '
mémoire: les flammes qu'il fallait éteindre sinon "tout
Gemara prendrait feu" (78); les coups (ceux de ses voisins
alertés) qu'"elle entendait mais, [elle] ne voulait pas:
ouvrir a ces paysans incendiaires" (79). Une suite
d'images désordonnées provenantgde son passé déja lointain
se succédent treés rapidement dans son esprit. C'est son
pére qui dormait sur la couchette voisine et puis, c'est
la petite Angiola qui l1l'attendait 13 bas, la grange, ce
voyage de douze heures... L'emploi de l'imparfait combiné
avec le style indirect libre rend intensément actuel un
passé qui n'a jamais cessé d'exister dans la mémoire de
Rosalia. Enfin, "les images se succédaient dans la téte
obscurcie [...]. Elle était lasse" (79). Ainsi, la fin ne
peut plus étre prolongée dans le temps d'un £1l6t de

souvenirs. Il s'agit de la fin du personnage lui-méme.
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La voix.narrative nous déclare qu'"elle n'entendit pas" 1le
bruit fait par ses voisins alertés. La réalité, celle du
récit, est réintroduite brusquement indiquant la fin du
désordre, la fin du réve.

Il serait intéressant de se demander la raison d'étre
de ce personnage dans Denier du réve. Rosalia n'est
qu'une vieille fille entrenant un feu qui va mourir. Il
s'agit d'"Antigone" (65) qui enterrera ses morts devenus
des mythes: la mére, le pére, la soeur et enfin, Gemara,
une ruine. Pourquoi lui accorder cette présence centrale?
C'est que Rosalia représente justement cet espoir d'amour,
amour qui seul aurait pu sauver cet univers en déclin. En
la faisant mourir, 1l'auteure exclut toute poséibilité

d'espoir pour ce monde qu'elle a condamné.
C. Marcella Ardeati

Marcella Ardeati porte également un autre nom, celui
de son mari, Sarte, le docteur Sarte. Ardeati est son nom
de jeune fille; le nom de son pé&re, le vieux Ardeati,
militant politique, tué par le pouvoir. Marcella peut et
doit s'appeler de deux noms parce qu'elle est une personne
double. Marcella Sarte vit dans notre siécle mais Ardeati
est plus qu'un nom d'état civil. En effet, nous allons
étre amenés & montrer comment celui-ci appelle Marcella &
un destin vieux de quatre mille ans, celui d'une fille'qui

doit hair et tuer par devoir de vengeance. Mais Marcella
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Sarte ne s'efface pas si facilement. La fille du peuple
‘mariée 3 un bourgeois va se révolter et agir én
révolutionnaire de 1930.

Comme nous l'avons déja mentionné, ce chapitre
consacré au personnage de Marcella est constitué de trois
tableaux qui lui donnent l'apparence d'un drame théatral.
Ainsi, au contraire des autres récits, la structure
- @vénementielle de cette partie de Denier du réve découle
de la succession des gestes et des sentiménts des
personnages au fur et & mesure qu'ils se présentent dans
les paroles de ces derniers ainsi que dans la narration, &~
présent, moins importante.

Ainsi le drame débute avec «la présentation des trois
personnages qui ouvrent le drame» /1/ qui représente la
premiére proposition de la succession. En effet, la scéne
ouvre avec l'arrivée d'une femme sans nom, qui est regue
par un aufre personnage dont 1l'identité ne nous est pas
non plus révélée. La voix narrative s'applique & nous en
donner une description physique qui semble plus & propos
qu'un nom. Ainsi, elle déclare au sujet du jeune homme
que "sa figure mince, quasi parfaite, mais troublée" (82)
venait contrarier sa beauté. La femme, elle, est percue
par le jeune homme comme ayant -l'allure d'une bourgeoise.
Le suspense est maintenu jusqu'a 1l'intervention d'une
troisiéme voix qui vient de l'antichambre et qui prononce,

enfin, le nom de "Massimo" (82). C'est la narratrice qui

nous indique qu'il s'agit de Marcella. Cette derniére
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demeure-cependant invisible. Seule sa voix et ses pas
résonnent comme un écho déja énonciateur d'un drame
proche. Lorsque Marcella apparait enfin physiquement, on
ne distingue que difficilement son visage car elle reste
volontairement loin de la lampe que Massimo a allumé
malgré son désir, & elle, de rester dans la nuit. C'est
Massimo qui identifie la visiteuse. Il s'agit de Madame
Carlo Stevo qui "vient sans doute chercher des nouvelles"
(82) de son mari Carlo Stevo qui, comme nous allons
1l'apprendre, est prisonnier des autorités pour s'étre
livré a des actes révolutionnaires. Nous assistons donc a;
une double présentation de personnage: celle de la
visiteuse mais également, celle de son mari dont elle est
venue chercher des nouvelles espérant que les deux autres
personnages, les complices de Carlo, seraient mieux
renseignés qu'elle au sujet de ce dernier.

Cette identification d'un quatriéme personnage, méme
s'il est absent, joue le réle de catalyseur. Car elle
plonge les trois personnages présents dans une réverie au
sujet du personnage évoqué, semblable aux "réveries
spirites" (83). Nous assistons ainsi & «l'évocation du
personnage fantomatique et invisible de Carlo Stevo» /2/.
Nous découvrons, par l'intermédiaire de mouvements ‘
mnémoniques, comment chacun entretient une vision
contradictoire de Carlo Stevo. Pour Marcella, il
représente le révolutionnaire idéaliste avec lequel elle

avait vécu de "vastes projets débattus au milieu
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d'imprudences enfantines et de précautions romanesques"
(84). Vanna, elle, se souvient du "convalescent
s'appuyant sur elle" (83) et Massimo, lui revoit "un
étranger" dans un café de Vienne. Ils étaient devenus
amis. Ces souvenirs évoqués font penser a un personnage
complexe et peut-étrg instable. | '

Un dialogue stérile reprend alors. Toujours hantée
par le souvenir de Carlo, Marcella agit de telle fagon
qu'elle se montre sans pitié 3 l'égard de cette autre
femme qu'elle considére son ennemie. "Jamais" (85) Carlo
ne reviendra vivant de 1l'exil déclare-t-elle. C'est cette
insistance & détruire toute possibilité d'espoir qui va
créer le premier conflit. «Le conflit entre 1la
révolutionnaire et la bourgeoise» /3/ traduit tout-a-fait
l'affrontement qui va suivre. C'est, en effet, avec une
force extraordinnaire que les deux femmes vont exprimer
cette haine qui les consume. La voix narrative nous
déclare & ce sujet que "la petite bourgeoise s'exprimait
comme une femme de la rue, et la femme du peuple parlait
comme en scéne" (89-90). Chacune cherche & défendre son
image respective de Carlo. Le conflit est entrecoupé par
un moment de silence dans lequel Marcella perg¢oit un objet
brillant, puis entend un déclic. Ses pensées indiquent, &
ce moment, qu'elle s'appréte & accomplir un acte, celui de
"tirer sur cette brute (le dictateur)" (90). C'est alors
gue Massimo saisit l'occasion d'une tréve entre les deux

femmes pour annoncer que Carlo "vient d'écrire a 1'Autre
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(le dicEgteur) pour rétracter ce qu'il appelle des
erreurs”" (92). Le récit prend un nouveau tournant avec «la
rétraction de Carlo Stevo; sa trahison» /4/. Cette
nouvelle est imprévue: la révolutionnaire est frappée par
la douleur et la bourgeoise exulte dans l'espoir de revoir
prochainement son mari. Un coup de sonnette retentit
mettant fin & la premiére scéne.

«L'arrivée du docteur Alessandro Sarte, mari de
Marcella» /5/ représente le début de la deuxiéme scéne. A
la vue du nouveau venu Marcella "recula avec un cri de
surprise" (94). Elle est trés troublée par cette visite
‘inattendue et se montre immédiatement hostile & 1'égard de
cet homme qui est pourtant son mari ("je vous dérange"-
"oui"(95)). Elle l'accuse violemment de Qenir triompher
de la rétraction de son complice; ce qui a pour effet de
faire naitre un autre conflit. Il va s'agir d'«un conflit
affectif entre le médecin bourgeois pragmatique et 1la
révolutionnaire idéaliste» /6/. Nous assistons, en effet,
a une conversation qui laisse apparaitre de vieilles
rancunes, "vous m'avez infligé une de vos anciennes
maitresses" (102). Les reproches de Marcella débordent
ensuite sur la politique. Parlant de son pére: "vous
n'avez rien fait pour lui" (102) dit-elle & Sarte qui
aurait pu faire jouer ses relations avec le pouvoir. "lLa
politique entre un homme et une femme n'est jamais qu'un

mauvais prétexte" (102) réplique Sarte i sa femme qui

tient & voir dans leurs convictions politiques divergentes
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la raison de leur mésentente. Une bréve allusion i Carlo
Stevo permet & Sarte de porter un premier coup & Marcella
avec «l'annonce de la mort de Carlo Stevo» /7/. Cette
nouvelle plonge Marcella dans un long silence alors que
Sarte se lance dans une oraison fun&bre ironique et peu
charitable pour le défunt avant de frapper une deuxiéme
fois avec «la révélation que Massimo est un agent
provocateur des autorités fascistes» /8/. Marcella semble
vaincue par cette derniére révélation lorsqu'elle avoue i
Sarte que malgré elle, elle aime toujours son mari. Mais,
"tout est fini" (107). C'est un événement imprévu qui va
faire continuer cette entrevue avec «la découverte par
Sarte du révolver caché par Marcella» /9/. Sarte découvre
le projet d'assassinat de sa femme. Il veut la raisonner
mais il ne parvient pas & la dissuader de remettre son
projet en question. Il la quitte cependant avec la quasi
certitude qu'elle n'ira pas jusqu'au bout. Marcella,
elle, pense qu'elle ne "le reverr(a) jamais plus" (113).
Dans la troisiéme scéne, contrairement aux deux
premiéres, il se passe peu sinon: «un conflit prolongé et
silencieux de la révolutionnaire avec elle-méme» /10/. En
effet, méme si Massimo est présent et lui parle, sa
présence apparait comme un artifice qui ne fait que
stimuler une confession & haute voix ou silencieuse de 1la
part de Marcella. Pour cette derniére, il va s'agir d'un
dernier moment de vérité suivi d'un dernier élan de vie se

manifestant par un trouble sensuel. L'homme qui est & ses
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cétés degvient pour elle un étre ambigu, complice et objet
de tentation. Dans un dernier acte d'abandon, elle avoue
d ce dernier: "“je ne suis ni plus propre, ni plus pure
que toi" (122).

Elle quitte le jeune homme enfin pour se retrouver
seule dans la rue. Elle rencontre une derniére fois, par
le souvenir, le miroir (de chez Sarte), celui qui
connaissait son corps. Mais elle reprend son chemin. Le
récit s'achéve avec «l'exécution d'un geste devenu
inévitable» /11/: "Mércella...tira [sur le dictateur] et
mangua son coup" (130). Ce chapitre ne se termine pas sur
une illusion, au contraire des précédents, mais sur un
acte, un acte dérisoire.

| Cette analyse de la structure événementielle nous
donne une succession rapide d'événements qui méne & l'acte
final, mais elle ne répond pas aux questions suivantes:
pourquoi Marcella accomplit-elle son geste? Ce geste a-t-
il un sens?

Dans une premiére lecture du texte, il apparait qu'un
seul étre, Marcella, va porter en soi toute la tension
conflictuelle provoquée dans cette suite de révélations
dramatiques, celles de la rétraction, de la mort et de la
trahison mais aussi de l'amour dég¢u et de 1l'idéal
-dérisoire. Le drame est donc intérieur & un personnage,
et ceci méme s' il est joué dans ces trois scénes qui
composent l'essentiel du chapitre. Le déroulement de 1la

tragédie jusqu'a son terme fatal est, en effet, une suite



de variations contradictoires telle que vécue par
Marcella, glle-méme. La structure narrative doit ainsi
condenser l'essentiel des oppositions et des troubles qui
agitent le personnage. '

Les trois scénes dialoguées sont le moyen de
provoquer, et aussi de faire apparaitre cette agitation.
Chacune de ces scénes est un conflit dans lequel le
personnage de Marcella va étre un acteur violent et
impulsif. Elle sortira cependant victime de ces
affrontements. A la fin du ﬁremier conflit entre Vanna.et
Marcella, cette derniére est doublement,atteinte:‘d'abord
dans sa fém;pité cbntrafiée par la présence et les
reproches de Vanna, ensuite dans son besoin d'absolu
meurtri par la rétraction de Carlo Stevo.

Dans la deuxiéme scéne, les paroles de Sarte sont
aussi cruelles pour la révolutionnaire: celui-ci lui
démontre, en effet, la vanité d'un combat politique et
l'honnéteté douteuse de ceux qui y participent. Le monde
de Marcella, malgré la résistance de celle-ci, est
renversé: un bourgeois la protége et l'aime. Les
compagnons de lutte (Massimo et Stevo) sont des
- personnages troubles et méme traitres.

Dans la troisidme scé&ne le conflit s'intériorise
davantage. Le trouble des sens fait disparaitre en elle
un besoin d'absolu et de pureté. Néanmoins elle reste
décidée a accomplir son projet. On remarquera que cette

évolution de Marcella est vécue dans deux parties

120
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composantes de sa personnalité selon lesquelles se dessine
la structure narrative: d'abord, la femme /1/ et puis la
révolutionnaire /2/ et de fagon rigoureusement paralléle
dans les trois scénes I, II et III..La“structure narrative
se présente ainsi en deux phases paralléles /1/ et /2/ qui
se divisent elles-mémes en trois sous-parties
correspondant aux trois scénes consécutives.

/1/: I) La femme atteinte, II) l'amour repoussé mais
vivant, III) le trouble des sens.

/2/: I) La foi politique meurtrie, II) l'absolu
révolutionnaire renversé, III) la chute de son propre
idéal.

A la naissance de chacune dg ces phases intervient un
sujet nouveau: dans /1/I: Vanna, dans /2/I: Massimo, dans
/1/ITI et /2/1II: Sarte. Dans /1/III et /2/III le sujet est
Marcella elle-méme rendue 3 sa solitude_et ne butant que
sur la présence de Massimo. Nous remarquerons ici que la
structure événementielle dialoguée et "dramatisée" du
récit fait de tous les intervenants des actants-sujets &
l'exception de Marcella qui demeure l'actant-objet dans
les scénes I et II. La scéne III est plus ambigué& dans la
mesure ou elle assume un double réle, celui de sujet et
d'objet. Nous sommes ainsi amenés & établir que
1'évolution de Marcella, qu'il s'agisse de la femme ou de
la révolutionnaire, est un processus continu de
dégradation qui la commande jusqu'au terme de la mort.

Cette succession de chocs mélodramatiques subie par la
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femme eE“par la révolutionnaire est dépeinte par 1l'auteure
comme représentant "les derniers assauts du monde sur un
étre qui se supposait déja hors d'atteinte" (Rendre &
César: 18). Il est clair que cette suite d'événements
devrait avoir pour effet de détourner la révolutionnaire
de son projet d'assassinat. En effet, devant 1l'abandon
et, plus encore, la trahison des étres qu'elle pensait
étre ses complicés‘fidéles, a laquelle vient s'ajouter 1la
complicité inattendue de son mari qu'elle se complaisait &
halr, comment peut-elle commettre cet acte qui se veut
étre un acte de justice et de libération au nom de tous
les opprimés? Elle va cependant commettre ce geste
"fatal", devenu inévitable car, & présent, "il pouvait se
permettre d'étre absurde comme les choses" (128-129). Sa
nature absﬁrde est d'autant plus accentuée qu'au moment de
tirer sur le dictateur, sur "la béte", ce n'est pas "un
maitre en uniforme, le menton levé, face au peuple,
fascinant la foule" qu'elle apergoit, mais simplement "un
homme en habit de soirée baissant la téte pour regagner
son automobile" (150)

Méme si elle est ébranlée au plus profond de son étre,
les secousses regues ne l'entrainent pas 13 ou serait
conduit quelqu'un dont la raison veut étre éclairée. Elle
s'enfonce, au contraire, vers la zone la plus obscure de
sa conscience. Il y a comme un détournement d'une faculté
fondamentale de l'humain. Cette faculté est détruite. 2au

lieu d'étre au service de la vie, elle conduit vers 1la
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mort. L'étre est subjugé. Marcella ne discute pas de son
acte. Elle n'en décide pas. Elle est "Cela" (110), la
martyre de tous les temps, qui ne fait que répéter ce
"Quelque chose" (110), ce méme geste qu'elle accomplit
depuis des millénaires.

Cette réflexion nous fait basculer dans un autre
univers qui est celui des mythes. Marcella cesse d'étre
la Marcella présente dans le récit. Elle est projeté hors
du temps pour devenir suqcessivement, au cours du chapitre
une Sibylle (84), une Martha violente (86), une mystique
Marie (86), une Judith (115), une Charlotte, Némésis, une
sainte, une déesse (118) et enfin, la Phédre prolétarienne
(127). L'auteure s'acharne, en effet, a déposséder
Marcella dé son présent. Elle l'identifie & des figures
du passé; des figures gravées dans une histoire
immobilisée: des figures devenues des mythes.

Si Marcella n'obéit pas & la raison, c'est qu'elle est
vouée a reproduire le geste ancien. L'auteure a céddé i
son penchant pour la Gréce antique et ses héros.

Pourtant, Marcella hésite d'un doute actuel. Elle souffre
d'une douleur contemporaine. Elle trouve méme dans sa
propre histoire qui touche & 1l'Histoire nationale de
1'Ttalie une raison de vouloir tuer le dictateur. Son
pére, le vieux Ardeati, est mort dans les gedles du
Régime. Mais, il ne faut voir 13 qu'un traquenart que 1lui
tend cette Histoire, car la mort du pére ne fait pas de

Marcella un acteur organisé mais la désigne comme une
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victiﬁebh Nous en avons la preuve lorsqu'au lieu de
préparer un attentat avec des complices, elle va accomplir
le geste antique de son propre sacrifice.

De qui est-elle alors le jouet? Il semblerait que le
destin ait pris Marcella par la main. En effet, 1la
rencontre de la venue de Vanna, de la nouvelle de la
rétraction et de la mort de Stevo, de la trahison de
Massimo, puis de la découverte du révolver; tout se
produit pour que tous les acteurs (y compris Sarte) se
soumettent & un impératif cruel.

Le destin serait donc 1l'Actant-sujet du drame,
distribuant sa puissance entre des héros aveugles qui,
tour a tour, prétent leur Vélonté et échangent leurs
doutes afin que Marcella meure; & moins que plus
simplement, le goGt immodéré de l'auteure pour la Gréce
ancienne pourvoyeuse d'histoires achevées veuille faire
revivre un de "ces étres placés dans d'autres
cémpartiments du temps" (Blot 1971: 28). Le récit ainsi
envisagé, nous touchons & une structure idéologique,
expression d'une volonté ou d'un besoin secret de
l'auEeure_pour lequel il nous faudra donner quelques
explications.

Marcella est & la fois un étre présent et la
transcription d'un étre situé hors du temps, donc
mythique. Cette opposition en appelle une autre, entre

une histoire contemporaine oll des étres organisent quelque

acte et une histoire figée dans la légende ol des héros-
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automates accomplissent depuis des siécles les actes que
la mémoire des hommes leur impose. Ceci correspondrait a
un curieux besoin de répétition et de stabilité chez les
étres auquel répondrait le mythe (Blot 1971: 81).

Deux systémes signifiants (la femme et l'histoire)
permettent les implications qui donnent au texte son
étendue littéraire en plus de faire apparaitre le ‘
dédoublement vécu par Marcella. Ainsi se présente le carré

.sémiotique:

Marcella: 1a femme e ——-—-~—~-——————~—— — Marcella: la révolutionnaire

REALITE 3}\/{3 T Qamartyre)
| i 0
oS -

Le présent @~———————— - ___ — L e passé mythique
(L'Histoire contemporaine) 1

Schéma 5

Le réve est ici une réalité transfigurée par la
conceptualisation propre a l'histoire et & la légende.
Entre les deux systémes 4 et 4', s'établit un rapport"
d'intégration d'un étre dans le temps (présent ou passé)
et aussi de représentation de cet étre qﬁi est fragmenté
comme le monde temporel (présent-passé).

Remarquons que l'axe 0 séparant les deux systémes n'est
pas une figure du temps qui s'écoule (un temps vers le

passé& ou un passé venant & nous). S'il devait exprimer

quelque chose, ce serait un temps fragmenté ou des
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"morceaux d'éternité" qui s'entrechoqueraient et
échangeraientkgn peu au hasard, leur position sur lt'axe du
temps. :

- Au cours du récit Marcella est tour & tour une
Romaine de 1930 et une suite de personnages mythiques.
C'est le parallele qui s'établit entre Marcella et 1le
personnage légendaire d'Electre qui est le plus troublant
cependant. Marcella et Electre se confondent, enreffet,
pour partager la méme destinée tragique. C'est ainsi que
la Marcella de Denier du réve se retrouve & mi-chemin
entre 1l'Electre justiciére de Sophocle et 1l'Electre
humiliée et offensée d'Euripide; deux tendances que
Marguerite Yourcenar exploite dans sa pié&ce de théatre
d'Electre ou la chute des hasgues: il s'agit pour
l'auteure de faire revivre les vieux mythes & partir
desquelé "la misére et l'humiliation f...] enveniment 1la
haine" menant au meurtre.

Comment expliquer donc cette perversion d'un
mécanisme vital qui fait que des étres se livrent & la
destruction? L'auteure, elle-méme, suggére que la cause
profonde d'une telle perversion peut se découvrir dans le
triangle secret des étres présents dans ce drame ancien
qui est celui d'Electre. C'est ce méme triangle auquél
appartient Marcella qui se trouve, comme Electre,
prisonniére entre deux hommes, la confusion et l'erreur.
Il s'agit du triangle constitué par "ces trois étres

indissolublement soudés les uns aux autres" (Electre: 21),



lieu diabolique oll vont se désagréger les repéres de la
cbnscience indispensables & la conduite de la vie. C'est
ainsi que nous découvrons une similitude déconcertante
entre le récit de Marcella et celui d'Electre.

En effet, comment ne pas voir en Carlo Stevo, penseur
agité et inquiet mais incapable d'agir, un autre Oreste,
frére d'Electre, lui-méme passif devant l'action. N'en
est-il pas de méme avec Massimo dont la description et 1la
fonction sont également représentées dans le personnagerde
Pylade avec "ses compromissions morales et politiques
[gqui] deviennent nécessaires pouf lui perméttre d'entrer,
sans le briser dans le cercle magique du frére et de 1la
soeur" (Electre: 21). Méme s'ils le savent traitfe, "ils
ne peuvent accepter qu'un étre aussi démuni, aussi brulé
qu'eux-méﬁes" ne vienne se perdre a leur destin tragique.

Ces correspondances pourraient étre prolongées
jusqu'aux maris, Théodo;e (mari d'Electre) et Sarte,
hommes pratiques et réalistes, mélés et devenus complices
de complots dont ils n'ont que faire. Nous avons dénc
reconstitué ce triangle dans lequel 1l'auteure a
consciemment dépeint le "triangle humain des monnaies de
Sicile, groupe inséparable que- 1'inconscient et le sexe
expliquent tout autant, et tout aussi peu, que le devoir
et la voix du sang ne le faisaient autrefois, compagnons
d'équipe étroitement liés les uﬁs aux autres par le péril,
la haine, 1'habitude sensuelle, la misére ou 1l'attente,

marqués par la méme mort et pour les mémes fins, complices
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encore plus que frére et soeur, affiliés encore plus
qu'amants ou qu'amis" (Electre 21). '

Marcella, & 1l'imitation d'Electre, veut-elle tuer le
meurtrier de son pére, cet homme qﬁi avait défendu "le
droit & l'attentat politique chez les opprimés" (108) et
qui avait été condamné par le dictateur & mourir
misérablement? Le désir de vengeance est indéniablement
aussi violent chez Marcella qu'il le fut chez Electre dont
le pére avait été également injustement assassiné.

Cette haine suffirait-elle donc & justifier cet acte
suicidaire qui consiste & tirer sur le meurtrier du pére?
Pour l'auteure, cet acte qui conduit 1l'étre & sa perte
inévitable démontre surtout "l'affreuse ou sublime
persistance des étres a demeurer eux-mémes quoi qu'on
fasse" (Electre: 20). En effet, de la méme fagon que
"1'échec n'empéchera pas Electre de rester Electre"
(Electre: 20), Marcella ne s'écartera pas de sa destinée
tragique. Toutes découvertes, aussi troublantes soient-
elles, contribueront, au contraire, & l'accomplissement
d'un meurtre que plus rien ne peut éviter.

De la méme fagon que le dédoublement observé chez
Rosalia était le résultat d'une séparation dans l'espace
(Rome-Gemara), chez Marcella, il est clairement le
résultat d'une séparation dans le temps. En effet, en
Marcella, nous découvrons tout au long dﬁ récit, un étre
qui aime, un étrerqui subit des coups et qui souffre. Il

s'agit bien d'une femme réelle et présente, celle du
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récit, & laquelle vient s'opposer une femme hors du temps.
Une femme qui n'appartient plus au monde réel mais au
monde des mythes, et, par conséquent, & celui des réves.
Car le réve est indissociable du mythe, il en est 1la
substance méme.

Le monde des mythes est un monde fractionné dans la
mesure ol tous expriment un aspect de la vie et une part
de la vérité humaine. C'est dans la mesure oll elle est,
malgré elle, absorbée par cet univers invisible des mythes
que Marcella est un étre morcelé et brisé. C'est une

~

martyre condamnée a mourir.
D. Mére Dida

Quand nous avons abandonné Dida dans le chapitre
précédent, elle s'endormait sur la place du palais Conti.
Mais le réve de Dida n'a pas de fin. Il se méle
étrangement a une réalité indéfinie, celle du monde des
végétaux, des animaux et des hommes. C'est pourquoi Dida,
au contraire des autres peronnages féminins, échappe a la
mort. Dida serait probablement 1l'expression d'une
certaine pérennité de la vie. La substance du temps qui
passe dans Denier du réve viendrait s'incarner dans
l'histoire des hommes, dans la mémoire conservée des
pierres et des oeuvres créatrices et enfin, dans une
Nature que semble incarner le personnage de Dida.

Car Dida est un élément de cette Nature mais elle est



une femme. Elle pense; elle est pensée. Elle est un étre
conscient donc, hors de la Nature alors qu'elle est
immergée en elle. Dans le récit de Dida,‘la jonction du
réve et de la réalité, la "fusion" que l'auteure a pensé
découvrir dans son oeuvre, n'est pas l'effet d'une
illusion de survie ou de bonheur, ou d'une transposition
d'un personnage dans l'espace ou dans la conscience. Elle
se situe aux limites troubles de l'insconscience de 1la
Nature et de la conscience humaine.

La métaphore qui est le procédé méme de l'expression
sémantique du récit (voir chapitre précédent) n'a pas qu
'un effet de poésie. Elle efface les frontiéres, ou du
moins, elle les dilue de telle sorte que le franchissement
est difficilement repérable. On comprend ainsi qu'elle
rend possible des associations qui sans elle seraient
difficiles. La métaphore libére le texte de ce minimum de
cohérence qu'il doit présenter au lecteur. Elle crée un
enchainement¢temp6re1 qui en permet l'interprétation. On
peut, dés lors, se demander si celle-ci ne conduit pas &
elle seule & cette situation & la fois de réve et de
réalité évoquée par 1l'auteure. Elle serait une supréme
astuce qui délivrerait le récit des régles élémentaires de
la composition, autrement dit, de 1l'élaboration de
structures auxquelles il revient, pourtant, de donner un
sens & ce récit. Une double question se pose alors: les
structures du récit sont-elles perturbées par cette

liberté que donne au récit l'emploi des figures
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rhétoriques? Et, ces structures peuvent-elles par elles-
mémes conserver ainsi leur fonction fondamentale qui est
d'exprimer un sens?

Au premier niveau, celui de la structure
événementielle, le récit présente dans une narration
simple «les gestes d'une femme: Dida» /1/. Cette
proposition est, en effet, une suite d'énoncés descriptifs
de gestes tels qu'accomplis par le personnage. Ils sont
suivis, 'sans autre transition que 1l'effet de métaphore
déja commentée, par «une deséription du personnage et de °*
1'é&volution de son état au cours des ans» /2/. Ces '
énoncés attributifs ne sont plus dans l'ordre "du faire"
mais "de 1l'étre".

Une troisiéme proposition‘devrait ensuite rendre
compte d'une suite d' états (de conscience) qui ne se
rapportent pas a Dida mais & une réalité définie qui est
extérieure au personnage. Dida n'est plus que le
truchement par lequel un monde de végétaux, de corps
célestes comme le soleil et la lune, d'hommes de grande
notoriété comme le Roi ou le dictateur et encore de lieux,
c'est a dire, de portions d'espace, se voient affublés de
qualités particuliéres. La phrase "ses enfants
pourrissaient au cimetiére comme les feuilles de
novembre®" (151) serait la transition entre les contenus de
la prbposition /2/ et d'une proposition /3/ qui
représenterait «la conception du monde et de la vie de

Dida» /3/. Ses enfants sont une part d'elle-méme mais ils



sont augsi, par leur mort, rejetés vers ce monde auquel
Dida préte une part, la plus obscure, de sa conscience.
L'effet de transition par la simple métaphore ne pourrait
trouver de meilléure illustration.

Remarquons que, dans la propositon /1/, Dida est le
sujet de l'action. Elle "fait": elle est un acteur du
récit, et ceci, au moment présent'du récit. ILa
proposition /2/, par contre, décrit Dida depuis un temps
passé, celui de sa jeunesse, jusqu'au jour du réciti

Cette évolution implique, d'ailleurs, le changement des
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temps verbaux du plus-que-parfait & 1l'imparfait, temps du

récit alors que le passé simple de la premiére proposition
était le temps "du faire" d'une action ponctuelle. Dida
n'est plus dans /2/ lé“sujet d'une action. Elle devient
l'objet, celui qui a subit des changements et qui est
décrit depuis l'extérieur.

Si 1l'on devait découvrir de qui a dépendu ces
attributions et qui donc en est responsable, on trouverait
cet acteur qui accable au delda de Dida, l'humanité tout
entiére: le temps. Mais le temps n'est pas présent au
récit. Il n'y a pas en effet dans cette proposition /2/
la moindre référence directe au temps.

Il se produit alors un autre renversement dans le
texte. Qui fait que "certaines grandes fleurs sont des
Bons Dieux" (151)? Dida et son imagination. Dida sait
cela car elle l'a appris ou compris. La position

syntaxique de la femme est, dés l'entrée de cette
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troisiéme proposition, renversée au profit "du faire " et
au dépens "de l1l'étre". D'acteur-objet, Dida redevient
acteur-sujet. Du moins dans une premiére apparence, car
le récit est devenu une représentation délirante de
1'Univers tout entier. |

Dida n'est juge et acteur qu'en apparence. Elle
préte aux objets qui peuplent le monde ses propres états
d'ame. Elle est animiste, ce qui nous raméne a certains
mythes ancestraux. Mais cette fois, les mythes ne sont
pas empruntés aux légendes humaines mais puisés dans les
visions impérissables que peuvent avoir de la réalité les
dmes simples et ignorantes, donc, fatalement |
superstitieuses. C'est pour cette raison que Dida n'est,
ici, qu'une conscience trouble; une sorte de reflet de la
réalité, mais d'une réalité déformée et adultérée par
toutes les pensées et les souvenirs qui sont venus
imprégner cette conscience. l

«La vie de Dida» /4/: Le récit qui vient & la suite
est d'une interprétation plus facile. Il est une sorte de
"saga familiale" ol sént contés depuis les plus anciens
moments de Dida, depuis la mort de ses parents jusqu'a ce
jour, son mariage, son veuvage, la maison, les enfants
restés a travailler avec elle, et puis enfin, cette
habitude de venir chaque jour & Rome pour y vendre ses
fleurs.

Dida est donc autrement plus présente dans cette

partie du récit /4/, qu'elle semblait 1'étre dans la



précédente /3/. Dida ne réve plus. Elle vit, c'est a
dire qu'elle agit. Les rapports de causalité tendent & se
fondre dans la dimension temporelle du récit. Au
contraire du réve qui était spatialisé, cette temporalité
du récit est réaliste. Les deux mouvements de
"spatialisation" et de "temporalisation" sont de sens
contraire.” Le premier est centrifuge. Parti d'un centre,
Dida et ses fleurs, il se disperse dans un espace qui
serait l'expression de tous les points de la terre; Le
second mouvement apparait depuis un horizon incertain ("il
y avait bien longtemps") ol les étrgs et les choses
s'estoﬁpent dans un souvenir plus flatteur que chargé de
regret: Dida était belle, on ne comptait pas les enfants
et la providence pourvoyait au besoin. Les scénes du
récit présent sont plus rudes et les contraintes plus
lourdes. Dida impose sa loi d'avarice et de travail. Le
mouvement est centripéte et Dida revient au premier plan
de la lecture. Parti d'un espace et d'un temps indéfini,
le récit se polarise sur un lieu, la maison de Dida, et un
étre, la femme.

«Dida est jugée» /5/ résume bien la partie qui suit
car "on la disait mauvaise" (158). Ici le "on" indéfini
" attribue un jugement, il est attributif d'une valeur et
il introduit une modalité du vouloir ou du savoir
impliquant un droit de juger par la collectivité. a
partir de cette assertion, le texte apparait comme une

défense, une tentative de justification de l'attitude de
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Dida. Il est une réponse & un acte d'accusation. En
effet, elle était impartiale comme l'est "la terre, avide
comme la racine qui cherche sa.substance, étranglant dans
l'ombre les racines plus faibles, violente comme 1l'eau et
sournoise comme elle " (158).

C'est ainsi que nous assistons 3 «l'apparition subite
du pére Cicca, curé de Sainte-Marie-Mineure» /6/ au mileu
du récit sans autre forme de transition. Il interpelle
Dida. Il lui promet l'enfer de Dante d'ol elle ressortira
avec la crampe des avares; il la met & l'épreuve en lui
demandant quelques roses pour l'autel de la vierge. C'est
peu de chose, mais Dida refuse. ‘

Le "on" accusateur prend brusquement figure et un
dialogue souterrain apparait dans la forme d'un bref
propos entre les deux protagonistes; propos sans suite:
Dida reste sourde a la demande de Cicca parce que le geste
gratuit n'est pas dans sa nature ("elle n'avait jamais de
quoi") et le curé, 1lui, "pas trép dégu" (160) va retrouver
son ami aveugle, l'organiste de 1l'église.

Aussi brutalement qu'il a fait apparaitre Cicca, le
récit transporte le lecteur dans un univers nouveau qui
serait celui de la charité et de l'amour. La voix
narrative déclare, en effet, au sujet du vieux prétre que
la nuit, il "se réveillait comblé de joie et murmurait:
«Dieu...Dieu», émerveillé comme par une découverte

toujours nouvelle" (161).

La partie du récit consacrée a cet &tat de béatitude
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partagé_par le prétre et son ami 1l'aveugle serait comme un
diamant jeté dans les jardins & demi-décomposés de Dida.
Pourquoi un tel contraste? En effet, cette partie sur 1le
prétre, son ami et la gréce divine qui les a touchés
apparait comme parfaitement superfétatoire dans 1le
développement de la narration. Il y a une rupture du

. discours au niveau discursif. Cette rupture est
probablement révélatrice de cette tentation & laquelle,
selon Jean Blot, céde souvent l'auteure de ne retenir de
la réalité que ses composantes extrémes (1970: 98).

Le récif va toucher a sa fin avec «l'annonce de la
tentative d'assassinat contre le dictateur et la mort de
la meurtriére» /7/. Dida est ébranlée par cette nouvelle
mais ce n'est que plus tard que se manifeste «la peur de
Dida» /8/. Les paroles du curé lui reviennent. L'idée
qu'elle aussi peut mourir, se manifeste dans son esprit;
1l'image de son gendre qui.pourrait l'assassiner
l'inquiéte. C'est ainsi que nous assistons simultanément &
«un geste d'exorcisme de la part de Dida» /9/ et & |
«l'apparition de l'artiste Clément Roux» /10/ que Dida a
pris pour un mendiant. Le personnage de Roux est, dans
cette partie du récit, l'homologue laique du pére Cicca.
Comme le prétre, Roux est détaché de la vision que Dida
peut avoir de la réalité. La voix narrative déclare i ce
sujet que "le mendiant allait s'éloigner aprés avoir jeté
sur Dida le coup d'oeil d'un homme pour qui les visages

ont un son comme les voix, et un sens comme les mots"
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(167) . «Ce brusque changement de point de vue limité & une
seule phrase, prend toute sa signification dans sa
position paralléle aﬁ précédent: celui ol Dida est jugée
par le prétre. Les deux personnages de Cicca et de Roux
semblent étre les représentants d'une humanité supérieure,
l'un par sa foi et l'autre par la connaissance qu'il a
acquise dans la pratique de son art. Méme si leur
fonction dans le récit n'est pas mise en évidence par la
structure événementielle présentée ci-dessus, on ne peut
minimiser les raisons de leur présence dans_Denier du
réve. Nous entreprendrons donc de faire apparaitre cette
fonction conjointe & un niveau plus profond de
l1tinterprétation du texte.

Considérons & présent la structure narrative du texte
de Dida. «Dida, étre fruste et égoiste, est un symbole de
la Nature a laquelle elle donne au travers d'une semi-
conscience animiste, un début de signification» /1/. «les
événements d'une journée singuliére font naitre chez Dida
la conscience du bien et du mal et l'angoisse de la mort
qu'elle exorcise par un acte de charité» /2/.

Telle pourrait étre synthétisée la structure
narrative du texte. Elle traduit l'évolution d'un état
vers un autre état. La substance du réve dans le récit de
Dida est faite de fragments d'une conscience dispersée
dans l'Univers. Le ré&ve s'humanise pour devenir une
conscience découvrant son identité sous le choc des

événements.



Nous observons dans le récit de Dida qu'une certaine
dynamique s'y déplie, contrairement & 1l'inertie que nous
avions constatée dans le récit de Lina. Cette orientation
serait dirigée depuis une Nature vers une Culture. La
Nature serait cet ensemble d'étres animés et inanimés
privés de conscience au sens humain du terme. La Culture
exprimerait l'ensemble des connaissances et des
comportements des étres humains tels qu'ils agissent &
partir d'une certaine conscience. L'état de Nature est,
comme nous l'avons vu, vécu par Dida sous une forme qui le
rend accessible. L'animisme de la femme est justement 1le
moyen de cette expression. Quant & 1l'état de Culture, il
se manifeste discrétement au travers des signes
d'inquiétude et de peur exprimés par la femme. Il y a
donc une é&volution entre deux ététs.

Nous observons ainsi une situation binaire qui
permet, comme dans les textes précédents, de mettre en
évidence un jeu complexe de relations. En premier lieu,
s'établissent des relations d'opposition Nature versus
Culture qui sont traduites textuellement par deux états de
Dida: une Dida symbole et une Dida humanisée (1, 1'). On
remarquera également une relation de contradiction entre
la Dida humanisée et la Nature, cette derniére é&tant
chargée d'un contenu indéfini et immense. Une relation
symétrique, expression du méme contenu sémiotique,
s'établit entre Dida symbole et Culture (2, 2'). Le carré

sémiotique met donc en évidence ce systéme d'oppositions
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selon lequel le dédoublement de l'étre se manifeste:

e

Dida symbole =--~-———- B------- — Dida humanisée
|

miroir |

I i 0
I/\} N

Nature @—--————-———————————— —» Culture

REVE

Schéma 6

Remarquons que l'orientation oppositionnelle va de la
gauche vers la droite indiquant les opérations (ou les
situations) qui conduiraient a un certain résultat, c'est-:
d~dire, une Dida expression d'humanité ou de Culture.
Ainsi 1'état de Nature serait resorbé peu & peu dans une .
évolution vécue par une Dida s'humanisant progressivement,
la fléche en diagonale de gauche a droite représentant des
degrés de transformation. Cette é&volution conduirait & un
état de Culture, contraire de Nature et serait représentée
par la relation d'implication entre les deux pdles de
droite Dida humanisée et Culture (3'). Il serait
raisonnable de supposer que cette culture fragile se
redégraderait en une Nature qui reprendrait é&ventuellement
ses droits. L'orientation oppositionnelle en serait alors
renversée (l'autre diagonale fléchée indiquant le sens de
cette re-transformation). Les systémes 4 et 4!
représenteraient une fois de plus la fusion entre le réve

et la réalité. Le miroir, enfin, celui que Dida rencontre
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dans le.corridor du café, est significatif dans la mesure
ol il permet a la femme‘de se contempler telle qu'elle est
en réalité. Il symbolise donc, et concrétise méme ce
processus d'humanisation tel que vécu par Dida.

La Deixis de droite du carré sémiotique indique
davantage une relation de juxtaposition qui é&clairerait 1la
situation de Dida & partir d'un concept plus général qui
serait une référénce. L'humanisation de Dida peut étre
interprétée comme un effet de la Culture, entité
puissante, par exemple, qui influencerait ou déterminerait
les comportements individuels.

De plus, "la Culture veut que Dida s'humanise (ou
peut humaniser Dida)" serait un énoncé modal dont le
prédicat "vouloir" (6u "pouvoir") régit 1l'énoncé
descriptif: "Dida s'humanise". Il fait de Dida le sujet
qui acquiert telle qualité et qui accomplit telle action.
Le texte narratif seé présenterait, en conséquence, . comme
un ensemble d'énoncés descriptifs des actions et des états
de Dida, sujet agissant mais également "agi" par 1l'acteur
souterrain, sujet, lui, d'une volonté ou d'une puissance
soumettant progressivement Dida. C'est donc par une
relation d'implication que Dida, acteur visible du récit,
fait redécouvrir la véritable force agissante. Le modéle
de cette "performance" (Greimas 1970: 170) trés schématisé
serait: «Dida qui s'humanise» implique «qu'elle a peur»
qui impligue «un pére Cicca menagant» qui suppose «une

culture religieuse puissante et déterminante».



Dida devient ainsi l'expression textuelle de deux
entités abstraites, la Nature et la Culture non pas sous
la forme d'une sorte de métaphore figurative, mais comme
conséquence d'une détermination précise. En considérant
la femme comme une suite de ;epéres déictiques des sujets
que sont ces entités, on découvre une cohérence de lecture
qui n'apparaissait pas & un niveau premier des structures
mises en évidence ci-dessus. Ainsi, dans les propositions
/2/, /3/ et /4/ de la structure événementielle, ltactant-
sujet serait la Nature alors que dans les propositions
/8/, /9/ et /10/ 1l'actant~sujet est la Culture. Une unité
de récit serait alors mise & jour au délia d'une apparénce
discontinue. De méme, une struéture narrative réduite &
deux grandes propositions peut étre ainsi justifiée. ILa
Nature et la Culture seraient les actants-sujets du récit,
"cas" immuables qui en expliqueraient non seulement le
déroulement mais le fondement méme. Les bersonnages de
Cicca et de Roux dont on a dl constater l1l'intrusion
brutale dans le récit seraient des adjuvants actantiels
d'un de ces deux acteurs principaux et souterrains.
Personnifications d'une culture supérieure, ils
favoriseraient par leurs actes, ou méme par le seul fait
de leur apparition, l'émergence d'une situation telle
qu'elle est vécue par le personnage de Dida qui subit
alors une transformation d'un état quasi primitif,
caractéristique de la Nature, & un état de conscience,

caractéristique de la Culture.
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Nous observerons, pour finir, que cette
Clen
transformation est sans répercussion véritable, et ceci
dans la mesure ol le personnage sombre volontairement dans

le sommeil et par conséquent, dans 1l'oubli.
E. Qui est iola?
Le doute se crée et ceci dés le début du récit. En

effet, Angiola n'est pas Angiola Fidés puisque les

reporters ne savent pas que la grande actrice est arrivée
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4 Rome sinon ils se seraient précipités pour la cribler de-

"flashs". AlorsrAngiola aurait été obligée d'étre Angiola

Fidés. Ce qu'elle ne veut pas.

Dans cet incognito, elle peut ainsi "s'abandonner
toute entiére, cette nuit, & la femme qui fait battre son
coeur" (132). Mais qui est donc cette femme? Cette femme
est Angiola? "C'était pour Angiola qu'elle s'était
habillée, fardée [...et qu'] elle avait pris une voiture
pour jouir davantage de l'intimité de.ce fantéme" (132).
Cette femme serait donc un fantéme, un étre de souvenir
trés probablement, mais quel étre? La gamine qui, 7
autrefois, s'appelait Angiola di Credo, vivant ici avec
son pére et sa soeur. "Elle s'était fait conduire devant
le porche de Sainte-Maire-Mineure ol Angiola Fidés venait
autrefois prier; elle avait descendu la Via Fosca
cherchant la bien-aimée pour lui donner ce collier, ces

visons, ces souliers lamés d'or qu'elle ne portait que
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pour Angiola" (132).

Le doute n'est pas permis. "Devant les affiches
[...], elle avait espéré retrouver la fillette amassant
quelques sous pour le cinéma du soir" (iiZ). S'aventurant
dans la Via Fosca, devant 1l'immeuble ol habitait sa soeur
ainée et ol elle avait vécu jadis "elle s'était contentée
de regarder la vitre ol Angiola Fidé&s appuyait jadis sa
téte de gamine dépeignée, révant & tout ce qu'elle n'avait
pas" (132). Angiola ne veut pas rencontrer la fille de di
Credo, mais plutét la gamine révant d'étre actrice, la
vedette qui serait un jour "a l'affiche" et qui s'appelera
‘Angiola "plus quelque chose" et non pas Angiola di Credo.‘

Celle qu'Angiola veut retrouver sur les lieux de sa
jeunesse est l'enfant incarnant un réve et seulement dans
la mesure ol elle a révé ce réve, en bref, une part
d'enfant sublimée par l'imagination de son 4ge, alors que
l'enfant véritable, celle qui a réellement existé a été
abandonnée dans l'oubli.

L'Angiola qui rentfe dans le cinéma est bien un étre
actuel et réel, a la découverte d'un souvenir. Mais
n'est-elle que cela? Le pronom "Elle" tel.qu'il est
employé avec insistance dans la longue phrase ol il est
question de la "bien aimée", l'enfant appelé Angiola Fidés
qu'elle recherche, indique bien que cette derniére n'est
pas identifiée a cette Angiola pour qui "Elle" s'est parée
de bijoux. L'occurrence du nom Angiola assure une forte

opposition; une opposition au profit de "Elle" qui désigne



elle-mépe, Angiola.

Alors pourquoi cette dissociation? Parce qu'Angiola
refuse de s'appeler de son nom actuel "Eidés". Bien
qu'elle soit, elle-méme, l'actrice Angiola Fidés, elle
affuble de ce nom une enfant ou plutdét un souvenir
d'enfant. Ainsi, elle peut, & la fois, s'unir et se
détacher, refuser et accepter, aimer et hair. Elle aine
1l'enfant, Angiola Fidés, qu'elle veut retrouver. Il
s'agit d'une femme qui s'impose a une autre femme et puis
se libére d'elle en utilisant un premier moyen: 1la
toilette, les bijoux et la somptuosité endossés comme une
armure et projetés au devant de l'autre comme un défi.
Mais qui- est 1l'adversaire? |

Serait-ce Angiola Fidés, l'actrice qui est jouée au
Mondo en ce moment? Le texte nous en fournit les premiers
indices. Angiola a laissé son mari, Sir Junius Stein,
affalé dans un fauteuil de 1'hétel. Pour un temps,
"libérée", elle se lance & la recherche'de l'enfant.
C'est ainsi qu'elle se trouve "devant les affiches ol
grimagait & chaque coin de rue, la bouche trop rouge
d'Angiola Fidés" (132). L'image n'est pas flatteuse.
Angiola ne contemple donc pas son portrait avec
satisfaction. C'est pour cette raison que la
schizophrénie d'Angiola qui est d'action et de réaction,
est poussée vers l'enfant et révulsée par cet autre
personnage qui est elle-méme. Cet é&tat n'est que passager

cependant, car l'enfant s'évanouit enfin, et Angiola va
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. retrouver Angiola Fidés dans la salle du "Mondo".

En résumé donc, ce long texte de deux pages serait
une sorte de jeu posant une énigme & découvrir. L'usage
d'un prénom associé ou pas a un nom fait s'entrecroiser
des personnages en quéte d'identité. 1Ils seraient au
nombre de trois:

«Angiola, un étre réel qui déambule dans Rome pour faire
renaitre dans sa mémoire ce qui avait &té un réve
d'enfant» /1/; «Angiola Fidés, l'actrice qui pour 1le
moment, n'est apparue que par l'intermédiaire de 1'image
immobile d'une affiche de cinéma» /2/; «Angiola Fidés qui
est cet enfant révé que la premiére Angiola veut faire
renaitre» /3/. '

Remarquons que ce résumé en trois points représente
1'ébauche d'une structure narrative du récit décelée a
partir d'un jeu sémantique reposant sur un seul mot:
Angiola. Le jeu est clos lorsqu'Angiola "déconcertée" par
l'attitude des habitants de 1'immeuble et craignant de
rencontrer "une soeur encombrante" (Rosalia), fait signe
‘au chauffeur de la conduire au cinéma. Nous remarquons
gue la complexité de cette premiére partie du récit ne
nous a pas permis d'établir une structure événementielle
€laborée. En effet, dans la mesure ol ce niveau d'analyse
a pour objectif de rendre compte des gestes et des
sentiments du personnage & un niveau descriptif, nous nous
contenterons de diviser la structure événementielle en

deux propositions résumant les deux principales phases
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consécutives du récit: «Angiola déambule dans les rues de
Rome & la recherche de souvenirs» /1/; «Angiola pénétre
dans la salle du Mondo afin de voir un film dans lequel
elle assume le premier rdéle» /2/. C'est ainsi qu'"Angiola
prit un billet & la caissiére qui sert d'entremetteuse
entre les ombres et nous, et s'assit dans la loge
complétement noire, comme dans ﬁne chambre ol elle efit
éteint la lampe pour étre plus seule avec quelqu'un"
(133).

Le cinéma se joue'de la réalité. Il la représente
mais avec des écarts dans le temps, l'espace et la
substance. Il est une parodie. En effet, le monde filmé
ne communique-t-il pas un univers d'irréalité au monde
réel? Au cinéma Mondo, la séance débute par des "
actualités journalistiques des "résidus de gestes 3 demi
digérés par le temps [...] bouts de scénes banals réalisés
a grands frais par la firme Univers et Dieu" (134). . Le
monde est présenté, ici, comme un produit de la
machination qui méle des réves, ceux des hommes et ceux de
Dieu. L'auteure s'amuse de la distance infinie et réduite
& zéro qui sépare ces spectres d'images et les scénes de
la vie: une guerre, des réfugiés, le malheur, et pour
finir, un pitre qui, en voulant saisir un objet qui se
dérobe, glisse en image une sentence sur la vanité
humaine.

Enfin Angiola Fidés apparait sur l'écran. La

description est somptueuse mais caricaturale. Angiola se
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léisse'surprendre par l;"ennemie" en faisant le geste de
ramener sur son front une méche de cheveux déplacée sur la
figure de l'écran. Comme le pitre de tout & l'heure, son
geste tombe dans le vide car elle "avait changé de
coiffure" (134). La femme sur l'écran n'est qu'une figure
du passé et "en un sens elle n'&percevait qu'une morte"
(134). Mais cette femme est un vampire. Ce méme vampire
qui "avait peuplé ses réves de jeuneése des images de
cette Angiolg plus heureuse, plus parfaite que soi-ﬁéme
mais & qui, dans l'avenir, elle se flattait de
s'identifier par une illusion pareille & celle des amants
qui croient pouvoir s'unir & l'objet de leur amour" (135).-
Le personnage sorti de ses réves lui avait bu tout son
sang ("le vampire") sans pour autant étre devenu assez
vivant ("sans [pourtant] réussir & s'envelopper de chair"
(134-5)) pour qu'elie, Angiola, puisse s'identifier a lui.
Elle avait fait vivre cette Angiola, 1l'actrice, en lui
prétant ses sourires et ses larmes, mais celle-ci n'en
demeurait pas moins un fantéme, un fantéme qui lui volait
tout, jusqu'a sa propre mort pour en faire une image.
Enfin, Angiola Fidés est une "rivale" puisque rien ne
lui revient a elle, pour elle, de ces dessins que
l'actrice provoque dans la salle obscure ("dans 1'ombre").
C'est ainsi que 1l'Angiola de la loge semble céder devant
cette "femme fatale". Elle se cherche dans l'image qui

court sur l'écran, "grand narcisse féminin au bord des

ondes lumineuses" (135). Comme Narcisse, Angiola va
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plonger .dans le néant de son miroir.

"Elle chanta", "Elle"? On retrouve l'ubiquité, sur
le plan psychique, d'un personnage; le doute d'unevquasi
détermination de celui-ci qui quitte l'écran pour
s'emparer de 1l'Angiola de la loge. Car cette derniére
"sans le vouloir reprit, & lévres fermées, la chanson
gu'Angiola Fidés criait & pleine poitrine" (135). "Elle
dansa": Angiola va préter son corps, "gagnée par ce doux
frémissement de vipére amoureuse" (136) a 1'image“qui
s'agite sur 1l'écran. L'identificatipn se produit donc
entre 1'étre vivant et le personnage fictif. Angiola est
redevenue Angiola Fidés. Le vampire accomplit son ceuvre.

Le film raconte une histoire facile. Dans sa
médiocrité, il n'est méme plus trompeur ("les effets de
soleil s'étaient changé en effets de lune" (136). Angiola
n'est pas emportée par la beauté ou la force du spectacle.
Elle n'en apergoit que trop la fausseté dérisoire. Ainsi,
le personnage "Algenib" qui ne peut dissimuler Angiola
Fidés, "cueillait dans le jardin des grenades sans
épaisseur [...] c'étaient des grenades pour fantémes"
(136) .

Angiola revoit son enfance, sa famille, ses amours
sordides. L'auteure use, ici, d'un parallélisme facile
entre le scénario du film et ce que fut la pauvre vie
d'Angiola, adolescente, mal mariée, prenant la fuite et
finalement "récupérée" par des seconds réles dans un

studio de Julius Stein. On redécouvre des personnages
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connus Qu entrevus dans le roman et qui apparaissent comme
doublures dans le film: Don Ruggero, Paolo Farina, 1le
chanteur d'opéra et astucieusement, un dernier personnage
est introduit dans le récit, toujours en singeant une
scéne de l'écran mais, il est cette fois, vivant et
présent. Alessandro Sarte qui s'est réfugié dans le
cinéma se trouve assis, dans cette loge, tout prés de
cette femme étrangére.

Le récit va continuer dans ce parallélisme entre les
images caricaturales et une réalité qui perd de plus en
plus de sa consistance. Le film fait défiler un dictateur
qui harangue la foule. Alessandro attend le coup de
révolver qui ne vient pas. Enfin, les scénes filmées
deviennent amoureuées. Alessandro et Angiola se laissent
alors aller & mimer les gestes d'un érotisme vulgaire.

Le film projeté sur l'écran permet le recours & une
" métaphore quasi rudimentaire. Les images sont racoleuses.
Dés qu'elle a recouvré son identité d'Arigiola Fidés,
Angiola spectatrice, qui connait trop la réalité dénaturée
du monde du cinéma pour s'abandonner au romantisme des
scénes filmées, se souvient d'une autre .vie: celle
qu'elle a vécue elle-méme. Cette aventure amoureuse avec
Alessandro est si gratuite et si dérisoire qu'elle
apﬁarait comme une autre fiction de la fiction projetée
sur l'écran. Ainsi, les amants vont se séparer en
poursuivant dans la rue ce jeu dérisoire et futile comme

sgmblent 1'étre souvent les instants d'amour chez M.
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Yourcengg;

Cette seconde partie oll un personnage, Angiola
redevenue Angiola Fidés, accompagnée, par la suite,
d'Alessandro Sarte, voit se succéder sur l'écran des
scénes évocatrices de sa vie passée et présente est donc,
structurellement uniforme: elle repose sur cette dualité
entre une réalité définie et une représentation de cette
réalité.

Nous sommes loin de la complexité de la premiére
partie du récit ol le personnage dénommé Angiola est
désarticulé en étre incertain, réel, puis refusé, et enfinl
accepté dans sa consistance définitive d'Angiola Fidés.

Le personnage est l'expression d'une double dialectique.
Ainsi, aux trois personnages proposés & la page
(145) , nous ajoutons un quatriéme: «en se voyant jouer un
réle dérisoire, Angiola Fidés revit au travers des signaux
parodiques que lui renvoie l'écran, les épisodes de sa vie

passée: celle d'Angiola di Credo avant qu'elle ne soit
1l'actrice-vedette connue» /4/. Cette quatriéme
proposition résume la structure simple et uniforme d'une
dualité "réalité -souvenir" ou encore, "présent-passé".
Nous remarquerons que c'est cetfe Angiola Fidés se
remémorant Angiola di Credo qui se laisse aller a mimer
une scéne dérisoire de séduction avec un étranger (Sarte).
Cet incident, cependant, ne fait qu'assumer un réle
secondaire dans la mesure ol il se fond aux souvenirs

d'Angiola ressuscités par les scénes qui se succédent sur
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l1'écran. Il ne change ni le cours des é&vénements, ni méme
le cours des pensées des personnages qui le vivent. La
bréve discussion qui suit entre Angiola et Sarte est
d'ailleurs aussi vide de conséquences et n'affecte pas,
par conséquent, la structure é&vénementielle de ce récit.
Ainsi, la structure narrative du récit telle que nous
1'avons résumée dans les quatre prépositions ci-dessus
démontre bien que le récit contient davantage qu'une
simple scéne de narcissisme vécue par une femme
contemplant son image d'actrice dans l'énorme miroir que
péut-étre un film de cinéma. Elle est un combat entre un

‘réve et une réalité, mais un réve devenu, 3 son tour,

réalité et détruisant, sans jamais en venir & bout, cette .

réalité premiére dont il a pris la place.

Le récit est fait d'une opposition entre deux étres,
entre deux réves, et d'une implication entre chacun de ces
étres et chacun de ces réves:

-Angiola ne veut pas étre Angiola Fidés. Elle va lui
résister avant de s'avouer vaincue.

-Le réve d'Angiola sera balayé par les souvenirs
renaissants d'Angiola Fidés.

Le "carré sémiotique" peut rendre compte-de ces
relations d'opposition qui, une fois de plus, met en

. @vidence le dédoublement dont est victime le personnage:
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Angiola I <@——-———-————— »--——-- — Angiola Fidés 1z

REALITE ﬂ‘\é@V{Qractrioe:
] 0

REVE

i '
(mémoire) | 2' | 4
Angiola Fides 171 @ ——————me — Angiola v
ﬁ]'enfant révé) 1 (Angiola di Credo)
Schéma 7
D'une part, Angiola I déambule dans Rome avant

d'entrer avec réticence et par désoeuvrement dans une
salle de cinéma ol est projeté un film, film dont
elle assume le premier rélé , et sur l1l'écran et dans
sa vie présente. Entre elle et Angiola Fidés II, il
Y a une relation d'opposition entre contraires. Mais
Angiola I va s'abandonner, au cours du film, & sa
nouvelle personnalité d'artiste. Elle ne sera plus
1'Angiola I voulant retrouver une identité qui a été
dévorée par l'artiste qu'elle est devenue. Elle
redevient Angiola Fidés II.

D'autre part, en déambulant dans Rome, et donc, avant
d'entrer au’cinéma, Angiola I a retrouvé la trace des
souvenirs de son adolescence ol elle révait, & cette
époque de devenir une artiste qui s'appellerait
"Angiola Fidés". Ainsi apparait cétte troisiéme
Angiola Fidés III.

Pour finir, dans la salle de cinéma, redevenue une
Angiola Fidés II, et en voyant les scé&nes du film qui

sont une parodie de sa vie d'adolescente et de jeune



femme, Angiola Fidés se remémore ce que fut la vraie

An;;ola, gui & l'époque s'appelait encore Angiola di

Credo, pauvre, & la merci des hommes,Apuis fuyant son

mari pour suivre un chanteur de seconde classe, avant

de faire carriére de vedette par la sollicitude d'un
producteur de film. Ainsi apparait Angiola IV. Ce
souvenir est dans une relation d'opposition 1', avec.
un autre souvenir cultivé quelques moments plutét
dans la rue, celui d'une petite fille III révant d'un
avenir heureux. On remarquera que les relations

d'implication entre I et III, deixis 3, ‘et entre II

et IV, deixis 3! sonf pertinentes: 1'Angiola I de 1la

rue, délivrée pour un moment de sa personnalité
d'artiste, revit un réve heureux alors qu'un instant
plus tard, Angiola II, elle, revit dés souvenirs
sordides, ceux d'Angiola di Credo.

Nous remarquerons que les actants, sujet ou objet,

propres a la stfucture actancielle n'apparaissent pas

dans le récit. Il n'y a pas d'amour, de mort, de

Nature ou de Culture, mais juste une dissolution du

personnage.

Le récit d'Angiola est "déstructuré" tout comme le
personnage d'Angiola est lui-méme sans consistance. Il
s'agit d'un véritable processus de dissolution de 1'étre.
I1 a d'abord été un réve de jeunesse. Puis, en se
réalisant, le réve ne s'est pas transformé en réalité. Il

est devenu un autre réve, fantéme d'une vraie Angiola,
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vampire qui consume celle-ci sans lui laisser la chance
d'un retour a la réalité. Narcisse a fabriqué, en révant,
le miroir dans lequel il disparait chaque jour. Narcisse
réve de réve! '

L'écran ol esttprojeté le film est un miroir a
fonction narcissisante car il conduit Angiola & se
confondre avec son image d'actrice et donc a réintégrer sa
nouvelle situation sociale. Le mythe de Narcisse acquiert
ici une force de fascination particuliére puisque a
1'image méme est associé ﬁn étre réel qui va faire (et qui
a fait) disparaitre-l'autre, ("le vampire" du texte).

Mais l'écran joue un deuxiéme rdéle. Angiola
spectatrice voit dans le film 1l'envers du décor. En
sollicitant sa mémoire, ces images factices reconduisent
Angiola Fidés vers les moments les plus difficiles de sa

'écran dans ce temps de la séance de cinéma est un
"repoussoir". Il a un effet, non d'assimilation comme
chez Narcisse, mais de subversion au sens littéral du mot.
' Une derniére remarque peut étre faite au sujet du
temps qui se déroule selon l'axe 0. Le temps est court,
quelques heures, et suffisant pour qu'Angiola se
débarrasse de sa personnalité d'artiste; ressuscite par la
mémoire un réve heureux; renacle & se revoir sur l'écran;
se laisse regagner par son nouveau personnage; et enfin,
se remémore une jeunesse dérisoire. Cette succession
d'états de conscience peut se dérouler trés rapidement,

sur une minute par exemple, comme on le constate dans
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1l'expression: "elle revoit comme dans un éclair, une
‘scéne passée". Cette succession peut se reproduire
souvent, dix ou cent fois dans une journée. Ce temps
empli d'impressions fugitives qui peuvent se succéder et
tournoyer dans un esprit de femme est bien différent des
temps des autres personnages; temps d'une crise unique
chez Dida; temps incrusté dans un espace (Rosalia de
Gemara); temps fragmenté de la légende mythique de
Marcella; temps-durée de la marche vers la mort de Lina.
Le temps d'Angiola est celui de 1l'extréme légéreté de
l'étre, pour ne pas dire célui’de son inconstance. Ce

chapitre a consisté & montrer comment les cing récits
féminins de Denier du réve convergent effectivement vers
une signification unique: celle de la destruction qui se
traduit successivement par la mort, par 1l'oubli, et par la
dissolution de 1l'étre. C'est ainsi que nous avons utilisé
trois niveaux consécutifs d'analyse en plus du carré
sémiotique afin d'établir une progression dans 1la
découverte du sens inhérent 3 chaque récit.

Le premier, la structure événementielle, a d'abord
permis d'établir une succession dans les gestes et dans
1'évolution des sentiments des personnages, nous offrant
ainsi une premiére cohérence de lecture. C'est le deuxiéﬁe
niveau d'analyse cependant, c'est-d-dire, la structure
narrative qui a laissé appafaitre un premier niveau de

sens. Nous avons vu que dans Denier du réve, elle a

principalement pour effet de mettre en évidence le conflit
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intérieur tel qu'il est vécu par le personnage. Chez Lina,
il s'agit d'un combat désespéré entre la vie et la mort;
pour Rosalia, le conflit est le résultat direct d'une
séparation avec un endroit aimé (Gemara) qu'elle n'a
jamais quitté par l1l'imagination; Marcella, elle, vit un
drame dans deux‘composantes de sa personnalité (la femme
et la révolutionnaire), et ceci simultanément; chez Dida,
nous assistons & un bref conflit se traduisant par un
sursaut de conscience face & la mort; pour Angiola enfin,
il s'agit d'un combat intérieur entre la femme et
ltactrice.

Nous avons vu également que chaque phase de la
structure narrative nait et s'achéve, conséquences de
l'intervention d'un ou plusieurs actant(s)-sujet(s),
forces souterraines qui caractérisent la structure
actantielle. C'est ainsi que nous avons découvert
consécutivement dans les différents récits, la présence de
divers actants-sujets: la mort, l'amour, le destin, 1la
Nature et la Culture. Nous sommes ainsi amenés & remarquer
que ce sont les personnages qui remplissent
systématiquement lé fonction d'actants~objets. Dans Denier
du réve, des forces invisibles agissent, les personnages,
eux, subissent. Il semblerait que l'auteure ait
volontairement cherché d les priver de toute liberté; et
ceci en interdisant dans cet univers fictif la moindre

possibilité d'une échappée vers un destin dont l'individu

serait maitre. Ainsi, chacune de ces femmes se présente



telle ume victime traquée qui ne peut échapper & un destin
déja tracé par une force supérieure invisible.

De plus, une interprétation plus approfondie de ces
cing situationslpar le recours au carré sémiotique de
Greimas nous 5 permis d'établir une correspondance entre
i'analyse du sens d'un texte et un instrument (le carré
sémiotique) qui est, lui "donneur de sens". Cette
correspondance ne peut pas é&tre une pure coincidence. Nous
avons vu qu'elle est en fait le résultat d'une
manipulation par l'auteure qui a délibérément réservé un
sort tragique & ses personnages féminins, ces defniers
étant condamnés & vivre deux états contradictoires
simultanément, se traduisant par une opposition

existentielle vécue comme un dédoublement sur l'axe

temporel: vie-mort (Lina), Rome-Gemara (Rosalia), Passé

mythique- Présent actuel (Marcella), Nature-Culture

Dida), Angiola-Angiola, image d'elle-méme.

~ Pour finir, il est difficile de ne pas é&tablir un
paralléle frappant entre la désarticulation dont sont
‘victimes les personnages féminins et l'éclatement tel
qu'il se manifeste dans la forme et dans l'écriture de
Denier du réve. Une fois de plus,. ils se font fortement.
écho dans cette vision désespérée que Yourcenar a de notre

monde.
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e Conclusion

L'étude présentée“ci-dessus a consisté a montrer
comment l'univers de Denier du réve n'est autre que
1'incarnation littéraire de cette vision pessimiste et
dégue que Yourcenar a de notre siécle. De plus, nous
avons montré comment son désespoir face & une certaine
décomposition sociale et individuelle s'est traduit, pour
la premiére et seule fois, dans une forme volontairement
éclatée de son écriture.

En effet, nous avons vu comment 1l'éclatement tel
qu'il se manifeste dans la dislocation volontaire de la -
structure d'abord, puis dans l'emploi inconstant des
structures narratives et des temps grammaticaux a interdit
la création d'un univers fictif stable et cohérent,
donnant a l'oeuvre l'apparence d'une:mosaique éclateée.
Nous avons également constaté que la forme éclatég et le
contenu de l'oeuvre se font systématiquement écho dans
1l'expression de cette nouvelle vision du monde.

Or, peut-étre serait-il intéressant de remarquer que
cette inconstance dans l'écriture révéle davantage qu'une
volonté artistique d'aller a l'encontre des lois d'unité,
d'ordre et de logique pour exprimer une vision personnelle
du monde. Il est tout-a-fait concevable, en effet, qu'elle
traduise également ce désir toujours présent chez
ltauteure d'explorer le temps dans toute sa multiplicité.

Cette tendance artistique ne ferait d'ailleurs que



159

contribuer davantage & 1'instabilité de l'oeuvre. Ainsi,
la présence de genres hétéroclites -nous pensons &
1'épisode lyrique et a l'épisdde dramatique- auraient
également pour effet de laisser transparaitre 1l'importance
que l'auteure attribue a la temporalité. En effet, dans le-
long chapitre historique consacré au domaine de Gemara et
aux générations d'hommes qui s'y sont succédées, l'auteure
se laisse aller & méditer sur la notion de temps extérieur
ou végétal qu'elle distingue du temps humain. Don
Ruggero, le protagoniste de la premiére partie de ce
chapitre, ne fait d'ailleurs que s'occuper de fouilles
archéologiques chimériques qui représentent
"]1t'aboutissement d'un passé" (55). De nombreuses autres
références au temps des hommes parsémént ainsi le texte de
Denier du réve: en murmurant "la bonne Mére", Giulio
Lovisi "assimilait Marie aux antiques bonnes déesses que
l'homme n'a jamais cessé de prier"™ (44); “Avant Giulio,
bien des hommes s'étaient approprié le travail des
abeilles pour offrir & leurs dieuk, siécles aprés
siécles..." (49).

Ces remarques ont systématiquement pour effet de nous
écarter du sort individuel de ces personnages. Ce n'est
plus de récits & portée individuelle qu'il s'agit mais
bien de l'histoire humaine tout entiére. L'histoire de
Gemara, c'est l'histoire des hommes. Les rites pratiqués
par Giulio sont les mémes rites que pratiquent les hommes

depuis le début des temps.
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Cette passion de l'auteure pour la temporalité se
manifesgg‘davantage encore dans le théme dominant de 1la
ville, tel qu'il s'incarne dans Rome et se déploie sur les
trois dimensions temporelles: 1le passé gldrieux et toutes
les formes d'art qui en attestent: chefs-d'oeuvre,
monuments, églises, fontaines; la ville actuelle avec les
marques de la modernité en 1'An XI de 1l'Ere fasciste; et
finalement, la ville future, "la Cité de Dieu et la fin
des temps" (Starre 1986: 64). '

La Ville, c'est aussi le lieu prbpice ol peut se
dessiner un acte de tyrannicide digne d'un drame théatral.
Il s'agit bien entendu de l'attentat antifasciste dont
Marcella Ardeati est l'auteure. Comme l'explique Blot,
seul ce site antique, lieu ol le présent apparait a la
maniére d'une métamorphose et qui demeure, par conséquent,
d'une substance inchangée et permanente, nous permettra de
a"découvrir dans l'histoife le geste qui échappe, parce
qu'il se répéte et impose au temps son rythme, et son
retour, en exigeant de siécle en siécle, la mort de César"
(1971: 125).

Nous remarquerons que le temps, tel qu'il est
intégré aux monuments, aux statues et au# chefs-d'oeuvre
parsemant l'oeuvre, est fatalement un temps passé qui nous
fait constatamment quitter le présent du récit. Or,:hous
avons déja remarqué que le passé ne vé pas cesser de
captiver l'esprit de 1'auteure. Sa passion pour les temps

révolus se manifeste surtout dans le fait qu'elle attribue
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éans cesse 3 ses personnages une dimension mythique,
historique ou biblique. Plus encore, nous retrouverons
certains personnages de Denier du réve et leurs homologues
dans "les salles ol sont les chefs-d'oeuvre" (196): «La
Furie endormie» (le dictateur), «l'Hermaphrodite»
(Massimo), «la Vénus Anadyoméne» (Angiola), «le Gladiateur
mourant» (Roux), sans oublier la Louve (Dida) qui hurle
sur les pentes du capitole.

Il est difficile, en effet, de ne pas remarquer dans
Denier du réve un mouvement constant entre le présent du
récit et un passé historique collectif. Un passé qui pour
l'auteure semble réprésenter la seule valeur slre. Une
cassure va ainsi se produire, car si Rome avec ses
vestiges incarne la grandeur de l'homme, il est aussi le
lieu ol va se concrétiser sa déchéance. La ville
actuelle, telle qu'elle est pergue par l'artiste Clément
Roux, porte-parole de Yourcenar, est non seulement laide
mais elle est destructive. C'est ainsi qu'il se souvient
d'abord des " petites rues zigzaguant en plein passé qui
vous amenaient au monument par surprise...", pour
constater ensuite que la modernité a" remplacé tout g¢a par
des belles artéres pour autobus, et, le cas échéant, pour
chars blindés."(171). Ces images font plus que signaler la
déchéance moderne. Elles dénoncent aussi la disparition
d'une conscience collective. En effet, la Rome actuelle de
1'An XTI de 1l'Ere fasciste, dans toute sa laideur, n'est

pas un accident mais bien le résultat d'une dégénérescence
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profonde.au sein de la société. Mais quelle est alors la
position de 1'individu dans cet univers désespérant? Est-
il responsable? Nous avons observé dans Denier du réve
une dissolution des liens qui unissaient les étres entre
eux. Mais comment l'oeuvre exprime-t-elle cette absence
de cohésion? L'auteure rend compte de cette séparation
entre les étres d'abord en les rendant prisonniers d'une
écriture qui leur fait suivre des trajectoires
différentes. Elle 1leur octroye des destinées
divergentes, et par conséquent, elle ne leur permet pas
de se rencontrer. Dans une étude sémantique comparée,
'nous avons vu, en effet, comment le iangage direct et
simple du texte de Lina correspond & un univers fermé dont
la seule issue est la mort, alors que 1le langage
symbolique du texte métaphorique de Dida traduit, au
contraire, une évasion hors du temps. Quel que soit
1l'aboutissement de ces deux trajectpires, chacun des
personnageslest condamné a la solitude. C'est donc bien
par ce type d'écriture éclatée qu'est exprimé le fossé
existentiel qui s'est créé entre les étres.

Chacun des personnages de Denier du réve est, en
effet, prisonnier de ses soucis et de ses passions qui
l'empéchent de jeter un regard désintéréssé sur le monde.
Etant incapables de faire face aux pressions de
l'existence, ils s'abandonnent.tous au réve et a
1*illusion. Comme le remarque justement Tilbﬁ, qu'ils

soient pour ou contre le régime, les personnages sont tous
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"des illustrations pertinentes" de la montée du fascisme
(1983: 325). Le dernier épisode dans lequel le denier est
consumé dans des vapeurs d'alcool symbolise plus que
jamais l'inconsistance et la lacheté méme, d'uné société
qui est devenue indifférente au sort d'autrui. Tandis que
Marcella se sacrifie aprés avoir été précipitée dans
l'irrévocable par ceux qui voulait la sauver, le peuple
des comparses, notaire, parfumeur, actrice, maréhande de
fleur, artiste et employé des eaux, se déploient dans
l'espace "timoré" de la "majorité silencieuse" uniquement
occupée de soi (Tiiby 1983: 325). Le dictateur use de son
acte pour sa propagande et les d@x lires d'argent échouent
dans les mains d'un ivrogne. Le récit se termine ainsi
avec un peu d'ivresse, un peu d'oubli.

Quel est le pfix d'une télle déchéance morale? La
notion de rétribution apparait pour la premiére fois au
milieu du drame théatral lorsque Marcella paye a Sarte le
revolver qu'elle lui a dérobé jadis{ "si je le tué, je te
dois sa mort. [...]. Paie-toi, fit-elle en riant. Rendre
4 César..." (110). Ces paroles telles que prononcées par
la jeune femme font écho & des passages bibliques ol est
rapportée la parole du Christ (Mathieu XXII: 21, Luc XX:
25, cp Rom. XIII: 7). Il est vrai que pour Marcella,
rendre a4 César, c'est le tuer, mais il n'en reste pas
moins que la notion de "Rendre" implique qu'un tribut doit
étre payé. Or, nous savons que les personnages de Denier

-~

du réve ont un prix a payer, le prix de la déchéance.
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Nous avons observé une séparation cependant entre le
sort réservé aux hommes et celui réservé aux femmes. Les
hommes, dans Denier du réve semblent jouer un réle qui
serait précisement celui d'incarner l'inertie sociale,
celle qui a permis au dictateur de s'emparer du pouvoir.
Ce sont les femmes qui, elles, sont porteuses de mort et
ceci dans la mesure ol elles portent en elles la
destruction de 1la soéiété. Comment cette destruction se
manifeste-t-elle?

Y aurait-il un rapport entre la décomposition
oppositionnelle, celle présentée par le carré sémiotique,
et la mise é mort voulue par l'auteure? Dans Denier du

réve, il s'agit d'un véritable procédé de tuer un

personnage, de le désarticuler et plus encore, de le
morceler au plus profond de sa conscience. Les moyens
sont les jeux entre deux univers, ceux du réve et de la
réalité. Nous avons vu, en effet, comment les
personnages feminins sont condamnés i des destins
tragiques dans la mesure ol ils vivent systématiquement
dans une dualité de situationé: vie-mort (Lina), Rome-
Gemara (Rosalia), Passé mythique-Présent actuel
(Marcella), Nature-Culture (Dida) et Angiola-Angiola,
image d'elle-méme. Marcella et Rosalia se suicident donc,
Lina est condamnée par la maladie, Dida se réfugie dans le
sommeil et Angiola, elle, sombre dans l'inexistence.

Que reste-t-il de l1l'individu alors, face & une telle

destruction? Ce n'est pas qu'il est absent. Il est
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simplement devenu fantémesque. Yourcenar n'hésite pas, en
effet, & nous donner la représentation d'un étre devenu
insupportable, torturé et méme bafoué. Il s'est vidé de sa
substance, et par conséquent, tous les événements et les
passions qui l'entourent sont eux-mémes vidés de toute
substance.

Il serait intéressant, & présent, de se demander si
Denier du réve doit étre per¢u comme une oeﬁvre
annonciatrice des oeuvres a venir? Comme le dit Blot, "il.
semble que l'oeuvre sait déja ce qu'elle est et ce.qu'elle
entend devenir" (1971: 125). En présentant les
personnages de Denier du réve de telle fagon qu'on puisse
"deviner en eux un quid divinum plus essentiel qu}eux-

-~

mémes (Denier du réve: 8), on pergoit déja &4 l'horizon le
personnage archétype qui va peupler la littérature & venir
de Yourcenar. Certains personnages continueront i vivre.
Nous avons vu, en effet, que le triangle révolutionnaire,
Marceélla-Carlo-Massimo retrouvera son homologue dans la
piéce Electre ou la chute des masques avec les trois
personnages d'Electre, d'Oreste et de Pylade entre qui se
créeront des liens tout aussi ambigus. Par certains
traits, l'exaspération, la fragilité et l'intelligence de
Carlo Stevo nous font déja songer a Alexis. D'autres
personnages, pourtant pleins de promesses, ne
réapparaitront pas cependant. Nous pensons notamment a la

prostituée malheureuse, Lina Chiari, au médecin mondain,

Sarte, a la mére Dida, "mére douloureuse et cruelle de
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1'humanité", & la vieille fille Rosalia, éprise de sa
soeur, la belle actrice Angiola ou bien encore & Clément
Roux, avec tout son scepticisme qui exprimait pourtant
bien la pensée de Yourcenar. Oreste Marinunzi, tout comme
le denier qui se consomme et s'é@puise dans cette
"magnifique sollerie", s'évanouira également dans les
coulisses.

Dans sa volonté de recherche et de renouvellement
telle qu'elle s'exprime dans la forme éclatée du roman,
Yourcenar bouleverse volontairement le rapport du lecteur
et du livre. Ainsi, la confiance passive, fondée sur
lt'identification qui reliait traditionnellement le lecteur
au personnage romanesque, est détruite au profit d'une
aftitude critique et créatrice: c'est & la romanciére que
le lecteur doit maintenant s'identifier, c'est elle qu'il
doit suivre dans sa recherche afin de déceler le sens de
1'oeuvre.

Mais quel est donc ce sens? Existe-t-il véritablement?
Nous avons constaté que le lecteur de Denier du réve est
perpétuellement confronté a un univers dans lequel
persiste 1'instabilité et le chaos. Ainsi, dans son effort
d'identification avec l'auteure, il ne recherchera ni
unité, ni cohésion. Il percevra, au contraire,
1'éclatement de 1l'oeuvre comme le moyen ultime de rejeter
toute cohérence possible afin de présenter un univers
devenu, lui-méme, incohérent. Il retrouvera enfin dans les

ruines de Denier du réve les ruines de son propre visage,
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et ceci.sans méme parvenir a entrevoir le mince espoir
d'un avenir. Car Denier du réve est un univers sans

avenir.
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