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RESUME

Max Elskamp, poéte belge de la fin du XIXe sidcle, est un écrivain
méconnu qui a souvent été rangé parmi les poétes catholiques.
Plusieurs critiques ont vu en lui un mystique et un chrétien devenu
bouddhiste. D'autres ont maintenu qu'il n'était qu'un angoissé
cherchant a échapper a& la souffrance et & sa propre £finitude et donc
| surtout interessé par le probléme de la survie.

Ce mémoire montre par l'étude de l'oeuvre poétique d'Elskamp ainsi
que de sa correspondance, dque l'écrivain n'a appartenu A aucune
religion mais a pris principalement dans 1le catholicisme et dahs le
bouddhisme ce qui lui convenait a certains moments de sa vie au cours
de laquelle sa pensée religieuse a évolué.

Né dans une famille athée mais élevé par les servantes de la
maison, Elskamp est d'abord un incroyant amoureux des manifestations
populaires de 1la religion ainsi que du décor catholique d'Anvers
lesquels lui fourniront 1'imagerie religieuse de ses premidres oeuvres.

Dégu par le matérialisme et le positivisme de son époque Max se
laisse trés fortement influencer par les idées de Schopenhauer.
Suivant ses conseils et aussi ceux de St. Jean de la Croix dont il est
depuis longtemps un avide lecteur, le podte se soumet d& une ascése
sévére et lutte pour:réprimer ses pulsions sexuelles qui font obstacle
a son perfectionnemenf moral.
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Bientdt, Elskamp admet l'existence d'une 4me immortelle qui aspire
a s'unir A la Lumidre divine. I1 affirme sa croyance en un Dieu
créateur et providence de ses créatures et son admiration pour la
personne humaine du Christ. Mais il ne leur demande jamais de miracles
et ne désire que recréer, ici-bas, un nouvel Eden od Jésus, la Vierge
et les saints vivraient parmi les hommes sans beaucoup différer d'eux.

Ayant échoué dans ses tentatives de rapprochement avec 1'Eglise
catholique et aprés une grave dépression, Elskamp se retire du monde et
s'acharne pendant plus de vingt ans & découvrir la Vérité éterneile.

Mais incapable de poursuivre plus longtemps dans la voie du
renoncement et désireux d'atteindre 1'illumination de 1'&me par ses
propres moyens, Max se tourne alors vers le Dharma. Le bouddhisme
‘satisfait pour un temps son besoin d'Absolu et d'harmonie universelle.
Cependant, la premidre guerre mondiale, l'exil et la mort de son pére
viennent détruire sa certitudg. l

Voulant rejoindre 1les siens dans 1l'au-deld, Elskamp revient alors
a l'idée d'un Dieu miséricordieux et d'un paradis d'ames heureuses.

A la fin de sa vie, le poéte tente de fondre en un tout cohérent
ses diverses croyances.‘ Désespéré d'avoir perdu 1la foi, 1'innocence et
la sérénité, il n'abandonne pourtant pas l'eSpoir dtatteindre a la
Parfaite Connaissance qui lui donnerait enfin la paix tant désirée.

Poursuivant sans répit une Vérité qu'il pressent mais qu'il ne
parvient jamais 3 atteindre qu'en réve, .Elskamp s'abime dans la folie

avant de s'éteindre en 1931,
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INTRODUCTION

Dans 1'Alphabet des Lettres belges de lanque frangaise, Liliane

Wouters place Max Elskamp parmi les trois écrivains de génie de la fin
du XIXe sidcle, au méme rang que éerhaeren et Maeterlinck, ces poédtes
dont la réﬁutation a depuis longtemps dépassé les frontidres de la
Belgique.

Pourtant, aujourd'hui encore, Elskamp reste un écrivain peu ou mal
connu: relégué parmi les podtes mineurs dans les anthologies, il est a
peine étudié dans les écoles et est généralement ignoré du grand
public.

Evidemment, le poéte lui-méme n'a rien £3ait pour sortir de
l'ombre; c'était un homme fort modeste que la gloire et les honneurs
n'interessaient pas. Elu eh 1921, contre son gré, a 1'Académie Royale
de Langue et dé Littérature frangaises, il ne siégea jamais dans cette
. assemblée malgré les priéres de son ami Mockél.

Bien s@r, il n'avait pas besoin de sé faire un nom en littérature
pour gagner sa vie! Issu d'une riche famille bourgeoise d'Anvers,
Elskamp a pu se permettre de faire ce qu'il aimait vraiment:
collectionner les 1livres et 1les bibelots précieux, parcourir les
environs d'Anvers & la recherche d'objets anciens pour son Musée du
Folklore, naviguer. sur 1'Escaut, apprendre les vieilles chansons
flamandes et les traditions du petit peuple de sa ville, s'initier & la

typographie et & 1la xylographie et bien entendu, se consacrer i la
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création poétique. D'ailleurs, beaucoup des plaquettes qu'il a écrites
et ornées lui-meme, ont &té imprimées & ses frais.

Bien qu'il ait dans sa jeunesse, organisé des expositions de
peintures pour le groupe de l'Art indépendant et qufil ait accueilli
Mallarmé et Verlaine A Anvers; bien qu'il ait été en relation avec la
plupart des écrivains belges et fréngais de son époque, Elskamp était‘
essentiellement un solitaire qui n'a pratiquement jamais quitté sa
maison du boulevard Léopold.

De méme, s'il a été influencé par les Parnassiens puis par les
Symbolistes, il a toujours refusé d'appartenir & aucune école et n'a
pas pris part aux querelles opposant les Jeunes Belgique, fervents
défenseurs de 1'Art pour 1'Art, aux progressistes de La Wallonie et de
L'Art moderne. I1 s'en expliquait ainsi: "Tous ces mots: Romantisme,
Parnasse, Symbolisme, ne sont que des classifications faifes par les
rhéteurs et qui ne répondent qu'a peu de choses, selon moi". 1 Et
encore: "Il faut &tre sincére envers soi-méme, n'admettre qu'un vers
qui rend complétement votre pensée ou votre musique, £faire comme si
1'on écrivait pour soi et pas pour les autres; surtout éviter ce qu'on
sent qui plaira, parce qufalors bresqu'a coup sfr, c'est qu'on ne s'est
pas suivi, mais qu'on a marché ol marchaient les autres pour leur &tre
agréable, ce qui au fond est une petite lacheié littéraire®. 2

Suivant ces principes, Elskamp n'a publié que des recueils &

tirage fort limité, destinés & sa famille et & ses amis. Rinsi,

1 Lettre 3 Noél Ruet du 10 mars 1921, La Revue Sincére,
20 juillet 1932.

2 Lettre a Noél Ruet du 11 mai 1918.
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Dominical a été.tiré a 208 exemplaire, Sous les Tentes de 1'exode & 275
exemplaires, les Six Chansons de pauvre homme & 155 exemplaires...
Certaines plaquettes «comme La Chanson de 1la rue Saint-Paul et
Remembrances ont été imérimées hors commerce car uniguement réservées a
ses proches, Quant & ses recueils posthumes, Elskamp les a légués par
testament & 200 bibliothéques universitaires et communales de Belgique.
C'est que le podte ne désirait &tre lu que de "quelques élus selon
(son) vouloir" 3, ses intimes et ses pairs, les seuls qu'il estimait
capables de comprendre sa démarche. Parmi toutes ses oeuvres, La
Louange de _la vie, regroupant les quatre recueils ultérieurs fut la
seule 3 faire quelque bruit dans le monde. Et encore! Imprimée 2
1 000 exemplaires (son plus gros tirage!), La__Louange qui paratt au
Mercure de France en 1898, attire & son auteur les éloges de la
critique tant belge que frangaise et 1les compliments d'écrivains tels
que Verhaeren, Maeterlinck, de Régnier et Mallarmé. Malgré tout,
Elskamp est certain d'avoir fait un four. D'abord, parce que son livre
se vend mal, ensuite et surtout, parce que la chronique littéraire des
grands quotidiens de 1'époque est presqu'unanime 3 condamner son style
tarabiscoté et son langage hermétique. On lui reproche de baragouiner,
de parler nagre et d'effaroucher son aﬁditoirg par ses accents trop
originaux.
Douze ans plus tard, V. Kinon l'accusera encore de céder troé

volontiers "au péché des imaginations décadentes, qui est de n'énoncer

3 Lettre a Ch., Dumercy du ler avril 1892 dans
H. Braet "Max Elskamp et son oeuvre", p. 170.



1'idée que par un mode retors et compliqué". ¢

Peut-8tre est-ce  toujours 1l'étrangeté de cette 1langue si
.personnelle qui tient ainsi les lecteurs & distance? Et pourtant, la
mélodie elskampienne, 1le rythme des vers qui rappelle les chansons de
notre enfance, la syntaxe défoutante, 1'agencement particulier des mots
et des sons, tout cela multiplie le pouvoir de suggestion des images et
fait du poéme, la "cristallisation essentielle du réve" souhaitée par
l'auteur.

Mais 1les critiques de 1898 s'intéressent plutét & 1l'imagerie
elskampienne qu'd sa musique verbale. L'apparente naiveté et le
symbolisme religieux des poémes qui composent La_Louange valent a son
auteur ces étiquettes dont il avait tellement horreur! I1 est tour a
tour ‘"podte de 1la vie populaire”, "podte simple", "chantre de la
Flandre heureuse", "poéte catholique et mystique". Plus tard, La
Chanson de la rue Saint-Paul fera de 1lui le "chantre de la vie
quotidienne".

Le 1livre que Jean de Bosschére consacre & Elskamp en 1914
n'arrange pas les choses. En effet, le poéte y est présenté comme un
étre admirable, un mystique, comme une sorte de saint, un homme presque
désincarné attendant 1'Illumination supréme aprés avoir atteint la
certitude bouddhique.

A la suite de tout ceci, on peut justement se demaﬂder od est la
vérité, Elskamp a-t-il vraiment été un podte chrétien devenu

bouddhiste? Etait-il un mystique a 1la recherche du divin ou un

4 V. Kinon Portraits d'auteurs, p. 139.



perpétuel angoissé tentant d'échapper a sa propre finitude?

Plusieurs études ont tenté d'apporter une réponse a ces questions.
Parmi les plus récentes, il faut citer "Un aspect de la pensée
religieuse de Max Elskamp" et "Perspectives sur 1l'évolution religieuse
de Max Elskamp" publiées par Michel Otten en 1958 et 1962 ainsi que
1'excellent mémoire de Christian Berg, "Max Elskamp et le Bouddhisme"
paru en 1969,

Néanmoins, il n'existe a ma connaissance aucun travail ayant trait
A 1l'évolution de la pensée religieuse d'Elskamp et portant sur la
totalité de son oeuvre poétique. En effet, dans les articles cités
ainsi que dans sa volumineuse thése de doctorat, M. Otten examine sous
l'angle chrétien 1les premiers recueils elskampiens et plus
particuliérement La__Louange de la vie tandis que C. Berg s'attache a
retracer l'origine et 1'évolution du credo bouddhique d‘'Elskamp et & en
discuter 1'orthodoxie.'

Une nouvelle analyse du probléme semble donc indiquée. Mais comme
l'g justement remarqué M. Otten, il est pratiquemeht impossible de
dissocier 1'oeuvre d'Elskamp de sa vie. Le poéte lui-méme le
reconnaissait quand il écrivait & Charles-Louis Philippe: "On m'a voulu
symboliste, mystique décadent, que sais—-je, alors que si simplement
j'ai essayé de montrer un peu ma vie ou mieux la Vie, comme elle était
chez moi". 5

Les frois chapitres de ce mémoire qui examinent trois périodes

distinctes dans l'évolution religieuse d'Elskamp, correspondent donc a

5 Lettre non datée (mai 1898?), MSS II 7725, B.R.
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trois époéues successives de la vie du poéte. Le premier chapitre
couvre les années allant de 1862 a 1898, de la naissance d'Elskamp 3 la
parution d'Enluminures. Le deuxiéme traite des années 1899 & 1921, un
temps de quéte spirituelle et de silence littéraire qui se termine avec
la publication de Sous les Tentes de 1'exode. Le troisidme chapitre
étudie les années qui vont de 1922 & la mort du poéte en 1931.

Tous les poémes cités sont tirés des Qeuvres compldtes d'Elskamp,
un volume édité par Seghers en 1967 et aujourd'hui introuvable en
librairie. En dépit de son titre, ce livre ne contient qu'une version
tronquée de La Chanson de 1a rue Saint-Paul. Les poémes manquants,
importants pour notre étude, ont été publiés par les éditions Labor en
1987,

D'autre part, on ne peut retracer l'itinéraire spirituel d'Elskamp
sans avoir.pris connaissance de sa correspondance. Les  lettres du
po¢te & son ami Jean de Bosschére ont été publiédes en 1963 par les
soins de Robert Guiette tandis qu'Henri Davignon a fait parattre en
1955 les lettres échangées entre Elskamp et Albert Mockel. Nous
trouvons encore des extraits de 1la correspondance d'Elskamp dans le
texte de la conférence ;donnée par Henry Van de Velde en 1933, dans le
livre que Marcel Schiltz - a consacré .au podte en 1937 ainsi que dans
plusieurs revues spécialisées. Cependant, la plupart des missives
adressées a Elskamp ou écrites par lui n'ont jamais été publiées; elles
doivent &tre consultées a 1la Bibliothéque Royale de Belgique a
Bruxelles et aux Archives et Musée de 1la Vie culturelle flamande

(Archief en Museum voor het Vlaamse Cultuurleven) a Anvers.
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En parcoprant la correspondance d'Elskamp, il faut se garder
d'admettre en bloc toutes les déclarations du poéte. En effet, comme
l'ont noté plusieurs de ceux qui 1l'ont bien connu, Elskamp avait la
manie de déformer et d'embellir 1la réalité. - Cette attitude
pathologique, déja présente bien avant que ne se manifestent chez lui
les premiers symptOmes de la démence, extériorise son désir profond
d'échapper A un monde qui l'effraye et auquel il reste étranger.

En somme, les affabulations d'Elskamp qui rendent plus difficile
1tétude objective de son parcours spigituel, soulignent néanmoins un
trait fondamental de son caractére: le poéte part a la poursuite de
1'Absolu parce qu'il est incapable de £faire face a la vie et a ses

problémes.



Maximilien Elskamp est né le 5 mai 1862 a Anvers au numéro 28 de
la rue St Paul (St Paulusstraat), une artére tranquille qui relie les
quartiers d'affaires du centre aux quais qui bordent 1'Escaut. La
maison ol Max passa les huit premidres années de sa vie est enclavée
dans 1'église St Paul et seul, un mur de pierre la sépare du jardin des
Dominicains od se dresse un calvaire gigantesque. Un sentier bordé
d'énormes statues grises conduit a une grotte, qui abrite derriére une
grille, la figure du Christ mort "les yeux fermés, au £flanc la plaie,
avec des anges & (ses) pieds"l, éopiée sur celle du St Sépulcre de
Jérusalem. Le tout est surmonté d'une crucifixion et orné de statues
de martyrs et de démons. On y voit "entre autres choses effrafantes un
purgatoire grandeur nature"2 qui affecte profondément le petit gargon.
De ses  fenetres, il observe 1les marins et 1leurs femmes qui
s'agenouillent devant la grille chargée de bougies pour implorer la
protection divine. Le vendredi saint, 1les prostituées viennent y
frotter leurs seins pdur demander le pardon de leurs fautes.

Sur la rue et sur la ville, souffle 1le vent qui fait "s'ouvrir

toutes seules les fenltres" et bourdonner les cloches.

1 Max Elskamp La Chanson de la rue St Paul
Labor 1987, p.81

2 Lettre & G. Rency sept.1896? AMVCL 147057/63
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Quelques quarante ans plus tard, Elskamp exprimera dans

1'admirable Chanson de 1a rue St Paul, ses impressions d'énfance
.gravées bour toujours en son souvenir:

Mon Dieu aux jours de mon enfance

Ou si prés de vous j'ai dormi,

En ma maison, dans le silence

0d je vous évoquais la nuit,

Mon Dieu, la-bas dans mon jardin,

Triste ainsi qu'ils sont dans les villes,
Et gu'au temps ol vivaient les miens

Seul un mur et couvert de tuiles,

Me séparait, dit en ses pierres,

De votre présence réelle

Toute proche la au calvaire

Ob vos anges croisaient leurs ailes;

Mon Dieu alors aux nuits d'hiver

Lorsque le vent du Nord montait,

Criant comme a la mort dans 1l'air

Et que tous les carreaux tremblaient (...)
Mon Dieu, mon coeur d'enfant inquiet,
Alors de vous savoir tout proche,

Couché en long 13, dans les roches,
S'allait vers vous et trouvait paix.3

Mais le quartier St Paul, c'est aussi le marché'matinal, la féte
du saint local, la kermesse du mois d'aoQt, les chansons populaires et
les airs d'accordéon, toute une moisson d'images, d'odeurs et de sons
que l'enfant engrange én sa mémoire. C'est encore, tout au bout de la
rue, le fleuve et ses bassins ol accostent les navires en provenance du
monde entier. |

Le grand-pére de Max, Frangois Martin Elskamp, possédait lui-méme
deux voiliers, 1'Ortélius et 1le Louis, grace auxquels il avait fait
fortune dans le commerce des épices et des denrées exotiques. Son
petit-£fils héritera de son amour des bateaux et des choses de la mer et

de son attrait pour les produits et les tableaux insolites.

3 M. Elskamp La Chanson de la rue St Paul _op. cit. p.83
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Gens lors qui s'en vont
Anneaux aux chevilles,
Venus de Lugon
De L'Inde et des tles (...)
Puis Singhalais noirs
Offrant des cauris,
Effilées, des fruits,
Et des dents d'ivoire,
Rue alors dans l'air
Qui sent les tropiques ...4

La vie du quartier, rythmée par le chant des cloches, est animée
par les allées et venues des matelots £frafchement débarqués ou
retournant aux navires, ivres d'alcool et d'amour. Car la rue St Paul,
celle de 1'église et des petites chapelles dédiées a Onze-Lieve- Vrouw,
notre chére dame Marie, est aussi celle "qui s'en va chercher les
bassins, bouges, galetas, ol vont les marins"5 et od parfois ils jouent
du couteau en l'honneur des femmes.

Ainsi, 1le spectacle familier marque 1le jeune Elskamp de fagon
indélébile et la rue St Paul, centre de l'univers enfantin est aussi au
centre de l'oeuvre du poéte adulte. C'est la rue gui explique son goQt
du folklore et de l'exotisme et sa passion pour la mer avec tout ce
qufelle représente d'infinis et de r&ves. Les cloches qui marguent les
heures lui font prendre conscience de 1la fuite du temps. Enfin, le
quartier St Paul od voisinent 1'église et "les grands bordels
maritimes"6, la ferveur religieuse et la sensualité, devient le symbole

de son &me, partagée entre l'attrait du divin et la fentation de la

chair.

4 M, Elskamp La Chanson de la rue Saint-Paul op. cit. p.72
5 Idem, p.69

6 Carte postale a Louis Piérard 18967, ML 2104/6



‘11

Une ambiance un peu particulié;e régne au foyer des Elskamp car ni
le Eére ni la mére de Max ne travaillent. Louis Elskamp, aprés avoir
fondé 1'Union du Crédit et géré la Banque Générale Belge a Anvers,
s'était retiré des affaires, sa fortune faite. Cet habiie financier
était aussi un artiste qui avait dfabord voulu faire carriére dans la
peinture. Dans sa jéunesse, il avait été 1'éleve de De Winter qu'il
avait accompagné en France et en Angleterre. C'est d'ailleurs au cours
d'un de ces voyages qu'il avait rencontré Adolphe Cousin, lg pére de sa
future femme.

C'est & Louis Elskamp que Max doit son go@it pour la peinture et
son amour du beau. ‘ En effet, chaque dimanche, le pére emmenait son
fils & 1la découverte Qans les églises et 1les musées de la ville. A
partir de 1a, dimanche sera toujours pour Max le symbole méme de la
joie et du bonheur. Et la ville qu'il décrira en ses poémes, sera une
cité du Moyen-age, sortie tout droit d'un tableau de Van Eyck ou de
Memling. |

Claire Cousin, ' la mére d'Elskamp, était une wallonne d'ascendance
frangaise. Née & Ecaussines d'Enghien, ol son pére était maltre de
carri¢res, elle ne put jamais s'habituer au ciel gris et & 1'humidité
d'Anvers. Ne parlant pas le flamand, elle se sentit toujours un peﬁ
perdue dans la société  anversoise. Tras vite, elle souffrit d'une
étrange maladie: fiévre ou mal du pays, qui 1'obligea a garder la
chambre. Les enfants, Max et sa jeune soeur Marie, furent donc élevés
par les servantes de la maison, "la gent des servantes qui file (...)

aux mains rouges mais aux peines habiles" et qui le soir s'endorment
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"auprés des enfants couchés dans leurs bras".7

Grace a elles, Max apprend, avec quelques bribes de flamand, les
légendes et les chansons populaires. Surtout, il regoit sa premiare
éducation religieuse. Dans cette famille athée, les servantes "qui
chantent leur pauvre et triste évangile", donnent l'exemple d'une foi
sincére et naive qui s'embarasse peu des dogmes. C'est cette simple
ferveur qu'Elskamp chantera dans La Louange; Enluminures et dans les
Six Chansons de pauvre homme od il célébrera les saints locaux dont les
images ornaient les missels des gens de sa maison.

"Gosse de riches", Max n'est pas autorisé a descendre dans 1la rue
pour jouer avec les enfants de son age. Dtailleurs il ne parle pas
leur langue méme s'il la comprend un peu. Et puis, sa mére qui 1l'adore
et qui craint pour sa santé, préfeéere le garder auprés d'elle. Ainsi,
Max, déja solitaire, n'ira pas a l'école avant sa quatorziéme année!

Par conséquent, le séjour annuel chez ses grands-parents maternels
aux Ecaussines apparatt comme une grande aventure. Au chdteau de
Belle-Téte, "en cette doucé‘Wallonie, d'étés clairs la-bas, en
Hainaut" 8, Max apprend le wallon et les ritournelles frangaises qu'il
incorporera dans beaucoup de ses poémes.

Aux Ecaussines, Max est 1libre de courir dans le parc et dans les
prairies avoisinantes. Mais il lui est défendu de cueillir des.fleurs

ou d'attraper des insectes car sa mére, un peu superstitieuse, pratique

7 Max Elskamp Enluminures p.106 des Qeuvres complidtes
Seghers, Paris 1967.
Sauf indication contraire, toutes les citations sont tirées
de ce volume.

8 M. Elskamp La Chanson de la rue St Paul op. cit., p.92.
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une sorte de naturisme. "Elle croyait & la souffrance univefselle et
envisageait comme le crime le plus affreux tout acte qui pouvait causer
de la douleur."9 Max n'oubliera jamais cette legon : la bonté et la
tendresse pour tout ce qui vit sont des constantes de sa vie et de son
oeuvre. ;

I1 apparatt donc que 1les traits caractéristiques d4'Elskamp:
sensibilité, amour du beau, horreur de 1la 'violence, primauté de
l'introspection sur l'action, religiosité populaire, se sont développés
au cours de ses jeunes années. Ctest donc sans se tromper qu'il
pouvait déclarer, "Je crois que ce que j'tai fait a été uniquement
influencé par mon enfance".1l0

En 1876, Max entre en quatriéme 1latine a 1'Athénée d'Anvers mais
sa premiére expérience scolaire n'est pas heureuse: timide et renfermé,
l'enfant est en butte aux moqueries de ses condisciples. Heureusement,
un éldve prend sa défense; c'est Henry Van de Velde qui, par ce geste
courageux, gagne la confiance d'Elskamp. Dés lors, Henry et Max soﬁt
inséparables. Tous les jeudis apras-midi, on peut les voir déambuler
le long des quais ou parcourir les quartiers du port. A 1l'heure de la
marée haute, 1ils courent au Kattendijck pour admirer 1les navires en
révant de départs et d'?les lointaines. Magie de la mer qui entratne
l'imagination des enfants si loin de leur prison scolaire! Des années

plus tard, Elskamp avouera encore: "il faut A mes yeux de l'eau; un peu

9 Jean de Bosschére Max Elskamp p.22

10 carte A Louis Piérard op. cit.
voir aussi 1la lettre a Van Bever dans Brimborions no 103,
1962, p.9
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de mer ou de fleuve, j'ai besoin de cela pour me déployer un peu l'&me;
j'éi ga de commun avec les drapeaux !!"11l

Rien d'étonnant alors si aux lectures scolaires qui l'ennuient
profondément, Max préfére Le Chant de Hiawatha de Longfellow. Beaucoup
plus étrange est son engduement pour un traité  de démonologie déniché
dans la bibliothéque de son grand-pére paradoxalement avec un Saint
Jean de la Croix, qu'il regardera toute sa vie comme "une des oeuvres
les plus hautes et les plus fortes que le génie humain ait produite".12

Ses humanités terminées cahin-caha, Max prend ses inscriptions a
la faculté de Droit de 1'Université libre de Bruxelles (13) pour faire
plaisir a ses parents lesquels voudraient 1le voir établi dans une
profession "respectable®. Mais le coeur n'y est pas! Max remplit ses
cahiers de croquis et de petits poémes. Il s'échappe des cours pour
rejoindre ses amis dans les cafés. On le voit surtout a 1'Eldorado, un
music-hall fréquenté par des dames peu farouches.

Celui donc qui sera souvent dépeint comme un anachoréte, fut, de
son propre aveu, jusqu'a l'age de vingt-cing ans, "pétulant, luxurieux,

batailleur" 14, buveur, grand fumeur et beau parleur!

11 Lettre a Emma Lambotte du 27 mars 1917, ML 5454

12 Lettre a Neel Doff du 21 juin 1905, AMVCL 53387/4a

13 Notons que Max qui n'a jamais suivi le cours de religion A
1'Athénée, choisit de poursuivre ses études dans une

université laique.

14 Henri Vandeputte "Max Elskamp" dans le Journal des podtes
du 23 janvier 1932
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Mais cette vie insouciante prend brusquement fin en 1882. En
effet, la mére d'Elskamp s'éteint, "minée par de longues maladies qui
ltavaient faite vieille au temps ol les autres sont encore jeunes."15
Avec elle se meurt l'enfance de Max; c'en est bien £fini désormais des
heures de tendresse et des joyeuses vacances. La mére, la confidante,
la protectrice n'est plus et pour 1la premidre fois peut-8tre, Max se
sent vraiment seul.
0 Claire, Suzanne, Adolphine,
0 ma Mére des Ecaussines,
.., lorsque Vous @&tes partie,
J'ai su que j'avais tout perdu 16

Le chagrin d'Elskamp est d'autant plus violent qu'il ne peut
croire a une autre vie. "Je n'ai méme pas la consolation de croire &
au~deld, et cela est tuant", confie-t-il a Henry.

A 1'age de vingt et un ans, Elskamp est de toute évidence un athée
qui ne se pose pas de questions. C'est d'ailleurs a cette époque qu'il
compose un Credo nihiliste:

Je crois en toi Néant - a mon heure derniére
Lorsque je sentirai tomber le soir sur moi

Le front morne, je veux te dire ma priére,

Te clamer dans la nuit: Néant je crois en toi!

et qu'il écrit: "je suis superstitieux moi comme tous ceux qui ne

croient A& rien',17

15 Lettre & Henry du 15 avril 1882, AMVCL E281/B
16 In Memoriam II, La Chanson de la rue St Paul, p.93

17 Lettre a Henry du 18 avril 1884, AMVCL E281/B
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Entretemps, Max avait fait la connaissance de Maria de Mathis dont
nous ne savons pratiquement rien sinon qu'elle était blonde et avait
les yeux bleus. Est-ce parce qu'elle lui rappelle sa propre mére
qu'Elskamp s'éprend d'elle? Amour chéste, amour de réve, tendresse non
exprimée.
Elle t'aimait mais sans le dire,
Et cependant tu le savais,
A regarder ses yeux reluire
Lorsqu'auprés d'elle tu révais,
Muet, mais coeur battant si haut
Qu'elle connaissait ton désir 18
Le jeune homme s'est-il jamais déclaré? On ne sait. En tous cas,
Maria se détache de lui, sans doute a la suite de médisances.
Mais soient maudits les cieux,
Et celle qui t'a dit
De moi des choses fausses
L'Anglaise ton amie,
Qui mentait et sans cause
Et aussi pour me nuire 19
Bient6t aprés, Maria épouse quelqu'un d'autre et suit son mari en
Egypte.
A 1'époque, Max ne semble pas @&tre affecté outre mesure par ces
événements; il en ressent tout au plus une certaine amertume. “Mon .
idéal est reparti la-bas comme un coup de foudre", écrit-il a Henry,

"qui sait si nous nous reverrons seulement jamais et quelle désillusion

si cela se faisait peut-&tre!" 20

18 Max Elskamp Les Heures vertes, p.511.
719 Max Elskamp Remembrances, p.390.

20 Lettre a Henry, début 1884, AMVCL E281/B
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Max a & peine -vingt ans et la vie le reprend: études, cafés,
sorties... et amours diverses. Mais au fil des ans, Maria devient pour
lui la femme idéale, la Vraie, 1'Aimée, "celle qu'on rencontre une fois
dans sa vie, et qui demeure en vous queoi qu'il advienne." 21 Il la
chantera dans de nombreux poémes et lui consacrera un recueil, Maya, ol
elle apparalt comme 1'illusion méme d'un bonheur qui ne saurait durer.
Dans les poémes comme dans les lettres ultérieures, Maria est présentée
comme la seule femme qui aurait pu le rendre heureux et son départ
comme une trahison. B cause d'elle, le podte a perdu foi en la femme
et en 1'amour.
J'avais d'éternité,
Cru en vous l'amour vrai
Et vous m'avez trahi 22
Et encore:

Mais joie morte, et bien plus mort dimanche,
C'est la £fin d‘'aimer, car Vous partez 23

Dorénavant, Elskamp vivra seul par £fidélité & son amour de
jeunesse, Mais abandonné de 1'RAimée, il succombera & la tentation de
la chair et perdra ainsi, & cause d'elle, 1'innocence et la foi de son
enfance.

Or nous savons qu'au moment du mariage de la jeune fille Max était
non seulement incroyant mais aussi engagé dans des aventures galantes

fort peu angéliques!

21 Lettre a A. Mockel du 20 février 1922, dans
Empreintes, n0 7-11, 1950—52

22 Max Elskamp Aegri Somnia, p.470

23 Max Elskamp Dominical, p.1l6



18

Ce n'est d'ailleurs que ciﬂq ans environ aprés le départ de Maria
que Max déclarera a Henry: "la seule chose que j'aurais pu faire
fortement m'est interdite: aimer! 1'Elue ancienne est morte par
1'oubli qu'elle me donne et dont j'ai les preuves; de ce cbté 1A est
morte toute mon enfance et ma prime jeunesse." 24

Qﬁand il écrit ses lignes, Max est en pleine période de dépression
mais, contrairement & ce que beaucoup ont cru, celle-ci n'est pas
directement causée par 1'abandon de 1'Aimée. C'est son ami qui
ltaffirme: "Au moment du départ de "Maya" et de son mariage en Egypte,
il ne m'avait pas semblé que la plaie était si profonde et qu'elle ne
se cicatriserait jamais."25

De méme, et malgré ce qu'il écrit dans ses poémes, Elskamp ne
s'embarque pas pour tenter dfoublier sa peine, puisque sa croisiére en
Méditerranée (la seule qu'il ait jamais faite!) date de 1887, c'est-a-
dire de plus de cinq ans aprés le départ de Maria. D'ailleurs aucune
des letires écrites par Max A bord du Princesse Stéphanie ne fait
allusion & la jeune fille ou & un chagrin d'amour quelcongue. Au
contraire, Max s'y montre un touriste heureux de vivre et de découvrir
de nouveaux horizons.

Si donc, Max a placé Maria au centre de son oeuvre, c'est parce
qufelle est pour lui l'incarnation méme de 1'innocence. Aux antipodes

de ces "sirénes de commerce” 26 qu'il a connues, Maria, aimée "comme on

24 Lettre a Henry dans Déblaiement dtart, p.128

25 Henry Van De Velde "Max Elskamp! dans Déblaiement d'art,
p.125

26 Lettre a Henry du 4 ao0t 1889, AMVCL E281/B
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s'aime en le ciel od la chair oubliée il n'est plus qu'&me en
ailes" 27, personnifie son désir de pureté. Elle stidentifie alors A
la mére de Dieu et l'amour que lui voue le poeéte, apparatt comme une
forme d'adoration religieuse.
Marie, je t'ai aimée,
Coeur br@lant comme un cierge
Sur l'autel blanc dressé,
Marie, qui était vierge,
Dont le nom évoquait
La Mére de Jésus,
Marie qui souriait,
Et comme elle, 1'Elue
De Dieu ... 28
La jeune £fille célébrée Epar Elskamp n'est donc finalement qu'un
fant6me de son imagination et non une <femme de chair dont 1'amour
aurait pu le satisfaire. Dfailleurs, Maria revenue au pays des années
plus tard, ne suscitera plus l'adoration passionnée d'Elskamp qui la
décrira comme une amie, toujours chére sans doute, mais bien différente
de 1'Aimée dont il avait révé. Cette femme idéale, c'est
1'inaccessible étoile que le poéte ne pourra jamais atteindre, "celle
d'amour vrai...Las! qui n'est pas venue" 29 mais dont la perfection
condamne d'avance A 1'échec toute relation "normale" avec une femme
réelle,
L'été 1884 est particuliérement pénible pour Elskamp qui prépare

son dernier examen de Droit. Déja, il doute de lui-méme: "Ce sont des

heures épouvantables que je passe en ce moment, ce n'est pas la peur,

27 Max Elskamp Remembrances, p.397
28 Max Elskamp Remembrances, p.396

29 Max Elskamp _Aegri Somnia, p.425
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c'est le dégoQt d'un d'un travail énervant, et surtout la certitude de

la non réussite", écrit-il & Henry. 30

Pourtant, il persévére en songeant A son prochain départ pour
Paris od il compte rejoindre son ami. En révolte contre les idées et
les golts de la bourgeoisie dont il est issu, Max veut échappef a son
milieu et & un métier qui lui répugne., Symboliquement, il brGle tous
ses premiers vers, "pour &tre pur et n'avoir plus d'attache avec cette
ignoble époque dfuniversité" 31 et pour rompre avec la tradition. A
lui la vie de bohéme, libre et heureuse! A lui la renommée!

Hélas, Paris ne correspond pas a son réve; le garni qu'il partage
avec Henry est sale et misérable, la nourriture lui semble infecte et
de surcrolt, une épidémie de choléra fait rage dans la ville. Alors,
l'enfant gaté revient chez 1lui au bout de quinze jours, l'oreille
basse.

Estimant en avoir fini avec la littérature, ce "sac inutile sﬁr la
route de la vie" 32, Max entreprend un stage d'avocat chez Mattre René
Bosmans A& Anvers. Mais les chicanes et les plaidoiries n'étant pas son
fort, le. jeune homme s'évéde en écrivant les sonnets parnassiens de
L'Eventail japonais et en organisant deux expositions artistiques. La

encore c'est 1'échec!

30 Lettre du 7 juillet 1884 (date de la poste) AMVCL E281/B
31 Lettre a Henry du 16 novembre 1884, AMVCL E281/B

32 Lettre a Henry, décembre 18847, AMVCL E281/B
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En effet, Max découvre que son "ami" Georges Khnopff a publié sous

son propre nom deux de ses sonnets., Le poéte a ainsi r&té une occasion
de se faire connattre et il perd encore un peu de sa confiance dans la
nature humaine. Quanf aux expositions, elles font scandale et sont

boudées du public!

Découragé, Max s’ehbérque alors pour une croisiére en Méditerranée
mais & son retour, il retombe dans la neurasthénie. Loin d'Henry,
maintenant établi.en Campine, Max s'isole de pius en plus. COté coeur,
il croit avoir manqué l'amour et le bonheur. Cété travail, il ne
parvient pas a trouver son style littéraire. Il a abandonné le barreau
mais il ne sait vraiment pas quoi faire de sa vie. Il se sent glisser
"sur la pente de cette vie nouvelle du bon & rien, la vie longue que
l'on passe a lire le jour sur un sopha, le soir a boire jusque trés
tard dans la nuit, sans méme &tre saoul. Une vie de fille, une putain
de vie qui s'aveulit, avec un bilan de chaque jour accusant a l'actif
des cigarettes fumées et des projets de force a jamais irréalisables.
Je ne saurais plus jamais travailler", déclare-t-il, "parce que je n'ai
plus & travailler (...) Le but artistique me laisse encore parfois
‘quelque illusion, dilettante, mon cher, et rien de plus." 33

Si Elskamp vit de 1887 a 1892 "la période la plus inquiete et la
plus désolée de (son) existence 34 , s'il songe parfois méme au

suicide, il tente néanmoins de réagir. I1 pratique 1la rame et

33 Lettre a Henry, non datée, 18872, AMVCL E281/B

34 Henry Van de Velde Déblaiement d'art, p.123
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ltescrime. I1 participe a des courses de canot-gig sur l'Escaut et
remporte plusieurs victoires. Surtout, il continue & écrire. Il
compose d'abord Le Stylite, une oeuvre en prose au symbolisme
outrancier puis des poémes qui ne nous sont connus que par les résumés
que Max en faisait & Van de Velde. Ainsi, "L'Etole" qui allait
dépeindre une sorte d'apocalypse, se terminait avec le dernier des
vivants faisant "un grand signe de croix et sur le ciel” avant d'aller
"se sofller dans un bodéga quelconque.”" 35 Le cynisme se faisait
blasphématoire avec L'Ironie du Nazaréen ot Elskamp se proposait de
raconter "toute la vie de Jésus a rebours.!" 36

Faut-il en conclure que Max soit devenu farouchement anti-
religieux? Pas du tout! Il s'agit ici d'un phénoméne particulier aux
années 1880: Baudelaire, Barbey d'Aurévilly et Huysmans avaient mis le
satanisme et le nihilisme 3 la mode et Des Esseintes servait de modéle
a toute une génération.

Elskamp, esthéte, ennuyé et débauché, mérite bien en cette année
1887 1'épithete de "décadent de haute école" que lui avait attribué un
journaliste méprisant. 37 Pareillement, son pessimisme doit autant,
sinon plus, a l'influence schopenhaurienne qu'a ses mésaventures
personnelles.

En effet, 1les idées d'Arthur Schopenhauer commengaient A& se

répandre dans les milieux intellectuels belges. Georges Rodenbach les

35 Lettre a Henry du 9 juin 1888 (date de la poste), BAMVCL
36 Lettre a Henry, 7 juillet 1888, AMVCL

37 dans L'Escaut du 13 aodt 1887
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introduisit & Anvers au cours d'une série de conférences qu'il donna &
la fin de 1l'année 1881. Max était-il parmi les auditeurs? On n'en est
pas certain. Ce qui est s@r c'est qu'il fut bouleversé par la lecture
du Monde comme le prouve le billet qu'il adressa & Henry le 13 octobre
1888. "Je suis a demi fou. J'ail 1u‘et je lis Schopenhauer. Ne lis pas
cela, c'est atroce, atroce, atroce. Tout est vrai."

Certainement, 1la philosophie schopenhaurienne n'a rien de
réjouissant: la vie n'est qu'une vallée de larmes qui débouche sur le
néant et les joies humaines sont fugaces ou illusoires. Pourtant la
souffrance est rédemptrice puisqu'elle permet & l'homme de progresser
dans la voie du renoncement vers la purification de tout désir.

On notera ici que l'ascése conseillée par Schopenhauer est la méme
que celle pfechée par Bouddha et Saint Jean de la Croix. Pour tous, la
sensualité est un pidge & éviter et la femme, Eve éternelle, est la
tentatrice et 1l'obstacle au perfectionnement. Est-ce pour cette raison
qu'Elskamp semble la mépriser? "As~-tu déja rencontré des femmes qui
t'ont fait du bien", demande-t-il a Henry. Et d'affirmer sa volonté
d'"émployer la femme comme instrument"‘é se procurer la jouissance et
rien de plus. 38

I1 ne s'en prive d'ailleurs pas! Méme la jeune Gabrielle De
Meester qui s'est donnée & lui par amour, ne trouve pas grice 3 ses
yeux. "La satiété est venue pour moi de cette pauvre fille qui m'a
donné tout ce qu'elle pouvait donner, son corps et un amour béte de

portiére qui me fatigue horriblement. Je voudrais trouver un moyen de

38 Lettre a Henry , avril 18907, AMVCL E281/B
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la quitter en douceur, mais les femmes sont comme les chiens de Jean de
Nivelles, sifflez-les, elles s'en vont; jetez—leur des pierres, elles
vous les rapportent comme des pointers anglais.® 39 Il est loin de se
douter alors de l'importance que Gab prendra dans sa vie!

Qu'Elskamp, obéissant aux conseils de Schopenhauer, ait essayé de
résister & la tentation de la chair, ne fait aucun doute. Mais la
lutte, trop souvent, est inégale. "J'ai dans les yeux des maisons de
feu ol il faut que j'habite", écrit-il a son ami, "et hélas, des
pornographies qui viennent me prendre la nuit et me chassent brisé aux
reins, de mon lit. Entre les saletés qui me hantent et la réalité, il .
n'y a plus qu'une réalisation & venir." 40 Aveu d'impuissance et de
désespoir que l'on retrouve dans Dominical.

Anges, des mauvaises maisons

Dans le noir et mes yeux voyagent;

Anges de velours, anges bons,

Mes yeux en sont a des images

Ol mes lévres cherchent la place

Au baiser la plus harmonique,

Et ma bouche berce en musique,

Entre les seins nus des Trois-Graces.

Anges, la chair du soir m'envoQte 41

La purgation du désir charnel doit aussi

s'accompagner d'une ascése morale qui permet au podte de s'élever au-
dessus des contingences humaines et de produire de ce fait une oeuvre

personnelle valable. "Je vise au plus haut, a faire oeuvre d'art et il

faut e&tre si honnéte, je dirais presque si chaste, pour arriver a

39 Lettre a Henry du 7 juillet 1888, AMVCL E 281/B 147575
40 Lettre a Henry du 18 mai 1891, AMVCL E281/B

4] Max Elskamp Dominical, p.18
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cela", affirme Elskamp. 42

C'est ce grand désir de pureté qui améme Max & se tourner vers son

enfance comme source d'inspiration.
Un tout petit enfant qui tire le rideau
C'est moi, moi gqui regarde, avec des yeux pleins d'eau,
A travers les carreaux | 43

Ces lignes tirées des Suites-dominicales annoncent les thémes et
la maniére poétidue de La_Louange. Pourtant, la langue y est encore
trop chargée de symboles, le style trop artiste et Elskamp qui s'en
rend compte, abandonne son manuscrit pour en recommencer immédiatement
un autre: ce sera Dominical. Avec ce recueil, le podte a enfin trouvé
sa voie; cette fois, il est sauvé!

Et c'était comme si le monde,
secouant l'ancien cilice, se vétait
de la blanche robe des églises.

En plagant cette phrase du moine Glaber en téte de son livre,
Elskamp crie sa propre délivrance; dorénavant c'est la poésie qui sera
sa raison d'étre. "Et nous nous renouvellerons, selon toi en des
printemps", écrit-il a son ami, "selon moi en la magie des éthers, vers
les conceptions qui dorment au livre sur lequel est endormi 1'agneau
dans le sommeil des grands fermoirs mystiques, et aussi vers l'enfantin
missel de notre Passion selon la vie." 44

Notons ici 1les termes religieux employés par Elskamp pour tracer

les grandes lignes de 1l'oeuvre qu'il projette.

42 Lettre a Henry, 18892 1890?, AHVCL.147575/241

43 Max Elskamp _Suites dominicales, p.918
44 TLettre A Henry du 5 mai 1890, AMVCL E281/B
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C'est ce méme vocabulaire qui frappe d'abord le lecteu; de
Dominical. En effet, on y voit des chapelles, des soeurs noires, des
anges et des madones; on y parle de communion, d'extase, de messes et
de litanies; on y trouve méme un poéme-priére:

Un dimanche est dans mon coeur,
Pauvre pécheur,
Maintenant et & 1'heure
De ce dimanche,
.Ainsi soit-il. 45

"Le relent d'évangéliaire de sacristie" 46 qui émane du recueil
permet-il d'y 1lire "la belle pridre enseignée par le Christ" 47 et de
ranger son auteur parmi les poétes chrétiens?

Non, car 1le dimanche chanté par Elskamp est moins le jour du
Seigneur qu'un jour de paix et de liesse pour le peuple flamand!
Dimanche, c'est d'abord et surtout 1la £in de la semaine "ou, dans
l'eau, mains rouges, l'on peine" 48 . C'est jour dé fete et de repos
pour les artisans et les pecheurs ‘"heureux de rien faire" 49 et pour
les servantes assises aux fenétres dans 1'atten£e des galants. C'est
le temps des voyages, des excursions et des visites.

Bien sOr, Elskamp nous montre les vieilles gens "de messes en

quéte" 50 et les femmes entrant & 1'église mais plutét afin d'exhiber

45 Max Elskamp Dominical, p.8

46 F. Hellens "L'axe Anvers-Missembourg", p.64

47 A, Arnay Histoire illustrée de la littérature belge
-de lanque frangaise, p. 381

48 Max Elskamp Dominical, p.4
49 ‘Idem, p.22

50 Idem, p.4



27
leurs beaux atours que d'y aller prier.

Bien s@r, il nous parle de la Sainte Vierge 6u plus justement des
saintes Vierges, ces "bonnes madones aux coins des ruelles" 51 du vieil
Anvers et ces Marie ‘'"sur des fonds d'or" 52 qu'il a admirées dans les
musées de la ville, De méme, quand il dépeint la Vierge et Jésus
faisant "des parties de campagne (...) dans un beau chateau" 53 ,

il ne fait que retracer en vers les illustrations des "vieux almanachs
de calvaire™ 54 et en particulier celles du llivre de Luiken,_Jesus en
de Ziel.

La religiosité qui imprégne Dominical est donc le reflet de la
piété de tout un peuple, "naivement (...) goulus de raisins de verre et
de cierges, sur les bras longs desrsaintes vierges." 55 Et pour mieux
maréuer l'aspect folklorique du recueil, Elskamp reprend le rythme et
le ton des chansons populaires. Nous y entendons par exemple, des
bribes de "Frére Jacques" et des échos de "Bon voyage M. Dumolet" et de
"Ah! mon beau chateau".

Si les drapeaux des consulats, les navires et les marchands nous
font bien songer au port d'Anvers, la ville ol Marie et Jésus habitent
parmi les hommes et od les angelots dansent sur les toits, nous

rappelle plutét certains tableaux de Memling, de Van Eyck et de Fra

51 Max Elskamp Dominical, p.12
52 Idem, p.1l1
53 Idem, p. 6
54 Idem, p.l0

55 Idem, p.3
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Angelico. Cette cité moyenageuse est une ville de réve, un refuge pour
le poete que la réalité écoeure.

Le "pauvre Elskamp, si craintif devant la vie, ce bruit vaste et
grossier" 56, se révéle &tre dans Dominical un homme qui refuse de
grandir. "Sachez que je suis un enfant" 57, déclare-t-il & 1l'Aimée.
Et d'attribuer a 1la jeune £fille et & 1la Vierge Marie toutes les
qualités de sa propre mére: tendresse, douceur et pitié. Marie n'est
pas pour Max celle qui conduit a Jésus mais la Mére qui, comme dans le
vieux cantique, sourit et pardonne.

Dominical nous montre aussi une autre c¢ité, une "ville en bois",
ﬁpleine de coeurs renégats" 58 et de trafiquants, un monde glacé ou le
poé¢te se sent perdu.

C'est qu'Elskamp, méconnu ou ridiculisé par ses concitoyens, a
pris Anvers en grippe. "L'or", écrit-il a Louis Piérard,"voila ce qui
est Dieu ici, ol tout s'achéte et tout se vend, l'amour,“les.choses,
les bétes et 1les hommes, Dieu lui-méme suivant cette extraordinaire
inscription que tu peux lire a l1téglise St Jacques et gqui est comme le
reflet de l'éme bourgeoise de la ville:"On acquiert le ciel, par des

priéres ou de l'argent! 59

56 Lettre de Suarés & de Bosschére du 31 janvier 1919
57 Max Elskamp Dominical, p.l14
58 Max Elskamp Dominical, ps.9 et 10

59 Lettre a L. Piérard, non datée, ML 2104/8, BR
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Les Anversois ne sont & ses yeux que de "terribles Béotiens"60
tout aussi incapables de go@iter l'art moderne que la poésie des grands
mattres du Symbolisme. Il en sait quelque chose: en 1890 et en 1893,
Elskamp avait accueilli a Anvers Mallarmé puis  Verlaine,
Malheureusement, les bons bourgeois de la ville qui n'avaient 3 peu
prés rien compris aux poémes qui leur avaient été lus, "furent bien
prés de croire que Max Elskamp avait voulu leur faire une plaisanterie
de mauvais go@t." 61

Les désillusions du poéte et son aversion croissante pour sa ville
natale sont incrites en €filigrane dans Dominical. Non seulement
Elskamp s'y montre-t-il rancunier mais il en profite encore pour crier
sa haine des Juifs "mauvaisement (...) goulus." 62 Les "juifs de honte
a poil gris", les "juifs dont l'on voudrait mourir" 63 ont, par leurs
traffics, tué 1la joie et l'innocence dans la ville; ils ont assassiné
le dimanche.

Et yoila pour la légende d'Elskamp doux enfant de choeur attardé!
Evidemment, l'antisémitisme est un phénoméne de 1'époque que l'affaire
Dreyfus ne fera que porter au grand jour en 18%. On peut aussi se
demander si 1l'aversion d'Elskamp pour 1les Juifs n'est pas due a la
méfiance et la rancune héditaire du bourgeois envers des commergants et

banquiers plus habiles et partant plus riches que lui! Quoiqu'il en

60 Lettre & Emma Lambotte du 15 mai 1910, ML 5454, BR

61 L. Piérard "Max Elskamp, l'homme et sa ville", p.459 des
Cahiers d'aujourd’hui de février 1914

62 Max Elskamp Dominical, p.11

63 Idem, ps. 12 et 11
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soit, les Juifs seront toujours pour Max le symbole méme de la laideur
et du mal et, contrairement & ce que soutient M.Otten, son
antisémitisme apparattra encore, quoique plus discrétement, dans la
suite de son oeuvre. Dans Remembrances, Les Heures jaunes, Révision,
Les Limbes, 1la Judéé et ses habitants sont toujours synonyme de
tromperie, de trahison et de corruption.

L'horreur viscérale que Max manifeste envers les Israélites, n'est
pas confinée aux seuls poémes; nous la retrouvons exprimée avec plus de
virulence encore dans- de nombreuses lettres dont voici un exemple:

"Merci aussi dfavoir dit un mot de la haine que j'ai du Juif,
d'autant plus qu'on a toujours affecté de laisser dans 1'oubli ce petit
point, essentiel pour moi, alors que je voudrais crier ma haine du
Youtre aux 4 coins du ciel, si je ne craignais de le salir rien que du
nom de cette engeance." 64

Vers la méme époque il écrit a Georges Rency:

"lo) Je suis ANTISEMITE irréductiblement...

20) Je suils donc Chrétien " 65

Comment en arrive-t-il & cette étonnante conclusion? C'est que
selon lui, un chrétien qui aime son prochain, ne peut que détester le
Juif "ne donnant qu'aux siens et‘revant (...) la souveraineté du monde,
chose infiniment exécrable, oppressive et inhumaine." 66

Or, ce que Max désire, c'est un monde ol régnerait 1'amour et la

fraternité. Il réve d'une "ville-extase", d'une "ville en rond comme

64 Lettre & Thomas Braun du 18 juin 1898, ML
65. Lettre non datée, AMVCL, 147057/10

66 Lettre a CH.-L. Philippe de juillet 1898, MSS II, 7725, BR
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une bague, et d'enfants pleine, et de pitié" 67 od le bonheur serait
enfin possible.

Remarquons ici gue la . félicité a laquelle le poéte aspire n'est
pas celle des élus mais plutét celle de nos premiers parents dans le
jardin d'Eden. Ce que Max souhaite c'est le bonheur hic et nunc!

Vierge des dimanches solaires,
Est-il un dimanche a venir

Pour une ville de plein-air,

Une douce ville & batir,

04 dans la vie, on pourra rire? 68

Parfois, les chants joyeux des enfants, des oiseaux et des cloches
sont couverts par les cris des soldats ivres et par les chuchotements
des prostituées. Alors, une gaité factice reégne dans la ville
‘elskampienne. Cette joie mauvaise, éphémére et coupable est toujours
liée au sexe.

Influencé par Schopenhauer qui voyait dans 1l'instinct sexuél la
volonté aveugle de vivre et le principe de l'existence d'un monde
inhabitable, Max Elskamp a la hantise de la chair. "Le probléme de la
chair et de la pureté est (...) pour l'auteur de Dominical, un probléme
religieux et presque l'unique probléme religieux", écrit R.Pire dans
son Essai. 69 Déja la sexualité y exhale des relents de péché. '"Les

baisers méme sont mal" 70 et l'acte sexuel a pour corollaire la perte

du Paradis.

67 Max Elskamp Dominiecal, p.il

68 Idem p.10

69 R. Pire Essai_ sur Max Elskamp, p.19

76 Max Elskamp Dominical, p.10
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Anges du ciel qui n'est plus mien,
La reine de Saba me baise
Sur les yeux, anges trés-chrétiens,
Dans le noir des maisons mauvaises. 71

Voila pourquoi 1l'amour que le poéte porte & 1'Aimée ne peut &tre
qu'innocent. D'ailleurs 1le véritable bonheur, 1l'éternel dimanche,
n'est promis qu'"aux &mes enfantines et blanches". 72 La ville idéale,
batie avec de "la neige pour mortier" 73, ne sera donc peuplée que de
coeurs simples et purs: enfants et vieillards, bonnes servantes et
honnétes artisans.

Comme 1'a trés bien remargué F. de Miomandre, Dominical "est
proprement la monographie d'une 4&me sous les espéces d'une ville"74
car la cité od s'affrontent la candeur et le vice, la joie de l'enfance
et la tristesse de 1la chair, correspond a 1'ame méme du poéte. Le
poéme liminaire.le dit assez clairement:

Mon &me, d'un voyage enfant
Au moi que l'hier endimanche,
S'en revient pour aller en blanc
Avec les enfants des dimanches 75
Ailleurs, son &me et son coeur causent et échangent des anneaux en se

promenant dans un parc. Enfin, 1'&me du podte, aussi ternie qu'elle

soit, est toujours celle "qui ne meurt point". 76

71 Max Elskamp Dominical, p.18
72 1Idem, p.21
73 Idem, p.l1l2

74 F. de Miomandre "La Mysticité et le lyrisme chez Max
Elskamp", p.459

75 Max Elskamp Dominical, p.3

76 Idem, p.20
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Hax a beau protester que Dominical ne fait que refléter le décor
de la trés catholique Anvers; il peut bien écrire que ses poémes
comportent beaucoup "de religion vague et invoulue plutét subie” et se
déclarer iﬁcroyant 77; il n'est pourtant déja plus athée.

Est-ce parce que Schopenhauer reconnatt 1;importance des besoins
métaphysiques inhérents a 1l'homme, ou tout simplement pour échapper au
matérialisme ambiant et satisfaire "un désir qu'(il) ignore" et le
poursuit? 78 Quoigu*il en soit, Max en est arrivé a admettre
l'existence de 1'8me. Bientdt méme il affirmera que le but du poéte
est "de se faire une ame 3 soi, meilleure qu'elle ﬁfétait par le sang".79

Dominical & peine achevé, Elskamp entame la composition d'un
second recuéil intitulé Salutations dont d'angéliques qui, comme son
nom le suggére, est une nouvelle légende dorée consacrée a Notre-Dame.
Les poémes y sont répartis en cing groupes sous des titres tirés des
litanies de la Vierge et de 1'Ave Hariq:_ Tour d'Ivoire, Consolatrice
des affligés, Pleine de Graces...

Pour s'initier au culte marial, Max n'avait rien négligé; en plus
des litanies, il avait relu la vie de Jésus et s'était mis "aux Mois deﬂ
Marie, & 'l'Immaculée Conception' du Pére de Tombay, question de boire

jusqu'a s'en soQler le milieu."80

77 Lettre a Henry, juillet 18902, AMVCL E281/B
78 Lettre a Henry, 1890?, op.cit.
79 Lettre a Georges Rency, septembre 1896, op. cit.

80 Lettre a Henry, 9 mai 1992 (date de la poste)

dans M. Otten Max Elskamp, les années de formation,
la période symboliste, p.140
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Bien qu'une indéniable atmosphére religieuse se dégage de
Salutations, le recueil n'est pas la chanson d'un mystique adorateur de
la Vierge mais le poéme d'un inéroyant amoureux -du culte marial tel
qu'il est célébré en Flandre. C'est pourquoi 1la Madone chantée par
Elskamp est "isocéle de robe" 81 comme sur les gravures populaires.
Entourée d'étoiles "et la lune aux pieds" 82, elle trfne sur des autels
décorés de cierges et dfex-voto. La Vierge est encore, comme dans
Dominical, une statue ou une image qu'il a remarquée au cours de ses
promenades:
Et Jésus en rose,
Et la Terre en bleu,
Marie des Graces, c'est en vos mains rondes
Ainsi que deux fruits: Jésus et le Monde,
Et Jésus en rose,
Et la Terre en bleu
Plus spécialement, Marie est la reine d'Anvers, sa patronne et sa
protectrice:
Marie, c'est dans vos mains de glaives et d'armes,
Vers ma ville ol va la pluie de vos larmes,
Jésus plus en or
Sur vos bras 83
Enfin, elle est la Dame chérie par des générations de Flamands dont Max

se fait le porte-parole:

Tous et moi vous saluons, Marie
Dans la paix bonne d'un pays tendre 84

81 Max Elskamp Salutations, p.27
82 Idem p.40
83 Max Elskamp Salutations , p. 42

84 Idem, p.25
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Cette fois, Elskamp ne se cantonne plus dans sa ville mais il
élargit son paysage poétique pour & incorporer la campagne flamande et
jusqu'a 1'infini de la mer et du ciel.

Or voici tous les carillons

De ma ville vers cette chose
Proclamée dans l'air haut et rose:
On voit la mer & l'horizon. 85

Parallélement, le podte s'évade de la contemplation narcissique du
Moi pour se tourner vers les autres. En cela, il obéit a Schopenhauer
qui conseillait la pratique de la charité pour échapper & l'emprise de
la volonté. En effet, 1l'homme tourné vers les autres s'identifie a eux
et progresse ainsi dans la voie du renoncement & 1'existence
individuelle. Pour le philosophe allemand, la bonté et la pitié sont
des qualités transcendantgs puisqu'elles permettent au coeur humain
d'embrasser le monde entier.

"J*ai descendu jusqu'a la Bonté le fleuve de ma nalveté”, nous dit
Elskamp dans le poéme liminaire. Pour ce faire, il s'efface de son
oeuvre et ouvre son coeur a la fraternité:

Clest, en moi, comme beaucoup plus de fréres,
Et grandie ma famille de naguéres
De toutes les femmes et de leurs hommes 86
I1 se laisse toucher par toutes les détresses humaines.
f " Car je sais d'ineffables &mes

Aux pauvres villages du corps (...)
Et puis de pauvres faims aussi,(...)

85 Max Elskamp Salutations, p.33

86 Idem, p.41
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Et puis de pauvres soifs aussi;
Car je sais d'ineffables femmes
En de pauvres corps de merci 87
Le poete, plein de pitié pour ses semblables, accueille sans
restriction tous les pauvres gens de son pays qui accomplissent
paisiblement léurs taches Jjournalitéres et dont 1la vie '"petite
dtinsectes et tiédie, et douce, et blanche si simplement® est comme une
priére 88. Ce peuple posséde en dépit de ses fautes les vertus les
plus prisées‘ d'Elskamp: patignce, bonté, douceur, ‘simplicité,
résignation & la volonté divine, confiance enfantine en la Vierge
Marie. Dans ses vers la Flandre apparatt alors comme une Arabie
Heureuse od "hommes et femmes (...) se pardonnent" ou comme une
nouvelle Arcadie peuplée de tout un troupeau de gens simples "bons
comme des bergers" 89
Dans ce contexte, 1la Madone devient Marie-du-peuple, Marie-aux-
heures, la Vierge qui veille sur 1l'humble travail des petites gens.
"Bien subtil”, écrit F. de Miomandre, "celui qui discernerait ici
la part accordée a 1'exaltation‘religieuse toute a 'Madame‘la Vierge!
(...); la part réservée a l'amour des hommes qui travaillent et qui
peinent dans les champs et sur les vagues; et la part consacrée au
plaisir d'artiste de chanter ce pays, ses légendes, ses souvenirs, ses

moeurs." 90

87 Max Elskamp Salutations, p.456
88 1Idem, p.29
89 Idem, p.25

90 F. de Miomandre "La Mysticité et le lyrisme chez Max
Elskamp", p.460
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Il est vrai que le régionalisme était un phénoméne européen de
1'époque. En 1851, Roumanille et Mistral avaient créé le Félibrige

tandis que Daudet publiait ses Lettres de mon moulin en 1866. Le

Suisse Rodolphe Tépffer donnait ses Nouvelles genevoises en 1840 alors
que le Belge Georges Eekhoud mettait en scéne Anversois et Campinois
dans Kees Doorik (1883) et Kermesses (1884). Quelques années plus
tard, Hubert Krains, Maurice des Ombiaux, Louis Delattre, Georges
Virrés, E. Glesener et bien d'autres placeront leurs récits dans le
cadre précis de la Hesbaye, de la Thudinie, du Hainaut, de la Campine
ou du pays de Lidge,

Conjointement on voit renattre et s'épanouir en Belgique une
littérature d'expression wallonne et une aﬁtre d'expression flamande.

Sans doute par réaction contre une expansion industrielle
dévorante, la littérature régionaliste met en 1lumidre un monde rural
menacé de disparition, un monde déja presque du passé mais d'autant
plus désirable que la vie s'y déroulait candide et naturelle.

C'est donc la simplicité paysanne qu'Elskamp célébre dans son
recueil., Et ce qu'il salue c'est, bien plus que Marie, 1l'&me droite et
naive des bonnes gens, tels qu'ils sont ou tels qu'il aime & se les
figurer, dans le décor d'une Flandre surannée.

Salutations, selon 1le critique Arnay, "dit 1la reconnaissance
envers celle qui fut tutélaire aux voeux et A& l'attente". 91 Sans
doute, mais si le poéte remercie la Vierge, c'est surtout parce que son

culte est pour les Flamands une source de consolation et d'espérance

91 dans Histoire illustrée de la littérature belge
de lanque frangaise, op.cit., p.381
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dans les mauvais jours:
(...) les vieilles gens de toux-et-miséres,
Les trop vieilles gens pour la guérison,
S'en sont allés doux, Madame la Vierge,
Avec leurs doigts tout d'hiver ulcérés,
Sur vos beaux autels voir br@ler leurs cierges.

Encore une fois, Marie est la mére, bonne pour ses enfants. Elle
est celle qui console et qui pardonne. C'est pourquoi Max lui demande
de secourir 1l'humanité souffrante en qui il reconnait la figure du
Christ.

Or, c'est le temps venu de résigner vos trones,
~Et, Madame la Vierge, faites-vous soeur noire-
Pour peut-@tre Jésus malade chez les hommes. 92

Cependant, comme le note M. Otten, Elskamp ne sollicite aucun
miracle: ce sont les potions, les herbes et 1les simples, et ie bon
soleil printanier qui sauvent les malades; pas la Vierge. Tout au
plus, a-t-elle aidé & la guérison en soutenant le moral de ses fideéles.

"Marie n'inspire (au poéte) aucun élan réel de piété";juge M.
Otten. 93 Et pourtant, il y a dans Salutations, comme un désir sous-
jacent de foi. On sent que Max voudrait pouvoir se confier a Marie
avec un abandon pareil A celui des vieilles gens de son village pour en
obtenir pareil réconfort.

Mais mon coeur de salut en vous,
Mon coeur de trop grande personne

Pour ces ciels enfants, s'abandonne
A monter en lévres vers vous 94

92 Max Elskamp, Salutations, p.47
93 M. Otten Max Elskamp, op. cit., p.151

94 M. Elskamp, Salutations, p.30
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Mais Elskamp n'a pas vraiment la foi et il ne peut donc pas
prier, ce dont il s'excuse:
Et, Marie soyez bénévole
A ces syntaxes mal au clair, (...)
Car je ne suis point 1'infidéle
Pour vous avoir mal et peu dite,
Marie, qui savez que tacites
Sont ceux des voiles et des ailes
Et encore:
Et pour votre gloire aussi divulguées,
Madame la Vierge, en ma bouche lente,
Les paroles hautes et si latentes
De mon coeur qui peine a se divulguer. 95
Le mangue de foi du poéte explique sans doute pourquoi
1'élaboration du recueil lui fut si pénible. "Mais d'abord Salutations
c'est la corvée", avoue-t-il a Henry. "Voici Pleine de Grace presque
achevé; ce que j'ai d@ m'arracher cela aux fers tu ne t'en fais point
une idée (...) C'est fou ce que j'ai sué aprés cette 'Grace' que je
n'avais pas assez portée en moi!" 96
Par conséquent, Max ne salue pas Marie pleine de Grace, c'est-a-
dire de ce don divin qui aide au salut, mais la Madone pleine de graces
ou de beautés toutes humaines. Ces graces sont surtout, comme plus
tard dans En_Symbole, "les joies que donnent les cing sens", 97
En fait, Elskamp ne considére la Vierge que "comme une femme, vétue de

tous les caractérs de la vertu et de la beauté immatérielles, sorte de

Béatrice d'un réve dont il (est) le Dante." Il la contemple "comme une

95 Max Elskamp Salutations, ps. 40 et 41
96 Lettre & Van de Velde, fin 1892-début 18937, AMVCL 281/B

97 Max Elskamp, Salutations, p.41
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aimée défendue et hors des atteintes du désir." 98 Elle est alors Tour
d'Ivoire et reine des "hauts royaumes" 99 d'od elle se penche avec
bonté sur ses fidéles.

La tour, image de Marie Immaculée, représente aussi les beffrois
et les clochers de Flandre et en particulier 1les tours de Notre-Dame
d'Anvers.

Et c'est un pays, le bon pays mien,

Madame la Vierge, mon pays qui vient

En un envol ébloui de vos grices,

Madame la Vierge, aux tours de ma race. 100

Enfin, la tour symbolise 1'élan spirituel d'un peuple et surtout
celui du poéte avide d'absolu.

Je vous salue ma vie

D'un peu d'éternité;

Je vous salue ma vie
Dtaujourdthui de vigie

Si haut qu'on peut monter! 101

Ici et pour la premiére fois, Elskamp exprime en ses poémes son
désir de transcendance et sa soif "d'autre chose". En somme, et bien
que son nom ne soit jamais prononcé, Max est & la recherche de Dieu.

I1 voudrait se délivrer des .contingences humaines et du temps pour

trouver lt'éternel.

98 M. Gauchez "Vie Intellectuelle", V, 1910, p.51
99 Max Elskamp, Salutations, p.26
100 Idem, p.27

101 Max Elskamp, Salutations, p.27
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Vers l'ineffable leurre
D'une loin royauté
Sur l'a-présent d'une heure
Mienne de volonté 102

La tour, symbole d'ascension spirituelle, se lance vers l'infini
et la pureté du ciel. Le podte & son tour, réve de s'élever dans les
airs comme les oiseaux ou les anges ou encore comme ce "bon mousse aux
écoutes" en partance vers "l'amirauté de la mer une et toute."

Mais les jburslpassent et Max ne parvient pas a se maintenir dans
son royaume de clarté. "Maladif d'avoir trop grandi des ailes" 103 et
d'avoir attendu "mer Jjusqu'd mourir" 104, Elskamp doit avouer sa
défaite: "J'ali descendu les beaux degrés de vos tours, Madame la
Vierge,"105

La tentative de vie mystique du poéte n'a donc pas abouti et il en
souffre:

Mais mon bon coeur trop de pridres,
A mal au ciel en l'aujourd'hui,
D'étre seul ol terre fait gréve

Et femmes d'atours ou d'aimer (...)
Et de s'aller en chastetés
Maladives et trop de plainte,

Sur la chair silente des saintes
Clore, nailf, sa puberté.

102 Max Elskamp Salutations, p.28
103 Idem, p.27
104 1Idem, p.36

105 Idem, p.31
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Et c'est 13, Madame la Vierge,
0d vos horizons m'ont fait mal;
Et vos tours sont ainsi qu'un pal
Entré dans ma pauvre ame vierge;
Et c'est ma chair en sa détresse
Qui déserte vos tours d'ivoire,
Aprés les hauts et bas d'espoir,
C'est mon &me ainsi qui s'abaisse. 106
Il apparalt donc qu'Elskamp, en dépit de tous ses efforts, n'a pu
échapper a sa condition d'homme parce qu'il n'a pas réussi A& dominer
ses pulsions sexuelles. La chasteté est pour lui trop dure & vivre.
Abandonnant le royaume des anges, le podte tente alors de trouver
un réconfort parmi les gens de sa race. Il ne désire plus rien d'autre’
gue de mener la vie paisible et joyeuse d'un simple artisan; c'est la
son ultime pridre a la Vierge:
Marie des doux au travail, faites
Au bois de Mai dormir ma téte
Du bon repos des bons outils;
Et sain mon corps pour sain l'esprit. 107
Malgré le désir avoué d'Elskamp de "faire joyeux le plus
possible" 108, Salutations laisse en définitive une impression de
tristesse. = Non seulement l'angoisse mystique du podte demeure
inapaisée mais de plus, il ne parvient pas a s'intégrer dans un milieu

qu'il aime mais, auquel il reste fonciéremnt étranger. Il est ce

"pauvre oiseau des %les" 109, cet homme "dans la vie comme a la

106 Max Elskamp, Salutations p.31
107 Idem, p.49
108 Lettre a Henry, juin 1892 ?, AMVCL E281/B

109 Max Elskamp, Salutations p.30
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tratne" 110, & qui le bonheur ne vient pas naturellement.

Néanmoins, Salutations marque 1le moment od Elskamp se tourne
résolument vers le peuple pour y chercher & la fois un soutien moral et
une source d'inspiration poétique.

Effectivement, & partir de 1893, Max consacrera ses podmes &
chanter "la couleur, les gens, les choses de chez (lui), A& travers des
paysages, des heures, des vies, des chansons, et des diableries qui
sont la synthése de la vie Ici." 111

C'est vers cette époque qu'il commence A parcourir les rues et
ruelles des vieux quartiers anversois pour observer les gens du peuple
et rassembler les objets les plus hétéroclites: tétes de pipes,
toupies, sifflets a eau, moulins a café, images religieuses et
drapelets de pélérinage ... qu'il entasse dans une des pidces de sa
demeure. Il se met aussi a recueillir des textes de chansons £flamandes
et 3 noter les expressions popﬁlaires. I1 passe de 1longues heures &
écouter Mme De Meester raconter ses souvenirs, au grand dam de
Gabrielle qui préférerait sortir. Il se lie d'amitié avec 1le batelier
Hannes qui 1'accompagne dans ses egcursions sur l'Escaut. C'est
d'ailleurs a lui qu'Elskamp dédicacera ses Commentaires et Idéographie
du Jeu de lLoto dans les Flandres, rédigé en 1914 & partir de
renseignements patiemment rassemblés pendant des années.

Si Salutations annonce les oeuvres purement folkloriques & venir,

nommément les Six Chansons, Enluminures, les Chansons d'amures et Les

110 Max Elskamp Salutations, p.32

111" Lettre & Georges Rency, 1896, op. cit.



44
Sept Notre-Dame des plus beaux métiers, le recueil relie aussi les
premiers poémes d'Elskamp aux grandes oeuvres de sa maturité. En
effet, le livre reprend le théme de la pureté impossible déja introduit
dans Dominical et révéle la recherche angoissée dﬁ divin qui sera au
coeur de tous les podmes écrits aprés la guerre.

Juste aprés la sortie de Salutations que Max, par dévotion,
superstition ou sens de la publicité, avait voulu £aire parattre
pendant le mois de Marie, le podte s'attelle A& la composition d'un
nouveau recueil pour lequel il ne parvient pas & trouver un titre
satisfaisant. Aprés avoir hésité entre Pour 1'Apostolat, Vers
1'Bpostolat, et En_Apostolat, il se décide pour En_ Symbole vers

1'Apostolat. Le livre pratiquement terminé vers la Noél 1893, ne sera
pourtant pubyié gu'en février 1895,

Sans doute, Elskamp, plusieurs £fois découragé surtout du fait
qu'il se sent abandonné d'Henry, marié et établi & Uccle, dans la
banlieue bruxelloise, a-t-il délaissé son manuscrit pour mettre la main
& d'autres oeuvres. En tous cas, en décembre 1894, il peut annoncer &
son ami, "J'ai travaillé comme un négre, bon vieux, suis fini; mais mon
livre aussi ...Tu vois d'ici ma joie, car c'était bien difficile ce
préche. Enfin je crois l'avoir mené a bonne fin." 112

Clairement, Elskamp a voulu faire d'En_ Symbole une sorte de
sermon, un "préche (...) d'amour et charité", un "plus doux évangile en

sa lettre enseigné". 113 Lui méme y apparatt comme un ap6tre, un

112 Déblaiement d'art, op. cit., p.142

113 M. Elskamp, En Symbole vers 1'Apostolat, ps. 55 et 73
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pélerin missionnaire du Christ.

Or, revoici mon coeur & la peine

Et de nouveau par route et chemin,

Pour faire d'a@mes corbeilles pleines

A Christ de retour chez les miens,

Et dont ici c'est l'entretien;

Or, revoici mon coeur a la peine,

Et pieds allant, haute la main

Au long du b&ton pélerin 114

Peu & peu méme, au fil des pages, le poéte stidentifie au Christ

revenu en Flandre précher un Nouveau Testament. Il refait pour les
marins le prodige de 1la péche miraculeuse; il entre A nouveau en
triomphe dans sa ville; il revit son jugement, sa condamnation par
Pilate et sa passion au Calvaire.

Car voici, qu'enfin tout est consommé

Dans ma pauvre vie allée en fumées

Au jour le jour des larmes et du rire,

Mais que je n'ai sue comme il fallait dire 115

Le recueil se termine donc encore une fois sur une note sombre; il
semble qu'Elskamp, nouveau Messie, ait été incompris des siens.

Bien que le théme personnel ait pratiquement disparu du livre, on
trouve encore ici et 1a, un écho de 1'amertume du podte dégu dans ses
espérances:

Car c'est, las, bien ailleurs qu'enfin nous avons su
Comment .1a grace des mots ment & la vertu

Par la bouche des uns et les gestes des autres,

A la vérité moins, pareils a ceux des nétres. 116

On serait tenté de voir ici une allusion & certains chrétiens dont

le manque de charité, donc de sincérité, aurait frappé Elskamp. Nous

114 Max Elskamp En Symbole, p.53
115 Idem, p.78

116 Idem, p.74
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savons que la critique, surtout frangaise, n'avait pas été tendre
envers lui et que certains catholiques avaient fait courir le bruit
qu'il était franc-magon. Peut-ftre faut-il aussi y lire un commentaire
sur certains membres du clergé auprés desquels Elskamp avait espéré‘
trouver une réponse a sa qulte angoissée de 1'Absolu.

En 1894, Max avait, par 1l'entremise d'un ami commun, fait la
connaissance du jeune Edmond De Bruijn, comme lui passionné de folklore
mais catholique fervent. C'est certainement sous son influence que Max
a tenté de se rapprocher de 1'Eglise, Malheureusement, 1le ou les
prétres auxquels il =s'est adressé n'ont rien compris & son &me
tourmentée comme le signale un passage d'une lettre & Henry: "...c'est
tordant, ce que Messiéurs du Bon Dieu de Rome comprennent d'une &me
quand elle crie jusqu'au sang." 117

Ce qu'il reproche surtout aux membres du clergé c'est de maintenir
les fidéles dans un état de subordination infantile en exigeant
1'obéissance aveugle & un code de lois imposé par 1l'autorité.

A son ami Jean de Bosschére il recommandera plus tard de dégager
la route qui méne a Dieu "des horribles rails et trolleys qu'y ont
placés le catholicisme et le cléricalisme, pour y faire rouler les ames
comﬁe wagons vides." 118 En cela Elskamp ne différe en rien de
Schopenhauer qui méprisait les prétres et 1les religions, tout juste
bonnes pour le peuple imbécile et incapable de réfléchir, mais dont les

dogmes insensés insultent & 1'intelligence de 1l'homme cultivé.

117 Lettre & Van de Velde du 16 octobre 1896,
AMVCL, 147575/117a

118 Lettre du 13 novembre 1913, AMVCL, 147156/74
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Par conséquent, 1le nouvel Evangile proclamé par Elskamp dans En
Symbole se doit d'étre "sans ampoule ou boniment" 119.

Et, cloches de bonnes nouvelles,

Lors aux gens sur le pas des portes,

Dites qu'enfin Doctrine est morte

Et qutaujourd'hui c'est vie nouvelle. 120

Ce que le podte annonce, c'est 1le bonheur possible ici-bas dans
une Flandre douce et belle od les hommes, les b&tes et les choses
contribuent & la joie universelle.

Mais de belles prairies sont prétes

Pour aussi bien des jours de fétes,

Et les beaux yeux, les belles fleurs(...)
Et miracle, naivement,

Mon pays tout empli d'enfants

Mais gai! le monde et ma paroisse,

Ou tous les yeux voient par les miens
Dans la vie rire, bons chrétiens

Gais le monde, puis ma paroisse,

Et gai! les chiens gai! les brebis
Blanches et loin dans l'herbe verte,
Et d'une Arcadie qui dissertent,
Mais, les yeux, voyez mes brebis,

Et jusqu'a la mer, mon pays

Bleu comme une terre promise 121

Le monde est beau, la Flandre est un grand jardin rempli de
barfums et de chansons, un nouvel Eden ol la faim, la soif et la
solitude n'existent pas puisqufil y a des fruits, du poisson en
abondance, "des puits d'eaux heureuses de se donner" 122, du bois de

chauffe & volonté pour les jours d'hiver. I1 y a awussi des belles

119 Max Elskamp, En Symbole, p.59
120 1Idem, p.75
121 Idem, ps.57 et 56

122 1Idem, p.b62
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filles pour les beaux gargons et des filles sages pdur les laids.

EiSkamp, écrit R. de Saint-Guidon, "chante la joie accomplie, ‘le
bonheur du monde, l'aimable service des cinq sens". 123 "Soyez heureux
de peu de choses" 124 est un de ses leitmotive. Le bonheur est a la
portée de tou£ le monde; pour l'atteindre, il suffit d'ouvrir les yeux
sur la splendeur de la nature; d'écouter la musique du vent, de la mer,
des oiseaux et des cloches; de respirer le parfum des fleurs. .

Max s'est souvenu des symboles des cing sens sculptés autour des
portails des éathédrales du Moyen-a8ge pour organiser ses poémes-en
chapitres intitulés: "Aux yeux", "A la bouche", "Pour l'oreille", "Pour
la bonne odeur", "Aux mains".

Pour Max Elskamp, "la terre est déja le royaume de Dieu!", jubile
Charles-Louis Philippe.125 C'est vrai, mais il semble bien ne pas en
exister dlautre! En effet, si Max honore le Christ, la Vierge et les
Saints, c'est toujours parce qu'ils sont invoqués par le peuple qui a
foi en eux. |

Or, pour le tort ou la raison

De nos coeurs trop pleins d'oraisons,
Et qui s'induisent en mirages, (...)
Mais, selon l'esprit des promesses
Que les textes de Bible laissent

Aux bonnes gens lisant le soir,
En bonne foi pour de l'espoir. 126

123 R. de Saint-Guidon  "Max Elskamp ou la fin d'un régne",
p.303, dans la Revue nationale du ler octobre 1948.

124 Max Elskamp, En Symbole,p.57
125 " Ch.-L. Philippe Max Elskamp, p.9

126 Max Elskamp, En_Symbole, p.70
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Au bon pays de Flandre, la priére a sa place puisqu'elle est
source de paix et de Jjoie; mais elle n'est pas celle du podte.
D'ailleurs, celui-ci, son évangile proclamé, n'aspire qu'a jouir d'un
repos bien gagné "dans la bonne maison qui (1') attend sous les arbres
en la blanche fagon d'un trés gauche évéché." 127
"Il faut étre aveugle pour ne pas voir que c'est l'amour, L'esprit
et la chair, la vie et la mort, les travaux, les peines et les jeux des
hommes, les fleurs et les fruits de la terre qu'exalte (la) joyeuse
poésie" d'Elskamp, commente un critique de La Louange. 128 Le poéte
aux accents si chrétiens, est en fait "irréligieux dans un certain sens
(car) adorateur des hommes plus que de Dieu." Ctest aussi i'avis de V.
Remouchamps, un ami de Max, lorqu'il lui écrit A& propos d'En Symbole,
"je ne veux voir dans ce mysticisme sensuel qui te hante, qu'un
mysticisme populaire, tout en dehors - un adorable mysticisme de
tableaux et de musiques, plut6t que de doctrine.™" 129
Cependaht, le paradis terrestre re§é par Max, est une Flandre
chrétienne, "un pays comme Dieu le veut" 130, ol régnent la pitié et la
charité. La, le bonheur ne peut manquer a "ceux d'aujourd'hui ou qui
viendront de coeur gagnés aux évangiles, s'aimer de villages en villes,

prés des mauvais devenus bons."

127 Max Elskamp En Symbole, p.73
128 H. Vandeputte "Max Elskamp" dans L'Art moderne, p.214

129 Lettre du 5 mars 1895 dans .
M., Otten Max Elskamp, op. cit.,p.338

130 Max Elskamp, En Symbole, p.72
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Si donc Elskamp ne parle pas de la vie éternelle, un des articles
de foi chrétiens, il n'en reste pas moins que les vertus qu'il préche
sont des vertus évangéliques, telles le pardon, l'humilité, 1l'amour du
prochain, et par dessus tout, la bonté, témoin ces vers admirables:

Mais soyez si bons, lors, qu'autour des ames
Les mots fassent, comme au cou des enfants,

Les écharpes que, de crainte du vent,

Nouent & doigts d'amour les tras bonnes femmes.

En Symbole a beaucoup £fait pour créer 1l'image d'un Elskamp,
nouveau St Frangois, a preuve la réaction de Verhaeren a la lecture du
recueil: "Ah comme tu sais toi, au milieu de 1la boue bourgeoise
d'Anvers te conserver une ame de St Frangois d'Assise! Comme tout
cela, les choses pures, naives, bonnes, chantent en toi avec mille
bruits de cristal joyeux." 131

De meéme, Mockel note que chez Maxz, "la vue, l'ouie,le godt,
1'odorat, le toucher, reprennent un cantique franciscain trente fois
renouvelé." 132 ‘

Bien sfr, Elskamp magnifie 1la beauté de la création mais lui n'y
voit pas un signe de la grandeur divine, et ses vers ne sont ni hymne
d'adoration ni céntique d'action de grace. Il est donc bien étonnant
que le critique Arnay fasse d'En_Symbole une sorte de Credo.

En effet, si Elskamp paralt bien admettre l'exiétence d'un Dieu

créateur de toutes choses, 11 ne semble pas s'en soucier beaucoup.

Comme nous l'avons déja mentionné, il ne s'intéresse pas a 1la vie

131 Lettre non datée, parue dans la Revue générale belge
du 15 avril 1955 '

132 A. Mockel "Max Elskamp", p.56 de
L'Annuaire de 1'ARLLF, 1933
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éternelle et n'a aucun penchant pour la "sainte Eglise catholique".
Quant au Christ, honoré et pris comme modéle par le poéte, on peut se
demander si Max croit en sa divinité!

A ce propos, la lettre d'Elskamp & Paul Mussche, alias G.
Ramaekers, alors directeur du journal catholique La Lutte, est
révélatrice. En voici quelques extraits:

Et maintenant, cher Monsieur, au sujet de mes convictions dont
avec tant d'indulgence en tant que catholique vous voulez bien me
parler, voici trés simplement ce que je crois &tre: un Chrétien selon
une foi un peu mienne, peut-&tre, et que 1'Eglise doit réprouver, mais
un athée non, et je crois méme ne l'avoir jamais été. (...)Si le régne
du Paraclet, que certains meilleurs que moi, attendent sans doute
devait se manifester aprés ceux révolus du Pére et du Fils, je le
verrais moins Esprit que sous une forme de Bonté consciente, car
jusqu'a présent nous avons été bons par égoisme, de peur de voir
souffrir.

Et c'est ici ol mon hérésie, je m'en rends compte, est flagrante:
j'ai tant aimé Christ parce qutil a été homme, et je l'ai aimé moins
quand il s'est souvenu d'étre le fils de Dieu (...)

Athée non, hérésiarque, je le pense, mais en tout état de cause
bien fidélement vOtre.

Max Elskamp

P.S. Ma té&te sera a votre disposition aussi le jour od vous m'en ferez
la demande. 133

Comme le post-scriptum 1le laisse deviner, Elskamp était assez
froissé de devoir expliquer ses croyances a un étranger qui ltavait
accusé d'étre athée. Lui qui avait "la pudeur de ses dieux" 134 au
point de n'en vouloir parler qu'ad ses amis les plus intimes, a dQd se
sentir blessé par les questions indiscrétes de Ramaekers. Néanmoins,

Max s'est efforcé de répondre en toute franchise: il croit en un Dieu

133 Lettre non datée, 17 juin 1895?, ML 615
Le second feuillet manuscrit est malheureusement perdu mais
le texte en est repris dans M. Otten "Un aspect de la
pensée religieuse de Max Elskamp!, p.46

134 lettre & de Bosschére du 13 novembre 1913, AMVCL 147156/24



52
bon et miséricordieux mais c'est le cOté humain de Jésus qui l'attire
bien plus que sa personne divine.

Le désir d'Absolu que Max porte au coeur ne semble donc pas
pouvoir &tre satisfait ni par 1'amour du Christ ni par la foi en un
Dien dont il a wune idée plutét vague. -De toute £fagon, on a
1'impression en lisant En Symbole, que le podte se soit résigné a
abandonner ses royaumes dfoutre-ciel pour revenir parmi les hommes, ses
fréres,

Car c'est la fin des réves a Théleéme,
A présent, et qu'une heure a sonné
D'étre aux autres avant qu'a soi-méme. 135

Davantage encore que dans Salutations, Elskamp entend bien ne
rejeter personne; les sages et les fous, les doux, les amers, "les
heureux, les honnis, montrant main blanche ou main de peine" 136, tous
les humains ont place dans ses affections. C'est ce qu'il explique a
Henry: "J'ai sacrifié tous les beaux vers, pour &tre bon a tous, et

cette fois c'est en toute sincérité le bonheur que je vois pour les

autres rendu tangible a ceux de bonne volonté." 137

Pour mieux parler des gens simples de son pays, le poéie se
contraint donc & simplifier la forme de ses vers. Cet effort de
dépouillement, lequel sera blus frappant encore dans les recueils

suivants, est pour Elskamp une forme d'ascése.

135 Max Elskamp, En Symbole, p.53
136 Idem, p.60

137 Lettre & Van de Velde, non datée, AMVCL, 147575/115b
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En méme temps, Max a 1l'idée d'apprendre la gravure sur bois afin
d'orner lui-méme ses livres, & la maniére d'un artisan du Moyen-age.
Pour ce €faire, il travaille pendant six mois dans les ateliers de Paul
Buschmann, un imprimeur réputé d'Anvers, qui 1lui enseigne toutes les
ficelles dﬁ métier,

En parcourant les lettres échangées entre le poéte et son ami
Henry durant cette période, on se rend compte que Max avait acquis une
connaissance approfondie des encres, des couleurs et du papier a
utiliser. Il transforme son bureau en atelier de gravure dans lequel
il installera, début 1896, une presse baptisée "l'Alouette" qu'il avait
fabriquée de ses mains.

C'est 1l'époque old Max, ce f£ils de bourgeois, tente de se mettre au
niveau des gens de métier qﬁ'il admire; parce qu'ils créent de la
beauté sans rechigner a la besogne, sans compter 1leur temps ni leurs
efforts, De son propre aveu, les bateliers, les forgerons, les
ébénistes et les vanniers anversois sont devenus ses meilleurs amis.
"S*il doit rester quelque chose de ce que j'ai fait", écrit-il a Henry
Vandeputte, "ce sera le trés grand amour que j'ai eu et que je garde,
pour les hommes, les pauvres et si .bons diables, de 1la terre et de
l'eau et des outils auxzquels pour & tout jamais je me suis fiancé
d'affection., En fait, comme je te l'ai dit souvent, je suis tout plein
de leur race et je sais trés au fond de moi, que Jj'aurais eu une joie
profonde & batir des maisons et des navires, en un mot a &tre

compagnon." 138

138 Lettre non datée, juillet 1898?, dans
H. Braet '"Max Elskamp et son oeuvre®, p.173
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C'est comme 1l'un d'entre eux qu'il se présente dans le poéme

liminaire des Six Chansons de pauvre homme.

Un pauvre homme est entré chez moi
Pour des chansons qu'il venait vendre,
Comme P&ques chantait en Flandre
Et mille oiseaux doux & entendre,
Un pauvre homme a chanté chez moi,
Si humblement que c'était moi
Pour les refrains et les paroles
A tous et toutes bénévoles,
Si humblement que c'était moi
Selon mon coeur comme ma foi. 139
Il est vrai que Max s'était fait artisan pour tailler 1les vingt-
sept bois qui décorent 1le recueil. Mais c'est sous les traits de
1'humble chanteur des rues qu'il apparatt parmi les Flamands laborieux
qui peuplent sa ville et la campagne environnante. Les brasseurs, les
marafchers, les cordonniers, les jardiniers, les magons, les pécheurs,
les vieillards et les enfants, les riches et les mendiants, tous
travaillent dans la bonne humeur, une chanson aux lévres. Méme "les
vieilles gens égoistes, faisant taire & chaque refrain les
servantes" 140 peinant sur les cuveaux & lessive, ne parviennent pas &
assombrir 1'atmosphére d'allégresse collective.
Une impression de gaité débordante émane du recueil et non sans
raison car Elskamp a volontairement insisté sur les détails joyeux.
Ainsi, la derniére des Six Chansons est celle du dimanche, jour de

repos et de bonheur par excellence, tandis que la premidre, celle du

lundi, nous montre les ouvriers tout heureux de laisser leurs établis

139 M. Elskamp Six Chansons de pauvre homme pour célébrer
la semaine de Flandre, p.81

140 Idem, p.83
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pour faire la féte en vidant force chopes.

En effet, traditionnellement, le lundi était chémé dans certaines
régions de Belgique, car selon une croyance datant au moins du Moyen-
age, travailler ce jour 1la porte malheur. Dans 1les guartiers
populaires, les cafés regorgeaient de monde et chacun, dans ses plus
beaux atours, s'amusait du mieux qu'il pouvait én jouant soit a la
paume, soit au palet, au jacquet ou au jeu de l'oie ou encore en tirant
"le papegai & l'arbalete" 141

De méme, le ﬁvendredi cher & ceux du Nord en mémoire de Jésus
mort" 142 n'évoque ici aucune tristesse car Elskamp a choisi de montrer
plutét la joie des pécheurs rentrés au port, 1eurs-barques débordantes
de poissons.

I1 semble que le travail lui-méme soit source de bopheur surtout
lorsqu'il est accompli sous le regard bienveillant du saint patron.
C'est pourquoi, saint Blaise, saint Eloi, saintg Blapdine, sainte
Cécile, saint Pierre et saint Christophe sont aussi de la féte!

En invoquant les saints, Max ne fait donc preuve d'aucune dévotion
particuliére mais, en bon folkloriste, il dépeint les coutumes locales
quand chaque corps de métier avait son saint patron qu'il s'agissait de
célébrer dignemenf. Encore aujqurd'hui d'ailleurs, les fétes de saint
Eloi et de sainte Barbe sont jours fériés pour beaucoup de Belges méme

incroyants!

141 Max Elskamp, Six Chansons, p.83

142 Idem, p.86
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Le culte des saints régionaux qui, dans les Six Chansons, est une
occasion de plus de célébrer la douceur de 1la vie en Flandre, avait
cependant pour Elskamp un attrait particufier; le poéte aimait
sincérement les saints et voyait en eux un exemple & suivre comme le
démontre cet extrait de la fameuse lettre a& Paul Mussche:

S'il m'est arrivé et m'arrive encore de me refuser a admettre
certains points qui touchent aux choses trés abstraites des dogmes, je
suis allé en toute foi, la mienne toujours, admirer ces vies candides
des saints et les exalter parce qu'elles sont purement et simplement
adorables et meilleures et plus hautes que celles o0 de toute notre
bonne volonté nous voulions tendre, si sincérement pourtant. 143

S'il y a dans les Six Chansons une veine chrétienne, c'est celle
du devoir d'état accompli humblement ét dans la joie.

Ainsi, les servantes trouvent paix et contentement en contemplant
le résultat de leur labeur, "aux fenétres, blancs les rideaux, comme
aussi les armoires nettes et fleurant bon les draps nouveaux" 144
tandis que les jardiniers sont tout heureux de transformer la Flandre
en paradis fleuri. Pour tous alors, le repos dominical est bien mérité
puisque "tout le monde a fait son devoir". Le dimanche est ici, "le
jour de tous les anges" 145 et celui des gens heureux mais pas celui
du Seigneur! A cet égard il est intéressant de comparer le texte
d*'Elskamp & celui de la chanson flamande qui parle aussi du dimanche et

dont il avait connaissance comme le prouvent les notes de son cahier de

chansons.

143 Lettre a G. Ramaekers, 17 juin 1895?, op. cit.

144 Max Elskamp, Six Chansons de pauvre homme, p.84
145 TIdem, ps.87 et 88
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En ne Zondag, A présent c'est encor Dimanche,

En ne Zondag, Et le soleil, et le matin,

Dan is het dag des s'Heeren, Et les oiseaux dans les jardins,

Des s'Heeren; A présent c'est encor Dimanche,

En dan doen wij een schoon Et les enfants en robes blanches,
hemenken aan, Et les villes dans les lointains,

En allen ons beste kleeren. Et, sous les arbres des chemins,

Flandre et 1la mer entre les
branches. 146

On peut rapprocher des Six Chansons parues en 1895, les poémes des
Sept Notre-Dame des plus beaux métiers composés en 1913. I1 s'agit
encore une fois dfun recueil purement folklorique od 1la Vierge ne
figure qu'en tant que patronne et protectrice des horlogers, des
meuniers, des menuisiers, des jardiniers, des bateliers, des magons et
des imagiers, c'est-d-dire de tous les artisans préférés d'Elskamp.
Ici aussi, la religion est appréciée parce qu'elle procure joie et
apaisement aux pauvres gens qui, & 1'heure méme de la mort, trouvent
grace au Christ et & sa mére, "des bras tendus dans le sommeil od ils
ont paix." 147

On notera encore la prédilection d'Elskamp pour le Moyen-age, une
époque od des artistes inconnus mettaient tout leur coeur & tailler la
pierre ou le bois avec foi et ingénuité.

Max lui-méme avait décoré le recueil de gravures taillées dans du
poirier comme il lt*avait fait auparavant pour Les_Sept Oeuvres de
miséricorde, un petit livret paru en 1897 dans Le Spectateur catholigue

de son ami De Bruijn.

146 Max Elskamp, Six Chansons de pauvre homme, p.88

147 M., Elskamp Les Sept Notre-Dame des plus beaux métiers,
p. 346
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Cette année 1la, Max qui avait inventé un ﬁouveau procédé de
gravare sur bois a l'acide, imprima surtout des "bois pieux" illustrant
des thémes religieux. Du coup, plusieurs critiques catholiques crurent
en une conversion prochainé. Rien d'étonnant & cela surtout  quand on
songe que deux ans auparavant, l'ancien "décadent", J.K.Huijsmans avait
affirmé son adhésion au catholicisme. Claudel, converti depuis 1886,
allait ramener a 1'Eglise F. Jammes en 1905 alors que Péguy retrouvait
la foi en 1908.

Pourtant la dédicace des Sept Notre-Dame montre bien qu'Elskamp a
dépassé ce stade puisque le recueil n'estr plus, au moment de sa
parution en 1923, que le souvenir d'une époque révolue; le "fruit
lointain déja de (ses) doigts qui ont tenté jadis en foi de dire
(Marie) luie dans la vie." 148

Mais nous n'en sommes pas encore 1at Début 1896, Elskamp, touti
heureux de l'accueil réservé & ses Six Chansons, travaille A
Enluminures dont les quatre-cinquiémes paraissent en revues. Cette
partie du recueil reste dans la veine folkloriqué des poémes
précédents: les métiers préférés du poeéte, la satisfaction que procure
le travail bien fait, les coutumes et les croyances populaires y sont
toujours célébrés avec entrain.

Une fois de plus, et bien. que Max débute son 1livre & 1la fagon
d'une pridre, en faisant un signe de croix "pour commencer tout en

foi", c'est "la simple Vie bonne entre toutes" 149 qu'il chante et le .

148 Max Elskamp, Les Sept Notre-Dame, p.339

149 M, Elskamp Enluminures, p.92
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bonheur de vivre dans une Flandre si belle et si douce que Marie, Jésus
et les anges ne dédaignent pas d'y habiter parmi les humains. La
Flandre est vfaiment ici le paradis terrestre; un coin de terre bur et
frais ol les fleurs, les oiseaux et les betes participent au bonheur
général.

Mais lors voici le grand concert
des bétes de toutes les peaux,
et comme soeurs et comme fréres,
les loups au milieu des agneauzx,
et fraternité sans amorces,

les forts a co6té des plus doux,

. et Foi des Fois, force des forces,
tous a chacun et tout a tous (...)
et Monsieur du Boeuf en sa chair,
Monsieur du Cogq sur ses ergots,
et Messieurs aussi de la Mer
disant paix de face et de dos 150

On songe ici & la prophétie d'Isaie (11, 6-9):

Le loup habitera avec Ll'agneau, le 1léopard se couchera prés du
chevreau. Le veau et le lionceau seront nourris ensemble, un petit
gargon les conduira. La vache et l'ourse auront méme pdture, leurs
petits, méme gtte (...) Il ne se fera ni mal, ni destruction sur toute
ma montagne sainte.

Enluminures dépeint ce monde tout d'amour auquel aspire le poédte,
un monde old la paix, la joie et la fraternité regneraient parmi toutes
les créatures. Mockel a bien senti ce désir profond d'Elskamp:

Je sens en toi, dans 1'homme comme dans l'artiste, un élément qui
domine les autres: 1'Amour en son sens élevé, et qui chez toi se
manifeste surtout sous la forme de 1la fraternité. Fraternité
universelle, avec les gens et avec 1les choses. D'od ce désir de te.
fondre dans la nature et parmi les hommes, et ce sentiment de
simplicité et d'humilité (humilité fidre, bien entendu) qui te met de
plain pied avec les pauvres gens, t'améne a les comprendre, te porte a
étudier avec ferveur leur maniére de vivre (folklore). Mais, du niveau
des hommes et & travers la nature, que tu vois vivante et divine, cet
amour s'éléve jusqu'a Dieu dans une contemplation panthéiste. Oui, je
dis panthéiste, malgré la forme catholique que tu te plais & donner &

150 Max Elskamp, Enluminures, p.115
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tes évolutions religieuses. Je sens, ou'je crois voir, dans cette
forme catholique une simple £idélité a 1la tradition et au décor
traditionnel." 151

Si donc 1la Vierge, le Christ et les saints font partie du paradis
elskampien, c'est parce qu'ils personnifient l'amour et parce que leur
présence rend la vie des simples gens encore ﬁlus aimable et plus
douce. Mais ils n'ont pas de caractére divin ou sacré. On pourrait
méme dire sans trop s'avancer qu'ils font partie du décor au méme titre
que les artisans, les arbres, les plantes et les bétes.

"Tout est & aimer" 152 coﬁclut le podte, puisque la création tout
entiére est source de bonheur pour les sages qui savent go@ter aux
simples joies de l'existence.

De mfme, le fravail, qui pourrait bien &tre un moyen de s'assurer
1e.cie1, est dés A& présent, le paradis gagné pour tous ceux de bonne
volonté. C'est 13 la Fo; du poéte lequel se £fait joueur d'orgue pour
faire danser les siens, ou encore artisan allant sur les routes de
Flandre poﬁr exercer son métier. | v

Pourtant, en dépit de son affection pour les humbles, Max n'est
pas 1'un d'entre eux, Les autres partent eﬁ pélérinage, les autres
aiment, rient et s'amusent mais 1lui reste le "pauvre sacristain"153
qui les observe du haut dé son clocher sans vraiment prendre part a la
fete. L'accumulation des "voici" et des "voila" ne fait qu'accentuer

cette impression d'isolement; malgré son grand désir de participer & la

151 Note de Mockel du 27 juin 1923 dans
H. Davignon L'Amitié de M. Elskamp et d'A. Mockel, p.71

152 Max Elskamp, Enluminures, p.117

153 Idem, p.102
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joie générale, Elskamp ne peut pas surmonter sa tristesse. I1 sait
trop bien que le bonheur ne dure pas: il est "comme un matelot, qui,
vides les pots, partira (...) et Dieu sait quand il reviendra." 154

Néanmoins, Max n'a pas perdu tout espoir d'atteindre a la félicité
tant espérée; c'est ce qu'il nous dit a la fin du recueil:

C'est le bien promis de mon temps qui vient,
maintenant qu'en moi deux bonnes personnes,
1'Amour et la Foi en chair & mes mains

sont pour qu'on les prenne et que je les donne,
avec mon baiser de saint sans couronne,

mais dont sait la palx mon coeur tout tremblant
3 présent qu'ici c'est un si vieil homme

qui 1'a dite enfin toute sa chanson 155

Enluminures est donc comme le testament d'un poéte de trente-six
ans qui semble ne plus attendre grand chose de la vie. En l'espace de
quelques années, Elskamp est devenu ce '"vieil homme de cent ans"156
qui regrette aujourd'hui sa jeunesse si vite passée,

Alors que Dominical et 1les Six Chansons chantaient la joie d'un
dimanche éternel, Enluminures souligne 1la marche inexorable du temps.
Le podte a vieilli et sa belle confiance en la vie n'est plus qu'un
lointain souvenir. Comme 1le sage de 1'Ecclésiaste, il a appris que

"pour chaque chose il est un temps" 157, gque la mort suit la vie et que

la douleur arrive immanquablement aprés la joie.

154 Max Elskamp, Enluminures, p.101
155 Idem, p.118
156 Idem, p.91

157 Idem, p.116
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C'est aussi ce que disent les Chansons d'amures, commencées en
1894 mais publiées en 1923. "Et puis voici qu'on pleure, et puis aussi
qu'on rit" 158 et que la quiétude et le bonheur font place a& la peine.

Heures noires alors

Et que 1'on a comptées,

Dans 1'attente ol s'endort
La foi qu'on a portée,

Dans des doutes amers

Et qui font nuit dans 1'&me,
Tandis qu'au coeur ouvert
C'est la douleur qui pame;
Heures alors qu'on sait

En soi, sans quiétude,

En 1l'amertume née

De voir dressée sa croix
Dans la paix qui s'élude

Et qu'on avait en soi 159

Déja se fait entendre le cri angoissé du podte désabusé, qui sera
répété dans tous les grands recueils de l'aprés-guerre. A ceux-ci, on
peut également rattacher les Huit Chansons reverdies, écrites en 1898
mais qui ne parattront qu'aprés la mort d'Elskamp em 1932,

En effet, on y trouve le méme ton désespéré et 1le méme dénouement
pessimiste. L'agencement du livre est aussi semblable A& celui des
recueils de la maturité. En huit poémes, Elskamp y fait la synthése de
son existence tout entiére, depuis "Le Matin" qui chante le printemps
et la douceur du mois de mai en Flandre, jusqu'a "La Nuit" ol le podte,
faisant le bilan de sa vie, la découvre "vide et noire”. 160

5i les quatre premidres chansons du recueil évoquent la joie de

vivre, l'invitation au voyage, la paix et la pureté enfantines et

158 M. Elskamp Chansons d'amures, p.270
159 1Idem, p.275

160 M. Elskamp Huit Chansons reverdies, p.49%4
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l'espoir d'atteindre, comme l'oiseau, le paradis déja ouvert; les
quatre derniéres nous montrent un homme qui, trahi par la femme aimée,
tente de trouver l'oubli et le réconfort dans la débauche puis dans la
priére: |

| Mais Dieu alors et gu'on le prie
Sous les bougies par & peu préas,
Et Vous que l'on salue, Marie,
pour conjurer les sorts mauvais 161
Mais sans résultat! Le poéte vieilli reste alors seul avec ses regrets
et c'est un homme vaincu "qui mains croisées, baisse la té&te" en
attendant la mort.

Comment expliquer une telle résignation dans le désespoir chez un
homme encore Jjeune qui, quatre années plus tét, louait la vie et la
bonté universelle?

Les premiers mois de 1l'année 1836, 1'existence semblait;pourtant
- pleine de promesses pour Elskamp; 1les Six Chansons avaient été
applaudies par la critique et 1lui avaient attiré 1le respect et
l'admiration des jeunes poétes catholiques mais aussi des naturistes
gui reconnaissaient en lui un mattre et un précurseur de 1la poésie-
simple. I1 stétait 1ié avec H. Vandeputte, G. Rency, Ch. Bernard et
Ch.-L. Philippe dont il s'était fait des amis. Si l'on en croit Van de
Velde, les années 1892 & 1895 auraient &té pour Max des années
relativement heureuses surtout du fait que sa santé s'était améliorée.

Cependant nous savons qu'au moment méme ol Elskamp composait ses

joyeuses Six Chansons, il souffrait déja de neurasthénie. Ainsi, le

recueil a été imprimé par Henry et sa femme Maria. Elskamp lui,

161 Max Elskamp, Huit Chansons reverdies, p.494
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dirigeait les opérations & distance et venait trés rarement & Uccle
préter main forte a ses amis. Dans une carte adressée aux Van de
Velde & cette époque, Max se déclare trop malade pour sortir de chez
lui. Dans une autre lettre, il avoue a son ami: "...tu ne sais pas
l'angoisse que me cause tout déplacement, une promenade un peu loin &
la.campagne me fait peur." 162 D'ailleurs, aprés 1895, 1les visites
d'Elskamp & ses amis cessent complétement.

Le 27 juillet 1896, la crise éclate:

Je veux mourir, Henry, ce n'est plus qu'une question d*heure ou de
jour. Je ne suis plus mon mattre au reste, et il y a des moments ou je
sens que ma tl&te s'en va, dans cette chose horrible que je t'ai dite,
qui est pire que la lépre, et qui me tue, me tue, me tue. (...)

Tout est donc £fini, comme tu vois, je mn'ai plus rien A attendre,
plus rien a espérer, que le dégoQt toujours croissant de moi-méme, ou
de m'aller comme un vieux chien galeux loin de tous étaler ma
pourriture au soleil. :

Or cela n'est plus vivre, car ce qui fait le plus mal, ce n'est
pas de n'@tre pas de la fete, mais de savoir que méme le pouvant, une
chose autre & tout jamais vous en chasse. Je comprends que phtisique,
ladre, cancéreux, scrofuleux, la vie soit possible, mais devant la
peste une insurmontable répugnance entoure; toute vie sociable
dispara?tt, et pour la dignité ou plus lachement la honte que 1l'on porte
de soi-méme il faut s'en aller. (...)

La paix soit avec moi, Henry

Max 163
Comme il est certain que Max n'a jamais eu la peste, quelle est
cette maladie qui lui fait tant horreur? Pourrait-il s'agir de la
syphilis qu'il aurait contractée au cours de son voyage en
Méditerranée?
Cette affection expliquerait certainement le sentiment de honte et

de dégolt qui étreint le podte ainsi que son angoisse morale.

162 Lettre a Van de Velde, sans date, 1895?, AMVCL 281/B

163 Lettre & Van de Velde, non datée, AMVCL, 147575/115b
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En effet, la syphilis serait alors 1le signe extérieur de son
impureté et de sa faiblesse devant la tentation de la chair. Quoiqu'il
en soit, cette mystérieuse maladie d‘*Elskamp est, cqmme 1'a trés
justement vu M. Otten, "l'expression d'un tourment religieux: le combat
entre l'ame et le corps." 164 Les 1lettres suivantes semblent
effectivement lui donner raison.

A Georges Rency, Max écrit:

(...) je suis toujours bien malade mon treés ‘aimé ami. Vois-tu
j'ai regu au moral un bon petit coup de massue, la boule était solide,
mais la chair pas tant que ga, et alors n'est ce pas, j'ai tourné sur
moi-méme une ou deux fois pour mieux m'étaler de tout mon long, et
voila! Je crois & présent avoir 1l'@me propre et on peut y entrer, car
lfa-t-elle assez lavé son linge sale, la pauvre, depuis ses derniers
temps; le corps lui s'est ressenti de la 1lessive, il est & 1la dérive
toujours (...) 165 :

A Henry, il avait déja déclaré que sa pensée se purgeait du corps,
"cette sale chose que j'ai apprise & tant hair aujourd'hui". 166

On voit clairement que Max essaye de tuer en lui le désir charnel
pour arriver A& la pureté spirituelle nécessaire a la connaissance du
divin, selon les directives de St Jean de la Croix. Ce qu'il cherche,
c'est de libérer son &me des entraves du corps. On trouve par ailleurs
dans la lettre & Rency déjd citée un passage qui pourrait &tre un
commentaire de 1la Nuit obscure: "Vois-tu au fond de tout ga avoir mal,

méme trés mal, n'est rien, puisqu'il faut tét ou tard que le coeur

passe au gril, au grand feu, pour savoir, connattre, et nom de Dieu!

164 M. Otten Max Elskamp, op. cit., p.347
165 Lettre non datée, AMVCL, E57

166 Lettre non datée, 8 aoOt 1896 (date de la poste),
AMVCL, 147575/116b
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espérer, car je maintiens que la vie est une chose admirable.™

Quand il écrit ces 1lignes, Max qui a repris courage, est de
nouveau & méme de reprendre le manuscrit d'Enluminures abandonné depuis
- plusieurs mois.

En effet, 1la création 1littéraire avait perdu pour lui une grande
partie de son attrait comme l'indique une lettre A& Henry datant sans
doute de février 1896..

Je sens trés profondément que la littérature ne m'agrée plus. Il
me semble qu'il doit y avoir quelque chose de plus utile ou de meilleur
a faire mais pour moi je ne vois pas quoi, et me creuse la boule vers
un but que je nfentrevois pas. 167

En attendant, Elskamp continue a étudier le folklore, 1la
xylographie, la typographie. I1 commence aussi a rassembler une
impressionnante collection de montres, de gnomons, d'astrolabes et de
clepsydres qu'il léguera au Musée de la Vie Wallonne & Liége. Mais ces
occupations ne‘peuvent apaiser son esprit tourmenté. Alors, pour
s'empécher de penser, il 1lit un tas de livres de géométrie, puis d'art
et d'histoire arabes et surtout de livres religieux.

A part St Jean de la Croix qu'il adore pour "l'admirable théorie
d'entrainement moral qu'il a instaurée" 168, il relit_Platon, Ste
Thérése, St Rugustin. I1 s'intéresse aussi aux occultistes et a
l1'astrologie avant de revenir aux Evangiles et a 1'Ecclésiaste ‘dont il

fait imprimer dix exemplaires a son usage personnel. Surtout, il

s'absorbe dans la lecture de L'Imitation de Jésus-Christ, "un livre pas

167 Lettre non datée, AMVCL E281/B

168 Lettre a4 Neel Doff, sans date, 19057, AMVCL, 147057/73b
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banal et superbe ". 169

Entre 1896 et 1899, Elskamp se péndtre donc des textes sacrés et
des écrits des plus grands mystiques chrétiens. "Par désespoir",
écrit-il & Henry, "je serais ‘devenu tout 3 fait calotin, et je me
serais mis & la petite pratique des confessions, communions etc..." On
est d'ailleurs en droit de se demander s'il n'est pas passé aux actes
comme le suggérent ces quelques vers tirés des Chansons désabusées:

Hosties blanches que tu avais
En foi aussi communiées,

Et suivant ainsi ton souhait
Toutes tes fautes pardonnées

Mais comme nous le savons, ses tentatives de rapprochement avec
1*'Eglise catholique n'ont abouti qu'd renforcer sa méfiance envers les
dogmes et 1les ministres du culte. C'est donc seul, avec ses chers
livres, que Max poursuivra sa quéte spirituelle.

La grave crise morale de 1896 aboutit quand méme i une certitude,
celle de la survie. "Je n'ai qu'un seul apaisement", écrit-il A Henry,
"ctest d'avoir une conviction absolue, et ceci n'est pas une faiblesse
de souffrant, dfune vie plus large et plus belle au deld ici." 170

"Je vois a présent, d'une fagon confuse, il est vrai, une vie
secondaire, ol nous serons moins nous-mémes, plus éparse et moins
consciente que celle-ci, et pour moi je crois fermement que je

deviendrai de 1l'eau qui coule, rien que cela, avec tout l'organisme

intérieur de l'eau et cette merveilleuse inconscience d'obéir A se

169 Lettre a Van de Velde, 17 octobre 1896 (date de la poste),
op.cit.

170 Lettre du 17 octobre 1896, op. cit.



68
répandre, sans plus.” 171

On reconnatt ici le caractéristique oubli total du Moi pr6né par
Schopenhauer, St Jean de la Croix et St Bernard mais surtout par
Bouddha qui le met au centre de sa doctrine.

A partir de 1896, Max va se soumettre & l'ascése rigoureuse
conseillée pér Schopenhauer et exigée par 1le mystique espagnol: rejet
des affections et désirs humains et surtout de 1'amour de soi-méme.
Elskamp qui reconnatt avoir été un peu trop matérialiste, va
consciemment se détacher de toutes les contingences; il fuit les
réunions mondaines, ne va plus ni au café ni au théatre, ne descend’a .
la salle & manger que le temps d'avaler un maigre repas.

"Je déblaie autour de moi", confie-t-il & Henry 172. Et a Rency,
" un trés vieil homme qui était moi se dépouille et déblaie cranement
(...) sa vie; je crois que je suis devenu meilleur et que je suis
terriblement épuré ..." 173

C'est bien ce "vieil homme de cent ans" qui dans les Enluminures
exprime son aspiration & la sainteté. Déja, il désire plus que la
terre promise aux doux paysans de Flandre, il veut a présent étre un de
ces coeurs purs et de ces simples en esprit qui auront la joie supréme
de contempler la divinité.

Pourtant, vanité des vanités, un souci de sa propre gloire le

tenaille encore. En 1897, le Mercure de France propose a Elskamp de

171 Lettre & Van de Velde du 3 aoft 1896, op. cit.
172 Lettre du 17 octobre 1896, op. cit.

173 Lettre d'octobre ou novembre 1896, op. cit.
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réimprimer l'ensemble de ses poémes déja publiés. Un an plus tard, La

Louange de la vie selon 1'amour, l'espérance et 1la foi paratt en
librairie, Le recueil regroupe Dominical, les Salutations, En Symbole
et les Six Chansons.

Malheureusement le succés se £it attendre et Max en fut d'abord
extrémement dégu. Plus tard, il reconnaltra dans l'échec de son livre
une épreuve nécessaire & sa purification morale. C'est pourquoi il
dira & Jean de Bosschare: " Le renoncement n'est gu'une activité plus
grande dans l'absolu., C'est & dire que toutes contingences dépouilléés

(et elles sont surtout: 1les hommes, 1le monde et méme la gloire), il

demeure le travail pour 1le travail; et c'est "la Paix quand on a su

mériter cela." 174 ‘
Pendant vingt-trois ans, Elskamp continuera a écrire sans jamais

publier de recueil. Dans la solitude et 1le silence, Max va désormais

uniquement se consacrer a la quéte inlassable de 1'Illumination.

174 Lettre du 11 févrigr 1913, AMVCL 147156
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II

"Je suis devenu un sage, qui regarde, s'éloigne autant que
posgible du mal et t&che de se recréer un mohde un peu plus propre, qui
est la solitude jusqu'd présent”, écrit Elskamp en ce début d'année
 1899. 1 Peu & peu, il est vrai, le vide s'est £fait autour de lui:
Verlaine puis Mallarmé, ces mattres tant aimés sont morts. Henry, le
presque frére, s'est installé en Allemagne, a Berlin d'abord puis a
Weimar od il deviendra un des chefs de file du Jugendstil. Edmond De
Bruijn, marié, s'est £ixé & Paris.

Bien qu'il semble avoir renoncé a la poésie, Max prépare au moins
trois autres cahiers de_ chansons et surtout, il travaille A& un gros
volume qui rassemble ses connaissances folkloriques, spécialement en ce
qui & trait au folklore maritime. I1 augmente encore sa collection
d'objets anciens et curieux qu'il donnera a la ville d'Anvers en 1907.
D'abord exposée dans le éetit musée de la Tradition populaire, rue du
St Esprit, elle sera transferée au Volkskundemuseum, Gildekamersstraat
ol elle se trouve toujours.

Malgré une misanthropie de plus en plus marquée, Elskamp réve a
cette époque de faire du folklore appliqué, c'est-a-dire de donner,
avec ses amis Van Heurck et Bernard, des cours 4'imagerie, de taille du

bois et mlme de médecine et de patisserie traditionnelles. Pour le

1 Lettre a Ch-L. Philippe du 8 février 1899 dans
Elskamp Chansons et Enluminures, p. 273
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Conservatoire de la Tradition populaire, il grave L'Alphabet de Notre-
Dame la Vierge, publié en 1901. Sous le pseudonyme de Emile Haée, il
donne & des revues deux articles sur Memling ainsi qu'un compte-rendu
du Mendiant ingrat de Léon Bloy. Il participe aussi a l'hommage rendu
4 James Ensor (dans La Plume de 1898) et & Camille Lemonnier (dahs
L'Tdée libre de 1903). 1I1 est trés probable qu'il ait commencé a
composer ses Délectations moroses.

On voit donc qu'Elskamp ne s'est pas complétement retiré du monde
et ses lettres & Henry indiquent qu'il s'intéresse & l'évolution du
style moderne (il produira d'ailleurs plusieurs bbis "Modern Style"
entre autre pour le catalogue d'une exposition d'ei—libris a Anvers en
1900) et aux inventions techniques les plus récentes. I1 sera, par
exemple, un des spectateurs enthousiastes au premier meetiﬁg d'aviation
8 Anvers en 1909!

Pourtant, c'est 1la méditation et la descente au plus profond de
lui-méme gqui réclament toutes ses énergies et ses contacts avec
1'extérieur ne sont, le plus souvent, qu'un moyen d'échapper au cercle
infernal de ses pensées et a 1la hévrose contre laquelle il doit sanms
cesse lutter.

Exilé volontairé dans 1l'imposant h6tel paternel, Max reste en
général étranger aux questions sociales et politiques qui agitent la
Belgique de 1'époque: 1les gréves et revendications ouvriéres, la
question scolaire, le suffrage universel de 1893, la colonisation du
Congo, 1la mort de Léopold II en 1909, n'affectent en rien son
cheminement spirituel.

" "Dans sa solitude, de curieux étonnements le saisissaient guand,
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un instant, les contingeqces obligeaient Elskamp & s'apercevoir que lé
but de toutes 1les.- créatures n'était pas celui qu'il poursuivait",
commente de Bosschére, et d'ajouter, "son horizon était rarement
traversé par des événements, par des rencontres capables de lui imposer
-quelque fugitif retour dans le sidcle." 2 |

Ainsi, il ne prend pas part aux polémiques violentes qui opposent
dans les années i898—§9, les intellectuels belges & propos de l'affaire
Dreyfus.

En effet, suite & la parution de "J'accuse', Charles Van Lerberghe
avait décidé de recueillir dans un Album les signatures d'écrivains, de
savants, d'artistes et d'universitaires belges désireux de rendre
hommage & Zola. Alors que Verhaeren, Maeterlinck, Mockel, Vandeputte,
s'empressent de satisfaire leur confrére; alors que Destrée, F.
Séverin, E. Picard refusent parce que "bons catholiques" ou antisémites
convaincus; Elskamp lui, ne se donne méme pas la peine de répondre a la
lettre de Van Lerberghe. Tout au plus, il écrit a G. Rency, un des
signataires de 1'Album, "Je suis ANTISEMITE irréductiblement; "Vive
Zola, A bas les Juifst" 3

On remarque ici qu'en dépit de sa détermination a pratiquer les
vertus de bonté et de charité qu'il admire et quoiqu'il pafaisse
sensible au geste courageux de Zola, Max n'a rien perdu de ses
préjugés. -

C'est ce méme Elskamp que nous dépeint Vandeputte: "Un soir de la

2 J. de Bosschére "Elskamp l'admirable", p.71 dans
Le Mercure de France, 15 mai 1934

3 Lettre non datée, janvier ou février 1898, op. cit.
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seconde période de sa vie, ol i} n'était plus pétulant ni rien du tout
d'autre qu'une espéce de cénobite parcheminé, nous le v2Imes, aprés un
peu trop de rhums chauds, se colleter, pour une raison futile, avec un
chef de gare, & qui (...) il profitait de 1l'occasion pour rappeler
qu'il exécrait les Juifs et les Anversois."4

De m&me, malgré sa bonté et sa douceur dont témoignent nombre de
ses contemporains et nonobstant ses dons d'argent aux bonnes oeuvres et
aux jeunes écrivains en difficulté, la charité, chez Elskamp comme chez
tant de bourgeois de 1'édpoque, n'est pas soeur de la justice. Max, si
plein de tendresse pour 1les artisans et les paysans, n'a que mépris
pour la populace et spécialement pour la clésse ouvridre.

Cela n'emp@che pas Elskamp de tenter d'atteindre a un amour
universel gui transcende toutes les affections particulidres car, comme
1'affirme St Jean de la Croix, si 1'attachement a n'importe quelle
créature rend 1'&me incapable de s'unir a la divinité, le rejet des
amours individuelles, permet & celle-ci d'embrasser tous les &tres dans
un méme élan de charité.

C'est cet amour qui transparatt déja dans les lettres écrites vers
1896 & G, Rency: "Si je sors de 1l'impasse ol je suis (...) je crois
qu'un tout autre Max Elskamp sera lors & t'aimer, et plus et mieux
encore qu'il t'aime A présent" et i Henry: "je sais enfin ce que c'est
la vraie pitié, et je t'assure que je pourrais a présent embrasser méme

les pédérastes, s'ils avaient mal vraiment." 5

4 Journal des poétes, 1932, op. cit.

5 Lettre & G. Rency non datée, op. cit, :
Lettre a Van de Velde, non datée, octobre 18967, op. cit.
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Cet é&largissement qui est aussi dépersonnalisation de 1l'amour
humain ne s'obtient pas sans souffrance mais celle-ci est le seul moyen
d'arriver & Dieu. "Sans souffrir, 6 8mes, il vous sefa impossible de
parvenir au but de tous vos désirs", affirme St Jean.

C'est ce qu'a compris Elskamp puisqu'il place la douleur et la
joie au rang des mérites les plus élevés puisque les ressentir est "la
seule sainteté a laquelle nous puissions, en ces temps préténdre". 6

6n pourrait se demander quelles souffrances ce bourgeois bien
nanti a-t-il pu endurer? Fort riche de par sa mére, Max n'avait pas a
stinquiéter de sa fortune fort sagement gérée par son pere. Les petits
ennuis de 1'existence lui étaient épargnés puisqu'il avait pour l'en
décharger, un valet de chambre dévoué et des domestiques.

Et pourtant, Elskamp qui aurait pu s'installer bien au chaud dans
le cocon familial, reste un inquiet, torturé d'un désir de perfection
et d'absolu et " d'une soif qu'on peut qualifier dangefeuse de
connattre." 7

C'est ce qu'il avoue dans ce poéme tiré d'Aegri Somnia:

Tu as voulu savoir

Ce qu'il faut ignorer,

Qui dort dans la nuit noire,
Qu'il ne faut réveiller,

Tu as voulu connattre

Le secret de la vie,

Et pourquoi il faut naltre
Pour subir ou aimer. 8

6 Lettre & A. Suarés du 13 juillet 1913

7 Ch. Bernard ‘"Une précision sur l'évolution mystique de
Max Elskamp", p.45

8 M. Elskamp BAegri Somnia, p.482
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comme dans ces lignes de Révisions:

C'est la clarté en toi qui te hante
De la vérité, sans que rien ne mente. 9

Max pose donc la question essentielle, "la vie a-t-elle un sens?"
et tente de trouver une réponse en Dieu afin d'y gotter la permanence
du bonheur et de la paix. Comme 1'auteur de La Nuit obscure, il
imagine son &me, libérée de toutes entraves, en route vers Dieu.

Est-ce toi, 6 mon ame;

Que je vois sur la voie, (...)

Et sortie de moi-ménme,

Sous le soleil qui pame,

Pour la cueillir, supréme,

La paix que tu réclames?

Pour trouver loin du songe _

Les ciels vrais ol c'est Dieu, ‘ -
En lesquels on se plonge

Pour &tre enfin heureux? 10

Mais la paix et la joie aprés lesquelles il soupire semblent
toujours 1lui échapper. "Ah! 1le Bonheur, ou mieux 1la sérénité,
ltaurons-nous assez cherchée, cher ami", écrit-il & Ch-L. Philippe,
"ctest si prés quelquefois que c'en est trés loin, et puis fugace,
fugace, comme une vapeur.' 11

C'est surtout cette impuissance a& toucher le port qui tourmente le
poéte et, si toute sa vie, Max a souffert de maladies les plus
diverses: fiévre cérébrale, rages de dents; maux d'estomac, de coeur,

d'yeux; migraines, vertiges; névrose..., ses maux physiques "durent

cOtoyer, comme deux cercles qui se touchent, les souffrances naissant

9 Max Elskamp Révisions, p. 790
10 M. Elskamp _ Remembrances, p. 372

11 Lettre non datée, mai 1898 ? , ML
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sans reldche de son cheminement dans 1la nuit obscure." Comme le
remarque trés justement de Bosschére, "il serait peut-etre fort
difficile de séparer les origines de ses maux presque uniquement
spirituels, des cogitations formant 1le tissu de sa vie mentale.
Catholigue, il se f0t abandonné a la synthése confiante des croyants.
Sans elle, il errait avec anxiété dans le non classé, sous 1l'oeil du
Dieu, qu'il pressentit toujours." 12

Abtmé dans ses réflexions, Max est a cent lieues de s'apercevoir
de la singularité de son costume devenu légendaire: manteau & pélerine,
petit feutre rond, veston usé jusqu'a la trame, souliers éculés... Le
poéte, indifférent aux modes, va méme jusqu'd rgprocher a Gabrielle de
faire trop de‘toilette! Ses repas aussi sont d'une grande frugalité;
d'ailleurs, tout excés de table le rend malade. l

De méﬁe, tout changement dans sa routine journaliére le perturbe
profondément. I1 a besoin de mener une existence méticuleusement
réglée. Tous les aprés-midi, vers -trois heures, Max va se promener
avec Gab avant d'aller prendre une biére dans un café, toujours le
méme. Rentré chez lui pour le repas du soir, il en ressort vers huit
heures pour déambuler dans les rues avec la jeune femme.

Gabrielle elle-méme est devenue pour Elskamp une douce habitude,
il 1ta du reste surnommée "1l'Accoutumée" et au £il des ans, il parvient
de moins en moins A& se passer d'elle. C'est ainsi qu;un peu avant la
guerre, Max envoie télégramme sur télégramme a Gabrielle en vacances a

Wevelgem puis menace de se tuer afin de la faire revenir a Anvers.

12 J. de Bosschére Max Elskamp, p.138
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C'est aux environs de dix heures du soir que le podte se met enfin
a son travail de composition, un travail qu'il poursuit habituellement
jusqu'a l'aube. Depuis longtemps déjd en effet, Max souffre d'insomnie
tout comme sa mére et sa soeur Marie. "Nous nous promenions la nuit;
sans nous parler, bien que nous nous rencontrions chacun sur le chemin
des chambres ol nous nous rendions", se souvient Elskamp. 13
La jeune femme a-t-elle aussi hérité de la névrose maternelle?
Souffre-t-elle d'un chagrin d'amour? On ne sait. Malade durant
plusieurs années, elle se jette, le 5 avril 1903, dfune fenétre du
deuxiéme étage et s'écrase dans la cour de la maison paternelle. Elle
avait trente-neuf ans.
Cette fin tragique d'une soeur aimée affecte beaucoup Elskamp et
le souvenir de cette autre Marie ne le quittera plus.
Musique en toi et qui te hante,
‘C'est ta soeur dans le salon rouge
Mains au clavier, de soir, qui chante,(...)
Or choses alors qui s'évoquent
Chagrin ou tendresse en la vie,
Paysages sans équivoques
De sapins noirs aux jours de pluie,
Ou bien la-bas la mer qui gronde,
Ou bien les mains jointes qui prient
Et dans le coeur douce et profonde
Ltunique amour qui se délie,
C'est ta soeur dans le salon rouge
Od des iris mauves se fanent,

C'est ta soeur dans le salon rouge,
Ta soeur, et qui joue du Schumann 14

13 Lettre & E. Lambotte du 25 février 1922 dans
Brimborions no 103,1982

14 M. Elskamp Chansons désabusées,p.222
Schumann est le seul compositeur cité par Elskamp dans ses
poémes, peut-&tre parce qu'il a tenté d'exprimer dans sa
musique la révolte de l'esprit contre la chair.
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Souvent elle 1lui apparatt en réve et il 1'interroge alors sur ga
vie dans 1l'au-deld sans pourtant jamais recevoir de réponse
satisfaisante. Clairement, la mort de Marie Elskamp est un des
facteurs qui a poussé le poéte a se tourner vers les sciences occultes
et le spiritisme afin d'enter en contact avec ses chers disparus. B2
l'exemple de Des Esseintes, Max va lire les occultistes en vogue &
1'époque, s'essayer a la  '"planchette américaine" et étudier
ltastrologie. Cet &tre avide 4'infini trouve un réconfort certain a
contempler les étoiles & 1ltaide d'un télescope installé dans son
atelier. Elskamp passe alors de nombreuses heures "dans les jardins du
ciel" 15 dont il savoure la beauté et la tranquillité. Il se passionne
ensuite pour les estampes japonaises puis pour l'écriture, l'art et les
philosophies de la Chine,

I1 est pratiquement s@r que c'est 1e goQt d'Elskamp pour
1'iconographie chinoise qui 1'a amené a s'informer de 1la doctrine
bouddhique. C'est ce qu'indique une lettre adressée a Henry dans
laquelle le podte exprime son enthousiasme pour une peinture du Bouddha
qu'il vient d'acheter:

C'est Cakya-Mouny, au moment de devenir Boddhisattva, cfest-a-
dire & la 6me incarnation, la 7me étant l'entrée triomphale en Bouddha,

ou si tu veux mieux le Nirvana. "La 6me incarnation a pour embdche
1'appétit charnel et est représentée par le Paon" disent les textes.
C'est donc Cakya-Mouni tenté par la chair et victorieux d'elle. 16

Notons ici que c'est encore le probléme de la pureté qui obside le

poéte toujours en quléte de la perfection morale. Rien d'étonnant

15 Lettre a BA. Mockel du 16 mars 1921

16 Lettre & Van de Velde, non datée, 18947, AMVCL
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alors a ce que le démon soit pour Elskamp, le "principe de la
réalisation parfaite de la ' chair" par opposition & Dieu qui est "le

rincipe de la réalisation parfaite de 1'Esprit" comme il 1l'explique &
Neel Doff. 17

Dans la méme lettre, Max qui vient de préter la Nuit obscure & sa
correspondante athée, tente de 1lui faire partager son admiration pour
son auteur:

I1 vous faudra aussi pour pouvoir admirer pleinement Juan de la
Cruz, consentir A& avoir une ame, ce qui vous répugne je le sais, et
admettre également que son but final soit l'anéantissement en ce méme
Dieu préqualifié! C'est un peu du Bouddhisme comme vous voyez.

A cette épogue, Max, qui n'est pas encore bouddhiste, se plait a
relever les points communs 3 la doctrine du Bouddha et aux exhortations
du grand mystique chrétien.

De méme, il s'intéresse au taoisme, au confucianisme, a 1l'islam.
En fait, pendant les années qui suivent la mort de sa soeur, Max ne
rejette a priori aucune des religions ou des philosophies qui
pourraient le mener & la vérité et a la paix éternelles. Ainsi, dans
une lettre a Dumercy; Max parle de 1'islam qui signifie le Droit Chemin
et commente, "Vous et moi, avons, je pense, orienté sur ce symbole
1'activité de notre vie et notre Nord idéal de pureté morale nous a
conduit; par 1les mémes chenins. Nous y persévérons, mon cher
ami." 18

Pourtant, «c'est 1le °~ bouddhisme qui 1'attire. Bien st@r,

impressionné par la philosophie de Schopenhauer, Elskamp ne pouvait

17 Lettre non datée, 1905?, AMVCL 53.387/4a

18 Lettre non datée, 19062, AMVCL E57
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manquer de se renseigner au sujet des religions asiatiques sur
lesquelles elle était basée.

En outre, et depuis plus de cinquante ans d4éja, Burnouf et les
Orientalistes avaient de par leurs traductions des textes sacrés de
1'Inde, suscité en Europe un vif intérét pour 1le brahamanisme et le
bopddhisme et influencé toute une génération d'écrivains. Leconte de
Lisle par exemple, avait exprimé dés 1852 dans ses poémes hindous
l'essentiel de la philosophie de 1'illusion et du retour au Néant
tandis que Tolstol traduisait dans son oeuvre 1le rejet de 1la- vie
individuelle et 1l'absorbtion dans 1le grand Tout, seuls capables de
rendre la paix a ses héros.

Bien sO@r, on ne peut nier qu'Elskamp aif, comme beaucoup d'autres,
succombé & la séduction d'un exotisme & la mode; ses collections
d'estampes japonaises et de vases chinois, son Eventail japonais et de
nombreux poé¢mes sont la pour le démontrer. Néanmoins, son attirance
pour le bouddhisme a des causes bien plus profondes qu'un engouement
passager ou qu'une simple satisfaction esthétique.

Depuis longtemps disciple du Christ qui, comme Bouddha, enseigne
la sainteté du renoncement, Max s'était astreint & une discipline
morale +trés stricte, & un "martelage quotidien" de sa conscience.
"Toute ma vie a été circonscrite en cet unique et terrible effort: tuer
la soif de tout désir pour n'étre plus qué moi-méme", écrit-il A

Mockel. 19

19 Lettre du 26 juillet 1911, AMVCL 147057/40
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En cela, 1il se montre autant adepte de St Jean de la Croix que du
Bouddha puisque tous deux ordonnent comme indispensable la lente
purification, active et surtout passive, des sens, des facultés et de
la volonté.

Mais 13 ol le moine espagnol recommande de choisir délibérément la
porte étroite, c'est-d-dire tout ce qu'il y a de plus difficile, de
plus contraignant et de plus douloureux parmi les expériences humaines,
Bouddha enseigne que seule la Voie du Milieu, éloignée autant des
chemins faciles du plaisir que des sentiers épineux de la pénitence,
permet d'arriver & l'abolition de la souffrance dés cette vie.

Pour Max qui a trop préjugé de ses forces, la Voie du Milieu
apparalt alors comme un moyen plus a sa portée d'arriver A la
contemplation divine que 1l'ascétisme séviére auquel il s'est sounmis
jusqu'ici.

C'est ce qui ressort d'une lettre a Suarés dans laquelle Elskamp
explique son cheminement spirituel:

J'ai cru longtemps, (en suivant trop la lettre), qu'il fallait
bannir tout désir; que la paix n'était qu'a ce prix, et j'ai marché sur
cette route qui est treés dure. I1 faut étre un Saint pour la suivre
jusqu'au bout, et comme je n'étais qu'un homme, je n'ai pu aller
jusqu'au bout. | :

J'ai voulu alors, puiqu'il ne m'était pas permis d'aller ol je
voulais aller, tendre au moins, vers 1le but, en suivant la voie
moyenne, au lieu de la voie haute que sincérement mais trop
présomptueusement, je m'étais assignée. J'ai consenti a ce pacte avec
moi-méme, et cela m'a été trés dur, parce que c'était perdre le fruit
d'un entratnement de plusieurs années qui m*avait beaucoup coldté; je me
suis battu avec moi-méme bien des <£fois; j'ai renoncé A des joies qui
m'étaient consenties et j'ai fermé les yeux devant des choses trés

belles; j'ai perdu aussi volontairement des choses qu'on ne trouve
qu'une fois... 20

20 Lettre du 19 juin 1919 publiée p. 182 de l'article de Berg
"Jean de Bosschére, Max Elskamp et André Suarés", op. cit.
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C'est le méme aveu de faiblesse et de lassitude que lfon lit dans
de nombreux poémes:

Mon Dieu, voici que l'heure sonne,

Et puis qu'une autre aprés viendra,

Et c'est la nuit, il n'est personne,

Et 1'on est seul avec sa croix; (...)
Mon Dieu, pourquoi faut-il descendre
Seul en soi ainsi qu'en un puits? (...)
Mon Dieu, pourquoi vos paradis

S5i loin sont-ils, ou bien si haut, 21

Or Dieu tu l'as cherché, mais tu n'étais 1l'apbtre,
Comme aux livres saints, l'avére le verbe écrit;

Si tu l'eusses trouvé, ta vie eut été autre,

Que celle qui te fut sur le chemin suivi,

Et pour ta faim ton 'pain eut été fait d'épautre,

Et ton désir alors, sans doute consenti;

Mais l'ange n'est venu, que pour te dire croix

Quand elles sont dressées, qui font la douleur vraie,
Et tu as su ainsi, comment on porte en soi,

Son calvaire, en les jours, les mois et les années.

Et aussi:
. tu ne fus ici qu'un homme,
Lorsque tu ré&vais &tre en Dieu. 22

Cependant et contrairement & ce qu'il affirme & Suarés, Elskamp
n'a pas perdu le bénéfice de son asceése puisqu'elle correspond 3
1'octuple chemin qui méne au Nirvana (fol juste, résolution juste,
discours juste, action juste, vie juste, effort juste, pensée juste,
concentration juste). D'ailleurs Bouddha aussi a béni 1la douleur qui
pousse le croyant & rejeter le désir qui en est cause et & s'éloigner

des choses humaines pour aller a l'essentiel.

C'est pourquoi Max peut écrire:

21 M. Elskamp Aegri Somnia,p. 478

22 M. Elskamp Les Fleurs vertes, p. 506
Chansons _désabusées, p.225
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Je te salue, la Peine,
Car ici tu nous donnes
A nous femmes et hommes
-Dtavoir su la douleur,
Alors le bien promis
Eternel et sans leurre,

Comme Bouddha 1'a dit,
Et qui sont paradis. 23

De méme, dans une lettre & de Bosschére, Elskamp affirme:

Le chemin wvrai, quel qu'il soit, doit avoir sa poussidre; il faut
que tu choppes sur des pierres, que tu créves tes souliers, que tes
pieds saignent, que tu sois "humide" de toutes les sueurs, pour
entrevoir la fin de 1'étape, ou 1'auberge au-milieu des rochers, et
sache que cette maison ne te donnera pas méme le repos d'une nuit, et
qu'elle n'est que provisoire; que toutes 1les vermines du doute
. envahiront ton pauvre repos, que la couverture sera trouée et que.tu ne
dormiras pas. Mais le matin qui suivra, il fera un peu plus clair, et
ainsi de suite, au 1long (trés 1long) des jours et des jours. La paix
n'est que la certitude qu'il en sera toujours ainsi, avec la conscience
plus nette qu'on se rapproche quand méme du but, c'est-d-dire la Paix,
avec une majuscule si tu veux, mais celle-l3 absolue et définitive.

C'est tout ce que je sais, mon pauvre Jean, tout ce que j'ai
appris, et j'accepte ce long stage comme une nécessité. Je ne puis pas
mentir et te faire des promesses. Mais va, marche quand méme, parce
gue ce sera cela de fait; dusses-tu répugner & faire route ainsi en
aveugle, va toujours; ceci je puis te le promettre, & _1'heure gue tu
attends le moins, quelque chose viendra, qui te donnera ce réconfort,
que je ne puis te donner. 24

Eﬁ fait, Max suit ici le texte de La Montée du Mont Carmel plus
encore que les écrits bouddhiques. Mais quei est ce "quelque chose!
qui a définitivement affermi le poéte dans sa foi?

Si 1'on en croit Jean de Bosschére, c'est une simple phrase qui a
fait jaillir 1la lumidre dans l'esprit de Max: "Tu trouveras le chemin
si tu laisses ton chemin: il en est trois: la Douleur, la délivrance de

la Douleur et te fondre en Tout." C'est ce Tout qui englobe "tous les

23 M. Elskamp Les Joies blondes, p. 649

24 Lettre du 13 novembre 1913, op. cit.
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infinis" qui fascine Elskamp. 25
St Jean de la Croix déja, avait présenté 1l'union avec Dieu comme
une mort d'amour et un engloutissement dans un abime infini. Le
nirvana bouddhique " peut pareillement e&tre regardé comme la fusion du
Soi dans 1'Un, procurant enfin la connaissance paffaite et la parfaite
paix. Comme le remarque de Bosschére, 1les voies menant a 1la
rcontemplation béatifique sont les mémes pour Bouddha et pour le
mystique espagnol. Pourtant 1'éternité chrétienne est limitée par nos
conceptions d'Occidentaux qui tendent & envisager le Paradis comme la
demeure de tout un peuple d'anges et de saints entourant Dieu tandis
gue Bouddha qui ne promet rien, ne laisse entrevoir aprés 1la mort que
1'oubli de 1l'ame dans le Tout. |
Ainsi que 1'écrit C. Berg, Max dut étre "saisi de vertige devant
1'insondable abtme de la réflexion bouddhique sur 1'Absolu qui, en
niant toutes les 1limitations, parvient & suggérer une Transcendance
sqpra—personnelle" correspondant a son aésir le plus profond. 26
Le poéme liminaire des Limbes souligne cette aspiration du poéte a
1'Absolu: Ici ce n'est pas Salomon
Mais un simple homme seulement,
Dans une foi qu'il communie
Qui n'est ni en Dieu ou Marie,
Mais dans le Vrai et qui s'aveére
Hors des contingences humaines
Ou divines, dans la Lumiére,

Sans qu'il importe d'od elle vienne,
Du moment qu'elle dit clarté. 27

25 J. de Bosschére Max Flskamp, p. 144, op. cit.
26 C. Berg "Max Elskamp et le Bouddhisme", p. 33, op. cit.

27 M. Elskamp Les Limbes, p. 835
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Il est donc injuste de supposer comme le fait M. Otten, qu'Elskamp
n'aurait vu dans le bouddhisme qu'une sorte de "thérapeutique morale"
et qu'une religion sans dogmes et sans clergé.28

I1 est cependant vrai gque Cakya-Mouni a toujours refusé de se
prononcer sur les questions métaphysiques et n'a jamais suggéré l'idée
d'gn Dieu présidant aux destinées humaines. Au contraire, le monde
bouddhique est entidrement réglé par la loi naturelle rigide desﬁcauses
et des effets: on est seul a recueillir' le fruit de ses propres
actionsﬂ Sans la grace divine, le bouddhiste est seul a lutter contre
la souffrance, 1la mort et la réincarnation, et c'est de lui-méme que
doit venir sa délivrance.

"On ne peut sauver que soi-méme", affirme Elskamp a de Bosschere,
et & Ch. Bernard il confie: "Je suis la voie du milieu, & peu prés
selon Bouddha, du moins selon le seul mode possible pour un
occidental...Celd doit te parattre un peu fou, mais j'ai peiné comme un
négre; a présentrje tiens ce que je voulais tenir, jJje sais, et,
rassure-toi, je ne fais pas de prosélytisme. La chose est impossible
du reste, car la vérité nfest pas universelle; elle est propre a

1'individu; donc j'ai ma vérité, ma lumiére" 29

Remarquons ici que Max avoue suivre "5 peu prés" 1l'enseignement du
Bouddha. Effectivement, il ne parviendra jamais & abandonner

complétement 1'idée d'un Dieu créateur, Providence de ses créatures

28 M. Otten "Une perspective sur 1l'évolution religieuse de Max
Elskamp®, p. 241, op. cit.

29 Lettre du 6 juin 1913 parue dans
Ch. Bernard "Une précision sur l'évolution mystique de Max
Elskamp",p. 49, op. cit. :
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comme le montrent, par exemple, ces lignes des Fleurs vertes:
Tu 1'as sue la joie,
Tu 1'as sue la peine,
Mais tu n'as fait choix
Car c'est Dieu qui méne
De méme, toujours intensément conscient de son imperfection
morale, Elskamp ressentira sa vie durant, 1le besoin d'implorer son

pardon et de prier pour la rémission de ses péchés.,

Mon Dieu, pardonnez-moi, car vous &tes quand méme,
Si nous péchons, c'est sang, vous nous l'avez donné

Ou encore:
Notre Pére
Qui savez notre ame,
Puisque c'est vous qui 1'avez faite
Donnez-lui, suivant sa requéte
La paix alme
Et qu'elle appéte; 30

Bouddhiste selon une foi dun peu sienne", Max ne cherchera dans le
Dharma que les indications qu'il 3juge nécessaires a sa progression
spirituelle.

Ce cheminement, qui s'étend sur plusieurs années, est trés
difficile & retracer car nous n'avons pour ce faire, que le seul essai
de Jean de Bosschére, rédigé en 1913, ainsi>que guelques lettres
écrites par Elskamp & ses amis les plus chers.

En effet, 1les premiers poémes a théme bouddhique n'apparattront
pas avant 1922, bien apreés que Max ait perdu confiance dans

1'enseignement du Parfait. D'autre part, le recueil Sous les Tentes de

l'exode, paru juste aprés la premidre guerre mondiale, ne fait aucune

30 M. Elskamp Les Fleurs vertes, p. 526

Les Heures jaunes, p. 724
Les Joies blondes, p. 649
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allusion au bouddhisme.

De plus, Elskamp qui, dans sa correspohdance, déclare sa foi et
proclame la certitude de sa libération, place sa conversion a des dates
différentes. On peut néanmoins affirmer que les années 1903 a 1510
auront été pour lui une période d'initiation au cours de laquelle il a
relu Oldenberg, est revenu aux mystiques chrétiens avant d'approfondir
sa connaissance et sa compréhension du Dharma.

Le 26 juillet 1911, il confie & Albert Mockel:

(...) je ne suis plus de ce monde, mon cher Albert, mais d4'un
monde &4 moi, par deld toutes 1les contingences; j‘'ai gagné ma Vie, ou
comme disent les Musulmans le ciel d'au-dessus, ol plus rien de 1'homme
n'importe, si ce n'est tous les hommes! C'est une grande victoire
cela, trés cher Albert, je n'arrive au but qu'en touchant 1la
cinguantaine; mais je 1'ai atteint. 31

Max, il semble, a enfin trouvé la paix tant attendue et ses
lettres & de Bosschére témoignent de la joie confiante que lui
procure la certitude bouddhique.

Et je suis la Voie du Milieu, mon cher Jean, en toute sérénité, en
toute foi, car je . sais désormais mon chemin, et chaque pas fait sur
cette route de mille lieux de monde ou de vie, me libére.

Je suis arrivé & ce que les Bouddhistes appelleraient la voie
moyenne, et je vous assure que c'est comme une grande route, encombrée
d'hommes, de choses; je vois 1'inextricable fouillis de la vie qui
fermente, et une sérénité infinie me vient de cette contemplation. 32

Trés certainement, le bouddhisme a été d'un grand secours & Max au

milieu de ses tourments physiques et moraux et d'abord parce qu'il lui

a permis d'échapper au sentiment écrasant de sa propre culpabilité.

31 ‘Lettre 147057/40 AMVCL, op. cit.

32 Lettre du 11 février 1913
Lettre non.datée, été 1913 ?, AMVCL 147156/15
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Effectivement, Bouddha n'a pas "maudit ni 1l'amour, ni la chair,
mais ies a réunis dans la méme entité, pour les confondre avec les
choses de 1la terre, ainsi que le varech ou la fumée déns 1tair®. 33
Par conséquent, le bouddhiste, l'esprit purifié de tout antagonisme,
ne ressent que bienveillance pour la création toute entiére ol 1l'amour
humain et la sexualité ont leur place.
Cet amour universel pour toutes les créatures devait
particuliérementlplaire a Elskamp qui, comme sa mére, croyait a i'ame
des choses.

J'ai connu dans les choses
Qu'une ame était en elles,
Lointaine dans ses causes,

Mais cependant réelle, (...)
Jfai su dans l'entité

Multiple dite en elles,

Que Dieu est éternel

En elles comme en nous 34

Surtout, le bouddhisme qui met l'amour et la lumiére au coeur
méme de l'univers, semble répondre au réve d'harmonie générale du
:poéte.

Et maintenant Bouddha c'est toi,
Qui veut quton ait pitié de tout,
Ce qui est serti dans le monde, (...)
0 Ma%tre des terres promises,
" Ou c'est 1'a&me seule qui luit,
Dans une tendresse infinie,
Od plus rien n'est gque la douceur,
La justice, et dans la clarté,
Qui, nous donne alors tout sans leurre,

33 M. Elskamp Les Joies blondes, p.610

34 M. Elskamp Chansons désabusées, p.223
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C'est en toi qu'est allée ma foi,
Sur le chemin que j'ai suivi,
Et qui en moi a mis la paix,
Que si longtemps j'avais cherchée,
Sans la rencontrer dans ma vie,
Et Maftre, que tu m'as donnée. 35
Mais le réve ne peut pas durer et un premier coup vient ébranler
1'édifice fragile od Max s'était réfugié: son pére bien-aimé s'éteint
aprés une courte maladie, 1le 17 avril 1911, Le chagrin d'Elskamp et
son désarroi sont immenses: "j'ai perdu a la fois , en lui, et ma femme
et mon enfant, car il m'était tout cela et j'ajoute le meilleur et le
plus s@r des camarades", écrit-il a Mockel, "j'ai peur de 1la vie sans
lui; il me semble que le monde m'est devenu hostile que les chemins se
ferment et. que tout est plein d'ombres.” 36 A de Bosschére, il confie:
"Je souffre horriblement du départ de mon Pare, c'était ma femme, mon
enfant et j'étais son fils! Je l'attends sans répit et je sais que je
l'attendrai toujours." 37
Cet amour £ilial a inspiré & Elskamp un de ses poémes les plus
émouvants:
Mon Pére Louis, Jean, Frangois,
Avec vos prénoms de navires,
Mon Pére mien, mon Pére a moi,
Et dont les yeux couleur de myrrhe,
Disaient une ame vraie et sfre,
En sa douceur et sa bonté,

OV s'avérait noble droiture,
Et qui luisait comme un été,

35 M. Elskamp Les Heures jaunes, p. 704

36 Lettre non datée, avril ou mai 1911

37 Lettre du 8 mai 1911
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Mon Pére avec qui j'ai vécu
Et dans une ferveur amie,
Depuis l'enfance od j'étais nu,
Jusqu'en la vieillesse ol je suis (...)
Et puis en un matin dfavril
Les anges noirs eux, sont venus,
Et comme il tombait du grésil
Sur les arbres encore nus,
C'est vous mon Pére bien aimé,
Qui m'avez dit adieu tout bas,
Vos yeux dans les miens comme entrés
Qui étes mort entre mes bras. 38

La mort de Louis Elskamp oblige son fils & prendre en mains les
affaires familiales. Pauvre Max! Pour la premiére fois de sa vie, il
doit administrer son avoir, payer domestiques et fournisseurs et
s'assurer de la bonne marche de sa maison.

"Son irresponsabilité plus monacale que bohéme se nmuait en
responsabilités de toutes sortes, qu'il prit affreusement au sérieux",
rapporte Vandeputte. "Cette belle énorme fortune paternelle! I1 ne
dormait plus a 1'idée de la mal gérer, d'en perdfe une miette." 1I1
s'inquiétait "au sujet de la probité des bonnes ou de 1la solvabilité
des locataires". 39

Cette peur de mal conduire ses affaires deviendra avec le temps
une crainte irraisonnée de manquer du nécessaire. Max se privera de
plus en plus, entassera pidces et billets dans un tiroir de son bureau
tandis qu'augmentera sa hantise des voleurs et sa méfiance envers tout
visiteur. On peut donc considérer la mort de Louis Elskamp et le choc

subséquent des réalités financiéres et domestiques comme des

catalyseurs qui ont fait basculer Elskamp dans la folie.

38 M, Elskamp La Chanson de 1a rue St Paul, In Memoriam, p.249

39 H. Vandeputte Journal des poétes, 23 janvier 1932, op. cit.
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Pourtant, de 1911 & 1913, Max semblait avoir trouvé avec la foi
bouddhique une consolation a° sa peine et une raison nouvelle de
supporter la vie. Mais, suite & la mort des siens, il ne parvient plus
a se contenter d'un Nirvana qui ne serait que "Néant fait d'éternité".4o

I1 souhaite pour 1lui-méme et pour ses chers disparus, 1l'assurance
d'une survie consciente de 1'ame individuelle.

A Mockel, Max affirme dés 1919, sa croyance en une immortalité qui
ne correspond déja plus tout & fait & la conception bouddhique de la
dissolution du Soi dans 1'Un:

I1 n'y a ni naissance ni mort entre nous, il y a permanence
indestructible, la vie est éternelle; il n'y a que le plan du monde
dans leguel on vit qui varie, et la mort n'est gque la passerelle
tangible qui nous conduit d'un plan de notre vie, dans un autre plan de
toute la vie. 41 : '

Le désir de rejoindre les siens par dela la mort, est encore plus
évident dans cet extrait d'une lettre écrite un an plus tard:

"...c'est aprés avoir acquis cette certitude qu'on ne meurt pas,
qu'on vit éternellement et qu'on a toujours vécu, que je suis arrivé a
ce que Jje puls appeler ma paix spirituelle. Ce sont ceux que l'on
appelle les "morts" et qui sont, croyez le, bien vivants, mais dans un
autre plan que nous, qui m'ont appris cela; j'al eu des communications
avec eux et j'en ai regu des preuves matérielles. 42

Max, on le constate, refuse d'aller plus loin sur le chemin de la
sainteté bouddhique car il 1lui est impossible de renoncer & 1'idée
d'une vie de 1'ame dans 1l'au-dela, Cet espoir d'immortalité

personnelle, contraire a l'enseignement du Bouddha, se retrouve dans de

nombreux poémes.

40 M. Elskamp BAegri Somnia, p. 436
41 Lettre du 14 janvier 1919

42 Lettre 3 Emma Lambotte, 29 janvier 1920, ML 5454
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Tes anges t'on dit: (...)

Or meurs alors, et viens chez nous,

Et nous te prendrons dans nos ailes,
Pour te conduire od tout est doux

Et dans des amours éternelles,

Car les ames peuvent s'aimer,

Se donner d'émois infinis,

Lors que leur gaine en bas laissée
N'est plus que poussiére jaunie, 43

Or toi qui a aimé

Celle qui t'était chére, (...)
Que feras-tu le jour

00 viendra te trouver

La mort qui sait 1'amour

Mais ne peut l'approuver;

Te contenteras-tu

De dormir sous la terre, (...)
Il en importe peu

Car 1'&me est immortelle,

Pour toi comme pour elle,

Et lors suivant ton voeu

Tu la retrouveras

La-haut prés du soleil,

Un jour et qui viendra

Dit de paix éternelle,

Et d'un émoi doré

Elle te sourira

Et tu l'auras trouvé

Ton bien en toute foi. 44

Pour M. Otten, 1la certitude d'une survie de 1l'@me individuelle
n'est, chez Elskamp, "jamais 1liée a la croyance en l'existence 4d'un
Dieu personnel". 45

Pourquoi Max a-t-il alors placé dans son paradis 4'&mes heureuses

un "Dieu qui les bénit"? 46 Et pourquoi a-t-il écrit:

43 M., Elskamp Heures jaunes, p. 668
44 TIdem, Révisions, p. 744

45 M. Otten '"Perspectives sur l'évolution religieuse de
Max Elskamp", p. 241, op. cit.

46 M. Elskamp Heures jaunes, p. 668
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Notre Pére
Qui étes aux cieux,
Lorsque notre heure viendra, elle,
Nous donnerez-vous lors des ailes,
Pour la-haut
Vous approcher? 47
s'il n'espérait pas rencontrer Dieu éprés la mort?

Quoigu'il en soit, la réalité va de nouveau arracher Elskamp a ses
réves de paradis. Le 2 aoQt 1914, le Kaisér Guillaume II demande pour
ses troupes, le libre passage au travers de la Belgique, pays neutre.
Devant le refus indigné du roi Albert, l'armée allemande envahit notre
territoire deux Jjours plus tard. En quelques mois, il ne reste de la
Belgique libre gu'un tout petit triangle adossé a la mer et bordé par
1'¥ser. Des villes sont détruites et pillées, de nombreux civils
assassinés. Anvers, ol l'tarmée belge s'était d‘'abord retranéhée, doit
capituler le 10 octobre 1914 aprés de violents bombardements. Quand
des projectiles tombent sur 1'h6tel Elskamp, démolissant le toit et
cassant tous les carreaux, le pauvre Max, affolé, se joint aux milliers
de fuyards se pressant sur les routes du Nord.

Aprés dix-huit heures de marche, sans boire ni manger, Elskamp,
accompagné de son fidele se;viteur Victor, atteint la petite ville de
Bergen-op-%oom en Zeelande; il y restera jusqu'en septembre 1916.

Dt'abord 1ogé, avec tous les réfugiés belges sous des tentes de
toile sur les rives de l1'Escaut, Max s'installe ensuite dans un petit
deux-pidces en villé et prend du service au Consulat de Belgique dans

ltespoir d'etre utile &- ses compatriotes. Mais les autorités,

méfiantes, lui assignent un travail de rond-de-cuir: comme "un commis

47 M. Elskamp Joies blondes, p. 650
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de 3me classe dans une administration de bienfaisance" 48 Max gratte du
papier de dix heures du matin a cing heures du soir. L'ennui de la
routine journaliére, les réglements militaires et sanitaires auxquels
il doit se soumettre, 1le manque de nourriture, 1la froideur des
habitants que vient bient8t renforcer 1la froideur de l'hiver, tout
concourt & rendre misérable le séjour hollandaié.

Quelle différence entre la ville grise et morose d'aujourd'hui et
la Hollande du passéi

Mais lors ma joie étant Hollande,
jtai b&ti du cbté du jour,

et dans les arbres tout d'atours,
ma maison qui est en Hollande
avec la mer autour,

chantait Max dans Enluminures. La Hollande de 1'exil n'a plus rien
d'accueillant, c'est au contraire un

Pays amer en son décor,

Pays plat de sable et de landes,
Pays-Bas, pays de Hollande,

C'est pays d'hiver et du Nord. (...)
Villes d'exil, villes améres,

Murs que 1l'on voit percés de portes
Auxquelles il ne convient frapper,
Voix qu'on entend dures et fortes
Parler un langage étranger,

En ce pays ol dans le temps,

Pendant des mois on a marché, ,
On ne sait plus ce qu'on attend, .
Ou ce gu'on est venu chercher. 43

Pourtant, la vie d'Elskamp & Bergen n'est pas toujours triste. Le
poé¢te se fait de nouveaux amis, il visite les environs et fait méme un

peu d'archéologie. Il s'intéresse aussi aux coutumes de l'endroit et

48 Lettre & Edmond De Bruijn du 22 mars 1915

49 M. Elskamp Sous lés Tentes de l'exode, p. 152
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ne néglige pas de comparer les mérites des bidres et autres brandewijn
locaux!

Mais arraché a sa maison, a '"sa" ville, a ses chéres habitudes;

expulsé "de son réve d'artiste" 50 et confronté tous les jours a la
souffraﬁce et a la mort, Max s'abime dans la dépréssidn.
"J'aspire a la fumée de mon toit, comme on 1lit dans Homére; il me
semble parfois que je fais un mauvais réve', écrit-il a De Bruijn 51 et
a Van de Velde: "Mon cher Henry, puisses-tu ne jamais savoir combien il
est dur de monter les escaliers d'autrui, de n'étre plus rien qu'une
chose A la dérive et de savoir qu'on ne mourra méme pas dans le 1lit ol
se sont éteints les siens". 52

Ce regret du pays natal est encore exacerbé par 1'hostilité
latente des habitants "submergés" par 1la vague des réfugiés et
généralement insensibles a leur détresse.

Le pauvre Max qui révait d'un monde d'amour se heurte a

‘l'indifférence, & la méfiance des Hollandais, wvoire & leur
malveillance, et découvre avec horregr, les abus dont ses compatriotes
sont les victimes,

En ce pays qui nous fut lent
D!accueil, de visage et d'accent (...)

En ce pays qui nous fut froid,
Du pain qu'on mange a l'eau qu'on boit, 53

50 M. Schiltz 1ILa Vie tourmentée de Max Elskamp, p. 26,op. cit.
51 Lettre du 22 mars 1915, op. cit.

52 Lettre de février 1915 parue dans Déblajement d'art, p. 152,
op. cit.

53 M. Elskamp Sous les Tentes de 1'exode, p. 170
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Florins, monnaie des Pays-Bas,

Qui pésent plus lourd que les autres,
Quand nous allons chez Isaac,

Les changer, hélas! les francs n6tres,
Judée A& l'accent de Hanovre, (...)
Ghettos d'Amsterdam dans la brume,
Israél et courtiers crétois,

Frileux, amers et de rancune,

C'est nous les maigres chez les gras. 54

Das iors, la Hollande devient pour le poéte une terre de
trafiquants profitant des malheurs de son voisin, un pays juif et
commergant ol la douleur humaine compte peu.

C'est le manque de sympathie et de charité des Hollandais qui a le
plus frappé Elskamp comme le montrent les lettres suivantes:

"Jous qui avez été la-bas aussi', écrit-il & 1'éditeur du Thyrse,
"yous savez ce qui nous a manqué le plus, c'est "l'amour" dans l'aide
gui nous a été accordée. Les Hollandais ont rempli envers nous leur
"devoir", mais n'ont partagé en rien nos chagrins :et nos peines
morales; nous sommes restés pour eux les anciens émeutiers de 1830". 55

C'est ce qu'il explique aussi a Emma Lambotte:

",..je n'ai rencontré, & part de trés rares exceptions, que des
"Protestants"; - ces gens font leur devoir, mais pas par "amour" au
sens chrétien du mot; ce sont des ames du Nord que Luther et Calvin ont
déformées; il n'y a qu'd regarder les bras des Christ protestants (...)
pour comprendre combien ils entendent mal, ce gqu'*est 1la Passion vraie-

Chez nous, et en nous, Jésus est tout amour, et ses bras largement
ouverts sur la croix, disent que c'est pour tous qu'il subit - chez
eux, ce n'est que pour accomplir la parole écrite, dans un certain
sens, que définit, ou Luther, ou Calvin, ou tel autre exégéte. Pensez-
donc, chére Madame, dans une petite wville de 15 000 &mes, il y avait 17
sectes et églises protestantes; j'étais logé chez un anabaptiste (...)

ajoutez & cela, un ciel gris—-éternel, la défiance qu'on avait de nous,
et, j'allais dire la joie, mais disons l'insistance, avec laquelle on

54 M., Elskamp Sous les Tentes de 1'exode, p. 144

55 Lettre & G. M., Rodrigue du 15 avril 1921
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nous apportait les mauvaises nouvelles, quand on nous taisait les
bonnes." 56

Si donc la Hollande apparait si grise et froide, c¢'est parce
qu'elle est, aux yeux du poeéte, un pays de protestants, de "peu de
songe et tout de recettes" 57, ot la richesse est signe de 1la faveur
divine et ol la fol est réduite a "un probléme géométrique". 58

Les églises méme reflétent ce manque d'ardeur, cette froideur
religieuse:

Eglise d'ici ob 1l'on prie
‘Devant des murs blanchis de chaux

Eglise nue et dissidente,
Morose des Maries absentes (...)
Jésus si peu les bras ouverts 59

et Elskamp de regretter les décors et les rites de son pays et par

réaction, de se rapprocher du catholicisme. Le voila de nouveau a

[y

prier ce Dieu en qui il n'était plus sQr de croire:

Mon Dieu, qui nous aviez fait chair
Autrefois pour des jours plus doux,

Mon Dieu c'est nous dans nos miséres,

Mon Dieu c'est ici encor nous,

Mais tout blancs et comme agneaux doux,

Et d'avoir souffert, plus en vous. 60

Cette fois Elskamp parle en connaissance de cause; il a connu la
souffrance physique, la faim, la soif, 1'inquiétude et 1'amertume du

déraciné. La guerre et l'exil hollandais l'ont forcé de laisser ce &

56 Lettre du 11 mars 1921, ML 5454

57 - M. Elskamp Sous les Tentes de l'exode, p. 142
58 Lettre 3 Emma Lambotte du 18 mars 1921, ML 5454
59 M. Elskamp Sous_les Tentes de 1'exode, ps. 148 et 167

60 Idem, p. 165
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quoi il tenait encore: sa maison et ses préciéuges collections, ses
chers livres et méme la solitude dont il se faisait refuge.

Détaché de tout, Max connatt cependant, et pour 1la premiére fois,
la solidarité qui natt des maiheurs partagés. I1 prend alors
conscience de la valeur du dévouement et de 1l'amitié. Pour une fois,
les distinctions sociales sont abolies: "Mon fidéle domestique, n'a pés
voulu m'abandonner, il est resté avec moi, je mange mon pain noir et
- bois mon eau avec 1lui. Nous nous regardons sans rien oser nous dire,
car il n'y a plus ni mattre, ni serviteur; nous sommes égaux dans la
peine", avoue-t-il & Henry. 61

Pour une fois aussi, Max cesse de se préoccuper de lui-méme et
s'assimile a ses compagnoﬁs d'infortune. Le "je" fait place au "nous"
et 1l'introspection solitaire céde le pas a la communion avec ses fréres
d'exode et d'exil.

Cette fraternité, qui n'est plus celle théérique et révée des
Enluminures ou de En Symbole mais celle, bien réelle de la misére vécue

en commun, a inspiré a Elskamp un de ses plus beaux recueils. Sous

les Tentes de 1'exode, paru en 1921, résume 1'expérience amére de‘la
guerre et de 1l'exil. Surtout, il exprime en vers simples et émouvants,
"1'égalité de tous les hommes devant 1le froid, l'eau et la faim, la
charité de 1'un pour l'autre sous les tentes, sous les tabernacles de

l'exode." 62

61 Lettre de février 1915, op. cit.

62 Th. Braun dans La Vie Intellectuelle du 15 avril 1921, -
p. 166
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Heures d'exil, heures améres,

Od se partage un peu d'‘'amour,

Pain ou boisson, puis alentour,
Nouvelles du dehors qui viennent

En vies et morts que l'on fait siennes
Communions alors, ou croix,

Faites d'un méme pain ou bois,

C'est ensemble encore une fois,

Qu'on mange, peine, réve ou croit.

En ce pays, en ce pays,

Ainsi od nous avons langui,

Les partageant jusqu'a la chair,

Nos blessures et nos miséres,

C'est le monde qui a changé,

Le paradis gu'on a gagné:

On a vécu comme des fréres

Pendant les mois de cette guerre. 63

La parution de Sous _les Tentes, qui vaut a son auteur le Prix

triennal de - littérature frangaise, marque la £in de vingt années de
silence. De retour a Anvers, grdce a 1l'intervention de Van de Velde,
Max sera pris d'une frénésie d'écrire et de publier. Mais plus jamais
il ne retrouvera ni 1la Jjoyeuse confiance en la vie et en 1a bonté
humaine, ni la certitude spirituelle et la paix intérieure qui étaient

siennes avant la guerre. Désormais, le poéte est un homme brisé.

63 M. Elskamp Sous les Tentes de 1'exode, ps. 157 et 171
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III

Est-ce d'avoir connu la méchanceté humaine? Est-ce d'avoir cotoyé
la mort de trop prés? De 1922 a 1524, Elskamp, obsédé par le besoin
frénétique de s'épancher, wva 1livrer au public huit volumes de vers
pratiquement tous imprégnés d'un profond pessimisme. Les Chansons
désabusées et ﬁa Chanson de la rue Saint-Paul (1922); Les Sept Notre-
Dame des éius beaux métiers, les Délectations moroses, les Chansons
d'amures et Maya (1923); Begri Somnia et Remembrances (1924) sont avec
les recueils posthumes: Huit Chansons reverdies, les Fleurs vertes, les

Joies blondes, Révisions, les Heures jaunes et 1les Limbes,

essentiellement les confessions d'un homme de plus en plus convaincu de
la faillite de toute sa vie.

Certes, tourmenté par la maladie, Max est persuadé de 1l'imminence
de sa fin. "J'ai 59 ans sonnés”, écrit-il a Mockel, "et du codté
maternel c'estr49 ans qui est la moyenne des départs." 1

Mais bien plus encore gu'un testament, l'oeuvre des dernisres
années est une "véritable recherche du temps perdu". 2 En l'espace de
douze volumes (les Sept Notre-Dame et les Chansons d'amures éppartenant
a la périoée "folklorique"), Elskamp g'efforce de revivre le passé afin

d'y trouver les causes possibles de son échec. "Il revoit (...) tous

1 Lettre du 14 mai 1921

2 L. Wouters Alphabet des Lettreé belges, p. 48, op. cit.
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les moments de sa vie méditative et tente une fois de plus d'y voir
clair et de déchiffrer 1'énigme de la signification de sa qulte et de
son existence'. 3

C'est pourgquoi 1le podte et son drame personnel sont au centre de
1'oeuvre: Max, méme quand il semble s'adresser aux lecteurs, se livre
en fait A& un monologue intérieur, & un examen de conscience. Dans ce
sens, l'oeuvre est alors une forme d'introspection et de défoulement
bien plus qu'une confession.

_C;est pourquoi aussi, les poémes sont, comme 1l'a noté Guiette, des
pod¢mes "concentriques", reprenant les mémes  thémes, les mémes
personnages et événements. De plus, les recueils sont batis sur le
méme schéma: débutant généralement par des vers célébrant 1le matin, le
soleil, 1'enfancé et la pureté; ils se terminent tous sur des images
d'ombre et de nuit, de défaite et de mort. Certains podmes sont
groupés sous des titres semblables.A Ainsi "Begri Somnia", "Fleurs
vertes", "Maya" et ‘'"Limbes" qui figurent respectivement dans les
Délectations moroses, Aegri Somnia, les Fleurs vertes et les Joies
blondes ont fourni le titre d'un ‘autre recueil. Bien plus, certains
podmes se retrouvent pratiquement inchangés d'un recueil & l'autre.

Presque tous les vers de Maya par exemple, sont repris dans les Joies

blondes.
Si les derniéres oeuvres d'Elskamp sont embarrassées de
répétitions, c'est parce que Max souffre d'une fatigue mentale de plus

en plus évidente. En 1919 déja, il se sentait menacé de folie et

3 C. Berg "Max Elskamp et le Bouddhisme", p. 47
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croyait entendre dans le crissement des pneus dfune voiture "Max
Elskamp est fou...Max Elskamp est fou...". A partir de 1923, le poéte
devient de plus en plus confus et ses pertes de mémoire se font de plus
en plus fréquentes. I1 affirme n'avoir jamais composé L'Eventail
japonais, il surcharge de ratures ses cahiers de poémes et envoie & son
éditeur des manuscrits incohérents; bientét, il ne reconnalt plus
personne...

Evidemment, c¢'est aussi parce que sa vie s'est déroulée sans
grands heurts, qu'Elskamp revient sans cesse sur les événements qui
1'ont marqué et auxquels il attribue alors une importance exagérée.

Ainsi, le départ de Maria de Mathis est, selon Max et comme nous
1'avons déjd mentionné, la cause essentielle de sa déchéance morale et
de son incrédulité. Par conséquent, la période précédant leur rupture
est toujours célébrée comme un temps de joie, d'innocence, de foi et de
paix.

Je vous avais aimée

Fervent ainsi qu'on prie,

Dans les jours qui sourient

A l'amour que l'on a, (...)
Et vous m'étiez jardin

De clarté resplendie

Dans la joie consentie

Dont mon coeur était plein (...)
Je vous avais aimée

Car vous m'étiez le ciel

O mon coeur prenait ailes

Et trouvait sa clartsé, (...)
Je vous avais aimée

En l'ombre de moi-méme,

Comme dans la paix supréme
Et dans mon coeur entrée 4

4 M. Elskamp Maya, p. 354
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Maya d'ol ée poéme est tiré, chante la fiancée de jadis et 1l'amour
heureux. La Chanson de la rue Saint-Paul, évoque l'enfance insouciante
et 1l'innocence perdue. Remembrances ressuscite le passé "pour se
rappeler les jours parfois heureux qu'on a connu au monde dans des
temps périmés". 5 |

En fait, tous 1les derniers recueils elskampiens représentent
lteffort désespéré du podte de "faire ressurgir, par la magie du verbe,
les rares moments de bonheur" qu'il a connus. 6 C'est bien pourquoi
ces livres portent, comme Pire 1'a noté, des titres qui sont autant de
noms de réves et de souvenirs.

"Si un jour Jje sentais & nouveau le besoin de chanter, je
chanterais. Car nous devons nous alléger de tout ce qui nous pése',
écrivait Elskamp'en 1913. 7

La série de recueils écrits aprés 1la guerre représente cette
tentative de libération du poéte qui insiste sur le bonheur passé afin
d'échapper a 1la souffrance présente. Souffrance physique d'abord car
Max est pris du coeur, ses pieds gonflent et 1lui font mal, sa vue
baisse. La syphilis dont il était certainement atteint mais qui
n'avait Jjamais été convenablement traitée, s'attaque aux centres
nerveux en lui causant de violentes douleurs que seule la morphine

parvient & calmer.

5 M. Elskamp Remembrances, p. 366
6 C. Berg "Max Elskamp et le Bouddhisme", p. 47

7 Lettre du 6 mars a Jean de Bosschére, op. cit.
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Souffrance morale surtout, car malgré 1l'amour de Gabrielle et
l'affection des nombreux amis qui continuent & 1lui écrire et & lui
rendre visite, Max s'imagine trahi et abandonné de tous.
Tu as pleuré hier,
Ton coeur saigne aujourd'hui,
Rien n'est vrai sur la terre
Ni 1'ami, ni 1l'amie,

Ou encore: Tu voulais te donner
A tous pour que l'on t'aime,
Et c'est croix en toi-méme
Que tu as érigée 8

Si Elskamp ne parvient plus a croire a la fraternité humaine,
c'est d'abord parce qu'il se sent étranger dans sa Ville.

En effet, en 1920, 1le néerlandais était devenu la 1langue
d'enseignement dans 1les écoles. Dés 1921, les politiciens flamands
exigent 1'instauration du systéme linguistique unilingue a l'université
de Gand.

Les justes revendications d'un peuple dont 1les pouvoirs évaient
jusqu'ici ignoré ou méprisé la langue, excitent la colére de Max qui
n'a jamais connu ses difficultés. Comprenant mal le flamand et le
parlant plus mal encore, il continue & s'exprimer en frangais, ce qui
ne va pas sans 1lui attirer quelgues mésaventures. I1 n'en faut pas
plus pour qu'il se croie persécuté par les "hideux Flamingants". 9

En outre, Anvers, trés endommagée par les bombardements, a été

rebdtie et modernisée. Les quais o0 Max se promenait jadis onf été

rectifiés, les bassins agrandis. Les voiliers d'autrefois ont disparu

8 M. Elskamp Révisions, p. 761 et Heures jaunes, p. 692

9 Lettre & 5. Bonmariage dans La Belgique artistique et
littéraire de janvier 1910
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et le bar American-style a remplacé 1le bouge d'antan. Le poéte ne
reconnalt plus sa ville!

Du coup, Elskamp se prend de haine pour Anvers et ses habitants.
Un moment, il songe & s'installer en France, en Bretagne ou dans le
Midi, ou méme aux Baléares.

"Je compte dés que je serai quitte de mes souffrances, de quitter
Anvers, qui est devenue, comme vous le savez, une Judée flamingante, et
ol on m'insulte quand je passe par les rues, pour avoir, a l'académie,
voté pour le maintien de 1'Université de Gand; ma pauvre mére,
aujourd'hui disparue, était frangaise et comme j'ai rendu service a la
France, pendant la derniére guerre, je pourrai obtenir la
naturalisation; et partir pour la-bas." 10

Dans une autre lettre, Max invite un de ses amis & venir passer
ltautomne *"chez 1lui" a Ivice pour gofQiter des olives de l'oliveraie et
boire du vin doré de la wvigne qu'il ne posséde pas encore! Eternel
réveur! .

Puis, il décide de s'établir aux Ecaussines dans une maison dont
Van de Velde serait l'architecte. Mais un voyage au pays maternel
détruit vite les illusions du poéte. "Tout a changé la-bas", écrit-il
A Emma Lambotte, "c'est désormais un pays industriel (...) les grands
peupliers qui me faisaient peur le soir, ont disparu. J'en aurais
presque pleuré." 11

Pourtant, la plus grande souffrance, celle qui moﬁte de tous les
recueils de 1l'aprés-gquerre, est celle d'une ame désespérée d'avoir

perdu et sa foi et sa paix. C'est ce qui ressort aussi d'une lettre

adressée a Suards:

10 Lettre a Ch. Conrardy du 3 avril 1924

11 Lettre du 21 janvier 1921, ML 5454
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"...je ne vois, (...) plus rien, que par en haut - c'est-a-dire le
but & atteindre, - mais les wvoies qui y conduisent me sont désormais
nécessairement fermées.

Je me rends treés bien compte des circonstances qui ont amené cette
déchéance.

La maladie d'abord m'a enlevé un peu de ma volonté; les
contingences, celles-l1a sont les plus puissantes, guerre, exil, ennuis,
reprise brutale des contacts avec la vie matérielle et mille choses
résultées des derniers événements mondiaux, ont énervé les défenses que
j'avais établies autour de moi et de ma foi. Je n'ai plus refrouvé le
figuier sous 1lequel, jadis, je bergais ma paix, assis. J'al gardé ma
foi, sans plus; mais je ne vis plus suivant ma foi, et c'est cela
surtout dont il me peine. Alors, cher Monsieur Suarés, je suis celui
encore qui marche sur la route, mais il n'y fait plus matin; 1la nuit
vient et l'auberge est plus que jamais lointaine. Il y a fatigue, il y
a poussiére; il y a le bruit de 1la vie qu'on est "forcé" d'entendre,
des hommes avec lesquels on n'est plus fréres, des choses qu'on ne
reconnatt méme plus (...)

C'est de cela, dont je me conscle mal, car je tenais ma vérité 12

L'évanouissement de la croyance de Max au Dharma explique pourquoi
les poémes "bouddhiques" des derniers recueils ne gardent aucune trace
de la joyeuse conviction qui fut celle du poéte avant la guerre. La
chaleur de 1la foi, 1t'élan religieux se sont évanouis. Comme le résume
Ch. Berg, "ce n'est plus la Certitude, c'est la Résignation" qui
apparatt dans les derniers vers comme dans la correspondance d'Elskamp
a cette époque, 13

De plus, le petit nombre de poémes a théme bouddhique témoigne que
la foi en Bouddha n'a été qu'une étape dans 1'évolution de la pensée
religieuse du poéte.

En fait, la majorité des derniers poémes crient‘ la détresse d'un
homme qui ne parvient plus & croire en un Dieu d'amour trés chrétien et

en la possibilité d'un éternel bonheur.

12 Lettre du 14 janvier 1920

13 Ch. Berg "Max Elskamp et le Bouddhisme", p. 53, op. cit,
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Mon Dieu, j'ai cru en vous, et me voici sans foi,
Désormais dans les jours et les heures qui sonnent,
Dans une nuit en moi d'ombres et de grand froid,

Ou se dressent des croix a saigner qui s'adonnent;
Marie, que je voyais .jadis en robe blanche,

Et Jésus dans vos bras et les pieds sur vos hanches,
Dans des ciels d'or de foi, dont mon coeur prenait paix
Dans 1'absolu qui natt des claires certitudes,

Od le monde et la vie m'étaient doux comme un lait
Qu'on trait aprés la pluie dans le soir qui s'élude.
Mon Dieu, j'ai cru en vous et aussi dans les cieux,
Comme & un bien promis, qu'un jour j'eusse en eux,

Mon Dieu, dans les éthers ol j'avais ¥u vos anges,
Voler ainsi qu'oiseaux, en robes bleues ou blanches,

A présent c'est nuages qui y passent lourds

Avérant pluie qui vient, comme pleurs en mes jours,

Et mon &me elle gqui a perdu ses ailes (...)

Et s'avére, et en moi, en mon for sans espoir. 14

Sa fol dans 1le pouvoir de rédemption du Christ est de nouveaun
remise en question:

Or six heures d'aprés-diné

Et plein de mouches qui bourdonnent,
Expirant les crucifiés

Sur leur bois pieds et mains cloués,
Celui avec au flanc sa plaie,

Au front sa couronne d'épines,

Léve la téte et puis l'incline

Et dans un cri 1l'&me exhalée,

Meurt au monde tendant les bras.
Est-ce pour tous, est-ce pour toi? 15

Le potdte a perdu confiance dans les promesses de paradis et ses
livres préférés ne lui sont plus d'aucun secours. "Les dieux t'ont
menti, ferme-les tes livres", conclut-il avec amertume. Les cieux sont
clos et Max dont 1'&me "a& présent nue (...) ne sait plus ce qu'elle

croit", 16 doute méme de pouvoir jamais atteindre 1'Illumination tant

14 M. Elskamp Heures_jaunes, p. 723

15 Idem, Délectations moroses, p. 323

16 Idem, Regri Somnia, p. 484
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désirée,.

Car c'était 1a

Clair qu'il faisait,

La-bas, ol tu n'es pas allé,

La-bas,

Ob jamais tu n'iras

Puisque les ailes t'ont manqué. 17

Et pourtant, le poéte a pu, un moment, presque "toucher" la
lumiere divine:

Mon Dieu, j'ai su ainsi gu'un miel
Lumidre dans mes yeux entrée,
Et comme ma foi prenait ailes
Je suis alors plus haut monté 18
Mais cette extase est sans lendemain et il q'en‘reste que le
regret 4'"un instant qui dit ciel®". 19
Clest dans 1'espoir fou de revivre cet instant qu'Elskamp
ressuscite son enfance et sa jeunesse, une période de son existence ol
tout était encore possible, ol la vie était douce et le monde était
beau, od son coeur innocent que n'avait pas encore déchiré l'aiguillon
du'doute, pouvait encore croire au bonheur.
"0 mes vingt ans ou &tes-vous en l'automne de mes suppliques?",
gémit le poate vieilli et désabusé. 20
Ah! s'il pouvait échapper & la vieillesse! S'il pouvait arréter
la marche inexorable du temps!

Ce réve, le poéte l'avait déja réalisé auparavant. Dans Dominical

par exemple, il était parvenu a contenir plusieurs années en la seule

17 M. Elskamp Chansons désabusées, p. 198
18 Idem, p. 191
19 1Idem, Fleurs vertes, p. 525

20 TIdem, Les Limbes, p. 877
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journée du dimanche, dans les Six Chansons, il avait réussi a

immobiliser le temps en une semaine toujours répétée tandis que dans La
ﬁouange, il annongait la bonne nouvelle de "la réconciliation du temps
et de 1'éternité." 21

Mais c'est en adhérant au bouddhisme qﬁ'Elskamp s'était enfin
délivré du temps. En effet, puisque l'existence terrestre n'est qu'un’
moment infime dans le cycle éternel de la vie et de la mort, puisque
1'ame peut se réincarner a 1'infini, puisque seul le nirvana promis est
la fin de toute impermanence, le temps et la durée perdent toute
signification. |

C'est ce dqu'avait compris le poéte comme le montre ce passage
d'une lettre 3 de Bosschére:

"Selon moi la plus forte expression de ia vie est sa
cristallisation en cette épouvantable et énorme chose qu'on appelle le
Temps ou bien encore 1'Eternité. Cette notion je 1'ai acquise bien
tardivement et maintenant elle me stupéfie, me fait rouler dans des
enchantements sans fin." 22

Ce désir de suspendre,r de ."cristalliser" 1le temps exélique la
passion de Max pour les horloges, gnomons et cadrans solaires, objets
qui 1'"enrévent" et dont il est tout "enfiévré". A Jean de Bosschére
dont le frére lui avait offert une horloge d'ivoire, il écrit: "Cette

pidce est admirable, c'est du bonheur cristallisé, comprenez-moi bien

c'est du soleil latent pour moi, et aussi de la tangible éternité" 23

+21 J. Cassou Pour la Poésie, p. 144
22  Lettre non datée, AMVCL 147156/15

23 Lettre du 23 novembre 1910, AMVCL 147156/8
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Mais rien, ni la plongée dans les souvenirs, ni la fuite dans
l'espace ou les exutoires, ni la création poétigque, ne peut arréter la
course des années, et Max s'en rend compte:

Tu n'as plus vingt ans,

Tes cheveux sont blancs

Et grise ta barbe,

Et voici la vie

Dont tu te déprends (...)
...tu as vieilli,

Et las! tu le sais 24

Il ne 1lui reste alors pour se libérer du présent, qu'd se perdre
dans le réve et 1'illusion.

Vingt-quatre ans auparavant, Elskamp avait placé sa Louange dans
le décor d'une cité 1légendaire et moyenageuse, fort éloignée de la
réalité anversoise car comme tant d'écrivains dégoQtés par les moeurs
et la société de 1'époque, le poéte avait vu dans le Moyen-2age une
période privilégiée d'ordre, de pureté et de £foi intenses, aux
antipodes de ce dix-neuvieéme siécle finissant.

Avec les derniers recueils, Max choisit plutét de s'évader 'dans
l'exotisme, cette autre veine d'inspiration poétique contemporaine. Il
devient alors ce ‘'"voyageur immobile", ce matelot en pantoufles,
racontant a qui veut 1'écouter, son embarquement comme mousse sur des
voiliers, son naufrage au large des cOtes africaines, ses croisidres en
Méditerranée ou sur les mers orientales...

Tu as su autrefois
Dans des jours tout dorés,

Od séchait le copra
Ses écales brisées,

24 M. Elskamp La Chanson de la rue Saint-Paul, p. 98
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Le parfum des moussons
Par la mer apporté 25

Inventait-il ces aventures pour s'amuser "a mystifier les gens"
comme le rapporte R. Guiette 26, ou plut6t parce gqu'elles 1lui
permettaient des r@veries sensuelles sans gravité?

En effet, Mariquita de Toléde, les Coloradas, la mystérieuse
Sahéle chantant du Schumann, les Javanaises de Padang et les belles
Polynésiennes remplacent ici, avec plus de couleurs et moins de danger,
les prostituées d'autrefois.

Mais surtout, ces croisiéres fictives traduisent le réve d'absolu-
qui hante le poéte; 1l'invitation au voyage est chez Max "l'appel sempi-
ternel vers autre chose pour maintenir la suspension de l'extase". 27

Ceci explique pourquoi il use des mémes mots pour chanter 1'Aimée
idéale et ces %les imaginaires ol il n'est jamais allé.

Je vous ai aimées
Fervent comme on prie,
Iles au loin luies
Que je n'ai touchées 28
Qui mieux que lui a décrit ces terres arctiques, ces "Nords de

blancheur froide et d'Islandes nues, ot 1l'air était si pur qu'on et

dit comme haleine, de Dieu montée dans l'air a vent dans la

25 M. Elskamp Aegri Somnia, p. 449

26 R. -Guiette "Max Elskamp, un contemporain de Maeterlinck"
p. 75

27 J. Beaucarne Préface A& .
La Chanson de la rue Saint-Paul, p. 7

28 M. Elskamp Délectations moroses, p. 329
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figure®" 29, cette lointaine Reykjavik et cette Thulé du bout des mers,
symboles de cet ailleurs inacessible et de cette impossible pureté qui
ne cessent de le tourmenter?

"Je suis depuis quelgue temps déja (...) citoyen d'une Nouvelle
Jérusalem plus conforme au concept de ma vie", écrivait Elskamp a E. de
Bom 30 et & Jean de Bosschére:

"J'en suis arrivé.aussi et ainsi & me recréer une "humanité" selon
mes voeux et que "j'habite" par deld toutes contingences; et j'ai mes
dieux, mes temples et pagodes; mes jardins, mes %tles et mes royaumes;
c'est le grand r@ve de mes nuits et de mes jours et peut-&tre méme "ma
. sagesse" ou tout au moins 1'Illusion qui me convient." 31

L'Orient évoqué ici nous fait bien s@r songer & la Chine aimée du
paéte parce qu'elle a été la terre d'élection du bouddhismé mais aussi
parce gu'elle est habitée par un peuple "qui réve depuis des
millénaires" et qui seul a connu "la Beauté absolue". 32 C'est donc
encore une. Chine fabuleuse, tout aussi hors . d'atteinte que 1la

légendaire Thulé.
Or, c'est alors ailleurs
Que tu t'en es allsé,
Dans les désirs du coeur
Les chercher tes Thulés,
Et c'est dans des rochers,
Que tu les as trouvés,
En des Chines fermées,
Les palais de ta vie 33

29 M. Elskamp, Begri Somnia, p. 456

30 Lettre non datée, avril 1910?, AMVCL E57

31 Lettre non datée, mai 19102, AHVCL 147156/15, op. cit.
32 Cérte postale & Jean de Bosschére, non datée

33 M. Elskamp Chansons désabusées, p.. 183
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C'est & 1'Orient toujours, que Max emprunte le personnage de Maya,

symbole de 1'Illusion universelle.

Signe du divin dans le monde, car

créée par les dieux qui se manifestent aux hommes A travers elle, Maya

apporte & ceux-ci la douceur et l'oubli des songes.

Crétait la paix, c'était la joie

Et que tu avais souhaitées,

Pour retrouver enfin ta foi

Loin qui s'était allée (...)

Et puis était venue Maya,

La-bas des orients, dorée

Du réve qu'elle porte en soi

Qui t'avait enivré,

Et dont les bras disaient des ailes,
Et dont les yeux disaient les cieux,
Et dans un mensonge éternel

Mais doux comme l'est Dieu

Or tu t'en es énamouré 34

Aux yeux d'Elskamp, la figure féminine du Rig-Véda et des textes

bouddhiques se confond alors

a la

femme adorée, cette Marie gui, un

moment, lui a fait croire & l'amour et au bonheur avant de le quitter

pour un autre.

Comme l1l'Aimée

par le poéte qui

Maya, ainsi qu'ailée

De vos longs cheveux blonds,

Maya 1'I1lusion,

Vous ai-je assez aimée?

L'Eve des anciens jours

Toute parlait en vous,

En le mensonge doux

Qu'en vous était 1l'amour 35

infidele, 1'Illusion est & la fois bénie et maudite

sait que

le

réconfort qu'elle donne n'est que

passager. Le Bouddha n'a~t-il pas affirmé que le réve impermanent et

trompeur est lui aussi source de souffrance et qu'il est nécessaire de

34 M, Elskamp Fleurs vertes, p.522

35 Idem, Chansons désabusées, p. 214
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s'en affranchir pour toucher le nirvana? Et pourtant, Max, dans ses
derniers recueils, aﬁpelle 1'I1lusion de toutes ses forces car elle est
son ultime espoir d'échapper a une vie trop décevante.

0 Maya, viens & moi, car je voudrais la paix,

Méme en 1'illusion, et tu peux la donner,

Toi qui sais comme on réve, et aussi qu'en les songes,
L'homme qui peine veut foi et ol il se plonge,

Pour oublier le mal, et les croix qu'il subit 36

Si Max choisit délibérément de se réfugier dans le réve éveillé
c'est parce qu'il n'a plus le courage de continuer sur la voie indiquée
par Bouddha ou les mystiques chrétiens. "Aujourd'hui je ne pourrais
plus recommencer", avoue-t-il & Suarés en résumant son itinéraire
spirituel, et d'ajouter, "je ne suis donc que celui qui est revenu au
point d'od il est parti, mais qui sait ol ‘il fallait tendre (...) comme
vous le dites infiniment mieux, j'ai moi aussi ma "misére opime™. 37

Souffrance de 1l'échec, découragement, lassitude que l'on retrouve
dans tous les derniers vers...

Voici, mon Frére, un peu de sable,
Et puis aussi des grains de riz,

Le grain aux vivants secourable,
Et le sable aux morts de merci,

Et c'est tout ce que je t'apporte
Des lointains chemins que j'ai faits,
0 mon Frére, qui m'attendais

En foi, aprés tant d'heures mortes.
Or au monde pour m'y complaire
Dans les hivers ou les étés,
Jtavais cherché jusqu'a la mer,

0 mon Frére, ce que j'aimais.

36 M. Elskamp Les Limbes, p. 869

37 Lettre du: 19 juin 1919, op. cit.
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Et rien n'advint de mes désirs,

Et rien non plus de mes souhaits,

Et me voici nu comme on natt

Ou comme on s'étend pour mourir,

Car plus rien n'est de mes palais,

Ou de mes larmes ou mes rires,

Et des femmes qui m'attendaient

En souriant méme en le pire.

Jardins de. mes soifs de jadis,

Passées comme des toiles peintes,
Paroles, musiques, écrits,

Réves tus, lumiéres éteintes,

De tout ce qu'on sait, qu'on a su

Dans 1'émoi comme dans 1l'étreinte,

Aux fontaines od l'on a bu

La vie, et faite ainsi qu'elle est,

I1 n'est plus rien en mon regret,

Il n'est plus rien en mon souci,

Il n'est plus rien que mes mains jointes,
Pour obtenir jours de merci 38

Ce trés beau poéme, dédié & Jean de Bosschére, montre bien
l'amertume d'un homme gqui, faisant le bilan de sa vie, se rend compte
qu'il la gachée a goursuivre une insaisissable lumiére,.

Cependant, méme aux pages les plus sombres de ses livres, Elskamp
révéle qu'il n'a rien perdu de son désir de clarté et de paix
éternelles.

Mon &me, emportez-moi, lors si loin sur vos ailes,

Que me vienne l'oubli des jours que j'ai vécus,

Ok j'ai su l'amertume en des heures cruelles,

Et qui apportent croix, ol dans le coeur a nu,

On subit, dans les jours faits d'instants comme d'heures,
De la suivre sa voie, et le doute et le leurre,

De tout ce qu'on a fait, de tout ce qu'on a su,

Et, sans qu'on ait failli, pourtant on ait tendu

A croire, dans 1l'abstrait de 1'éther absolu,

Au pardon qui attend, les jours qu'on a vécus 39

38 M. Elskamp Fleurs vertes, p. 497

39 Idem, Heures jaunes, p. 731
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On peut rlire ici un exemple du syncrétisme religieux auquel Max
était arrivé dans les dernidres années de sa vie consciente.

Du bouddhisme, il avait adopté l'idée du nirvana, fin de toutes
souffrances mais aussi et surtout, absorption du Soi dans la lumiédre
absolue qui, étant au coeur de 1l'univers, en est aussi l'unique
réalité.

Du christianisme, le poéte avait fait sien le concept de 1'ame
immortelle, condamnée ou sauvée selon ses mérites; concept, rappellons-
le, étranger & 1'idée bouddhique de 1la production en dépendance des
phénoménes. Il en avait gardé aussi un fort sens du péché et
particuliérement du péché de la chair.

Elskamp, qui n'a rien d'un ascéte en ce domaine, redoute donc la
damnation éternelle:

Mon Dieu, serait-il vrai
Qu'enfer soit feux et flammes,
Et qu'y aillent nos &mes,
BrQler, pour expier

Les péchés, las! commis

Dans le cours de la vie (...)
Mon Dieu, serait-il vrai

Que la chair soit maudite 40

Sous 1l'influence du bouddhisme, Max était pourtant arrivé a une
certaine "sagesse" en acceptant la faiblesse inhérente a& son humanité.
Ltamour charnel qui prodigue la joie et l'oubli ne peut &tre mauvais

puisqu'il donne ici-bas, comme un avént—goﬁt de paradis. Clest

pourquoi Max s'exclame:

40 M. Elskamp, Chansons désabusées, p. 195
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0 chair soyez bénie, lorsque vous vous donnez,
Ainsi douce, alme et vraie, en celle que 1l'on aime,
Car c'est alors en nous, et dés la vie touché
Des cieux le bien promis, en un bonheur supréme 41
Ctest aussi ce qu'il explique a Mockel: "il n'y a nul mal dans
1'amour matériel ou plutét charnel; car d'abord nous sommes des hommes,
et tout dépend de celle qui nous apporte la chair." 42
Pour Elskamp comme pour Baudelaire avant 1lui, 1l'amour peut donc
étre perdition ou rédemption; perdition, si la femme tentatrice et
menteuse ne fait qu'exacerber sa sensualité; rédemption, si l'aimée lui
donne par sa tehdresse, la paix et "l'amour vrai qui est éternel." 43
Au bout du compte, 1l'amour véritable ne peut donc &tre qu'un
sentiment épuré de toute concupiscence puisque seul 1'amour mYstique
est gage d'immortalité. Aucun autre amour n'est jamais parvenu a
apaiser l'angoisse de son &me; au contraire, il y a rtoujours laissé un
goGt de cendres et de mort. C'est pourquoi, 1l'amour sensuel prend chez
Elskamp les traits de Salomé, fatale & Jean-Baptiste qui s'était laissé
envolter par sa danse,
Or proches lors les Galilées,
Quand nous cherchons ainsi lfamour (...)
C'est vous dans les noires et les blondes
Et dansant comme Salomé,

Ici qui entrez dans la ronde,
Et nous, -comme Jean, yeux fermés. 44

41 M, Elskamp, Les Limbes, p. 846
42 Lettre du 17 avril 1922
43 M. Elskamp Révisions, p. 765

44 Tdem, Chansons désabusées, p. 209
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A 1l'opposé, l'amour spiritualisé est symbolisé par Marie, & la
fois Vierge, soeur, mére et amie; ou par Khouan-Yinne, déesse

 bouddhique renommée pour sa douceur et sa compassion et que le poéte
voit étrangement semblable a la Madone.
Khouan-Yinne,
Dans le blanc qui la hante,
Qui ainsi que Marie
Porte enfant en ses bras,
Et comme elle sourit
En la disant sa foi 45

Marie/Khouan-Yinne et Salomé sont les deux £igures féminines
autour desquelles s'organisent les derniers recueils elskampiens. Avec
Reykjavik et les 1%les tropicales, avec Thulé et Damas, elles
représentent les deux faces de l'univers manichéen du potéte, dans
lequel 1l'esprit s'oppose a la chair, la pureté au vice, la lumidre a la
nuit, Dieu & Satan.

Cette vision binaire du monde ne laisse place & aucun compromis:
la chair qui éloigne du divin est définitivement condamnée et Max,
accablé par le poids de ses fautes, ne se sent plus en droit d'accéder
a la béatitude éternelle.

Nous n'irons plus au ciel,

- Nos ailes sont coupées -
Chanter dans la rosée,

Auprés de Gabriel,

I1 est tari le miel

Blond de nos &mes blanches,

Il n'y fait plus dimanche

- Nos ailes sont coupées - (...)"

Nous avons aimé celles
Qu'il ne fallait aimer 46

45 M. Elskamp Remembrances, p. 384

46 Idem, Chansons désabusées, p. 203
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~Clest toujours le sentiment de sa propre indignité qui le

pousse & écrire A& Suarés: "Cher Monsieur rencontrerai-je, un jour, le
Voyageur? Je crois avoir trop démérité pour avoir ce bonheur" 47

Pourtant, Elskamp qui croit essentiellement & une religion
d'amour, ne peut admettre la damnation éternelle. C'est pourquoi tant
de ses derniers poémes sont des appels a la miséricorde divine,

C'est pourquoi aussi, Max est attiré par Jésus, le Fils de
1'homme, qui a pardonné & Madeleine et 1l'a aimée en dépit de ses
fautes. Aux yeux du poéte, 1le Christ qui est Amour et qui est venu
apporter au monde un message d'amour, s'identifie au Bouddha rempli de
compassion pour l'humanité souffrante.

"Tout est en nous, mais nous 1l'ignoromns, et 1la douleur nous le
fait connaltre; c'est dans ce sens que le Bouddha dit que la douleur
est bénie; c'est ce que dit aussi la croix de Jésus, car il n'y a qu'un
Dieu et tous nous sommes en lui, comme il est en nous." 48

Le syncrétisme évident dans cette lettre & Emma Lambotte, apparatt
encore plus clairement dans ce passage d'une lettre a Mockel:

"...je n'ai jamais été catholique, mais chrétien bien, ce qui est
tout autre chose, et le bouddhiste que je suis est nécessairement
chrétien puisque Bouddha peut @&tre considéré comme une des
préfigurations du Christ" 49

Cette déclaration choquante peut-&tre pour un catholique, n'a

cependant rien d'étrange pour un bouddhiste convaincu.

47 Lettre du 31 mars 1919
Dans Les_ Bourdons sont en fleurs, une piéce de Suarss, le
Christ apparatt & St. Frangois sous les apparences d'un voyageur.
48 Lettre a E. Lambotte du 20 janvier 1920, ML5454, op. cit.

49 Lettre du 5 avril 1922
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En efﬁet, Bouddha qui n'a pas combattu les divinités du panthéon
hindouiste n'a pas obligé ses adeptes a rejeter leurs croyances
ancestrales. I1 a méme placé les dieux dans un paradis supra-
terrestre que les croyants peuvent atteindre suite é une bonne
renaissance.

D'ailleurs, 1le bouddhisme comme le taoismé gue Max avait aussi
dtudié, affirment que tous les chemins ménent au méme but, c'est-a-
dire & 1la Parfaite Connaissance qui, pour un chrétien équivaut a la
contemplation de la face de Dieu comme 1'explique ce passage de la
premiére Epttre de Paul aux Corinthiens (13:12):

"Maintenant nous voyons comme dans un miroir, d'une maniére
obscure, mais alors nous verrons face a face. Maintenant je connais
imparfaitement, mais alors je connaltrai comme je suis connu".

"Elskamp se passionnait & rechercher les points communs du
Bouddhisme et du Christianisme. Mais je crois que c'était plus sur le
plan du réve et de la poésie, que sur le plan de l'érudition et des
études philosophiques", cémmente M. Gevers., 50

I1 me semble plutét que MHax, gui reévait d'une harmonie
universelle, cherchait A établir des 1liens entre les croyances qui
1'avaient influencé, et ce, dans un esprit de tolérance étranger au
catholicisme de son temps mais caractéristique des religions
asiatiques.

Surtout, il avait trouvé dans les Evangiles comme dans le Dharma,
l'espoir d'un paradis d‘*amour et de lumiére, parfaits, infinis,

éternels. Ce paradis c'est 1'1le od Max n'a jamais abordé:

50 M. Gevers "Souvenirs sur Max Elskamp", p. 76 dans le
Bulletin de 1'A.R. L. L. F., mai 1967
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Une %le est en toi

Dont le port s'avire,

Par un phare au loin

Qui dit sa lumiére,

Et que tes yeux voient
Sans &tre certains,
Blanche comme foi

Entrée dans ta chair (...)

Or ton &me est 1la

Et dans tes pensées,

Et qui parle en toi (...)
Et te dit: tu réves,

En ce que tu vois,

Ce n'est que la gréve
Qui se dit la-bas, (...)
Et elle est plus loin
L*'%le que tu choies,

Et sise hors de toi;

Car dans le divin

Un jour ce sera

Moi, en toi restée

Qui boirons en foi

Vin d'éternité 51

Sous l'influepce du bouddhisme et deshphilosophies orientales, Max
était donc arrivé a 1'idée d'un Absolu situé & la fois en 1lui et hors
de lui, conception sans doute un peu trop large pour les bien-pensants
de 1l'époque mais cependant en accord avec celle de certains philosophes
catholiques qui tentaient de démontrer que la vérité transcendante est
a la fois immanente et révélée.

Finalement, Max comprend que "1'Absolu ne commence qu'au-deld de
1'Absolu concevable par l'esprit des hommes" 52 et que seule la mort

peut lui en donner la clé.

51 M. Elskamp Fleurs vertes, p. 552

52 C. Berg '"Max Elskamp et le Bouddhisme", p.4, op. cit.
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C'est en toi la nuit noire,
Pense alors au sommeil,

A présent que tu veilles,

Mais qui viendra plus tard,
Pour te donner des ailes

Qu'il faut pour les toucher

Le Vrai et le Réel

La~haut d'éternité 53

Max réclamait la mort. Elle arrive enfin, le 10 décembre 1931,

53 M. Elskamp Révisions, p.826



123

CONCLUSION

"Elékamp est resté 1l'étre 1le plus religieux que j'ai connu¥,
affirme Jean de Bosschére 1. A premiére vue pourtant, le poéte
anversois ne semble pas tellement différent de beaucoup de ses
contemporains qui, dégus par le matérialisme et 1le positivisme du
si¢cle s'étaient tournés vers 1la religion afin d'y trouver la paix et
la joie que le monde ne pouvait leur donner.

Mais contrairement & la majorité d'entre eux (et a Huysmans auquel
il a souvent été comparé), Max a toujours refusé d'accepter aucun dogme
qui heurtait son intelligence et aucune religion purement basée sur la
révélation plut6t que sur la raison. D'ailleurs, la répugnance a user
d'intelligence en matiére de religion dont Ifaisaient preuve certains
membres du clergé a certainement contribué a éloigner le poéte de
1'Eglise catholique.

I1 ne faudrait pas non plus perdre de vue qu'Elskamp, ce réveur
impénitent, était d'abord un réaliste qui avait besoin de sentir, de
toucher, de voir pour croire. Son intérét pour le catholicisme puis -
pour le bouddhisme découle en partie de sa passion de collectionneur et
de son amour pour les beaux objets: tableaux, vases et statues
représentant le Christ, Marie ou le Bouddha. Max possédait ainsi

plusieurs statues polychfomes de la Vierge et des statuettes de Cakya-

1 J. de Bosschére "Elskamp 1'Admirable", p. 77, op. cit.
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Mouni dont l'une se trouvait probablement au-dessus de son lit.

C'est pourquoi 1les vers od il est question de la Madone, de
Khouan-Yihne ou du Parfait, sont des descriptions d'une oeuvre d'art
bien plus que des poémes "religieux". C'est pourquoi la Vierge, Jésus,
les anges et les saints célébrés par le poéte nous font toujours songer
a des personnages animés sortis tout droit des tableaux qu'il admirait
tant., Pareillement, le paradis évoqué par sa poésie est celui de Fra
Angelico,’un lieu d'amour, de pagdon, de bonheur ol les saints et les
anges s'embrassent dans la lumiére, ou celui des fréres Van Eyck,
dominé par la figure de 1'Agneau mystique entouré de la multitude des
bienheureux.

Elskamp, en approfondissant les grands mystiques chrétiens, avait
évité les piéges du "surnaturel" ou s'étaient enferrés par exemple E.
Hello et L. Bloy. Nous avons vu que Max ne demande pas de miracles de
la Vierge ou de Dieu. Au. contraire, il nous les dépeint trés
semblables aux bonnes gens des Flandres dont ils partagent 1'existence.

Clest qu'a l'exemple de Péguy ou de Charles de Foucauld, Max a
d'abord et surtout été attiré par la réalité de 1'Incarnation: par la
personne du Christ fait homme, venu vivre parmi les hommes ses fréres.

De méme, c'est la vérité "consciente et humaine” 2 du Dharma qui
1'a séduit.

Ainsi, chez Elskamp, le vécu sert toujours de base d l'oeuvre et
le concret ae tremplin au réve. N'oublions pas que 1'élusive Maya a

été une femme de chair et de sang avant d'@tre transformée, sous

2 M. Elskamp Joies blondes, p. 61i
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l1tinfluence des philosophes orieﬁtaux dont Max était imbu, en 1l'image
par excellence du songe et de 1'illusion.

Néanmoins, ni les preuves matérielles,rni les raisonnements les
plus poussés n'ont pu donner au poéte la conviction et la paix. rAu
contraire! "La Foi était en toi, et ta raison l'a tue", avoue-t-il 3.
Et de reconnattre:

Mes yeux ont vu, mes doigts touché,
Sans m'apporter la certitude,

Et je n'ai eu la quiétude

De trouver ma paix dans le vrai 4

En somme, malgré son grand désir de foi, Elskamp, élevé dans un
milieu athée, n'a pu échapper au scepticisme ambiant. I1 s'en rend

d'ailleurs fort bien compte:

*I1 fallait, et c'était simple pourtant, (...), seAdonner~sans
plus, mais cela c'était la grace et elle ne me fut pas accordée." 5

Dans 1l'impossibilité de mettre d'accord son coeur et sa raison,
Max ne pourra donc jamais s'abandonner a croire.

Evidemment, la foi implique 1la confiance, un sentiment plutst
étrgngef a Klskamp lequel faisait montre d'une incapacité presque
pathologique de Jjouir de 1'instant présent. Lui qui aurait pu gofQter
la vié avec la douce Gabrielle et trouver le bonheur dans son travail
comme le conseille 1'Ecclésiaste dont il était un fidéle lecteur, reste

un éternel insatisfait, regrettant "ce qu'il n'avait pu atteindre" et

3 M. Elskamp Chansons désabusées, p. 183
4 Idem, Fleurs vertes, p. 558

5 Lettre & A, Suarés du 31 mars 1919, op. cit.
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"ce qu'il croyait avoir perdu". 6
Méme aux moments heureux de sa vie, Max s'attend au pire:
Je le savais ]
Qu'un jour viendrait (...)
Od se tairait en nous la joie (...)
Je le savais .
Qufun jour viendrait
Suivant la vie ainsi qu'elle est,
De nos désirs, et nos souhaits,
Faire nuit noire
En nos espoirs. 7

De méme, le poéte vaincu par le doute, déclare a Suarés qu'il
avait "prévu cette rencontre dans (ses) jours clairs" et qu'il "la
savai(t) méme inévitable". 8

Au moment précis ol il affirme ABtre arrivé a la Voie Moyenne et a
la sagesse, Elskamp reste néanmoins taraudé par cette inquiétude &
laquelle il ne peut échapper:

MPeut-8tre est-ce ma destinée d'étre celui qui attend sur le quai,
en vain, peut-&tre n'y-a-t-il méme pas de barques en route, vers moi,
pour m'apporter cette denrée rare dont j'al besoin comme de pain, je
veux dire un peu de confiance en l'avenir, ou plus simplement encore un
peu de vie enfin possible..." 9

Comme l'indique cette lettre ainsi que de nombreux poémes, Max est
essentiellement celui qui attend (l'amour, la £foi, 1'illumination, la
mort), celui qui espére mais tres rarement celui qui décide et agit.

Par nature, Elskamp répugnait & prendre position, & s'engager, et cela

dans tous 1les domaines. I1 n'a épousé ni Marie, ni Gabfielle. I1 a

6 M. Schiltz La Vie tourmentée de Max Elskamp, p. 9, op. cit.

7 M. Elskamp Joies blondes, p. 602
8 Lettre du 14 janvier 1920, op. cit.

9 Lettre a de Bosschire, non datée, AMVCL 147156/15, op. cit.
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rejeté toutes les M"étiquettes" poétiques. Il a refusé d'adhérer &
aucune religion organisée.

Paradoxalement, la perpétuelle insatisfaction qui empéche le
pot¢te de se contenter d'une religion donnée, le pousse aussi & chercher
sans cesse une réponse "plus loin" et "plus haut".

"Elskamp ne se satisfit d'aucqne rencontret, commente de
Bosschére. 10 Les Evangiles, Bouddha, St Jean de la Croix, le Tao
n'‘ont été en définitive que des étapes, parfois renouvelées mais
toujours dépassées, dans sa poursuite de la perfection.

E. Van de Vorst et R. Guiette ont rapporté l'acharnement que Max
mettait a recommencer parfois jusqu'a six fois de suite les textes et
les 1illustrations’ de ses recueils afin d'arriver a leur donner une
forme la plus parfaite possible.

Pareillement, 1l'itinéraire spirituel du poéte est une quéte
inlassable de 1'Idéal qui a exigé de lui un détachement progressif des
biens et des honneurs maférielg et un effort continu de dépassement.

Malheureusement, cette recherche éperdue de l'Absolu a aussi fait
basculer le poéte dans la folie. Effectivement, Max, déja affaibli par
la maladie et miné par la névrose, a été torturé entre deux désirs
contradictoires: celui de persévérer dans sa quéte de 1la Vérité
éternelle et celui "sous-jacent a sa pensée active, de joindre Dieu, un

terme définitif, une réponse." 11

~

10 J. de Bosschére "Elskamp, 1'Admirable", p. 86, op. cit.

11 Idem, p. 86, op. cit.
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Si Elskamp a bien été ce perpétuel angoissé, tentant d'échapper a
sa finitude, il a aussi été ce mystique cherchant, dans 1le silence, A
se rapprocher du divin, & trouver enfin la paix intérieure dans une
plénitude de vie, sans souffrances, sans luttes, sans mort,
correspondant &4 la fois a 1'idée chrétienne du paradis et au concept
bouddhique du nirvéna. Le fait que Mai aurait voulu "avant que lé mort
le révéle, trouver paradis dans la vie" 12, explique en partie pourquoi
il s'est tourné vers le bouddhisme. Le Dharma n'affirme-t-il pas la
possibilité d'atteindre le nirvana dés cette vie?

De plus, Elskamp, ce solitaire d'éducation, de choix et de
tempérament, devait forcément apbrécier une doctrine qui demandait de
ses adeptes une adhésion exclusivement basée sur le raisonnement
personnel, sur ce que l'individu a lui-méme reconnu, vu et saisi, ce
qui répondait & son besoin profond de liberté intellectuelle.

Cette exigeance devait nécessairement 1l'opposer aux catholiques de
1'époque qui croyaient & la réversibilité des mérites et pour qui la
moindre tentative de libre-examen en matidre de religion avait un petit
relent de soufre!

S'il est donc indéniable que Max a été attiré par une religion
sans dogme, sans prétres et sans rites, ce qui lui épargnait certaines
contraintes physiques et intellectuelles, il n'en a pas été pour autant
un véritable bouddhiste car il n'a jamais pu se libérer de son désir de
survivre "en ame" dans l'au-dela. De plus, et contrairement aux vrais

bouddhistes qui n'attendent rien des dieux, Elskamp a toujours eu

12 M. Elskamp Fleurs vertes, p. 523
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besoin d'une divinité préte 3 lui pardonner ses fautes. Le syncrétisme
auquel le poéte était arrivé répond donc bien A& ses aspirations les
plus profondes.

A la recherche d'un Absolu & la limite de 1'entendement humain
mais cependaht a visaée humain, c'est-a-dire qui garderait 1les traits
humains de bonté, de miséricorde et d'amour, Max a pris dans le
catholicisme comme dans le bouddhisme ce qui lui convenait.

Pourtant, méme cette fragile sagesse & laquelle il était parvenu
n'a pas réussi longtemps & le combler. "Tu t'es trompé en tout" 13,
admet-il & la fin de sa vie, et de regretter encore!, de n'avoir pu se
maintenir sur la route empruntée par saint Frangois. "C'est l'autre
voie, celle dont vous parlez que j'aurais d@ faire mienne®, avoue-t-il
a Svarés, "mais je suis, comme j'*ai été, tro§ imparfait; peut-etre ai-
je été mal conseillé aussi, par l'ergotage des philosophies et ma soif
maladive des absolus." 14 .

Cette so0if inextinguible qui va finalement 1le conduire au
désespoir et a la folie, a trouvé son expression dans une oeuvre
poignante qui demeure une des plus valables que la Belgique ait donnée

au monde. .

La paix soit avec toi, Max.

Calgary, le 10 décembre 1991

- 13 M. Elskamp Révisions, p. 790

14 Lettre du 31 mars 1919, op. cit.
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