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Résumé 

Les catégories littéraires traditionnelles comme la fiction et l’autobiographie tendent à devenir 

de plus en plus floues.  Dans la littérature contemporaine de langue française, l’autofiction 

connaît une popularité croissante. Pourtant, ce phénomène soulève des questions de 

classification.  Une tendance est de définir l’autofiction comme un genre littéraire, tout en 

reconnaissant son caractère hybride. Cependant une telle classification peut selon nous se 

révéler problématique.  À travers une analyse de trois textes, ce travail cherche à envisager 

l’autofiction plutôt comme un procédé littéraire qui mettrait en valeur le projet subjectif de 

l’auteur.  Dans un contexte où chaque auteur s’efforce d’apprivoiser ses conflits internes par 

l’intermédiaire de son texte, nous nous interrogeons sur l’hybridité et « l’entre-deux » au sens 

où nous nous demandons si l’autofiction est un phénomène littéraire représentatif de notre 

temps. 
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1. Introduction 

Chloé Delaume, écrivaine d’autofiction fait la réflexion suivante dans S’écrire mode 

d’emploi :  

…démultiplier le Je, en faire une trinité. L’auteur, le narrateur, le personnage central. 
Décliner ces trois Je, tenter de les combiner, de les subdiviser, pour obtenir des formes 
kaléidoscopiques. A chaque livre, tourner le tube et scruter les motifs qui s’imposent 
aux miroirs.1  
 
Pour elle, écrire de l’autofiction consiste à déconstruire et à réarranger le je, à changer 

continuellement la perspective à partir de laquelle on se perçoit.  L’image du kaléidoscope 

qu’elle invoque est une métaphore particulièrement prégnante dans le contexte d’une étude 

de l’autofiction. Le kaléidoscope est un « petit instrument cylindrique, dont le fond est occupé 

par des fragments mobiles de verre colorié qui, en se réfléchissant sur un jeu de miroirs 

angulaires disposés tout au long du cylindre, y produisent d’infinies combinaisons d’images aux 

multiples couleurs »2. Quand on regarde dans l’oculaire, les miroirs opèrent sur un principe de 

réflexion multiple.  Ces réflexions changent constamment selon le  jaillissement des fragments.  

Dans le discours sur l’identité, la métaphore du miroir est souvent utilisée.  Dans l’œuvre du 

psychanalyste Jacques Lacan, par exemple, le « stade du miroir » (Lacan, 1966: 93) est une 

théorie fondamentale qui cherche à expliquer le développement de la conscience du moi au 

moment où l’enfant reconnait sa propre image dans le miroir :  

[…] le point important est que cette forme situe l’instance du moi, dès avant sa 
détermination sociale, dans une ligne de fiction, à jamais irréductible pour le seul 
individu, ‒ ou plutôt, qui ne rejoindra qu’asymptomatiquement le devenir du sujet, quel 

                                                           
1
 http://chloedelaume.net/ressources/divers/standalone_id1/cersiy.pdf, consulté le 26 octobre, 2006 

2
 Le Grand Robert de la langue française, version électronique,  

http://gr.bvdep.com.ezproxy.lib.ucalgary.ca/version-1/gr.asp, consulté le 8 novembre, 2012 
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que soit le succès des synthèses dialectiques par quoi il doit résoudre en tant que je sa 
discordance d’avec sa propre réalité (Lacan, 1966: 94) .  
 

 L’image dans le miroir, ou la photographie, sont les seules manières dont nous pouvons nous 

percevoir.  Comme le dit Régine Robin dans son livre Le Golem de l’écriture : De l’autofiction au 

cybersoi : « on ne lui renvoie que du figé, du cristallisé, le pétrifié de l’identité » (Robin, 1997 : 

21). Le miroir projette une image qui est réduite à un seul instant, et qui n’a donc aucunement 

la capacité de capturer l’essence dynamique de celui qu’il reflète. La personne qui regarde son 

image  et cherche activement à capturer sa propre essence comme elle est perçue par autrui 

est, par conséquent, condamnée à l’échec car l’image n’est pas la réalité, mais seulement une 

représentation au deuxième degré.  Dans le cas de l’autofiction3 l’auteur cherche à échapper 

aux contraintes de cette image figée et réduite de sa personne. En s’écrivant, il produit une 

image qui est une représentation de lui-même, mais qu’il peut également percevoir de 

l’extérieur, avec laquelle il peut interagir, qu’il peut interroger et examiner de façon 

dynamique. Il fait ceci par la manipulation de tous ces petits fragments kaléidoscopiques de 

l’identité, qu’il bouscule et réorganise pour refléter une image complexe et captivante, en dépit 

de sa fugacité.  Cela renvoie au dynamisme inhérent de l’identité. Delaume considère 

l’autofiction du point de vue de sa dimension créatrice. Elle fait référence, au fond, à la 

substance de sa pratique d’écrivaine.  

La substance de la pratique écrivant est l’une des grandes questions qui se posent dans 

les études sur l’autofiction.  Quel est en effet le projet de l’auteur qui écrit de l’autofiction ? Il 

existe également une deuxième grande question, plus théorique, qui pose de nombreuses 

                                                           
3
 Nous ne fournissons pas une définition de l’autofiction à ce point-ci de notre réflexion car une grande partie de 

ce texte est consacrée à une discussion portant sur cette définition. 
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difficultés pour ceux qui étudient l’autofiction. Ceci est la question de la forme, autrement dit 

quelles sont les caractéristiques de ce phénomène qui le distinguent des genres dont il est 

composé : l’autobiographie et la fiction ? Il existe plusieurs discussions autour de cette 

question, et comme nous allons le voir, grâce à la nature hybride et métissée de l’autofiction, 

celles-ci sont toujours problématiques car elles n’arrivent jamais à une conclusion définitive par 

rapport au statut de ce nouveau « genre ». En effet, chaque tentative de cerner l’autofiction en 

termes de classification littéraire soulève, d’une façon ou d’une autre, de nouvelles questions, 

car, comme le dit Philippe Gasparini dans Autofiction : une aventure du langage, « Encore 

faudrait-il, pour dépasser le phénomène de mode, cerner le concept, le décrire, et savoir de 

quoi on parle, ce qui est loin d’être le cas actuellement » (Gasparini, 2008 : 7) 

Dans le cadre de cette étude, nous serons amenés à analyser certaines œuvres qui 

dégagent deux questions, celle du projet de l’auteur et celle des éléments formels qui 

caractérisent l’autofiction. En effet, même si nous abordons la question inévitable de la place 

de l’autofiction dans la gamme canonique, la nature de notre objectif est différente. Nous 

espérons démontrer que l’autofiction est une exploration de l’intériorité de l’auteur qui 

s’effectue par une exploitation, dans le domaine de la fiction, des faits autobiographiques qu’il 

extériorise par le texte. Ce faisant, nous voudrions arriver à deux conclusions. La première est 

que c’est dans le statut incertain de l’autofiction que réside ce pouvoir d’exploration. La 

deuxième conclusion est que la nature autofictionnelle d’une œuvre ne peut être établie qu’à 

travers la question du projet de l’auteur, et que l’autofiction serait mieux conçue comme un 

procédé littéraire que comme un genre littéraire. Quand nous disons qu’il s’agit d’un procédé 

littéraire, nous faisons référence à la définition présentée dans le Guide des procédés d’écriture 
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qui dit qu’il s’agit d’ « un moyen d’expression dont il est possible de tirer du sens ou de dégager 

un effet » (Gagnon, Perrault, Maisonneuve, 2007 : 1). Nous visons donc à une réflexion qui 

considère les éléments autofictionnels d’un texte comme étant ouverts à l’interprétation, ce 

qui est différent d’un genre littéraire dont la définition, si variable puisse-t-elle être de nos 

jours, renvoie en principe à des canons. Le roman et l’autobiographie sont des cadres formels à 

l’intérieur desquels des procédés sont exploités, tandis que l’ « autofictionnalité » d’une œuvre 

se prête plus nettement à la catégorie de l’étude des procédés eux-mêmes. Tout en élaborant 

cette hypothèse, nous espérons également explorer la question de savoir pourquoi ce procédé 

semble être fréquemment utilisé par un nombre de plus en plus élevé d’auteurs 

contemporains, et de comprendre plus en profondeur les raisons derrière ce qui semble être un 

épanouissement du projet autofictionnel dans la littérature de notre époque. 

L’idée de Delaume de l’effet des formes kaléidoscopiques s’applique d’une façon ou 

d’une autre à chacun des auteurs de notre corpus. Dans les trois œuvres étudiées ici peuvent se 

distinguer les facettes variées du « je » de leur auteur, lui-même démultiplié.  C’est ce « je » 

que nous recherchons et examinons et que nous interprétons à travers le jeu de ces facettes.  

Dans ce contexte, nous remarquons que l’autofiction est plus que la simple mise en jeu d’un 

auteur dans son propre roman : elle est un lieu et un outil de questionnement et d’exploration 

identitaire. Bien que l’analyse de Gasparini s’intéresse à cette exploration du « je » de l’auteur 

ainsi qu’à d’autres « indices », la définition qu’il tend à privilégier en est une qui continue à 

envisager l’autofiction avant tout comme un genre, et même un « nouveau genre » : 

[…] on pourrait définir, a minima, le nouveau genre de la manière suivante : 

Texte autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits d’oralité, 
d’innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’altérité, de 
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disparate et d’autocommentaire qui tendent à problématiser le rapport entre 
l’écriture et l’expérience.  

Ces traits constituent des indices plus que des critères. Il n’est pas nécessaire qu’ils 
apparaissent tous, mais plus ils seront nombreux, variés et originaux, plus le texte se 
distinguera de l’autobiographie et du roman autobiographique traditionnels. Pour le 
classer dans la nouvelle catégorie on ne peut donc se fier aux déclarations de l’auteur ou 
de l’éditeur : il faut analyser les procédés d’écriture, ce qui demande un peu plus de 
travail critique. (Gasparini, 2008 : 311) 

Chacun des trois narrateurs se trouve, pour des raisons variées, confronté à des questions 

concernant leur place dans le monde et leur rôle par rapport à autrui. Pour l’un, c’est la perte 

des repères familiaux. Pour un autre, qui est exilé et qui retourne dans son pays natal pour 

enterrer un père qu’il a à peine connu, c’est la mise en lumière de son identité qui est à la fois 

canadienne et haïtienne, mais qui n’est simultanément aucune des deux, qui est en quelque 

sorte un « entre-deux »4.  Pour la troisième, c’est de se retrouver dans un conflit entre ses 

propres aspirations et les expectatives de la famille et de la culture  dans lesquelles elle est née. 

Nous commençons par envisager les grands enjeux concernant l’autofiction afin 

d’établir le contexte nécessaire à la poursuite de notre étude. Après avoir replacé l’évolution du 

concept d’autofiction dans son contexte  historique, nous examinons les diverses tentatives de 

définir l’autofiction par rapport à ses caractéristiques formelles.  Nous verrons que ces 

tentatives de définition sont, selon nous, vouées à l’échec car elles ne permettent pas de 

considérer l’autofiction sans poser également la question de l’implication subjective de l’auteur 

dans le texte. Nous envisageons ensuite plusieurs théories plus récentes qui cherchent à définir 

l’autofiction, toujours dans le contexte des genres littéraires, mais cependant avec plus 

d’emphase sur la question du projet subjectif de l’auteur. Ici, nous ferons référence aux 

                                                           
4
 Nous n’utilisons pas le terme « entre-deux » dans le contexte des théories post-coloniales, mais simplement pour 

signifier un état interstitiel. 
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théories de Madeleine Ouellette-Michalska, de Marie Darrieussecq, de Philippe Gasparini et de 

Régine Robin.  

Dans le chapitre qui suit, nous aborderons l’analyse des trois textes de notre corpus afin 

de proposer l’autofiction comme un procédé littéraire. Nous analysons chacune des œuvres 

dans le contexte de la théorie de Régine Robin qui cerne une ambition « d’auto-engendrement 

» de la part des auteurs qui écrivent de l’autofiction.  Notre objectif est d’arriver à une analyse 

qui, en envisageant l’autofiction comme une procédé littéraire, permet de discerner un projet 

autofictionnel de la part de l’auteur qui apprivoise ses conflits internes par le texte. En 

distinguant ce projet dans des textes qui ne semblent pas, au premier regard, impliquer leur 

auteur, nous posons la question de savoir si l’autofiction est un phénomène représentatif du 

métissage, de l’hybridité, et du caractère interstitiel de notre époque. 
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2. De l’autofiction assumée à l’autofiction dissimulée : Delaume, Laferrière, Chen 
 

 

Cette étude portera sur trois œuvres. Avant de les présenter, il faudrait commenter 

notre choix. Parmi ces œuvres, seulement une, Dans ma maison sous terre de Chloé Delaume 

serait classée comme une œuvre  autofictionnelle selon les critères généralement acceptés 

actuellement. Nous voulons dire que ce texte en est un qui se présente comme un roman5, 

mais dans lequel l’auteure s’implique elle-même comme le personnage principal et intègre des 

repères autobiographiques. Dans L’Énigme du retour de Dany Laferrière, la question de savoir si 

cette œuvre peut être considérée comme de l’autofiction est un peu moins évidente. Au 

premier regard, le personnage principal n’a pas le même nom que l’auteur mais, comme nous 

allons le voir, cette apparence est remise en question par plusieurs détails que nous soulevons 

dans le texte. En plus, une recherche peu approfondie révèle que l’histoire racontée est 

clairement parallèle à celle de l’auteur lui-même.  Dans le cas du troisième livre, L’Ingratitude 

de Ying Chen, il serait probablement difficile de convaincre le lecteur, à ce point au moins, que 

ce livre pourrait être envisagé comme incorporant des éléments d’autofiction. Une analyse 

préliminaire du texte qui s’effectue dans le cadre des canons littéraires suggère assez 

clairement que L’Ingratitude est un roman, car le personnage principal du livre porte un nom 

tout à fait différent de celui de l’auteur, et l’histoire racontée n’en est pas une qui incorpore de 

façon évidente des repères autobiographiques. Cependant, nous croyons que c’est justement 

ce livre qui servira à démontrer que la nature autofictionnelle d’une œuvre ne peut pas être 

                                                           
5
 C’est-à-dire que le mot « roman » est sur la couverture. 
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déterminée simplement par les éléments formels d’un texte donné, car en l’analysant du point 

de vue du projet subjectif de son auteure, il est possible de retrouver des parallèles entre le 

projet de Chen et ceux de Delaume et Laferrière.  

Dans les œuvres de Delaume, Laferrière et Chen se trouve un fil commun qui est une 

interrogation autour d’une identité perturbée. Dans chacun des trois textes, le narrateur subit 

un déchirement, un déracinement de son  identité.  Chloé Delaume subit pendant sa vie un 

série d’événements cataclysmiques qui déstabilisent tous les repères familiaux et culturels 

« normaux », l’amenant à s’inventer une identité qu’elle reconnait comme fictionnelle, mais à 

laquelle elle s’attache. Quand les récits de son passé et de sa famille reviennent à la surface et 

menacent les bases de son récit identitaire, Chloé risque de perdre son identité inventée.  Elle 

cherche donc à la protéger à tout prix. Pour Dany Laferrière dans L’Énigme du retour, c’est le 

retour dans son pays natal après un long exil qui remet en question son identité, son 

appartenance nationale, et la relation avec une parenté qu’il n’a presque pas connue, mais qui 

est inextricable de ce qu’il est. Enfin, dans le cas de Chen dans L’Ingratitude, ce sont les 

contraintes de la lignée parentale et de l’histoire culturelle, une identité préconstruite par les 

attentes externes, qui étouffent sa pleine réalisation identitaire et desquelles elle cherche à 

s’échapper par le suicide.  

 

2.1 Dans ma maison sous terre  

La première des œuvres qui figure dans notre étude est Dans ma maison sous terre de Chloé 

Delaume. Dans ce roman, l’auteur-narrateur, Chloé, vient d’apprendre la « bonne nouvelle » 

(Delaume, 2009 : 45) livrée indirectement à sa grand-mère par une cousine, que l’homme 
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qu’elle croyait être son père ne l’est pas. Chloé, qui a déjà une histoire personnelle fondée sur 

une vie parsemée de drames horrifiants, n’est pas prête à réévaluer et à réinventer les 

événements qui ont servi de base à son identité: « J’étais la fille d’un assassin et me voilà moins 

que ça encore. J’étais la fille d’un suicidé, à présent ce que je suis, dites-le moi Théophile, dites, 

comment ça s’appelle » (Delaume, 2009 :49). Elle rajoute : « J’avais moins d’un mois pour 

achever un livre [et je] ne pouvais pas me permettre d’intégrer la bonne nouvelle à mes 

données» (Delaume, 2009 : 45).  La rancune que Chloé éprouve envers sa grand-mère en arrive 

à un désir frénétique de la tuer, car celle-ci a été témoin de la souffrance de Chloé lorsqu’elle 

s’efforçait d’intégrer la réalité de son ascendance, être la fille d’un assassin et, de surcroit, d’un 

suicidé. Si Mamie Suzanne est coupable à ses yeux, c’est parce qu’elle avait entre ses mains la 

possibilité de réduire la souffrance de Chloé et qu’elle ne l’a pas fait. Chloé la condamne donc à 

mort. Dans le livre, Chloé annonce sa résolution de tuer sa grand-mère à plusieurs reprises : « 

J’écris pour que tu meures. […] Ce qu’il faut à présent c’est que tu lises ces lignes et qu’enfin tu 

en crèves, que ton cœur se fissure […] C’est à ça que j’aspire » (Delaume, 2009 : 9). Ainsi, le 

texte lui-même est « […] une tentative de meurtre » (Delaume, 2009 : 65).  

Il faut faucher Mamie Suzanne, avant terme [...] Mes poumons sont viciés par son secret 
de famille. Je ne mènerai pas l’enquête, je ne vérifierai rien, je ne veux pas changer. Car 
ça change tout, tout, vous savez. Mon identité comme la donne. […] Si elle meurt 
maintenant, je serai préservée. Je pourrai faire semblant de n’avoir rien appris et croire 
très fermement en ma mythologie. […] il me faut enterrer la dernière bouche capable de 
proférer les mots qui noieraient mon réel. Depuis quatre ans déjà j’en perds tous les 
contours  (Delaume, 2009 : 17) 

Dans Dans ma maison sous terre, la voix du personnage principal, Chloé, est très clairement 

représentative de celle de l’auteur elle-même. En plus, dans l’histoire racontée, tandis qu’elle 
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incorpore parfois des éléments plutôt fantastiques6, se trouvent des repères autobiographiques 

importants qui représentent des faits de la vie de l’auteur elle-même. C’est en raison de ces 

faits que Dans ma maison sous terre est un livre qui remplit de façon assez claire les critères 

généralement acceptés comme ceux qui renvoient à l’autofiction. Autrement dit, ce livre  « est 

un récit à la première personne, se donnant pour fictif ([il a le mot] roman sur la couverture), 

mais où l’auteur[e] apparaît  homodiégétiquement sous son propre nom » (Darrieussecq 1996 : 

369-370), idée que Vilain exprime en utilisant le concept cher à Lejeune de « pacte », tout en en 

reconnaissant les limites :  

Le pacte de lecture7 de l’autofiction est aussi essentiel que problématique dans la 
mesure où le pacte autobiographique qui est mis en place     un auteur informe sans 
ambiguïté qu’il raconte une histoire vraie     se double d’un pacte romanesque, à savoir 
de la promesse explicite     sur la couverture du livre     par un auteur d’écrire un roman 
et, donc, de ne pas raconter une histoire plus ou moins recomposée ou inventée. D’un 
côté, l’auteur s’engage à dire la vérité ; de l’autre, il s’en dégage, même si, au final, dans 
ce double mouvement d’engagement-dégagement, le pacte romanesque, revendiqué, 
semble l’emporter sur le pacte autobiographique. (Vilain, 2009 : 12)   

 

Ainsi, Dans ma maison sous terre est un texte « hybride où se mêlent fiction et réalité » 

(Ouellette-Michalska, 2009 : 71).  

 

2.2 L’Énigme du retour 

Ces critères de l’autofiction mentionnés ci-dessus se retrouvent clairement dans le texte 

de Delaume. Dans le cas de L’Énigme du retour de Dany Laferrière, tandis que l’on peut 

distinguer assez facilement certains des critères,  le texte s’en éloigne en même temps.  

                                                           
6
 Pour plus d’informations et des exemples des éléments fantastiques qui figurent dans Dans ma maison sous 

terre, voir la discussion aux pages 91-92. 
7
 La question du pacte de lecture sera expliquée plus loin. 



11 
 

L’Énigme du retour s’affirme romanesque  par l’inscription du mot « roman » sur la couverture, 

mais nous y retrouvons une grande quantité  de repères biographiques de la vie de l’auteur. 

Ceci répond en partie aux définitions d’Ouellette-Michalska, de Vilain et de Darrieussecq dans 

le sens ou cette œuvre « mêle fiction et réalité » (Ouellette-Michalska, 2009 : 71).  En même 

temps, le livre s’éloigne des critères de l’autofiction par le simple fait que le nom de l’auteur sur 

la couverture est différent de celui du personnage principal, qui s’appelle Windsor Laferrière. 

Ainsi, le lecteur ne remarquera pas 8 ou n’assumera pas nécessairement un rapport entre le 

personnage et l’auteur comme il serait motivé de le faire en lisant un texte comme Dans ma 

maison sous terre qui remplit de façon plus nette les critères de l’autofiction.  La séparation que  

l’auteur crée entre l’auteur et le personnage principal, devient floue quand, par le biais d’une 

imbrication des personnages ; certains noms qui apparaissent dans le texte commencent à être 

superposés. Ainsi, le nom de Windsor commence à se confondre dans le texte avec celui de son 

neveu, qui s’appelle en effet Dany. En outre, une recherche dans l’histoire de l’auteur dévoile 

que le nom Windsor est effectivement le nom donné à l’auteur à sa naissance.  Nous 

remarquons alors que L’Énigme du retour est une œuvre dans laquelle on peut identifier 

plusieurs critères qui renvoient à l’autofiction, mais qui en même temps se distancient de ceux-

ci.  

Si L’Énigme du retour s’éloigne un peu des critères que nous avons soulignés, nous 

remarquons certaines similarités dans les personnages de Chloé et Windsor. Comme Chloé, 

Windsor Laferrière reçoit une nouvelle qui remet son identité en question et soulève en lui des 

                                                           
8
 Sauf si celui-ci cherche à se renseigner sur la vie de l’auteur et par là se rend compte des similarités qui existent 
entre l’auteur et le personnage. Mais ceci est différent du cas de Delaume, où le nom du personnage principal est 
Chloé, ce qui motive le lecteur à chercher un rapport entre la vie de l’auteur et le personnage. 
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conflits internes qu’il doit affronter. Il apprend par un coup de téléphone au milieu de la nuit, la 

nouvelle que son père, qui s’appelait aussi Windsor Laferrière, est mort. Cet événement incite 

d’abord un voyage  à New York afin d’assister à l’enterrement de son père, suivi par le retour 

dans son pays natal pour informer sa mère du décès de son mari et pour ramener 

(figurativement) l’esprit de son père dans son village natal. C’est cet événement qui déclenche 

pour le narrateur la remise en question de son appartenance nationale et familiale, de son 

rapport avec la nation à laquelle il s’identifie, et avec une parenté qu’il a à peine connue. Avant 

de retourner en Haïti, il doit passer par New York où résidait son père.  

Ayant vécu au Canada pendant toute sa vie adulte, dans « l’entre-deux » de l’exil, celui-

ci arrive dans son pays natal d’Haïti avec les yeux d’un étranger. Il reconnait qu’il n’est plus tout 

à fait haïtien, et qu’il lui sera à jamais impossible de redevenir haïtien car il est à jamais dans l’« 

entre-deux ».  C’est dans ce sens que son retour est énigmatique. L’Énigme du retour est un 

texte dans lequel l’auteur, comme dans le cas du texte de Delaume, explore et essaie 

d’amoindrir les précarités identitaires qui surgissent en lui suite à la mort de son père et suite à 

sa décision de revenir en Haïti.  

 

2.3 L’Ingratitude 

Le troisième texte de notre corpus, L’ingratitude de Ying Chen, à la différence de Dans 

ma maison sous terre et de L’Énigme du retour, ne possède à première vue aucun des critères 

de l’autofiction tels que les présentent Ouellette-Michalska, Vilain et Darrieussecq. 

Premièrement, l’auteure n’apparait pas dans le texte sous son propre nom comme c’est le cas 
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pour les textes de Delaume et de Laferrière9. Deuxièmement, à la différence des deux autres 

textes qui mettent en scène des éléments biographiques que le lecteur peut aisément 

identifier, dans L’ingratitude le lecteur ne trouve pas de repères biographiques par lesquels on 

peut établir un rapport clair avec la vie de l’auteur. Dans le contexte des critères de Gasparini, 

Ouellette-Michalska et Darrieussecq mentionnés plus haut, L’Ingratitude est une œuvre qui 

serait généralement exclue d’une analyse portant sur des textes autofictionnels. Mais dans le 

contexte de notre étude, qui considère l’autofiction comme un procédé littéraire mattant en 

scène un projet de l’auteur, nous croyons pouvoir démontrer qu’il existe dans l’œuvre de Ying 

Chen un projet très semblable à ceux de Delaume et de Laferrière. Dans L’Ingratitude, ce projet 

autofictionnel s’annonce de façon très subtile par la présence de la voix de Chen qui parle par 

l’intermédiaire du personnage principal qui prénommé Yan-Zi.   

L’ingratitude tourne autour de la relation tendue entre la narratrice, Yan-Zi, et sa mère.  

L’histoire est simple.  À vingt-cinq ans, Yan-Zi se sent étouffée par une mère qui la contrôle 

incessamment et ne fait montre d’aucune chaleur maternelle sous prétexte que « tout geste 

léger de sa part risquerait de compromettre son pouvoir sur [Yan-Zi].  L’autorité est la garantie, 

disait-elle, d’une bonne éducation » (Chen, 1995 : 34). Cette femme « au front de fer »  (Chen, 

1995 : 10) qui « donne la vie et les ordres » (Chen, 1995 :52)  est fondamentalement la 

gardienne de la tradition chinoise. Pour Yan-Zi, cette tradition représente l’emprisonnement et 

l’impossibilité d’échapper à une vie qui semble mettre avant toute autre considération 

l’importance d’honorer la tradition. Yan-Zi est prise entre son propre sentiment d’intériorité et 

son désir de s’affirmer comme un être qui ne soit défini ni par la famille ni par la tradition.  Or, 

                                                           
9 Même si Laferrière implique son propre nom à un moindre degré que ne le fait Delaume. 
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ce sont ces traditions profondément enracinées de la culture chinoise qui doivent avant tout 

être respectées pour assurer son appartenance et confirmer son identité.   

Yan-Zi n’est pas encore mariée, une situation déshonorante pour une femme de son 

âge, et sa mère, par son ingérence dans la vie de Yan-Zi, contrecarre  tous ses efforts pour se 

trouver un mari. Initialement, Yan-Zi voit le mariage comme son seul espoir  d’échapper au 

contrôle de sa mère, mais éventuellement elle commence  à voir le mariage plutôt comme le 

transfert de cette domination à une autre personne qui jouerait le même rôle dans sa vie que 

celui que joue  sa mère. Finalement, Yan-Zi reconnait qu’elle est incapable de prendre le 

contrôle de sa propre vie. Le mariage n’étant pas une option et n’ayant plus aucune autre issue 

possible, elle commence à planifier son suicide.   

L’histoire est racontée par Yan-Zi à partir d’une perspective posthume, après son 

suicide. Son état est quelque part entre la vie et la mort, elle n’habite plus son corps et le voit 

en train de pourrir pendant les préparatifs des funérailles. Elle observe également  ses amis et 

les membres de sa famille, mais avec un recul qui lui manquait de son vivant.  Ces observations 

se font en attendant l’arrivée de Seigneur Nilou qui, selon la tradition dans laquelle elle a 

grandi, est responsable de tous les morts et toutes les naissances : 

[Seigneur Nilou] se lève et parcourt sa longue liste. […] Ensuite, il prend un crayon, 
dessine des ronds sur certains noms et des croix sur les autres. Ceux qui reçoivent un 
rond vont s’installer dans le ventre d’une femme et ceux avec une croix mourront le jour 
même. (Chen, 1995 : 59) 

Yan-Zi se trouve dans un « entre-deux » alors qu’elle attend l’arrivée de Seigneur Nilou. Elle 

n’habite plus son corps et sa vie d’avant, mais elle ne s’est pas encore tout à fait dégagée d’eux 

non plus. Cette méthode permet à l’auteure de présenter deux perspectives de la narratrice, à 



15 
 

la fois faisant parti de sa réalité antérieure, mais en même temps distanciée de celle-ci. 

Seigneur Nilou n’arrive jamais, et Yan-Zi semble destinée à rester dans cet état, « toujours pas 

libérée » (Chen, 1995 : 73). 

  Après avoir brièvement évoqué les œuvres de notre corpus, nous procèderons 

maintenant procéder à une discussion plus approfondie des théories actuelles de l’autofiction.  
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3. Enjeux autofictionnels 

3.1 En quoi les tentatives de définition de l’autofiction semblent toutes vouées à 

l’échec  

Avant d’entrer dans une discussion approfondie sur l’autofiction il faudrait nous arrêter 

un instant sur les origines du terme. Nous le faisons dans le contexte des considérations 

théoriques de Philippe Lejeune et de Philippe Gasparini sur l’autobiographie. La première 

définition du terme autofiction a été posée par Serge Doubrovsky en 1977 sur la quatrième de 

couverture de son roman Fils où il a écrit : « Autobiographie ? Non, c'est un privilège réservé 

aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d'événements et 

de faits strictement réels ; si l'on veut autofiction » (Doubrovsky, 1977, quatrième de 

couverture).  En insistant que Fils, un livre basé sur les sessions entre l’auteur lui-même et son 

psychanalyste, n’est pas de l’ordre autobiographique, Doubrovsky a dû l’inscrire dans une autre 

catégorie. Au lieu de se contenter de simplement le présenter en tant que roman, il a forgé ce 

néologisme,  ainsi créant un nouveau « genre ».   

Il ne faut pas ignorer que Doubrovsky est universitaire ainsi qu’écrivain, et qu’il 

connaissait le travail de Philippe Lejeune sur l’écriture du moi. Il semble que la définition de 

l’autobiographie que Lejeune a établie quand il a écrit Le Pacte autobiographique, était 

clairement dans l’esprit de Doubrovsky quand il déclarait « Autobiographie ? Non ».  Dans Le 

pacte autobiographique, Lejeune définit l’autobiographie comme un « récit rétrospectif en 

prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 

individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » (Lejeune, 1996 : 14).  De plus, 
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Lejeune souligne une chose importante : « Le sujet profond de l’autobiographie, c’est le nom 

propre » (Lejeune, 1996 :33). Selon lui, la classification d’une œuvre autobiographique peut 

être établie dans chaque instance, selon un critère : « pour qu’il y ait autobiographie […], il faut 

qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur, et du personnage » (Lejeune, 1996 : 15).  Ceci veut 

dire simplement qu’il y a bien autobiographie lorsque le nom propre de l’auteur d’une œuvre 

est le même que celui du narrateur  et du personnage. Dans ce cas, comme le dit Lejeune, la 

question du statut d’une telle l’œuvre ne se pose pas : « l’autobiographie […] ne comporte pas 

de degrés, c’est tout ou rien » (Lejeune, 1996 : 25).  En outre, un auteur d’autobiographie 

établit par l’entremise de ce rapport d’identité, un pacte avec son lecteur. Dans un graphique 

que l’on trouve dans Le Pacte autobiographique (voir ci-dessous), on remarque que, selon 

Lejeune, l’auteur peut très bien expliciter la nature autobiographique de son travail, mais ceci 

n’est pas nécessaire pour que le pacte soit établi. Il suffit qu’existe le rapport d’identité auteur-

narrateur-personnage.  

Nom du personnage  
Pacte ↓ 

 
≠ nom de l’auteur 

 
=0 

 
=nom de l’auteur 

Romanesque roman Roman  

=0 roman Indéterminé autobiographie 

autobiographique  autobiographie autobiographie 

 

Cependant, il est nécessaire de remarquer que dans les neuf combinaisons possibles entre le 

pacte déclaré et le nom du personnage principal,  deux posent problème. C’est dans la  « case 

aveugle » qui entrecroise la déclaration d’un pacte romanesque avec l’identité auteur-
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narrateur-personnage que Doubrovsky avait tenté d’ancrer Fils.  Fils répond bien aux critères 

auxquels renvoie cette case.  Par rapport à cette case problématique, Lejeune a en effet écrit : 

« Le héros d’un roman déclaré tel, peut-il avoir le même nom que l’auteur ? Rien n’empêcherait 

la chose d’exister, et c’est peut-être une contradiction interne dont on pourrait tirer des effets 

intéressants » (Lejeune, 1996 : 31).  C’est bien dans cette case précaire et indéterminée où Fils 

réside, tout comme toute autre œuvre littéraire qui se déclare explicitement autofictionnelle.   

 

Depuis cette première apparition du mot autofiction dans le discours littéraire avec la 

publication de Fils, l’autofiction est devenue un phénomène littéraire beaucoup débattu en 

grande partie en raison de la difficulté à la cerner et à la définir en termes absolus. Philippe 

Vilain, dans son livre  L’autofiction en théorie souligne clairement ce problème : 

Si le terme « autofiction » s’avère aussi difficile à définir, c’est sans doute que la 
définition donnée par Serge Doubrovsky lors de la publication de son roman Fils en 
1977     «  iction, d’événements et de faits strictement réels »     possède certaines 
lacunes, et que, à force d’être contesté, le terme s’est doté de nombreuses définitions 
qui rivalisant de technicité, soucieuses d’élargir, d’ajuster et de donner une nouvelle 
dimension à la définition inaugurale, n’ont fait que l’entraîner à sa décadence théorique 
et logiquement, a popularisé le terme. Par mode, en effet, on nomme désormais par ce 
terme tout ce qui relève communément de l’« autobiographique », sans prendre soin de 
distinguer les récits et romans autobiographiques de l’« autofiction » proprement dite. 
Que le terme soit lexicalisé, passé dans le langage courant et fasse l’objet d’une 
définition différente dans le dictionnaire Le Robert (« Récit mêlant la fiction et la réalité 
autobiographique ») ne fait qu’ajouter à la confusion et condamner l’autofiction à n’être 
plus qu’une vaste et imprécise « fiction de soi » participant d’une tendance moderne de 
la littérature. (Vilain, 2009 : p 9-10) 
 

Cette polémique est certes produite par la nature interstitielle de cette forme littéraire, car 

c’est grâce à ses contours flous et incertains qu’un nombre élevé d’œuvres dont le statut 

canonique est discutable se trouvent inscrites sous l’appellation d’autofiction. L’autofiction est 

effectivement un métissage de plusieurs éléments.  Les œuvres qui s’inscrivent sous cette 
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catégorie brouillent les catégories du vrai et du faux, entremêlent l’histoire personnelle et la 

création romanesque, fusionnent la vérité et la fabulation.  Au fond, dans le contexte de la 

classification des textes littéraires, l’autofiction est bien conçue comme un hybride entre le 

roman et l’autobiographie, ce qui, comme nous l’avons postulé précédemment, n’en fait pour 

autant un nouveau genre.  Car, si l’autofiction se différencie  aussi bien du roman que de 

l’autobiographie, parfois clairement mais souvent avec beaucoup moins de  netteté, elle en 

emprunte aussi certaines des caractéristiques. Ainsi, pour donner un exemple précis, on peut 

mentionner l’œuvre de Colette10, dont la classification est souvent remise en question.  

 

L’autofiction se distingue de l’autobiographie en ce que l’autobiographe cherche à 

dépeindre et à exposer le soi de l’auteur par l’entremise d’une déclaration de fidélité avec la 

réalité. Dans Le Pacte autobiographique, Philippe Lejeune écrit ainsi : 

Par opposition à toutes les formes de fiction, la biographie et l’autobiographie sont des 
textes référentiels : exactement comme le discours scientifique ou historique, ils 
prétendent apporter une information sur une ‘réalité’ extérieure au texte, et donc se 
soumettre à une épreuve de vérification. Leur but n’est pas la simple vraisemblance, 
mais la ressemblance au vrai. Non ‘l’effet du réel’, mais l’image du réel.  Tous les textes 
référentiels comportent donc ce que j’appellerai un ‘pacte référentiel’, implicite ou 
explicite, dans lequel sont inclus une définition du champ du réel visé et un énoncé des 
modalités et du degré de ressemblance auxquels le texte prétend  […] Dans 
l’autobiographie, il est indispensable que le pacte référentiel soit conclu, et qu’il soit 
tenu : mais il n’est pas nécessaire que le résultat soit de l’ordre de la stricte 
ressemblance. Le pacte référentiel peut être, d’après les critères du lecteur, mal tenu 
[…] (Lejeune, 1996 : 36-37) 

L’autobiographe demande alors que son lecteur lui accorde sa confiance, et il risque de faire 

l’objet de critiques si son œuvre n’adhère pas à une réalité vérifiable. Cette caractéristique de 

                                                           
10

 Quoique l`œuvre de Collette ait paru bien avant que Doubrovsky n’invente le mot autofiction, celle-ci fournit un 
exemple connu de la mise en jeu dʼun auteur à lʼintérieur de sa propre fiction. L’héroïne de plusieurs de ses 
romans est Colette, une femme âgée qui a écrit les Claudine (séries de romans également écrits par Colette). 
Malgré que son œuvre soit inscrit sous le genre  du roman, le lecteur est poussé à questionner ce statut.  
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véracité est fondamentale, car la découverte du mensonge résulterait non seulement en un 

rejet de l’œuvre, mais aussi en une perte de toute crédibilité de la part de l’auteur. Ainsi, 

comme le dit Marie Darrieussecq dans L’autofiction, un genre pas sérieux, « D’une certaine 

façon, tous les autobiographes ont à affronter le complot qui obsédait Rousseau ;  tous 

demandent, de façon plus ou moins urgente, de façon plus ou moins névrotique, à être crus » 

(Darrieussecq, 1996 : 375). Cette demande de la part de l’autobiographe s’explique par ce que 

dit Paul Ricœur, dans son ouvrage La mémoire, l’histoire, l’oubli, quand il écrit que : « À la 

mémoire est attachée une ambition, une prétention, celle d’être fidèle au passé  » (Ricœur, 

2000 : 26). Le travail de l’écriture autobiographique répond, de façon très évidente, à cette 

ambition, mais dans le cas de l’autofiction, l’auteur avoue l’existence d’un élément fictionnel 

dans son œuvre et par conséquent ne recherche pas la confiance de son lecteur en la véracité 

de son récit.   

L’autofiction se distingue du roman en ce que le personnage-narrateur de l’autofiction 

est toujours un avatar de l’auteur, tandis que le personnage du roman semble11 être une 

création totale. Ainsi, définir l’autofiction en termes canoniques, ne pourrait se faire qu’en 

fonction des genres dont elle est composée car elle ne semble pas avoir une nature implicite 

qui lui soit unique.  Autrement dit l’autofiction ne peut jamais être considérée sans envisager 

aussi le roman et l’autobiographie, tandis que l’autobiographie ou le roman sont vus comme 

des entités en elles-mêmes, en fonction de délimitations théoriques bien établies.  C’est en 

grand partie en raison de ces difficultés que la polémique se poursuit autour de la définition de 

                                                           
11

 Nous choisissons de dire ‘sembler être’ pour indiquer que ceci n’est peut-être pas toujours le cas. Cette idée sera 
approfondie avec l’analyse de L’Ingratitude de Ying Chen.  
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l’autofiction et de sa place dans la gamme littéraire continue sans que les théoriciens ne se 

mettent d’accord et que nous avons proposé l’idée que l’autofiction serait en fait un procédé.   

Plusieurs théories assez récentes cherchent à cerner plus spécifiquement la nature de 

l’écriture autofictionnelle.  Nous trouvons parmi ces théories deux grands lieux de 

questionnement autour desquels les théoriciens tendent à centrer leurs analyses12 : la forme et 

le fond. Le plus souvent, les théoriciens semblent placer l’accent sur l’un de ces deux lieux, mais 

une chose intéressante est dévoilée par une analyse résultant de ces questionnements.  La 

règle générale semble être que quel que soit le lieu où l’emphase est placée, l’analyste ne 

semble jamais être capable d’éviter la considération de l’autre ; ces deux pôles de considération 

semblent inextricables. La première de ces approches est de mettre l’emphase sur la 

détermination des éléments formels qui distinguent l’autofiction des genres ”parentaux”  

auxquels elle s’apparente, c’est-à-dire l’autobiographie et le roman. Cette approche prend en 

compte les théories de Lejeune en essayant d’établir une classification nette de l’autofiction 

dans la ‘case aveugle’ que nous avons discutée précédemment, à travers une analyse de la 

façon dont ces auteurs mettent leur personne en jeu dans le texte ; c’est-à-dire pour répondre 

à la question du projet de l’auteur.  On remarque que ceci est à la différence du cas de 

l’analyste des œuvres catégoriquement fictives ou autobiographiques qui ne sont pas en proie 

aux mêmes difficultés posées par cette interaction constante entre le fond et la forme qui est 

toujours présente dans les œuvres dites autofictionnelles. Nous ne voulons pas dire que ceci ne 

puisse jamais être un élément à être pris en considération, mais seulement que l’analyse ne le 

                                                           
12

 Ce sont les mêmes questions que nous avons soulevées à la page 2 de l’introduction et qui concernent les 
questions de la forme et de la substance de l’autofiction. Nnous nous efforçons ici de fournir une explication plus 
soutenue.  
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nécessite pas. Celui qui analyse le roman n’a pas besoin, dans la plupart des cas13, de s’assurer 

(et de rassurer le lecteur) que son objet d’étude est bien un roman.  Il est ainsi libre de 

poursuivre l’analyse des éléments textuels et stylistiques des œuvres qu’il étudie sans tomber 

dans un puits d’incertitude autour du statut de ces œuvres. La seconde tendance consiste à 

mettre l’accent moins sur la compulsion d’encadrer nettement l’autofiction en termes de 

canons littéraires, que de questionner les motivations des auteurs qui écrivent de l’autofiction. 

Nous pensons que la première tendance serait à jamais vouée à l’échec, ce que nous illustrons 

dans la suite de notre réflexion. Nous croyons en effet que la seule possibilité d’arriver à une 

conception claire de l’autofiction est de poursuivre une analyse dans l’ordre de la seconde 

tendance, celle du procédé d’écriture, qui consiste à entrer dans un questionnement qui porte 

sur le projet de l’auteur. Pour l’instant, nous considérons important d’illustrer ce que nous 

voulons dire quand nous disons que la classification formelle de l’autofiction en termes de 

canons littéraires est un projet impossible à satisfaire. 

Il est évident, ainsi que l’énonce Madeleine Ouellette-Michalska dans son essai 

Autofiction et dévoilement de soi,  que séparer les éléments formels et objectifs du projet de 

l’auteur de ses éléments subjectifs, est impossible : 

L’autofiction est un genre hybride où se mêlent fiction et réalité […] À l’opposé [de 
l’autobiographie], le narrateur ou la narratrice incarnent un personnage dont ils ne 
partagent pas nécessairement l’identité. Et la part d’esquive,  de dérobade ou de 
mystification que le récit permet est sans doute comparable à celle contenue dans le 
postulat de vérité et d’authenticité auquel se voyaient forcées de souscrire les 
autobiographies. Tout écrivain projette dans son œuvre ses fantasmes, ses pensées, son 
monde imaginaire et ses expériences de vie. L’insertion se fait sous différentes formes 
et à des degrés divers. Mais intercaler des faits autobiographiques dans l’intrique 
romanesque, ou créer des personnages à partir de gens connus,  n’est pas du même 

                                                           
13

 Certes, des exceptions existent, comme dans le cas du nouveau roman.  
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ordre que de se mettre en scène dans un texte sous sa propre identité… (Ouellette-
Michalska, 2009 : 71) 

 
Ouellette-Michalska discute cette mise en jeu de l’identité de l’auteur.  Outre la simple étude 

de la représentation de soi dans un texte donné,  elle est également obligée de reconnaitre le 

statut canonique interstitiel des œuvres autofictionnelles. Elle doit retourner à la question du 

statut du texte lui-même, et c’est ici que réside un des grandes enjeux de l’autofiction. 

Remarquons que tandis que cet extrait d’Ouellette-Michalska cerne de façon très concise cette 

problématique, il ne fournit pas une définition complète de l’autofiction. L’auteur n’arrive à 

caractériser l’autofiction que par les précarités qui y sont inhérentes, et aucunement en termes 

certains et positifs. C’est-à-dire que pour parler de l’autofiction, elle ne peut pas faire 

autrement que de parler des incertitudes causées par sa nature hybride, ainsi que par le degré 

d’implication de l’auteur dans son propre texte. Cette idée est soulignée par Gasparini quand il 

dit : 

Qu’on le nomme autobiographie, autofiction, autonarration, ou auto-essai, qu’on  le 
sous-titre roman ou récit, le discours du moi sera toujours lu en fonction de 
l’engagement de l’auteur dans son énoncé, et la critique ne saurait faire abstraction de 
cette dimension éthique. (Gasparini, 2008 : 318) 

Ouellette-Michalska se réfère à l’autofiction comme étant un genre, mais dans la suite de son 

raisonnement, elle se doit de reconnaitre son hybridité et le caractère incertain de la place de 

l’auteur dans le texte, c’est-à-dire cet « engagement de l’auteur dans son énoncé » auquel se 

réfère Gasparini. L’affirmation selon laquelle l’autofiction est un genre s’en trouve donc 

affaiblie : genre hybride suggère genre incertain.  Le caractère incertain de l’implication de 

l’auteur dans son propre texte pose un problème particulier car, comme le dit Ouellette-

Michalska, tout écrivain s’implique dans son propre texte. Selon ce raisonnement, la nature 
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autofictionnelle d’un texte ne pourrait être déterminée qu’en marquant une délimitation, 

arbitrairement choisie, qui fixerait à quel niveau d’implication de l’auteur un texte deviendrait 

autofictionnel. Cependant, une telle mesure est-elle possible ? En l’absence de critères précis 

(comme dans le cas de l’autobiographie), il est difficile pour le lecteur de quantifier cette 

implication de l’auteur. Selon nous, ces deux incertitudes, la nature interstitiel et le caractère 

incertain de la place de l’auteur dans les textes dits autofictionnels,  soulignent l’impossibilité 

de résoudre le statut canonique de ces œuvres. Ces incertitudes soulignent également que la 

tentative d’arriver à une analyse qui s’appuie sur l’implication de l’auteur dans ces textes n’est 

pas une mesure possible pour faire de l’autofiction un genre littéraire distinct.  

 

Toute tentative de définition qui s’appuierait sur les éléments formels qui distinguent ce 

type d’écriture de ses proches, pose en effet problème.  Ceci est pourtant l’approche qu’on 

trouve chez Marie Darrieussecq dans l’article auquel nous avons déjà fait référence.  Il faut 

mentionner que le but de cet article, comme le dit l’auteure dans une note de bas de page, 

n’est pas de « savoir si l’autofiction est un genre que de savoir comment elle vient s’inscrire 

dans un tableau des genres, et ce qu’elle apporte de spécifique dans le champ littéraire » 

(Darrieussecq, 1996 : 380). Cependant, pour démontrer que l’autofiction n’est pas un genre, 

Darrieussecq semble s’appuyer sur une classification canonique des textes tels que présentés 

par Gérard Genette dans Fiction et diction. La première chose que nous remarquons est  que 

quelles que soit les conclusions de Darrieussecq, dans ce cadre, l’auteure est rapidement 

réduite aux mêmes questions que celle que posent Ouellette-Michalska et Gasparini, 

autrement dit celles de la nature hybride et métissée de tels textes. Elle avoue :  
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[…]l’autofiction n’est pas qu’un monstre qui tenterait de se déguiser pour entrer en 
fraude dans un domaine interdit. Elle a aussi une fonction propre dans ce domaine, ne 
serait-ce qu’en remettant en cause bien des pratiques littéraires ; disons pour le 
moment, qu’elle sollicite sur leur terrain, et de façon efficacement dérangeante, à la fois 
l’autobiographie et le roman à la première personne. (Darrieussecq, 1996 : 373) 

La définition que Darrieussecq donne de l’autofiction semble fondée sur un a priori.  Elle limite 

en effet son analyse à des œuvres qui remplissent des critères préétablis14 :  

 
Pour transcrire ici en effet l’acception qui est plus communément admise aujourd’hui 
pour le phénomène qui nous occupe, celui qu’a, le premier, nommé Serge Doubrovsky, 
je dirais que l’autofiction est un récit à la première personne, se donnant pour fictif 
(souvent, on trouvera la mention roman  sur la couverture), mais où l’auteur apparaît  
homodiégétiquement sous son propre nom, et où la vraisemblance est un enjeu 
maintenu par de multiples « effets de vie »15 (Darrieussecq 1996 : 369-370).  
 

La conclusion à laquelle elle parvient alors est qu’un élément spécifique sépare l’autofiction et 

l’autobiographie :  

 
La différence fondamentale entre l’autobiographie et l’autofiction est justement que 
cette dernière va volontairement assumer cette impossible réduction de 
l’autobiographie à l’énoncé de réalité, à l’énoncé biographique, scientifique, historique, 
clinique, bref : « objectif » ; l’autofiction va volontairement   –  partant, structurellement 
– assumer cette impossible sincérité ou objectivité, et intégrer la part de brouillage et 
de fiction due en particulier à l’inconscient (Darrieussecq, 1996 : 377).   

 
Cette conclusion de Darrieussecq est légitime. L’autobiographie, qui cherche à raconter une 

vérité, est dans tous les cas destinée à l’échec à cause de la faillibilité certaine de la mémoire. 

On sait qu’on ne peut pas se fier à la mémoire pour fournir une représentation fidèle du passé, 

                                                           
14

 En adoptant cette définition, elle rejette par exemple celle de Vincent Colonna que nous discutons plus loin. 
15

 Il faut mentionner que ce critère de ‘vraisemblance maintenu par de multiples effets de vie’ est troublant pour 
deux des trois œuvres que nous étudions dans ce travail. Pour L’Ingratitude ceci n’est pas étonnant, mais pour 
Dans ma maison sous terre, un texte dont l’auteur elle-même déclare la nature autofictionnelle, la question est 
plus importante.  
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même si l’on construit son identité largement en fonction de notre capacité mnésique. Paul 

Ricœur souligne ce phénomène :   

Le cœur du problème c’est la mobilisation de la mémoire au service de la quête, de la 
requête, de la revendication de l’identité. […] La fragilité de l’identité consiste dans la 
fragilité de ces réponses en quoi, prétendant donner la recette de l’identité proclamée 
et réclamée. Le problème est ainsi reporté d’un degré, de la fragilité de la mémoire à 
celle de l’identité. (Ricœur, 2000 : 98) 

Dans une autobiographie, on ne dévoile pas ces  « déficiences relevant de l’oubli » (Ricœur, 

2000 : 26), et il serait juste de dire que l’autobiographe cherche souvent même à faire l’inverse 

en affirmant qu’il raconte la vérité, sans reconnaitre les lacunes qui doivent toujours exister 

dans sa mémoire.  En outre, il est sûr que celui qui écrit de l’autofiction ne prétend pas pouvoir, 

ni nécessairement vouloir, raconter l’histoire d’une vie à travers des faits précis et parfaitement 

fidèles au passé qu’il se remémore. Cependant, bien que Darrieussecq fasse une observation 

intéressante au sujet des caractéristiques de l’autofiction, nous retournons encore au fait que 

cette tentative de distinguer les éléments formels qui caractérisent l’autofiction reviennent, au 

bout du compte, à s’appuyer sur la question des impulsions internes de l’auteur et de la 

méthode d‘implication de sa propre personne dans le texte. Un article qui commence par le 

cadre strictement théorique des classifications canoniques de Genette ne peut que se terminer 

par une discussion du projet subjectif de l’auteur, c’est-à-dire  « l’intégration de la part de 

brouillage et de fiction due en particulier à l’inconscient » (Darrieussecq, 1996 : 377).  En outre, 

l’argument de Darrieussecq est problématique dans le cas de plusieurs  exemples d’autofiction 

qui ne se lisent pas comme des autobiographies, mais comme des romans au sens où ils 

incorporent éléments et procédés littéraires qui relèvent du romanesque. Les trois livres qui 

sont l’objet de notre étude en fournissent chacun un exemple très évident.  
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 Mais pour considérer un exemple externe, considérons le roman qui a entrainé la 

création du néologisme autofiction : Fils de Doubrovsky. Fils répond de plusieurs façons aux 

attentes du genre autobiographique selon la définition de Lejeune. Tous les éléments sont bien 

présents dans le texte. Cependant, malgré que ce livre raconte des événements et des détails 

intimes de la vie de l’auteur, Fils ne se lit pas comme une autobiographie. Dans Autofiction, une 

aventure de langage, ceci est souligné par Philippe Gasparini:  

[…] ces retours en arrière s’inscrivent dans un cadre temporel strict : une journée de la 
vie du narrateur. Une journée pendant laquelle il déambule dans New York, rend visite à 
son psychanalyste, donne un cours sur Phèdre ; une journée au cours de laquelle il se 
souvient de multiples épisodes antérieurs qui s’emmêlent et se répondent. La double 
chronologie (présent-passé ou passé-passé antérieur) structure un grand nombre de 
romans autobiographiques depuis 1945. […] A fortiori, l’autofiction, si elle existe, ne 
peut pas se définir par sa technique narrative. […] La deuxième particularité de Fils, […] 
c’est son style. […] D’emblée, le lecteur est submergé, ou rebuté, par un flux verbal  qui 
tient de la prose poétique, du monologue intérieur, du courant de conscience plutôt que 
du récit chronologique et explicatif : une parole qui doit davantage à Joyce, Faulkner, 
Céline et Claude Simon qu’à Rousseau, Chateaubriand, ou Leiris. […] Le découpage en 
séquences et en paragraphes, le travail sur l’espace et la typographie marquent la 
pluralité des approches, des voix, des tons, des temps. (Gasparini, 2008 : 23-26) 

Les autofictions peuvent alors très souvent ressembler autant, et parfois plus, aux romans 

qu’aux autobiographies. Rien n’empêche l’auteur d’intégrer des procédés littéraires et 

stylistiques qui sont habituellement considérés de l’ordre romanesque, et même parfois 

poétique16. Ainsi nous voulons suggérer que la différence que Darrieussecq distingue entre les 

deux types d’œuvres peut très bien être une différence fondamentale qui existe entre certaines 

œuvres d’autofiction et l’autobiographie, mais qu’on ne peut pas réduire l’autofiction à cette 

                                                           
16

 L’Énigme du retour de Dany Laferrière est un livre qui est, selon nous, de l’ordre autofictionnel, et qui intercale la 
prose et la poésie. La présence très forte de la poésie dans ce texte l’éloigne encore plus de la définition de 
l’autobiographie, et même de celle du roman.  
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caractéristique comme étant « la différence fondamentale17 », comme elle le déclare.  En outre, 

à cause de sa nature hybride et multiforme, et de la capacité de l’autofiction à ressembler 

autant au roman qu’à l’autobiographie, la tentative de la réduire à un seul élément qui soit 

inhérent à chaque œuvre d’autofiction, est impossible. Darrieussecq ne va pas aussi loin que 

d’essayer d’établir l’autofiction comme un genre à part. Elle en reconnait en effet 

l’impossibilité.  Même sa tentative de l’encadrer nettement souligne à nouveau ce problème 

important qui concerne la nécessité de considérer l’interaction du fond et de la forme.  

 Quand Darrieussecq prend la décision de concevoir l’autofiction dans la tradition 

Doubrovskienne, cela l’amène à rejeter la position de Vincent Colonna selon laquelle, comme 

elle le réitère, « l’autofiction désigne la ‘fictionnalisation de l’expérience vécue’  sans critère 

diégétique stricte, le critère onomastique auteur/narrateur/personnage étant élargi à diverses 

stratégies identitaires » (Darrieussecq, 1996 : 369).  Ce rejet de la part de l’auteure est justifié à 

ses yeux par la nature trop vaste de la conception de l’autofiction que défend Colonna, 

conception qui le rend susceptible à une critique assez fournie de la part de Darrieussecq. Sa 

position est que la catégorie des œuvres dites autofictionnelles selon Colonna, devient 

tellement élargie qu’elle finit par inclure des œuvres qui sont clairement romanesques. 

Darrieussecq pousse alors son raisonnement : 

Ainsi, La Divine Comédie et même Don Quichotte  entreraient dans ce champ. Des 
exemples types pourraient être  l’Aziyadé de Pierre Loti—où la figure de Loti trouve la 
mort, — ou Le Pays sous l’herbe où Lacarrière est un insecte. On voit que l’autofiction 
penche ici bien plus du côté de la fiction que du côté de l’autobiographie, car il s’agit 
non pas, comme pourrait le faire entendre la formule détachée de son contexte, d’écrire 
sa vie « à la sauce fiction », mais bel et bien de se « fictionnaliser »  une vie de A à Z, 
c’est-à-dire de s’inventer de toutes pièces une « autobiographie ». Ainsi donc, sans 

                                                           
17

 Les italiques sont de nous. 
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souscrire le moins du monde à la malicieuse remarque de Jacques Lecarme 
‒« L’autofiction pourrait bien n’être ici qu’un synonyme de littérature » ‒, je dirais pour 
le moment que cette thèse passionnante envisage sous ce même nom d’autofiction un 
phénomène littéraire bien différent de celui auquel nous allons nous attacher ici 
(Darrieussecq, 1996 : 369) 

Ainsi, la tentative d’arriver à une seule définition ou de trouver une caractéristique 

fondamentale qui distinguerait nettement l’autofiction comme étant un genre distinct, semble 

être vouée à l’échec.  Toute définition précise est trop étriquée pour cerner les caractéristiques 

extrêmement diverses et incertaines de l’autofiction, tandis que toute définition trop élargie 

finit par englober des textes qui sont certainement tout à fait romanesques, comme l’a 

remarqué Lecarme18. Nous trouvons que cette problématique est insoluble dans le contexte de 

la discussion des catégories canoniques, et nous nous trouvons forcée de prendre comme seule 

certitude ce qui est la nature interstitiel, précaire et métissée  de cette pratique littéraire.  

   

3.2 Pourquoi les auteurs écrivent-ils de l’autofiction ? Le projet de l’auteur 

Dans la section précédente, nous avons considéré les théories qui cherchent à cerner 

l’autofiction par la forme, et nous avons démontré l’impossibilité de séparer cette question de 

celle du projet de l’auteur. C’est en acceptant que l’autofiction se définit paradoxalement par 

son impossibilité à être définie que la question revient enfin à ce projet.  Par projet de l’auteur, 

                                                           
18

 Mounir Laouyen, dans son article L’autofiction : une réception problématique, résume ce que dit Lecarme de 
façon succincte : «À l'intérieur de cette notion, Lecarme distingue deux grands volets : l'autofiction au sens strict 
du terme, un récit de faits strictement réels où la fiction porte, non pas sur le contenu des souvenirs évoqués, mais 
sur le processus d'énonciation et de mise en récit. Roland Barthes par Roland Barthes relève de cette première 
catégorie. Le deuxième volet, c'est l'autofiction au sens large qui associe le vécu à l'imaginaire. Ici la fiction affecte 
le contenu des souvenirs. La tentative de Robbe-Grillet se rattache à ce dernier cas de figure ». 
(http://www.fabula.org/colloques/frontieres/208.php, consulté le 13 novembre, 2012). Pour plus d’informations 
voir le chapitre « Autofiction : un mauvais genre ? » Dans Autoficitons et Cie, Ritm, 6, université Paris X, 1993. 
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nous entendons ses intentions telles que le texte nous les révèle.  Plusieurs théoriciens ont 

examiné cette question de savoir pourquoi une telle tendance de la part des auteurs de vouloir 

impliquer leur personne dans le texte a vu le jour.  En d’autres termes, Robin, Ouellette-

Michalska et Gasparini, entre autres, s’interrogent sur ce qui motive un écrivain de s’éloigner  

des formes traditionnelles de l’écriture, en particulier autobiographique,  et d’exploiter la 

nature de l’« entre-deux » de l’autofiction.  Ils cherchent à déterminer comment, quand, et où 

les auteurs s’impliquent dans leur fictions ; et si et pourquoi un certain type de personne serait 

plus à même de privilégier l’écriture autofictionnelle.  Parmi ces théoriciens est Madeleine 

Ouellette-Michalska qui, dans son essai Autofiction et dévoilement de soi, se demande pourquoi 

un nombre élevé de femmes écrivent dans ce style.  Elle s’interroge en effet sur les 

circonstances qui propulsent ces individus vers l’autofiction :  « pourquoi les femmes 

éprouveraient-elles davantage le besoin de recourir à une forme hybride et incertaine, 

soutenue par ce que Genette appelle la ‘ prothèse boiteuse ‘ du mi-vrai, mi-fictif » ? (Ouellette-

Michalska, 2007 : 79)  À travers son analyse, elle souligne que la femme, traditionnellement, ne 

possède pas une identité qui lui soit propre, mais qui se détermine plutôt à travers celle de son 

époux ou d’autres figures masculines.  Elle écrit ainsi : « d’avoir occupé si longtemps la position 

inconfortable et ambiguë de l’ ‘entre-deux’ nature/culture a incité la femme à développer les 

feintes du non-dit, du dit sans en avoir l’air, du mi-vrai, mi-faux. L’autofiction sera sa chance » 

(Ouellette-Michalska, 2007 : 81).  C’est ainsi que l’auteure conclut qu’il existe un rapport entre 

la construction sociale et historique de l’identité féminine qu’elle a intériorisée et la pratique 

d’écriture qu’elle privilégie.   
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Dans Le Golem de l’écriture : de l’autofiction au Cybersoi de Régine Robin, les théories 

sont également centrées autour de la question de ce qui est à l’origine de la tendance de la part 

de certains écrivains à privilégier l’autofiction. On y retrouve, comme dans le cas de Ouellette-

Michalska, la focalisation sur un   « type » d’écrivain d’autofiction, une certaine catégorie de 

personnes qui adoptent l’autofiction comme outil littéraire.  À la différence d’Ouellette-

Michalska, qui cherche à comprendre et à expliquer spécifiquement pourquoi les femmes ont 

tendance à privilégier l’autofiction, chez Robin le fait de cibler un groupe particulier est une 

question secondaire à la question des caractéristiques de ce groupe :  

Que les principaux auteurs retenus dans mon corpus soient juifs […] ne me parait pas 
fondamental. […] Quelque chose tire l’autobiographie contemporaine vers l’autofiction 
[…] quelque chose pousse les écrivains à brouiller le pacte romanesque et le pacte 
autobiographique, à les confondre, à les joindre, à les superposer. L’identité juive vient 
ici simplement poser et renforcer de façon exemplaire la problématique de l’écart, de la 
non-coïncidence, d’une traversée culturelle et historique des langues, des territoires, 
des noms propres, des polysémies et des évidements de l’identité, selon qu’elle est 
choisie ou assignée, banale ou dangereuse … (Robin, 1997 : 32-33) 

C’est l’identité problématisée, présente dans la communauté juive, qui est ici à l’étude et qui 

illustre ce que Robin appelle l’identité postmoderne. Il s’agit de ceux qui subissent  des « 

[r]uptures des normes familiales, géographiques et sociales, troubles des frontières du féminin 

et du masculin, dénis d’appartenance » (Robin, 1997 : 45). Pour Robin, et nous partageons son 

point de vue,  il semble être logique que ce type de personne pratique l’autofiction.  Autrement 

dit, l’identité problématisée qui est due « décentrement maximal » (Robin, 1997 : 29), à la « 

désaffiliation généralisée » (Robin, 1997 : 45) du postmodernisme, propulse les écrivains vers 

l’autofiction. Ceci explique pourquoi les pratiquants de l’autofiction tendent très souvent à 

appartenir aux groupes dans lesquels s’exemplifient ces effets du décentrement : les  femmes 
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et les Juifs en sont deux exemples.  À ceux-ci s’ajoutent, entre autres, les écrivains de l’exil 

(ainsi L’Énigme du retour de Dany Laferrière), des auteurs aux personnalités multiples19 (Romain 

Gary qui a gagné le prix Goncourt deux fois, une fois sous le nom de Gary, et une seconde fois 

sous le pseudonyme d’Émile Ajar), ceux qui habitent entre deux ou plusieurs cultures ou 

langues, comme dans le cas des immigrés (La Mémoire de l’eau et Les Lettres chinoises de Ying 

Chen et Lignes de Faille de Nancy Huston), ainsi que d’auteurs dont la formation identitaire a 

été interrompue suite à la perte abrupte de parents pendant l’enfance (Dans Dans ma maison 

sous terre, Chloé Delaume a été témoin du meurtre de sa mère par son père qui se donne 

ensuite la mort). Tous ces exemples suggèrent, comme le remarque Ouellette-Michalska,  « 

qu’une dépossession identitaire historique a paru orienter vers l’autofiction  » (Ouellette-

Michalska, 2007 : 82).  

   Robin va plus loin dans son livre que de simplement chercher à déterminer pourquoi 

certains écrivains favorisent cette forme d’écriture.  Elle veut en effet démontrer l’objectif 

ultime de celui qui écrit de l’autofiction. Son hypothèse est que « l’écrivain est toujours habité 

par un fantasme de toute-puissance […] Être le père et le fils de ses œuvres, s’auto-engendrer 

par le texte, se choisir ses propres ancêtres, ses filiations imaginaires à la place de sa vraie 

filiation, sont des tentations courantes chez les écrivains » (Robin, 1997 : 16). Mais, de notre 

côté, nous nous demandons si texte a vraiment ce pouvoir transformateur ?  Si oui, est-il juste 

de dire que ceci est le but de celui qui écrit de l’autofiction ? Il nous a semblé au départ que 

l’hypothèse de Robin allait trop loin au sens où elle semble dire que tout écrivain est, en toutes 

circonstances, motivé par une volonté (consciente ou non) de se repérer, de fonder son identité 
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 Nous ne disons pas personnalités multiples dans le contexte psychanalytique, mais pour signaler une personne 
qui assume, de façon consciente et intentionnelle, plusieurs personnalités publiques 
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à travers un processus d’auto-engendrement. Nous ne voulons aucunement nier que cette 

théorie puisse avoir une certaine légitimité, mais nous nous posons la question de savoir si 

cette théorie ne va pas trop loin en assumant que l’œuvre de tout auteur d’autofiction puisse 

être réduite à cet objectif.  Certes, il est sûr que dans chacune des œuvres de notre corpus, la 

question de la filiation est un thème dominant, et il existe sans doute plusieurs détails qui 

pourraient servir à étayer la théorie de Robin. Cependant, il parait bien que chacun des 

narrateurs semble interroger et explorer son rapport avec sa parenté et son ascendance, mais 

le font-ils pour autant avec le but de s’auto-engendrer ?  On peut en effet discerner dans ces 

œuvres une impulsion, selon nous, d’examiner, d’observer, d’exposer et de comprendre le 

rapport qu’une personne désaffiliée, décentrée, et sans repères entretient avec le monde.  

D’une œuvre à l’autre, ceci s’effectue de façons différentes.  Il reste donc à déterminer à 

travers l’analyse des textes à l’étude si la théorie de Robin doit être reconsidérée ou modifiée. 

Notre intention est de démontrer que c’est dans la question du projet de l’auteur que réside la 

vraie nature autofictionnelle d’un texte, et que l’auteur est toujours engagé dans une certaine 

recherche de soi qui s’exprime à travers son texte. Nous ne disputons pas que l’existence d’une 

identité postmoderne, fragmentaire et désaffiliée, dont Robin et Ouellette-Michalska et 

Gasparini parlent, explique la tendance des auteurs à favoriser l’autofiction. Ce qui nous  

interpelle, c’est l’idée que les buts de l’auteur puissent toujours être réduits au fantasme 

d’auto-engendrement que souligne Robin.  Nous visons plutôt une conception plus élargie du 

projet de l’auteur qui résulterait en un élargissement du champ autofictionnel pour inclure 

toute œuvre dont l’auteur semble être à la recherche de l’exploration personnelle, identitaire 

et interne.  
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Sans doute, considérer l’autofiction en ces termes est problématique dans le cadre 

d’une tentative de définition formelle de cette forme d’écriture qui a déjà fait l’objet, comme le 

dit Vilain, d’une véritable « surthéorisation [qui] joue en défaveur de sa compréhension 

théorique » (Vilain, 2009, quatrième de couverture). Dès que le point de repère concerne les 

intentions de l’auteur, le danger est de sombrer dans le hors-texte. Cependant, le projet de 

l’auteur se révèle  toujours dans et à travers le texte et la manière dont l’auteur s’exprime ne 

peut pas être limitée par une forme établie. Nous allons démontrer, par exemple, que dans 

L’Ingratitude, qui est une œuvre plus traditionnellement romanesque,  Ying Chen s’engage dans 

une exploration et une expression extrêmement intimes du moi.  En dépit du fait que son 

identité soit voilée derrière un personnage portant un nom différent du sien, le projet ultime de 

l’auteure est tout à fait semblable à ceux de Dany Laferrière et Chloé Delaume. C’est la raison 

pour laquelle nous avons dit que l’autofiction ne doit pas être considérée comme étant un 

genre littéraire, mais qu’elle est mieux conçue comme un procédé ou une technique littéraire.  

Nous avons essayé de démontrer deux choses. Premièrement, qu’à cause du statut 

interstitiel qui est inhérent à l’autofiction, les lignes qui la séparent du roman et de 

l’autobiographie sont souvent difficiles, voire impossibles, à établir avec certitude. 

Deuxièmement, que toute tentative d’établir de façon objective les éléments formels de 

l’autofiction se termine généralement par une réflexion sur la subjectivité du projet de l’auteur. 

Nous avons vu aussi que la perméabilité entre les catégories résulte en la remise en question du 

statut d’un nombre assez élevé d’œuvres littéraires, et que celui-ci dépend, en grande partie, 

de la définition que l’analyste choisit d’adopter en parlant de ce phénomène.  Si l’on accepte, 

par exemple, la définition assez restreinte de l’autofiction de Darrieussecq, « un récit à la 
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première personne, se donnant pour fictif (souvent on trouvera la mention roman sur la 

couverture), mais où l’auteur apparaît homodiégétiquement sous son nom propre, et où la 

vraisemblance est un enjeu maintenu par de multiples ‘ effets de vie ’ –contrairement à 

l’autofiction telle que l’entend Colonna » (Darrieussecq, 1996 : 369-370), on risque d’omettre 

un certain nombre d’œuvres de cette catégorie, incluant même certaines œuvres écrites par 

des auteurs qui s’avouent pratiquants de l’autofiction. Mais la définition bien plus libre et 

élargie de Colonna ne fait pas mieux en ce qu’il inclut des livres dont les auteurs n’avaient 

aucun projet autofictionnel.  

Tout ce que nous avons démontré jusqu’ici sert à établir pourquoi nous sommes 

motivés à nous pencher sur ce problème de l’autofiction, tout en cherchant une approche 

nouvelle. Nous ne nous croyons pas en mesure, au moins pas à cette étape préliminaire de 

notre étude, de prendre une position définitive face à cette question, mais seulement de  

projeter un peu de lumière sur ce qui pourrait être une façon nouvelle d’envisager la question. 

Afin de faire une analyse qui cerne la nature de l’autofiction sans tomber dans le piège de la 

catégorisation littéraire, nous abandonnons pour l’instant cette discussion et nous poursuivons 

notre questionnement du projet de l’auteur.  

Pour effectuer notre analyse nous nous appuyons sur l’hypothèse de Régine Robin qui 

postule un projet d’auto-engendrement de la part de l’écrivain d’autofiction. Ce faisant, nous 

espérons démontrer que l’autofiction est une exploration identitaire qui exploite certains 

aspects de la vie de l’auteur, et que cette exploration est permise par le statut précaire de 

l’auteur dans le texte et par le statut précaire du texte lui-même. En outre, nous voudrions 
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suggérer que la question de l’autofiction relève de l’analyse textuelle, focalisée sur la substance 

du texte au lieu de ses éléments formels.  Une telle analyse apporterait une réponse qui serait 

moins précaire et  moins contentieuse  qu’une analyse qui chercherait à établir une place pour 

l’autofiction dans la gamme des genres littéraires.  

Depuis la création du néologisme autofiction par Doubrovsky, les questions d’ordre 

canonique sont au centre du discours autour de ce phénomène.  Cette discussion est tellement 

enracinée dans les classifications de Lejeune, que la place du nom propre de l’auteur dans le 

texte semble être prise pour acquise et ne soulève pas beaucoup de questions. Parmi les efforts 

de définitions de l’autofiction, il est rare20 d’en trouver une qui ne mette pas l’accent sur cet 

élément particulier : la présence homodiégétique de l’auteur dans le texte. Au sujet de 

l’autobiographie, Lejeune écrit que « c’est donc par rapport au nom propre que l’on doit situer 

les problèmes » (Lejeune, 1996 : 22), et la tendance est d’encadrer les problèmes de 

l’autofiction, comme ceux de l’autobiographie. Pour nous, il importe au contraire de n’accorder 

qu’un rôle secondaire à cette question du nom propre. Dans l’autobiographie21 - et ceci est vrai 

aussi pour l’autofiction, le nom propre joue un rôle plutôt référentiel. La différence, est que 

dans l’autobiographie, c’est le pacte de lecture que l’auteur exploite, tandis que pour celui qui 

écrit de  l’autofiction, c’est-à-dire celui qui n’entre pas dans ce type de pacte, le nom propre 

devient un outil qu’il peut exploiter afin de créer certains effets littéraires. Cependant, nous ne 

voulons pas suggérer que cette exploitation soit une condition nécessaire de l’autofiction, ni 

                                                           
20

 Il en existe peut-être, mais nous n’en avons pas rencontré. 
21

 Il semble que nous retournons à la question de ce qui distingue l’autofiction de l’autobiographie après avoir 
indiqué que ceci est quelque chose que nous laissions de côté. En effet, Notre intention est plutôt de démontrer 
comment le prénom devient un objet à exploiter dans le travail d’écriture autofictionnel et la comparaison avec le 
rôle du prénom dans l’autobiographie sert à fournir cette explication.  
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que toute œuvre d’autofiction joue sur le nom propre, mais seulement que le fait d’inscrire une 

œuvre dans la catégorie de l’autofiction permet l’exploitation du nom propre d’une façon qui 

n’est pas possible dans les cas de l’autobiographie ou du roman.  Bien qu’il n’ait pas la 

possibilité d’exploiter son nom de la même façon que le fait l’auteur de l’autofiction, 

l’autobiographe peut absolument exploiter le pacte de lecture qu’il passe avec le lecteur.  Ce 

pacte entraine une certaine confiance de la part du lecteur qui accepte l’authenticité du récit. 

Certes, un lecteur perspicace reconnait que les autobiographies sont sujettes aux impulsions 

subjectives de leurs auteurs, aux motivations de la part de ceux-ci d’être vus sous une lumière 

particulière, et aux lacunes mémorielles. Alors que l’autobiographe cherche à détourner le 

regard du lecteur de ses lacunes mémorielles de sa récollection et à le manipuler afin d’être 

perçu d’une certaine façon (Rousseau par exemple, dans ses Confessions), l’auteur d’autofiction  

ne cherche pas à convaincre le lecteur de sa sincérité. C’est de cette circonstance que 

Darrieussecq parle quand elle dit que l’autofiction « va volontairement assumer cette 

impossible réduction de l’autobiographie à l’énoncé de réalité […] et intégrer la part de 

brouillage et de fiction due en particulier à l’inconscient » (Darrieussecq, 1996 : 377).  Cette 

différence entre l’autobiographie et l’autofiction permet  à l’écrivain d’autofiction de jouer sur 

le rapport d’identité qui est suggéré, mais jamais confirmé, par un pacte de lecture bien défini, 

entre sa propre personne et le personnage-narrateur qui apparait dans l’œuvre. 

 Comme pour le cas du nom propre, nous disons que le travail autofictionnel permet à 

l’auteur d’exploiter les faits autobiographiques afin d’en retirer certains effets littéraires. Cette 

exploitation est effectuée dans le texte, mais elle n’est permise que par la soustraction hors du 

texte d’un pacte déclaré. Pour clarifier, parlons un peu plus en profondeur de ce qu’il faut 
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entendre par un pacte de lecture. Exploiter le pacte autobiographique,  entrer dans le pacte 

référentiel dont parle Lejeune, est en effet une façon pour l’auteur de contrôler et de 

manipuler les perceptions de son lecteur. Ceci ne doit pas être conçu comme une intention 

malfaisante, mais seulement, comme nous l’avons dit, que le fait d’entrer dans le pacte 

autobiographique est sans doute une façon de diriger les perceptions du lecteur en demandant 

qu’il accepte le récit tel qu’il lui est présenté.  Si l’autobiographe avoue sa sincérité, si son 

objectif est atteint, c’est au moins en partie pour contourner le regard de ceux qui seraient 

tentés de questionner la véracité de son texte et convaincre le lecteur de croire en ce qu’il lit. 

Alors que Lejeune dit que dans l’autobiographie l’auteur vise à la ressemblance au vrai, dans 

l’autofiction, la nature référentielle du texte prend une forme différente. C’est-à-dire que 

même si le lecteur établit un rapport entre le personnage principal du roman et l’auteur dans 

les œuvres autofictionnelles, ceci n’implique pas nécessairement une requête de la part de 

l’auteur que son récit soit entièrement cru. Celui qui écrit l’autofiction n’est pas saisi par cette « 

demande […] urgente […], névrotique, [d’]être cru[…] » (Darrieussecq, 1996 : 375) qui obsède 

l’autobiographe. 

Une autre chose à remarquer est la question que soulève Lejeune de la différence entre 

« l’effet du réel » et « l’image du réel ». Cette distinction en est également une pour 

Darrieussecq quand elle prend position par rapport à la définition de l’autofiction qui joue sur 

cette distinction : « la vraisemblance est un enjeu maintenu par de multiples ‘ effets de vie ’ » 

(Darrieussecq, 1996 : 370). Selon elle, cette caractéristique de l’autofiction s’oppose à 

l’autobiographie telle que la conçoit Lejeune. Certes, beaucoup d’œuvres autofictionnelles 

produisent une certaine vraisemblance par des « effets de vie ».  Cependant, nous ne croyons 
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pas que ce soit une condition nécessaire pour qu’il y ait autofiction ; nous le voyons plutôt ceci 

comme un effet secondaire qui peut se produire  dans les autofictions à cause de l’exploitation 

des faits autobiographiques. Nous pensons en effet qu’exploiter les faits de la vie en dehors du 

pacte permet à l’auteur d’éviter l’ancrage total de son identité dans le texte, et que ceci est un 

lieu où s’effectue une prise de pouvoir de sa part. Ce faisant, l’auteur se permet d’exprimer son 

intériorité et son intimité au lecteur de façon sincère, tout en les découvrant lui-même. Parce 

qu’il a la possibilité de communiquer son histoire personnelle et de s’exprimer de façon intime, 

l’auteur peut également éviter de soumettre totalement son identité au texte et au lecteur. 

Écrire de l’autofiction n’est pas le fait de raconter son histoire, mais c’est une exploration de 

cette histoire que l’auteur retravaille et cherche à comprendre lui-même. Pour notre analyse, 

voici donc le point crucial. Comme nous avons essayé de le démontrer à travers les théories de 

Madeleine Ouellette-Michalska et Régine Robin, il existe une certaine tendance de la part de 

gens qui  font état de questions identitaires  de favoriser l’autofiction. Robin va plus loin en 

postulant que ces écrivains sont habités par « un fantasme de toute-puissance » (Robin, 1997 : 

16) et qu’ils cherchent à travers le travail autofictionnel à « s’auto-engendrer ». Cependant, la 

grande question est de savoir comment les auteurs effectuent ce projet autofictionnel, c’est-à-

dire en quoi l’autofiction devient un procédé littéraire. 

 Nous venons de cerner ce que nous pensons être plusieurs considérations importantes. 

Alors que plusieurs facteurs qui sont souvent considérés comme les éléments de base dans les 

textes autofictionnels (tels que la présence du nom propre et la notion d’« effet de vie »), il 

nous semble qu’ils ont en fait une importance secondaire. Bien qu’ils soient souvent présents 

dans les textes autofictionnels, leur présence n’est pas, selon nous, essentielle.  La question de 



40 
 

la présence du nom de l’auteur dans le texte est la plus problématique. Notre choix d’inclure 

L’Ingratitude, un texte dans lequel le personnage principal a un nom tout à fait différent de 

celui de l’auteur, par exemple, sera surement  contesté.  Nous croyons en effet que le projet 

autofictionnel s’effectue non seulement en dehors d’un pacte de lecture, mais aussi en dehors 

des contraintes techniques que nous avons mentionnées. Dans  les trois textes que nous 

étudions ce projet se réalise de façon différente, mais nous y retrouvons un élément qui les 

unit, la voix de l’auteur qui apparait dans le texte et qui annonce de façon explicite le projet 

d’auto-engendrement identitaire de la part de l’auteur, quelle que soit la modalité de cette 

voix. 
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4. De l’immolation de soi à l’auto-engendrement d’une nouvelle voix 

4.1 L’Écrivain en péril : Dans ma maison sous terre de Chloé Delaume 

Parmi les trois œuvres qui figurent dans cette étude, celle qui répond le plus aux critères 

de la théorie de Robin est Dans ma maison sous terre de Chloé Delaume, car il s’agit d’un livre 

dans lequel l’auteur-narrateur déclare explicitement l’intention de se (re)créer à travers le 

texte. Dans ma maison sous terre se déroule dans un cimetière, un lieu physique qui semble 

représenter, au premier abord, l’antithèse de l’engendrement.  Auto-engendrement suggère en 

effet naissance,  nouveauté, création, et début, tandis que le cimetière est lieu de mort, de 

mémoire, du passé, de décrépitude et de fin22 .  Chloé Delaume affirme et répète souvent, et de 

façon très publique, la phrase « Je m’appelle Chloé Delaume, je suis un personnage de 

fiction23 ». Cette phrase fonctionne comme un  refrain que l’auteur répète dans ses textes 

littéraire aussi bien que théoriques, et qui ancre non seulement sa carrière d’écrivaine 

d’autofiction, mais aussi l’identité qu’elle se donne dans ses textes et qu’elle incarne dans sa vie 

quotidienne. Ce « personnage de fiction » est cependant, paradoxalement, fondé sur des faits 

qui sont fidèles à la première définition de l’autofiction de Doubrovsky, c’est-à-dire 

« strictement réels » (Doubrovsky, 1997, quatrième de couverture). Les évènements tragiques 

de son enfance représentent un point central autour duquel toute sa construction identitaire 

est formée. Delaume a effectivement « […] connu l’assassinat de [sa] mère par [son] père […], 

connu la double perte parentale quelques années seulement après l’âge de raison » (Delaume, 

                                                           
22

 Nous ne rentrons pas ici dans des considérations liées à la vie après la mort qui, pour certains, peut représenter 
une forme d’engendrement. 
23

 Aussi bien dans ses textes que sur son site Web ou dans ses interventions publiques, par exemple son essai La 
Règle du je commence  avec cette phrase.  Sur son site web nous trouvons des phrases qui renvoient à la même 
idée comme, par exemple : « Personnage de fiction qui s’écrira lui-même » 
(http://www.chloedelaume.net/bio/index.php, consulté le 8 Novembre, 2012) 
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2009 : 135). Chloé est depuis l’enfance perpétuellement menacée par le fantôme de son père 

avec sa « tête trouée [qui le] guette dans le couloir » (Delaume, 2009 : 43), et qui « dans le 

reflet de vitre […] la menace avec une arme à feu » (Delaume, 2009 : 43). Pour certains, 

apprendre « la bonne nouvelle » (Delaume, 2009 : 45), que l’homme qu’elle croyait être son 

père, ne l’était pas, pourrait sembler être un soulagement.  En effet, savoir qu’elle n’est pas de 

la chair de cette personne pourrait permettre à Chloé de se distancier davantage d’une histoire 

personnelle traumatisante. Mais la nouvelle a un effet profondément déséquilibrant sur sa 

construction identitaire.  Elle a commencé à écrire pour surmonter les perturbations liées à 

certains des épisodes de son enfance, et avec cette nouvelle que celui qu’elle croyait être son 

père ne l’est en fait pas, elle se rend maintenant compte que même la version des   « faits 

strictement réels » sur laquelle elle avait basé ses écrits autofictionnels, cette version n’est pas 

juste, qu’elle est «née d’une fiction qui s’est très mal finie» (Delaume, 2009 : 69).  S’étant déjà 

créé une nouvelle identité dans les textes antérieurs, elle écrit : « Je ne pouvais pas me 

permettre d’intégrer la bonne nouvelle à mes données » (Delaume, 2009 : 45), « Ce n’est pas 

une bonne nouvelle, en rien une bonne nouvelle. Juste un sale paramètre qu’il me faut intégrer. 

Gérer, oui, faire avec » (Delaume, 2009 : 92). Cette femme qui a subi autant de blessures 

émotionnelles a trouvé son abri dans l’autofiction. Admettre que les circonstances de sa vie, les 

événements autobiographiques qu’elle a inscrits dans ses autofictions, n’étaient pas factuels, 

met en péril la personne qu’elle a créée dans ses livres, et qu’elle incarne dans la vraie vie : « 

J’étais la fille d’un assassin et me voilà moins que ça encore. J’étais la fille d’un suicidé, à 

présent ce que je suis, dites-le-moi Théophile, dites, comment ça s’appelle » (Delaume, 2009 : 

49). 
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La blessure causée par cette nouvelle se manifeste en Chloé par une colère profonde. 

Elle cherche à comprendre, mais les réponses à ses questions sont enterrées à jamais dans la 

tombe où reposent les corps de sa mère et de son grand-père.  Comme elle sait qu’elle n’aura 

jamais les réponses à ces questions, sa colère se traduit par une haine profonde à l’égard de sa 

grand-mère de laquelle est venue « la bonne nouvelle24 ». La raison pour laquelle Chloé 

éprouve un tel sentiment de haine à l’égard de sa grand-mère est effectivement que celle-ci lui 

a  laissé créer cette réalité-fiction en la privant des faits : « Quand je vomissais mon père en 

lavages d’estomac, quand je tremblais à l’idée que la schizophrénie relève de la génétique. 

Quand j’ai écrit un livre qui ne parlait que de lui. Elle aurait dû le dire […], c’était un devoir » 

(Delaume, 2009 : 35). Cela constitue une perte totale de repères pour elle qui a fondé son 

développement et son affirmation identitaire sur l’écriture, en l’occurrence autofictionnelle. Et 

pour avoir subi une telle perte, pour  dompter sa colère, Chloé cherche la revanche : « J’implore 

un châtiment qui soit à la mesure de ce qui fut commis » (Delaume, 2009 : 11). Dans le cadre de 

son écriture de vengeance, elle cible sa grand-mère car cette dernière est la personne qui peut 

mettre en danger la fiction que l’auteure s’est créée : « […] il me faut enterrer la dernière  

bouche capable de proférer les mots qui noieraient mon réel. Depuis quatre ans déjà j’en perds 

tous les contours. Je ne sais plus qui je suis » (Delaume, 2009 : 17). Cette revanche s’incarne 

sous la forme du livre lui-même. Un chapitre, dans sa totalité consiste en trois phrases 

lapidaires : « Ceci est une tentative de meurtre. Je répète. Ceci est une tentative de meurtre » 

(Delaume, 2009 : 65). Elle veut, effectivement tuer sa grand-mère par le texte : « J’écris pour 

que tu meures. Puisque tu es vivante, encore tellement vivante que c’en est indécent. Ce qu’il 

                                                           
24

 Voir plus haut page 9. 
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faut à présent c’est que tu lises ces lignes et qu’enfin tu en crèves, que ton cœur se fissure […] 

C’est à ça que j’aspire » (Delaume, 2009 : 9). Sa rancœur envers sa grand-mère est 

extrêmement forte, et elle l’exprime sans aucune censure, allant jusqu’au point de décrire la 

torture qu’elle infligerait à sa grand-mère. Mais cette intention de tuer la grand-mère n’est 

dans le fond qu’une méthode que Chloé emploie pour se protéger contre les conséquences que 

« la bonne nouvelle » a sur sa psyché, et sur l’image de soi qu’elle cherche à protéger.  

C’est effectivement ceci, la protection du moi fragile de Chloé, et pas la vengeance, qui 

est le but central du livre. À plusieurs reprises on trouve l’idée que nuire à sa grand-mère est un 

choix entre deux options : « Si elle meurt maintenant je serai préservée. Je pourrai faire 

semblant de n’avoir rien appris et croire très fermement en ma mythologie. Je veux rester la 

fille que je suis devenue. » (Delaume, 2009 : 17). Elle réitère souvent cette idée, que : « C’est la 

grand-mère ou moi » (Delaume, 2009 : 129-130). Au fond, Dans ma maison sous terre est une 

œuvre écrite pour faire face à une crise identitaire, pour se frayer un chemin à travers la 

douleur émotionnelle.  

Le personnage de Théophile, un être énigmatique qui s’installe dans le cimetière avec 

Chloé pendant qu’elle rédige son livre, joue un rôle fondamental dans ce processus.  Théophile 

est un nom qui veut dire « aimé par Dieu »,25 ce qui semble approprié pour ce personnage, car 

c’est lui qui persuade Chloé de transcender sa colère et de rechercher le pardon et la guérison. 

Cet homme est catégoriquement fictif, complètement inventé par l’auteure dans les pages du 

roman : « je ne suis là que pour la donne, la relance, l’orchestration. Je ne suis pas utile hors du 

protocole. D’ailleurs ces derniers temps, à part quand je vous vois, je me sens comme flottant. 

                                                           
25

 http://www.tous-les-prenoms.com/prenoms/filles/theophile.html, consulté le 5 novembre, 2012 
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Je doute de tant exister que ça, loin d’ici, libre et autonome  » (Delaume, 2009 : 145). Il a un 

statut précaire, et son personnage est parfois difficile à saisir, car il incarne plusieurs rôles et 

plusieurs voix. C’est en fait à travers Théophile, qui est comme un porte-parole,  que Chloé 

entend les histoires des personnes mortes et enterrées dans le cimetière.  Cette capacité de 

Théophile n’est pas révélée de façon explicite, mais c’est par les récits des gens morts que 

Chloé cherche à mieux se connaitre. Cependant, elle sait que la seule personne qui possède ce 

qu’elle considère être la clef de son passé, c’est-à-dire la vérité en termes de sa généalogie 

familiale, c’est sa mère. Or,  parmi toutes les voix qui remontent des tombes, celle de sa mère 

ne se fait jamais entendre : « Pourquoi les voix des morts qui ne sont jamais les miens 

rencontrent mes oreilles alors que maman se tait […] Je ne sais pas qui je suis, seule ma mère 

peut le dire, seulement ma mère est muette, obstinément » (Delaume, 2009 : 137-138).   

Théophile existe quelque part entre la vie et la mort, entre la vérité et la fiction, souvent flou, 

flottant, et vague, comme un esprit.  Delaume lui attribue cependant une corporalité bien 

ancrée.  Elle se fâche contre lui en raison de ce qu’il dit et lui donne un coup de poing : « Est-ce 

que c’est très honnête, me demande Théophile, est-ce que ça ne serait pas l’égarement 

maternel aux confins d’une vive dépression que vous distordez  sans égards. Égards pour qui, 

égards pour quoi. La vérité n’existe pas. Je cloue le bec à Théophile, ses lèvres saignent un peu, 

je lui tends un Kleenex » (Delaume, 2009 : 34).  Quand il raconte sa vie à Chloé, il le fait d’une 

posture qui ressemble à celle d’une personne défunte qui repose dans un cercueil : « sur le 

marbre il s’allonge, la nuque un peu relevée, appuyée ciel de tombe. Sur son thorax ses mains 

se couchent, respiration ventrale, regard fixe, droit devant » (Delaume,  2009 : 142).  La vie qu’il 

raconte se confond avec celles de Chloé et de sa mère. Au départ, il ne donne que des faits 
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vagues : « De mon enfance, je ne vois pas quoi vous raconter […] Autant passer tout de suite au 

milieu de ma trentaine  » (Delaume, 2009 : 141). Le milieu de la trentaine, c’est l’âge de Chloé 

au moment où se déroule l’histoire ; c’est aussi l’âge de sa mère au moment de son meurtre. 

Cependant, Chloé n’accepte pas ce saut temporel et exige que Théophile commence au début. 

En réponse il raconte une enfance quelconque, mais avec une emphase sur les livres qu’il a lus 

et sur l’écriture : « J’étais […] toujours plongé dans un ouvrage d’une bibliothèque colorée 

[dans] une maison remplie de livres » (Delaume, 2009 : 141-142). Mais ici, il s’arrête 

en insistant :  

Chloé, je vous le promets : vous ne trouverez pas en moi la clef de votre livre […] Je ne 
suis pas un sujet, ni même un personnage. Je ne suis pas viable, vous savez. Interrogez-
moi plutôt sur ce lieu, laissez-moi marcher avec vous, je vous ferai découvrir, rencontrer 
et toucher mille et un matériaux. La voix des morts, Chloé, la complainte des vivants, la 
musique que ça fait quand les cœurs ne battent plus. Voilà ce qu’il faut creuser. 
(Delaume, 2009 : 144-145) 

Mais Chloé insiste que Théophile continue à raconter.  Ce qu’il raconte de sa vie se confond 

avec les obsessions immédiates de Chloé :  

J’ai grandi dans les pages de Lagarde et Michard, j’errais des heures durant le XIX e  
siècle, c’est là que j’ai connu mon tout premier vertige […] Oui, tu mourus, enfant, par le 
fleuve emporté ! Les mots devenaient mouvants et entre deux virgules Ophélie se noyait 
[…] J’avais dans les neuf ans, et j’ai cherché longtemps quelle était la formule 
probablement magique qui rendait les lettres vivantes, si vivantes que les mots se 
faisaient tangibles, concrètement animés. […] Alors je m’exerçais, lecture et écriture […] 
Comme s’il m’était possible d’apprendre à noyer les jeunes filles dans de la ponctuation 
(Delaume, 2009 : 145-146). 

À neuf ans, l’âge de Chloé quand elle a perdu ses parents, Théophile est obsédé par le désir de 

vouloir rendre son texte vivant, mais au bout du compte, son ambition de devenir écrivain est 

un échec dont il est maintenant guéri : « Mes plaies, je les ai pansées sur du marbre. Mais je ne 

souffre plus : j’ai choisi le pardon […] Moi aussi j’ai commis des abominations pour assouvir ma 
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faim qui n’était que vengeance » (Delaume, 2009 : 160). Effectivement, Théophile incarne 

l’autre côté du dialogue que Chloé entretient avec elle-même ; c’est l’aspect de sa personne qui 

s’avoue innocente, vulnérable, et digne de l’amour de soi et d’une appartenance à la vie réelle 

et concrète.  Ceci explique pourquoi à la longueur du roman, il dirige Chloé vers un éloignement 

de son but originel, le meurtre et la vengeance, et vers une autre option, le pardon et la 

libération. Ce que Chloé voit comme le choix de « la grand-mère ou moi » (Delaume, 2009 : 

129-130), Théophile le présente comme le choix entre la vengeance et le pardon ; la décision 

que Chloé doit prendre devient de plus en plus claire.  Théophile met le doigt sur le piège dans 

lequel Chloé est tombée : « Revenons au pardon, c’est dans votre intérêt […] Vous restez 

prisonnière d’un passé qui vous nuit et conspire à vous nuire […] » (Delaume, 2009 : 118-119).  

Peu à peu, Chloé apprivoise ses tentations en revisitant son rapport à l’écriture. Son choix 

originel se transforme en un choix différent : 

C’est mon premier dilemme, l’écriture ou la vie, elles se retrouvent distinctes jusqu’à 
confrontation. Poursuivre ma démarche, conserver ses principes, quitte à mettre en 
péril ma propre santé mentale. Voilà ce que je devrais faire.  Parce que j’affirme 
m’écrire, mais je me vis aussi. Je ne raconte pas d’histoires, je les expérimente toujours 
de l’intérieur. L’écriture ou la vie, ça me semble impossible, impossible de trancher, 
c’est annuler le pacte. Vécu mis en fiction, mais jamais inventé. Pas par souci de 
précision, par manque d’imagination. Pour que la langue soit celle des vrais battements 
de cœur (Delaume, 2009 : 186). 

C’est ainsi que Chloé se transforme, « s’auto-engendre », par le texte. En interrogeant le 

rapport entre travail et sa vie, avec son passé et son présent, Chloé le personnage ainsi que 

Chloé l’auteure évoluent tous deux psychologiquement et spirituellement. Elle apprivoise les 

démons  auxquels elle tenait pour la construction de son identité afin de transcender les 

frontières d’un esprit piégé dans le passé. Elle crée Théophile pour pouvoir parler à un aspect 
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d’elle-même auquel elle ne pouvait pas encore faire face ; pour traverser une barrière 

psychologique qui est la capacité de pardonner car, pour Chloé, choisir le pardon équivaut à 

moins exister. Son identité est tellement ancrée dans ses créations autofictionnelles, que les 

abandonner et incorporer dans son Moi l’incertitude de son passé, c’est se rapprocher de la 

mort.  Rendue au point où Chloé reconnait la futilité de son désir de tuer sa grand-mère, elle 

doit enfin remettre en question le rapport qui existe entre sa vraie personne, celle qui est 

légitimée par son statut civil, et sa personne créée et légitimée par sa carrière intellectuelle et 

créative. Car ces deux personnes sont en fait différentes. Le personnage de Chloé Delaume est 

un personnage de fiction.  En ce qui concerne l’état civil, Chloé Delaume n’est pas une vraie 

personne ; Chloé Delaume est Nathalie Dalain : « Je n’habite pas mon corps, j’ose à peine 

l’habiter, parce qu’il n’est pas le mien, mais celui de Nathalie. De Nathalie Dalain, fille de 

Soazick et d’on ne sait pas bien qui. Les démarches administratives m’effraient, alors tout ce qui 

valide mon existence sociale est encore à son nom » (Delaume, 2009 : 202).  Nathalie Dalain, 

qui n’existe que par  l’état civil, est une personne dont l’histoire personnelle est un mystère à 

jamais enterré avec la voix assourdie de sa mère : « Nathalie […], Suzanne Dalain à l’état civil. 

Fantômes envahissants et parfaitement geignards. Sont reliés à la mère, se nourrissent de sa 

terre, ne mâchent que des verres blancs. Mortes en 1999 » (Delaume, 2009 : 202). Arrivant 

enfin à reconnaitre l’impossibilité de tuer sa grand-mère, la seule option qui lui reste est 

d’enterrer enfin son passé encombrant.  Théophile, c’est le fossoyeur ; il lui « tend une pelle » 

(Delaume, 2009 : 202). Comme Dans ma maison sous terre a commencé avec une lettre 

destinée à Chère Madame la Mort, le roman se termine par une lettre dont les destinataires 

sont les membres de sa famille. Celle-ci annonce la mort, quoique figurée, de Nathalie Dalain :  
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L’esprit de Nathalie ne trouvait pas de repos, il a hanté mon corps jusqu’à la bonne 
nouvelle qui va te faire plaisir. A partir de ce moment débuta l’agonie. Elle fut lente, 
douloureuse, une sorte de seconde mort pour cette âme abîmée. Je me dois de vous 
prévenir, je viens de l’enterrer.   

Je m’adresse à vous tous, […] Je m’appelle Chloé Delaume, je suis un personnage 
d’affliction, et quiconque m’approchera saura le regretter (Delaume, 2009 : 205). 

En enterrant son identité civile de façon symbolique, Delaume permet-elle la guérison de son 

identité choisie et créée ? « Chloé Delaume, personnage de fiction » est maintenant « Chloé 

Delaume, personnage d’affliction ». Personnage de fiction suggère une invention, quelque 

chose de non-concret. Ayant maintenant enterré Nathalie, la partie d’elle-même qui est 

effectivement réelle, Chloé Delaume s’autorise sa pleine réalisation humaine, sans être 

entravée par son homologue du passé. Cependant, c’est Chloé qui doit maintenant occuper le 

vide créé par le départ de Nathalie. Personnage de fiction, personnage non-réel, personnage 

rêvé, Chloé permettait l’évacuation de la douleur de Nathalie.  Maintenant que Nathalie est 

morte, Chloé doit assumer cette douleur ; c’est à son tour d’être affligée.  Ceci n’est pas le 

pardon que Théophile encourageait. Ce n’est certainement pas non plus la guérison.  

Cependant, le fait d’enterrer Nathalie permettrait à Chloé de s’habiter plus pleinement, 

de fleurir dans son identité inventée tout en assumant la douleur qu’elle avait fuie en créant ce 

personnage.  C’est seulement par ce procédé, en arrêtant de fuir la douleur émotionnelle de 

Nathalie, en l’intégrant dans sa personne, que Chloé pourrait un jour guérir.  Dans ma maison 

sous terre  est alors une étape sur la route de la cautérisation des  blessures émotionnelles qui 

sont à ce point toujours ouvertes.   

 C’est bien dans ce projet que réside l’intérêt du livre. C’est bien à travers l’analyse 

textuelle que le projet de Chloé Delaume est dévoilé.  Le projet d’auto-engendrement est 



50 
 

clairement exprimé au long du texte. Delaume, victime d’une enfance tragique et irréparable,  

est un exemple parfait d’un auteur qui a subi « une dépossession identitaire » telle qu’en 

parlait Robin. Pour apprivoiser son manque de repères, elle fait exactement ce que Robin aurait 

suggéré : « être le père et le fils de ses œuvres, s’auto-engendrer par le texte, se choisir ses 

propres ancêtres, ses filiations imaginaires à la place de sa vraie filiation » (Robin, 1997 : 16). 

Ceci semble une description exacte du projet de Delaume. Dans ma maison sous terre est un 

livre qui est simultanément une invention romanesque et une exploration, une interrogation 

personnelle de l’auteur elle-même. Le point de départ sur lequel repose ce récit est la vie de 

Delaume, mais il n’est pas question de dévoiler son histoire personnelle à travers un 

enchaînement de faits autobiographiques ; l’intention est plutôt de trouver du sens dans un 

passé qui invoque plus de questions que de réponses et de certitudes. Au vu de ces deux faits, 

c’est-à-dire la nature clairement romanesque du livre ainsi que le fait qu’il est ancré dans les 

événements de la vie de l’auteur, il ne serait pas possible de réduire ce texte aux classifications 

canoniques ; trop dans le cadre romanesque pour ressembler à un texte autobiographique, 

cependant l’intrigue ne repose pas non plus dans l’histoire toute simple. L’intérêt du livre réside 

dans le rapport que la création entretient avec le monde actuel. Dans ma maison sous terre est 

effectivement un travail thérapeutique de l’auteur qui s’explore, se questionne, et enfin se 

crée. Elle se prête parfaitement à l’analyse textuelle, mais ceci est une analyse que le lecteur 

est toujours obligé de faire en fonction du fait qu’une personne réelle considère et apprivoise 

sa propre histoire. 

 Une analyse dans le cadre de la théorie de Robin soulève non seulement le projet 

d’auto-engendrement de Delaume, mais ce faisant, nous y repérons plusieurs éléments qui 
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renvoient à notre propre hypothèse. Nous avons dit que c’est le statut incertain de l’autofiction 

qui permet l’épanouissement d’une exploration interne et personnelle dans le texte. Dans le 

cas de Dans ma maison sous terre, c’est la possibilité de mettre en avant sa personne de façon 

figurée. Ce livre est tellement éloigné du pacte référentiel qui, selon Lejeune est inhérent à 

l’autobiographie, que les questions de vraisemblance et de l’image du réel ne semblent 

aucunement des préoccupations de l’auteure. En outre, il serait même difficile de dire que Dans 

ma maison sous terre a comme but d’émettre un « effet de vie » (Darrieussecq 1996 : 370), en 

raison d’une prépondérance d’éléments fantastiques.  Ceci n’est pas un livre qui représente, 

mais un livre qui explore et qui interroge. Cependant, en raison de la présence de l’auteure qui 

plonge dans ses obsessions autour de sa propre histoire, le lecteur a l’impression de pénétrer 

dans l’intimité personnelle de Delaume d’une façon qui n’aurait pas été possible à travers un 

récit qui aurait adhéré aux simples faits autobiographiques.  On peut d’ailleurs se demander ce 

qu’aurait été un livre autobiographique de Chloé Delaume ? Dans ma maison sous terre permet 

au lecteur de repérer l’essentiel de son histoire, et plus encore. C’est par la figuration, en 

donnant à ses expériences une plus grande littérarité, que Delaume permet au lecteur de faire 

plus que simplement connaitre son histoire.  Elle lui permet de participer à l’expérience qu’elle 

vit, et c’est ceci là force de son œuvre. Le lecteur est ainsi autant créateur qu’auteur, car la 

façon figurée à travers laquelle l’auteur s’explore s’ouvre à de multiples interprétations. Ainsi, 

nous visons une conception de l’autofiction qui met l’emphase sur le projet de l’auteur en 

fonction de l’interprétation textuelle. 
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4.2 L’Écrivain en exil : L’Énigme du retour de Dany Laferrière 
 

Le texte de Delaume illustre clairement la théorie de Robin. Nous nous penchons 

maintenant sur L’Énigme du retour de Dany Laferrière afin de voir si nous pouvons tirer des 

conclusions similaires.  Dans Dans ma maison sous terre nous avons trouvé un projet d’auto-

engendrement de la part de l’auteure qui répondait à un besoin de réparer une vie et une 

identité éclatées par une enfance tragique. La focalisation du livre s’opère cependant autant sur 

la mort que sur l’engendrement, la question de Delaume étant qu’est-ce qui doit mourir afin 

que je puisse continuer à vivre ? Delaume commence son livre avec un objectif très clair, celui 

de tuer sa grand-mère par l’intermédiaire du texte qu’elle écrit, et le termine en enterrant son 

identité passée.  L’auteure voit son identité en péril, et s’emploie à rectifier la situation afin de 

pouvoir continuer à vivre dans l’identité qu’elle s’est créée. C’est par là qu’elle peut ouvrir la 

voie à sa propre guérison émotionnelle.  

Dans L’Énigme du retour la question de la mort et de l’enterrement est aussi évidente. 

Cependant, la mort prend un caractère différent pour Laferrière, car celui-ci n’est pas saisi par 

le même besoin frénétique de se venger comme dans le cas de Chloé ? À la différence de 

Delaume, dans le cas de Laferrière, la mort tout à fait réelle de son père soulève en lui des 

questions relatives à son identité dans ses rapports avec sa famille et son pays natal. L’Énigme 

du retour est un livre qui approche le besoin de réparer « l’identité problématisée » (Robin, 

1997 : 29) d’une façon beaucoup plus subtile que ne le fait Delaume : ni colère, ni violence, ni 

vengeance26.  Il s’agit plutôt d’une interrogation mélancolique sur la forme et la place de 

                                                           
26

 Il ne s’agit pas de porter un jugement négatif sur le roman de Delaume pour avoir recouru à de tels motifs. Il 
n’est pas étonnant que le recours à la violence ait été choisi par Delaume, la fragmentation identitaire qu’elle a 
subie s’étant effectuée par la violence extrême, et sa réponse en étant par conséquent une sorte de miroir. On 
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l’identité de l’auteur qui a vécu la majorité de sa vie adulte dans l’« entre-deux » de l’exil.  

Malgré les différences de tons entre les deux livres, les parallèles entre L’Énigme du retour  et 

Dans ma maison sous terre sont très marqués. Malgré une différence de contexte, les deux 

romans sont centrés autour de la mort parentale qui remet en question le statut de l’identité 

de l’auteur. En outre, comme c’est le cas dan Dans ma maison sous terre, ce qui déclenche 

l’action du livre aussi bien que la quête identitaire, est une nouvelle qui déstabilise l’auteur : 

pour Chloé c’est l’annonce du fait que son père n’est pas son père, et pour Windsor27, c’est la 

nouvelle de la mort de son père que l’on apprend dès l’incipit : « La nouvelle coupe la nuit en 

deux. / L’appel téléphonique fatal / que tout homme d’âge mûr / reçoit un jour. / Mon père 

vient de mourir » (Laferrière, 2009 : 13). L’événement provoque en Windsor un état 

d’introspection profond autour de son identité problématisé.  Cette introspection est un genre 

de voyage mental et spirituel qui coïncide avec le voyage physique du narrateur. Celui-ci va 

d’abord à New York pour assister à l’enterrement de son père et s’occuper de ses affaires, puis 

en Haïti pour informer sa mère du décès et pour retourner et enterrer, de façon figurée, son 

père dans son pays natal. Au début du voyage, le narrateur observe : « Me voilà devant une vie 

neuve. / Il n’est pas donné à tout le monde de renaître » (Laferrière, 2009 : 22). L’idée de la 

renaissance coïncide avec la théorie de l’auto-engendrement de Robin, et c’est un autre 

                                                                                                                                                                                           
pourrait dire que la façon plus docile dont Laferrière explore sa propre identité en est également une qui reflète sa 
propre fragmentation identitaire qui s’est effectuée très lentement, à la longue des nombreuses années de son 
exil.    
27

 Dans le roman, Dany s’appelle Windsor, ce qui est son vrai nom, ainsi que le nom de son père. Cependant, il y a 
plusieurs moments où la voix de Dany l’auteur se confond avec celle de Windsor fils. Ceci renvoie à la question de 
l’exploitation du nom propre que nous avons soulevée dans la section théorique. Nous discuterons ceci plus loin, 
mais pour l’instant l’intention est d’éviter une confusion liée aux prénoms. Le nom Windsor renvoie à deux 
personnages distincts, père et fils. Le nom Dany est également  problématique car il renvoie non seulement à 
l’auteur, mais aussi au personnage du neveu de Windsor. Cependant, la voix de l’auteur ressort à plusieurs reprises 
dans le livre et se confond avec celle de Windsor fils. La question du partage du prénom Dany entre l’auteur et son 
neveu est également un élément important que nous examinerons. 
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parallèle important entre L’Énigme du retour et Dans ma maison sous terre. C’est l’idée 

paradoxale que pour renaître, il faut aussi laisser mourir et enterrer un aspect de soi qui est 

centrale.  C’est le point commun le plus important entre les deux œuvres. Nous allons voir que 

tandis que l’enterrement dans L’Énigme du retour soit réel, celui-ci correspond à l’enterrement 

figuré d’un aspect du narrateur pour Chloé.  

Pendant qu’il fait des préparations avant de partir pour New York, Windsor se 

remémore son père qu’il vient de perdre : « […] je tente d’imaginer / la solitude d’un homme 

face à la mort / dans un lit d’hôpital d’un pays étranger » (Laferrière, 2009 : 14).  Il se rend 

compte qu’il connaissait à peine son père, et que les souvenirs qu’il a de lui sont flous : « Je 

pense à un mort dont je n’ai pas / tous les traits du visage en tête » (Laferrière, 2009 : 20). La 

tentative de se rappeler le visage de son père évoque des sentiments nostalgiques envers son 

enfance et son pays, mais ces derniers lui échappent autant que le souvenir du père, brouillé 

par le temps, « dans la pénombre de [s]a mémoire » (Laferrière, 2009, p .36).   S’il n’a que des 

fragments de souvenirs de son père, Windsor a cependant une histoire personnelle qui reflète 

celle de son père. Tous deux ont vécu en exil depuis la fin de leur adolescence pour échapper 

aux dangers et à l’oppression du régime Duvalier : le père a fui le régime de Papa Doc, et le fils 

celui de Baby Doc plusieurs années plus tard. On apprend  également, par l’appel téléphonique 

qui annonce le décès, que le narrateur a le même nom que son père : « Êtes-vous Windsor 

Laferrière ? Oui. C’est l’hôpital de Brooklyn … Windsor Laferrière vient de mourir » (Laferrière, 

2009 : 58). Mais fils et père semblent partager quelque chose de bien plus profond que les 

simples circonstances de la vie.  À l’arrivé de Windsor fils à New York, il devient évident que les 

deux Windsor ne partagent pas seulement des caractéristiques externes (physiques, 
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événementielles, etc.), mais plutôt une certaine essence, plus profonde, qui se dévoile dans le 

comportement du fils. Le seul ami du père l’exprime ainsi :  

Vous lui ressemblez beaucoup. Je ne parle pas de ressemblance physique, c’est pour les 
imbéciles qui ne voient pas plus loin que leur nez, je veux dire que vous êtes taillés du 
même arbre […] Il y a plein de sièges vides et il est allé s’asseoir au coin, à la place de 
Windsor. C’est ici qu’il prenait son café, chaque matin depuis quarante ans […] Je vous 
avais dit que Windsor n’était pas mort. Vous êtes allés à ses funérailles alors qu’il est 
tranquillement assis ici [à] sa place (Laferrière, 2009 : 67-68).  

Il y a un brouillage substantiel entre les deux Windsor. Ainsi, un autre ami du père qu’il n’avait 

pas revu depuis son départ d’Haïti, reconnait Windsor fils immédiatement sans aucune 

présentation et comprend la raison de sa visite sans qu’elle ait besoin de lui être expliquée. Il 

dit simplement : « Comme ça il est mort », et quand Windsor demande comment il l’a su, il 

répond « Tu es son portrait craché » (Laferrière, 2009 : 238).   

 Windsor Laferrière fils est effectivement une sorte de version de Windsor Laferrière 

père. Ayant suivi le même chemin dans la vie, ces deux hommes qui partagent un même nom et 

les mêmes gènes, se confondent. Cependant, l’imbrication des Windsor père et Windsor fils 

n’est pas la seule. Une troisième personne se superpose aux deux : c’est Aimé Césaire, l’écrivain 

et poète martiniquais, et l’un des fondateurs du mouvement de la négritude. Cependant cette 

imbrication qui existe entre Césaire  et Windsor père et fils révèle une distinction importante 

entre les deux Windsor.  Dans le cas de Windsor fils, on voit le parallèle entre sa vie et celle de 

Césaire dans le fait qu’ils sont tous deux écrivains et poètes. L’Énigme du retour renvoie au livre 

de Césaire¸ Cahier d’un retour au pays natal, non seulement au niveau du titre, non seulement 

en termes de contenu, mais aussi en termes de style ; les deux livres marient poésie et prose. 

En outre, Césaire ainsi que Windsor fils apprivoisent à travers l’écriture les difficultés associées 
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aux ambiguïtés de l’existence interstitiel vécue par ceux qui habitent au sein de l’exil. Windsor 

fils a gardé avec lui, depuis son départ  d’Haïti, un « exemplaire fripé du Cahier d’un retour au 

pays natal »  (Laferrière, 2009 : 58) de Césaire, un livre qui raconte, comme le titre le suggère, 

son retour en Martinique après avoir vécu en exil. On ne peut pas ignorer les grandes 

similarités qui existent avec L’Énigme du retour. Cependant, Windsor fils remarque : « Césaire 

se superpose à mon père. Le même sourire fané et cette façon de se croiser les jambes qui 

rappelle les dandys d’après-guerre » (Laferrière, 2009 : 33). Windsor père n’était pas écrivain, 

mais il partageait avec Césaire son esprit de visionnaire politique. Ayant travaillé en Haïti 

comme journaliste et ambassadeur qui cherchait à subvertir l’oppression politique, son père 

était réputé pour son charisme. Son ami raconte :  

Notre professeur d’histoire avait dû s’absenter […], et Windsor avait pris sa place. Il 
s’était mis en avant. Il a tout de suite imposé le silence  […]. Ensuite, il nous a raconté 
l’histoire de notre pays, à sa façon. […] Il avait dix-sept ans comme nous tous. Je l’ai 
regardé faire en me disant que je suivrais ce type n’importe où. […] Je n’étais pas le seul. 
(Laferrière, 2009 : 239) 

 Mais après son exil, Windsor père n’est jamais retourné dans son pays natal. Il a vécu 

toute sa vie adulte à New York dans une ‘petite chambre presque vide’ qui évoque l’image 

d’une cellule de prison.  Ceci est encore une caractéristique que celui-ci partage avec son fils 

qui parle de sa chambre montréalaise : « je me suis échappé de l’île / qui me semblait une 

prison/ pour me retrouver enfermé/ dans une chambre à Montréal » (Laferrière, 2009 : 53).  

Pour Windsor père, l’exil qui a assurément sauvé son corps, a été un emprisonnement mental, 

une perte complète de sa capacité d’effectuer un quelconque changement et de sauver son 

peuple et son pays des contraintes politiques du régime Duvalier.   Le narrateur réfléchit que 

tant de temps vécu dans  cet état « Entre le voyage et le retour / [où] se trouve coincé/ ce 
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temps pourri / […] peut pousser à la folie » (Laferrière, 2009 : 27). Pour le père c’est bien ce que 

lui est arrivé.  C’est le fait d’être éloigné de sa famille et de son pays, d’avoir été rendu 

impuissant face à l’injustice que subissait le peuple de son Haïti natal, qui, dans cette vie de 

solitude et d’abattement, a entraîné sa colère profonde et insupportable et l’a rendu fou. Son 

seul ami, ce même coiffeur qui a reconnu Windsor fils à New York, dit : « Il  y a deux hommes 

qui avaient le droit de s’exprimer en tout temps et ils sont morts. L’un est un prophète, et c’est 

Martin Luther King. Et l’autre est un fou, et c’est Windsor » (Laferrière, 2009 : 68). Cette folie 

qui l’a atteint l’a poussé au point de ne plus reconnaitre des personnes de son passé et de 

refuser d’entretenir une relation avec son fils et sa femme : 

J’avais frappé à sa porte il y a quelques années. Il n’avait pas répondu. Je savais qu’il 
était dans la chambre. Je l’entendais respirer bruyamment derrière la porte. Comme 
j’avais fait le voyage depuis Montréal, j’ai insisté. Je l’entends encore hurler qu’il n’a 
jamais eu d’enfant, ni de femme, ni de pays. J’étais arrivé trop tard. La douleur de vivre 
loin des siens lui était devenue si intolérable qu’il avait dû effacer son passé de sa 
mémoire (Laferrière, 2009 : 66). 

 Windsor père a également plusieurs frères qui, comme lui, habitent en exil à New York. Ceux-ci 

éprouvent une solidarité entre eux : « Mes  oncles se tiennent la main / en marchant vers la 

banque. / Comme des enfants qui auraient peur / de se perdre dans une forêt » (Laferrière, 

2009 : 68), mais la relation que Windsor père a entretenue avec chacun d’entre eux, comme 

avec les autres membres de sa famille, est   « particulière » (Laferrière, 2009 : 70). Le plus jeune 

de ses frères raconte que « C’était un homme discret. / […] Même s’il a toujours refusé 

d’habiter avec nous / il restait très présent dans nos vies. À sa manière […] » (Laferrière, 2009 : 

70).  Windsor père a vécu la fin de sa vie dans la solitude du désespoir. Dépouillé de presque 

toutes ses possessions sauf une valise lourde remplie « des rêves avortés » (Laferrière, 2009 : 
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70) qu’il a placée à la banque et dont aucun ne connait la combinaison pour l’ouvrir, Windsor 

père meurt en révolutionnaire assourdi28 sinon suffoqué.  Windsor fils compare son voyage à 

New York pour récupérer le corps de son père au voyage dans Cahier d’un retour au pays natal 

« où Césaire réclame le corps de Toussaint Louverture, arrêté par Napoléon, mort de froid 

durant l’hiver de 1803 au Fort-de-Joux, en  rance […] ‘Ce qui est à moi c’est un homme 

emprisonné de blanc’ » (Laferrière, 2009 : 62).  Mort aussi durant l’hiver, dans une ville 

reconnue pour la pluie et le froid qu’il « comparait à l’injustice des hommes » (Laferrière, 2009 : 

61), Windsor père fait partie de ces générations d’hommes nés dans un pays piégé par son 

impuissance face au colonialisme.  Ici, nous retrouvons encore une autre imbrication 

importante des personnages : figurativement, Windsor père est l’incarnation de Toussaint 

Louverture, dirigeant optimiste représentant l’espoir d’un pays écrasé par l’oppression, mais 

qui est lui-même atteint enfin par l’assourdissement de l’exil.  

 Dans cette interpénétration des personnages nous soulevons deux points 

importants. Il y a d’abord l’aspect historique. Les 250 ans qui séparent Toussaint Louverture de 

Windsor fils représentent un temps prolongé de suppression politique qui semble être devenue 

une expérience maintenant normalisée. De génération en génération, les Haïtiens ont lutté 

contre l’oppression coloniale ou la dictature, et l’exil est effectivement devenu un état d’être 

autour duquel se rassemblent les expressions de l’identité haïtienne. Le chevauchement de ces 

personnages est représentatif d’une expérience partagée. Cependant, comme c’était le cas 

pour l’imbrication de Césaire avec Windsor père et Windsor fils,  il existe certaines distinctions 
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 Nous utilisons ici le participe passé « assourdi » et plus loin dans le texte, le substantif « assourdissement » pour 
signifier une atténuation, un amortissement de la voix.   
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dans les rapports que l’auteur établit entre Windsor père et Toussaint Louverture. Par leur 

superposition, ces deux personnages représentent l’emprisonnement et l’assourdissement 

oppressif des révolutionnaires de génération en génération. La distinction existe dans le fait 

que pour Louverture, cet emprisonnement a été littéral, tandis que pour Windsor père il a été 

figuré. Ceci pourrait cependant être vu comme une forme de normalisation de la situation à 

travers le temps. De  génération en génération, la voix du révolutionnaire est devenue de moins 

en moins dangereuse pour l’oppresseur. L’emprisonnement physique n’est plus nécessaire car 

pour l’exilé, l’impuissance à effectuer un changement contre un appareil politique qui assure la 

subjugation et l’impuissance du peuple est un emprisonnement en lui-même. La valise de rêves 

avortés que Windsor père a placée dans la banque contraste de façon importante avec le jeune 

Windsor qui  avait pris la parole en l’absence du professeur pour « raconter l’histoire de notre 

pays, à sa façon » (Laferrière, 2009 : 239) à ses camarades.  La valise représente cet 

enfermement et ce repli sur soi de l’exilé.  

Le deuxième point souligne que l’imbrication d’Aimé Césaire et de Windsor père révèle 

des contrastes importants. Tandis que les deux partagent un esprit révolutionnaire, Césaire, un 

des fondateurs de la Négritude,  n’a pas subi le même assourdissement que Windsor père ; il a 

pu mettre sa voix au service de son peuple; à travers l’écriture, il a contribué à 

l’épanouissement d’un sentiment de solidarité et d’identité parmi les Noirs. C’est ainsi que 

s’effectue également un dédoublement entre Césaire et Windsor fils. Celui-ci, peut-être moins 

révolutionnaire que Césaire et que son père, partage avec Césaire le fait de donner aux exilés 

un lieu et une voix à travers son œuvre littéraire.  Ainsi, nous pouvons concevoir l’écriture 

comme un lieu d’expression qui permet à l’exilé d’échapper à son emprisonnement. Le texte 
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est un lieu de partage, mobile comme l’exilé lui-même, qui lui permet d’entretenir un rapport 

avec son pays natal ainsi que le pays où il habite. L’écriture, le livre que les autres peuvent 

ouvrir, lire, comprendre, et partager, entre nettement en contraste avec ce que représente la 

valise du père : renfermée, seule et silencieuse, celle-ci garde ses mystères. À Port-au-Prince, 

Windsor fils visite la librairie la Pléiade, où il achetait dans sa jeunesse des ouvrages de 

littérature politiquement subversive :  

Le vieux Lafontant prenait quotidiennement des risques pour nous offrir autre chose 
que ces romans policiers et ces magazines insignifiants étalés sur une table à l’entrée 
[…] on déposait  le montant exact sur le comptoir.  Sans regarder derrière soi, on 
continuait son chemin jusqu’à la sortie. Toute l’opération devait se dérouler dans une 
fluidité absolue. On s’entraînait à la maison (Laferrière, 2009 : 153).    

Dans la librairie haïtienne, Windsor fils voit une fille « en train de feuilleter un de [s]es romans 

», et il réfléchit qu’il « n’aurait jamais pensé [s]e retrouver un jour à La Pléiade29 dans la 

position de l’écrivain […] », et il continue, « je prends conscience que je n’ai pas écrit ces livres 

simplement pour décrire un paysage, mais pour en faire encore partie […] Le dictateur m’avait 

jeté à la porte de mon pays. Pour y retourner, je suis passé par la fenêtre du roman » 

(Laferrière, 2009 : 155-156). Pour l’exilé, c’est l’écriture qui lui permet de vivre, d’affirmer sa 

présence dans son pays natal ; c’est l’espace littéraire qui permet la mobilisation de la voix d’un 

pays à un autre, et qui sert à réunir toutes les voix partageant cette même expérience vécue. 

Toutes les références d’auteurs qui parsèment L’Énigme du retour représentent un lieu, hors-

lieu, de partage et de rencontre identitaire qui s’exprime à travers l’écriture.  L’imbrication de 

Windsor père et Windsor fils, deux hommes qui se ressemblent, met ainsi en valeur un choix 

important que doit prendre celui qui vit en exil : agir, en l’occurrence par l’écriture, ou se taire, 
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c’est-à-dire continuer ou cesser d’exister. Dans L’Énigme du retour cette abondance de 

références aux artistes, écrivains et autres figures publiques qui vivent ou qui ont vécu en exil, 

qui ont enduré d’une façon ou d’une autre l’oppression politique, représente une véritable 

communauté d’esprit. La présence de ces noms dans le livre sert de commentaire sur le rôle de 

l’écriture et de l’art dans la vie de celui qui vit dans l’exil et l’oppression.  Nous croyons que 

l’interpénétration des personnages du livre représente une expérience partagée et que 

l’incorporation de toutes ces voix extérieures est indicative de la portée très vaste de ce hors-

lieu évoqué dans les pages de L’Énigme du retour.  

Dans le chapitre intitulée L’Écrivain en herbe nous apprenons que le neveu du narrateur 

« […] voudrait devenir un écrivain célèbre. / […]/ Son père est un poète en danger de mort. / 

Son  oncle, un romancier vivant en exil. / Il faut choisir entre la mort et l’exil. / Pour son grand-

père ce fut la mort en exil » (Laferrière, 2009 : 103).  Le neveu est un jeune homme dont l’âge 

est proche de celui de Windsor fils quand il est parti du pays trente-trois ans auparavant.  

Aujourd’hui, il fait face aux  mêmes décisions difficiles que son oncle, ainsi que toutes celles que 

durent prendre toutes ces générations d’Haïtiens depuis Louverture, face à leur impuissance 

due à l’oppression politique. Le narrateur observe : « J’ai été un jour à sa place // Debout près 

de la porte, / ma mère sourit. / Elle a écouté trois générations d’hommes,  / si on compte mon 

père, / présenter chacune / une nouvelle version / des mêmes faits » (Laferrière, 2009 : 139).  

Maintenant, continue celui-ci, « C’est au tour de la troisième génération / de poser le problème 

qui n’a pas de solution » (Laferrière, 2009 : 142). Le dilemme de cette génération n’est plus de 

savoir comment changer les circonstances, car le rapport de domination et de soumission est 

tellement ancré dans le système politique qu’ils sont, dans un sens, obligés de l’accepter s’ils 
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veulent éviter de risquer leur vie. La nouvelle question à laquelle tous ces homme doivent faire 

face, « [l]’angoisse [qu’ils partagent, c’est] : / rester ou partir » (Laferrière, 2009, : 106). Mais 

comme l’a dit Windsor fils, c’est un problème qui n’a pas de solution ; le choix entre rester ou 

partir revient à un choix entre la mort ou l’exil. Pour chacune des options disponibles, celui qui 

choisit doit au bout du compte accepter une sorte d’anéantissement de son être.  L’exilé perd 

en quelque sorte sa pleine existence dans l’« entre-deux » : « Je n’ai qu’à faire circuler la 

rumeur / que je suis retourné vivre là-bas / sans préciser de quel là-bas il s’agit […] /La mort 

serait de n’être plus / dans aucune de ces deux villes » (Laferrière, 2009 : 126). Windsor fils 

n’existe pas tant dans son propre esprit que dans les esprits des autres, que par rapport à sa 

qualité d’autre, ce qui revient à une impossibilité d’ancrage identitaire.   Pour Windsor père, 

l’exil a été autant une version de la mort que la mort réelle. Rappelons comment ce dernier a 

répondu à Windsor fils lorsque celui-ci a frappé à sa porte à New York : « Je l’entends encore 

hurler qu’il n’a jamais eu d’enfant, ni de femme, ni de pays ». Celui qui vit en exil existe en 

fonction de son absence ; s’absenter et mourir revient donc à la même chose. Cependant, nous 

retrouvons ici un paradoxe important : l’identité de celui qui reste dans le pays est tout aussi 

précaire que celle de l’exilé. Certes, nous reconnaissons qu’à un niveau très important le choix 

entre la mort et l’exil est très littéral, un fait que l’auteur souligne quand il dit : « Les gens ne 

sont plus habitués / à la mort naturelle / si l’on veut bien considérer / une spectaculaire 

collision / comme une mort naturelle et non politique » (Laferrière, 2009 : 179).  Mais Laferrière 

fait comprendre que vivre dans l’acceptation de l’oppression est effectivement égal à la mort 

figurée, et il mentionne de nombreux exemples : « Je suis seul au milieu de huit millions de 

gens coincés sur une moitié d’île avec des traits de parenté et de caractère communs qui 
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veulent tous que je les reconnaisse. […] Il m’a fallu un temps pour comprendre que dans cette 

éventuelle reconnaissance de ma part ils cherchent surtout la confirmation qu’ils ne sont pas 

morts »  (Laferrière, 2009 : 148).  Le sort de celui qui vit sous le régime du dictateur, quelle que 

soit la décision qu’il prenne, que ce soit rester ou partir finit au même : le choix est en effet 

entre l’exil physique et l’exil mental et tous deux signifient la mort identitaire.  

Cette mort identitaire est quelque chose que le neveu commence à reconnaitre en lui-

même. Dans une conversation avec son oncle, il admet une certaine dissolution de son 

appartenance, de sa pleine existence :  

Je ne vois plus les choses comme avant […] Comment les voyais-tu avant ? […] Comme 
des choses qui se passent dans ma vie. Et maintenant ? Comme des choses qui se 
passent autour de moi. Et alors ? Je sens une distance de plus en plus grande entre la 
réalité et moi. (Laferrière, 209 : 142)  

La réplique que lui donne son oncle est intéressante : « C’est peut-être ton espace pour écrire 

».  Au sens où il représente la génération suivante d’Haïtiens, le neveu est un personnage clef 

dans le cadre du projet autofictionnel de L’Énigme du retour. En tant que représentant de la 

prochaine génération d’Haïtiens, il est entrelacé avec les autres personnages du roman. Mais 

dans ce cas, le neveu, qui s’appelle Dany, se superpose non seulement au narrateur, mais à 

l’auteur. Ceci est révélé par la superposition des voix de Windsor fils et de Dany Laferrière 

l’auteur : « Le fils de ma sœur s’appelle Dany / On ne savait pas si tu allais revenir, m’a dit ma 

sœur. / Celui qui va en exil perd sa place » (Laferrière, 2009 : 105).  La question devient alors 

qui est qui ? Quels sont les rapports entre Windsor le narrateur et Dany l’auteur, entre Dany 

l’auteur et Dany son neveu ? Il est assez facile d’établir par le simple titre du chapitre, La 

Version du neveu, que le neveu représente une version de son oncle, comme son oncle 
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représente une version de son propre père. Ils se trouvent tous réunis par l’expérience 

partagée. Cependant, c’est cette mise en valeur de la confusion des voix de l’auteur et du 

narrateur qu’il est important de considérer ici. Effectivement les deux noms, Windsor et Dany, 

représentent les deux facettes de l’auteur qui renvoient à la nature fondamentalement 

interstitielle de son existence. Nous voyons ici un parallèle entre  L’Énigme du retour et Dans 

ma maison sous terre avec le cas de Nathalie Dalain et Chloé Delaume. Dans ce livre, le nom 

« Nathalie Dalain » représente le statut officiel, civil,  de l’auteure, tandis que le nom Chloé 

Delaume représente le nom de celle qui écrit, qui s’écrit pour apprivoiser sa douleur afin de 

pouvoir continuer à exister. Dans l’Énigme du retour le nom Windsor renvoie aussi bien au père 

du narrateur qu’à l’aspect du narrateur qui est impuissant face à l’exil, qui perd sa voix dans 

l’assourdissement de l’exil, tandis que Dany représente, comme Chloé, celui qui écrit pour 

assurer son existence. Dany Laferrière y explore l’impuissance de l’« entre-deux », 

l’impossibilité de l’ancrage identitaire de l’exilé. Ce faisant, il reconnait l’impossibilité du 

retour ; une fois exilé, il ne peut échapper  à la précarité d’une existence qui est à jamais « 

entre-deux », métissée, hybride, ni haïtienne, ni canadienne. Le fait de ramener figurativement 

son père dans son village natal de Baradères, est effectivement une façon pour le narrateur 

d’enterrer cet aspect de lui-même qui tient au rêve.  L’action de ramener figurativement son 

père au lieu de sa naissance ne revient pas nécessairement à occulter ce que celui-ci 

représente, mais plutôt à trouver une certaine paix intérieure face à l’impossibilité de réaliser 

ce rêve : « Nous avons chacun notre dictateur. / Lui, c’est le père, Papa Doc. / Moi, le fils, Baby 

Doc. / Puis l’exil sans retour pour lui. / Et ce retour énigmatique pour moi » (Laferrière, 2009 : 

276).  
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Cependant le rapport que l’auteur-narrateur entretient avec l’écriture est en soi une 

expérience douloureuse. Pour apprivoiser sa peine face à la mort de son père et tous les 

souvenirs que cet événement évoque ; pour faire face à ses émotions et aux ambiguïtés qui 

remontent en lui suite à son retour à Haïti ; Windsor fils se met à écrire : « Je recommence à 

écrire comme/ d’autres recommencent à fumer. / Sans oser le dire à personne.  / Avec cette 

impression de faire une chose / qui n’est pas bonne pour moi / mais à laquelle il m’est 

impossible / de résister plus longtemps » (Laferrière, 2009 : 23). Nous remarquons que malgré 

sa force et sa capacité à réunir les voix des exilés, l’écriture est également une sorte de béquille, 

un acte avec lequel le narrateur entretient une relation tendue, davantage basée sur un besoin 

que sur un désir. L’écriture est une forme de recours émotionnel, une place pour vivre les 

difficultés et les paradoxes identitaires qui harcèlent l’exilé, un lieu où l’auteur cherche à se 

sauvegarder contre le destin de son père et de toutes les générations antérieures qui ont vécu 

dans l’impuissance silencieuse de l’exil : « Ce qui est sûr c’est que/ je n’aurais pas écrit ainsi si 

j’étais resté là-bas. / Peut-être que je n’aurais pas écrit du tout. / Écrit-on hors de son pays pour 

se consoler ? / je doute de toute vocation d’écrivain en exil » (Laferrière, 2009 : 35).  

Enfin, l’écriture se dévoile comme une sorte de prison en soi. C’est une sorte d’acte 

désespéré qui représente le seul recours disponible à l’exilé : « On se retrouve ainsi pris dans ce 

mauvais roman / où domine un dictateur tropical / qui n’arrête pas d’ordonner / que l’on coupe 

la tête de ses sujets. / À peine a-t-on le temps / de se sauver entre les lignes / vers la marge qui 

borde la mer des Caraïbes » (Laferrière, 2009 : 29).   Semblable au prisonnier qui, dépourvu de 

toute liberté et de tout contrôle sur son existence, a comme seul recours de marquer sa 

présence et d’affirmer son existence en tatouant les murs de sa cellule, pour l’écrivain l’écriture 
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s’avère le seul recours possible, le seul lieu où l’exilé puisse affirmer sa puissance et son 

appartenance : « Ma vie d’avant semble si loin. / Cette vie où je fus journaliste, exilé, / ouvrier, 

et même écrivain. / Et où j’ai rencontré tant de gens / pour qui je ne suis plus aujourd’hui / 

qu’une silhouette en train de s’effacer. » (Laferrière, 2009 : 285). 

Il semble alors que l’hypothèse de Robin soit confirmée par L’Énigme du retour aussi 

bien que par Dans ma maison sous terre. Communautés et familles fragmentées par 

l’oppression, individus en quête d’une identité fragmentée, que ce soit par l’exil ou par les 

circonstances singulières de la vie, tous peuvent affirmer leur existence en fonction d’une 

collectivité qui existe et qui vit dans l’expression artistique. Écrire permet à l’artiste de naitre, 

c’est-à-dire de s’auto-engendrer, à travers son travail. Ainsi, Laferrière échappe à 

l’assourdissement de l’exil, voire à la mort. C’est ici que se distingue un fort parallèle entre 

Laferrière et Delaume, car pour eux, l’écriture est un lieu qui sert à affirmer son existence, elle 

est une autre option face à la mort. Pour Delaume qui   « perd tous [ses] contours » (Delaume, 

2009, : 17) et pour Laferrière qui n’est  « qu’une silhouette en train de s’effacer » (Laferrière, 

2009 : 285), le texte est un lieu concret dans lequel leur existence et leur appartenance dans le 

monde sont affirmées, tangibles, et concrètes.  Pour Laferrière, écrire de l’autofiction semble 

avoir une portée plus collective au-delà du projet personnel que nous dévoilons30.  Ce dernier 

écrit pour pouvoir affirmer sa propre existence, et pour continuer à faire partie d’une 

communauté totalement fragmentée  mais qui, à travers l’écriture, peut affirmer son existence. 

L’écriture est ainsi un lieu où se réunissent et s’abritent tous ceux qui ont vécu sous les régimes 
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oppressifs.  C’est une façon de contourner cette mort figurée qui est vécue par les personnes 

subordonnées et assourdies par ceux qui les dominent.  Dans ce cas, l’auto-engendrement n’est 

donc pas limité à l’individu, mais il est un projet aussi bien personnel que partagé. Ce projet se 

révèle, dans L’Énigme du retour, par l’interpénétration des personnages venant d’un côté de la 

famille de l’auteur, et de l’autre de la communauté littéraire et artistique qui est, au bout du 

compte, une extension de Laferrière et de sa famille.  

4.3 L’Écrivain caché : L’Ingratitude de Ying Chen 

Nous avons déjà souligné ce que Régine Robin dit dans Le Golem de l’écriture : de 

l’autofiction au cybersoi : que « tout écrivain est habité par un fantasme de toute-puissance, » 

que celui-ci cherche à «s’auto-engendrer par le texte, se choisir ses propres ancêtres, ses 

filiations imaginaires à la place de sa vraie filiation » (Robin, 1997 : 16). Son livre porte sur 

l’autofiction, mais l’auteure ne précise pas si sa déclaration est limitée aux écrivains 

d’autofiction, ou bien s’étend à tout écrivain quel que soit le genre qu’il pratique.  Par le biais 

de notre analyse de  L’Ingratitude de Ying Chen nous espérons pouvoir apporter quelques 

éléments de réponse à cette question.  Ce faisant, nous désirons démontrer que malgré les 

différences évidentes qui existent entre les trois romans qui figurent dans cette étude, nous 

pouvons cerner en chacun d’eux un projet autofictionnel, c’est-à-dire un projet d’interrogation 

et d’exploration personnelle, qui ne s’exprime pas à travers les éléments formels du texte, mais 

à travers une interprétation textuelle. Ainsi, nous espérons justifier cette notion de l’autofiction 

comme un procédé littéraire. 
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Parmi les trois textes, L’Ingratitude est certainement le moins  autofictionnel  dans le 

sens où le comprennent les théoriciens que nous avons considérés, ainsi que les écrivains qui 

s’avouent auteurs d’autofiction (Delaume, par exemple) 31. Effectivement, ce livre est, selon les 

critères formels soulignés par Lejeune, manifestement romanesque : le nom du personnage 

principal et celui de l’auteur sont différents, ce qui, pour Lejeune ne peut que renvoyer à un 

texte romanesque ; le contenu du roman ne semble faire aucun doute de sa nature fictive, et il 

existe un manque total de repères autobiographiques32. Nous croyons néanmoins qu’ on peut 

trouver dans L’Ingratitude plusieurs indices qui indiquent que l’auteur utilise le roman comme 

un outil d’auto-engendrement, similaire à ce que font Delaume et Laferrière, et que ceci 

renvoie à un projet autofictionnel. 

Le personnage de Yan-Zi décide de se suicider en raison d’un conflit identitaire.  Plus 

spécifiquement, ce conflit est ancré dans le désaccord entre la personne qu’elle cherche à être 

et la famille et la culture dans lesquelles elle existe et qui contrôlent son devenir.  Nous avons 

déjà dit que la mère de Yan-Zi incarne le rôle de gardienne de la culture et des traditions 

chinoises. La relation entre Yan-Zi et sa mère est effectivement une manifestation physique, 

concrète de la relation que Yan-Zi entretient avec la culture chinoise.  Ainsi, avoir un enfant, 

c’est respecter et soutenir la tradition : « Ma vie devait égaler à sa vie. Je ne devais vivre qu’à 

travers elle. Elle cherchait à s’incarner en moi.  De peur de mourir » (Chen, 1995 : 111). Elle, 

c’est non seulement la mère, c’est aussi la culture dans laquelle la narratrice étouffe. Yan-Zi est 

dominée et piégée par une mère « au front de fer » (Chen, 1995 : 10), qui s’attend à ce qu’elle 
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 C’est-à-dire dans le sens où le livre renvoie à la case vide du tableau de Lejeune dans laquelle le nom de l’auteur 
est le même de celui du personnage principal, mais qui se déclare romanesque.  
32

 Un fait que nous considérons plus loin.  
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remplisse, à son tour, le même rôle de  porteuse de tradition.  Pour la narratrice, il n’existe 

aucune possibilité de recours, aucune possibilité d’inventer sa personne et son identité selon 

ses propres impulsions et selon ses désirs.  Elle et sa mère en sont tout à fait conscientes.  Sa 

mère le lui dit d’ailleurs clairement: « Tu ne peux pas m’échapper, c’est moi qui t’ai formée, ton 

corps et ton esprit, avec ma chair et mon sang – tu es à moi, entièrement à moi ! » (Chen, 1995 

: 19).  Obsédée par la volonté de contrôler sa fille pour honorer la tradition, la mère s’impose 

complètement.  

Pour la narratrice, il n’existe aucune  possibilité de vivre en dehors des contraintes de sa 

culture, profondément enracinées dans l’histoire du pays. Plusieurs éléments du livre servent à 

mettre en valeur leur importance dans le fonctionnement quotidien de la communauté. On 

trouve par exemple plusieurs références à Confucius33, philosophe chinois qui a vécu de 551 à 

479 av. J.-C., et dont les principes sont souvent suivis de façon quasi religieuse dans la Chine 

actuelle : « [Maman] pensait que je gaspillais mon temps à lire les pages jaunies : Kong-Zi avait 

peut-être mille torts, mais quand il disait que l’ignorance était une vertu pour les femmes, il 

n’était pas loin de la vérité » (Chen, 1995 : 13-14). La mère démontre un mépris profond pour 

toute influence culturelle venant de l’extérieur de la Chine, et c’est sur cette base qu’elle cloitre 

sa fille, car c’est, paradoxalement, son ignorance qui assurera la perpétuation de la culture. 

Pour Yan-Zi, selon les idéaux confucianistes, la jeunesse, l’époque impressionnable de la vie, est 

une période périlleuse de l’existence, et c’est une croyance que la mère exprime souvent : « 

depuis un certain temps, maman ne me classait plus parmi les faibles parce que j’avais grandi et 

que j’étais devenue… jeune. Maman n’aimait pas les jeunes gens. Par ‘ils sont jeunes’, elle sous-
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 Kong-Zi, le nom chinois de Confucius est utilisé dans le roman. 
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entendait : ‘ils sont bêtes ou ils sont dangereux’ » (Chen, 1995 : 35). À ce sujet, la narratrice 

remarque : « J’avais donc honte de ma jeunesse. Pour plaire à maman, il me fallait vieillir. Je 

souhaitais avoir son âge. À cinquante ans, selon Kong-Zi, on devient parfait. On se tient debout, 

on n’a plus de confusion et on comprend son destin » (Chen, 1995 : 36).  

Comme pour mieux souligner ces traditions, l’action du roman se déroule en grande 

partie durant la fête de la Lune. Comme les philosophies confucianistes qui sont depuis très 

longtemps ancrées dans la pensée chinoise, la fête de la Lune est  un festival traditionnel qui, 

en Chine, date de plus de trois mille ans. Dans une pharmacie, Yan-Zi essaie d’acheter des 

prunes séchées car c’est ce qu’elle désire manger avant son suicide :   

Je n’en trouvai pas et j’en demandai à une vendeuse. Elle me jeta un regard dur puis, 
avec dédain, se détourna vite vers les autres clients. […] Une vieille dame […] me 
conseilla […] Les beaux gâteaux de lune valent mieux que les prunes séchées qui font 
songer aux figures vieillies. En effet la dame avait tant de rides que sa tête paraissait 
presque artificielle. Je pensais à grand-mère. Elle adorait les gâteaux de lune. J’en 
achetai quelques-uns. Quand elle me tendit la boîte, les traits de la vendeuse s’étaient 
visiblement adoucis (Chen, 1995 : 64).  

À nouveau dans ce passage on retrouve la question de la préservation de la tradition. La vieille 

dame est effectivement une autre version de la mère dont la préoccupation la plus pressante 

est de suivre les règles imposées par la tradition et d’assurer que la génération suivante se 

comporte de la même manière. La seule façon d’adoucir les regards durs de ces femmes, le 

« front de fer » (Chen, 1995 : 10) de sa mère, c’est de se conformer aux attentes sociales et 

d’abandonner son désir d’être fidèle à elle-même.  Suivre ses propres désirs et impulsions 

impliquerait plus que la simple désapprobation de ceux qui l’entourent, ce serait s’assurer une 

marginalisation totale.  
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Yan-Zi est désespérée par une situation qui l’étouffe sans relâche et qui ne lui offre 

aucun autre choix à part la soumission : «…je criais tout bas : Je ne vous dois rien, maman. Vous 

qui avez toujours l’ambition de me faire vous ressembler, vous qui vivez partiellement dans 

mon corps sans que je vous aie invitée et décidez en grande partie mon destin. Ah ! Quel tyran 

vous êtes ! » (Chen, 1995 : 23).  La mère reconnait que sa fille résiste à la formation identitaire 

qu'elle lui impose, et elle en éprouve une certaine honte. Pour éviter que cette résistance 

s'élargisse au-delà de leur relation,  pour éviter que sa fille ne fasse rejaillir la honte sur la 

famille, elle s’impose davantage à sa fille : 

Je devinais qu’elle regrettait d’avoir voulu un enfant. Elle regrettait surtout que ce soit 
moi, et pas un autre, qui soit descendue de son corps. Mais au nom de l’honneur de la 
famille, elle se croyait tout de même tenue de garder un œil ouvert sur moi, afin d’éviter 
le mieux possible les scandales et de m’assurer un bon avenir, c’est-à-dire un mariage 
convenable, peut-être comme le sien avec mon père. (Chen, 1995 : 21) 

Ce mariage assuré pourrait être vu comme une possibilité d’échapper à l’emprise que la mère a 

sur Yan-Zi.  De Chun, un jeune homme qu’elle fréquentait, Yan-Zi dit : « J’aurais cru en sa 

capacité de guérir mon chagrin inguérissable et de me détacher des bras de maman, solides 

comme des menottes » (Chen, 1995 : 66).  Mais elle réalise vite que ce n’est pas le cas et que, 

comme pour tout autre détail de sa vie, la mère contrôle cet arrangement et n’approuvera 

qu’un mariage qui servirait  à renforcer la tradition : « Mais il préférait demander à maman, car 

cette main si indocile et appétissante était d’abord à maman, avant de lui appartenir à lui.  C’est 

pour ton bien, disait-il d’un ton étrangement semblable à celui de maman » (Chen, 1995 : 66).  

En réalisant la vraie profondeur du piège dans lequel elle se trouve, Yan-Zi cherche à s’en 

échapper.  À la recherche « [d’]un compromis entre la vie et la mort » (Chen, 1995 : 112), elle 

considère la possibilité de quitter sa ville et sa mère, et de partir vivre ailleurs pour toujours. 
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Mais face à cette possibilité, elle se rend compte que sa mère a raison, qu’elle « ne peu[t] pas 

être [s]oi sans être [s]a fille » (Chen, 1995 : 133) :  

[M]es nouveaux amis voudraient savoir qui était mes parents. Ils seraient déconcertés 
d’entendre dire que je n’avais  pas de parents. Tout le monde devait avoir une mère et 
un père. […] On ne pouvait pas exister sans parents. Une personne sans parents est 
misérable comme une personne sans histoire. Pour qu’on puisse nous évaluer 
facilement et puis nous traiter avec justesse, il nous fallait faire la preuve de notre 
appartenance (Chen, 1995 : 112). 

C’est alors que Yan-Zi se rend compte qu’elle n’a que deux choix : vivre au sein des 

contraintes imposées par la famille et la tradition ou se suicider. Après une rencontre entre 

Chun, Yan-Zi et sa mère, les deux femmes font la vaisselle ensemble. En attendant le jugement 

de sa mère sur Chun, Yan-Zi raconte : « Chez nous, les jugements de maman équivalaient à des 

décisions. Mais je n’étais pas pressée de les connaître. Cette histoire n’avait pas de sens pour 

moi. Elle appartenait peut-être encore à Chun et à maman. Mais elle ne me concernait pas. Le 

mariage n’était plus mon seul espoir d’évasion, comme je le croyais auparavant. Non, il n'y avait 

pas d’évasion possible sauf… » (Chen, 1995 : 53). Mourir, se suicider, est alors sa seule 

possibilité d’échapper à son emprisonnement ; c’est de cette manière que Yan-Zi décide de 

prendre le contrôle de  sa situation et de son identité: « […] le jour de ma naissance était déjà 

celui de ma défaite. On ne m’avait pas demandé mon avis avant de me jeter au monde. Alors 

j’espérais qu’au moins on me laisserait choisir le moment de mon départ » (Chen, 1995 : 22).  

Comme nous l’avons démontré, la volonté de Yan-Zi de vivre selon ses propres désirs et 

non en fonction de ceux qui lui sont imposés pas la tradition, résulterait en un rejet et une 

marginalisation. Un autre personnage dans le roman, qui joue un rôle assez secondaire, incarne 

«ce type de marginalisation.  Le père de Yan-Zi, un ancien professeur qui traitait auparavant des 
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sujets concernant la politique mondiale, vit dans l’impotence physique et intellectuelle suite à 

un accident de la circulation en rentrant du travail.  Depuis cet événement, il «passait presque 

tout son temps dans son bureau. Il se plongeait dans les livres comme autrefois. Seulement, 

tandis que son corps bougeait beaucoup, les pages tournaient rarement […], papa ne produisait 

plus d’essais polémiques » (Chen, 1995 : 26-27). Envers lui, Yan-Zi éprouve autant de haine 

qu’elle en éprouve envers sa mère, mais la relation que les deux entretiennent est plus 

distante.  Effectivement, sa présence dans la maison est plutôt semblable à celle d’un fantôme 

qu’à celle d’une vraie personne : « Il était à demi-mort » (Chen, 1995 : 33).   En sa présence Yan-

Zi se comporte comme si elle était devant un fantôme : « au moment où je comptais poser 

doucement le thé sur le bureau, mes mains se révoltèrent : elles tremblèrent si fort que des 

gouttes d’eau brûlante sautèrent sur mon poignet » (Chen, 1995 : 29). Il existe des suggestions 

assez fortes que cet état de demi-mort est la conséquence de son travail d’intellectuel, envers 

lequel sa femme éprouve un certain mépris : « Maman était contente de [l’accident]. Il est trop 

dangereux de traiter de politique dans ce pays, déclarait-elle, on ne vit pas en Amérique […] Qui 

sait, ajoutait-elle, si cet accident tombé sur ton papa, un homme pourtant alerte, n’était pas 

une tentative de meurtre !» (Chen, 1995 : 27-28). Que son travail était peut-être dangereux, et 

que cet accident ait pu être intentionnel sont des considérations importantes.  En effet, ayant 

embrassé passionnément un travail qui l’obsédait, mais qui n’était pas nécessairement soutenu 

par la tradition et la culture chinoises, le père de Yan-Zi se retrouve condamné en conséquence 

à l’isolement physique et mental.  Il incarne le futur possible de Yan-Zi si elle ne se soumet pas 

aux attentes de sa mère : « La vie passait à côté de moi. Indifférente à ma présence, elle 

continuait son chemin, emportant ceux qui se joignaient à elle et abandonnant les autres qui se 
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tenaient au bord de la route. Je me voyais seule avec mon père, derrière la vie, parmi les 

papiers couverts de poussière. Je me voyais morte au milieu de la vie » (Chen, 1995 : 37).   

Malgré cette similarité, Yan-Zi ne se reconnait pas dans son père. Effectivement, elle 

déteste son père autant qu’elle déteste sa mère parce qu’elle lui attribue une certaine 

responsabilité dans la relation tendue qui existe entre elle et sa mère :  

Je pensais que c’était un peu à cause de lui que maman et moi nous entendions comme 
le feu et l’eau. S’il avait été moins professeur d’université […], s’il avait daigné se 
montrer un peu plus attentif à maman […] maman aurait été moins dépendante de ma 
présence et de ma vertu. Si seulement papa avait pu partager un peu avec moi l’énorme 
responsabilité de rendre heureuse cette femme […], j’aurais pu mieux respirer et peut-
être vivre plus longtemps. Hélas, papa était fait d’huile et gardait comme elle une 
frontière avec l’eau, en poussant le feu vers la folie. C’était bien lui qui m’avait créé, en 
quelque sorte, une ennemie. (Chen, 1995 : 30) 

La haine que Yan-Zi éprouve envers son père n’est pas dirigée directement envers lui, mais 

envers ce qu’il représente. Par rapport aux livres, elle dit : « Les choses intelligentes, je n’en 

trouvais pas beaucoup dans les livres. Sinon j’aurais eu plus de respect envers papa qui écrivait 

des livres » (Chen, 1995 : 13). Au cours du roman, elle fréquente le restaurant Bonheur où elle 

essaie plusieurs fois de  rédiger une lettre de suicide destinée à sa mère. Ici, la patronne la 

prend pour une intellectuelle : « j’en aurais été très fâchée en d’autres circonstances. […] 

D’ailleurs, il était vrai qu’assise devant la table avec mon papier et mon stylo, je pouvais 

ressembler à mon père » (Chen, 1995 : 26). 

Malgré  sa place secondaire dans le roman, le père joue un rôle extrêmement important 

en ce qui a trait à notre question concernant le projet de l’auteure à savoir si Ying Chen cherche 

en vérité à s’auto-engendrer par le texte. La dernière phrase de la citation ci-dessus est d’une 

grande importance dans ce cas. Effectivement, le père et Yan-Zi sont deux versions de la même 
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personne. Plusieurs passages dans le texte servent à renforcer cette idée. Après la mort de Yan-

Zi, sa mère « cherche un lien entre [s]a mort et l’accident de [son] père. Elle se demande si ce 

n’est pas le même véhicule qui [les] a frappés34 » (Chen, 1995 : 42-43). Dans une conversation, 

sa grand-mère remarque : « heureusement, tu ressembles plutôt à ton père » (Chen, 1995 : 40). 

Cette ressemblance que la grand-mère souligne est plutôt physique, mais d’autres parallèles 

s’établissent au long du texte.  Malgré la haine que Yan-Zi éprouve envers son père, existent 

tous deux dans un état d’assourdissement qui les empêche de vivre dans l’authenticité 

personnelle.  Pour le père, son état est  le résultat de l’accident depuis lequel : « [il] n’écrivait 

plus et ne parlait presque pas » (Chen, 1995 : 32). Pour Yan-Zi, son état est la conséquence de la 

nécessité de vivre selon les critères imposés : « j’avais appris à me replier sur moi et à 

emprisonner ma langue – ah, cette maudite langue, derrière mes dents. Je savais ce qu’il fallait 

dire et ce qu’il ne fallait pas dire » (Chen, 1995 : 54).  Cependant si nous considérons la 

dichotomie entre le masculin et le féminin présente dans le roman -- surtout en termes des 

qualités désirables que l’on attend des femmes telles que la soumission, la focalisation sur la 

perpétuation de la famille et de la culture, et l’ignorance ‘vertueuse’, nous pouvons en tirer un 

autre rapport de ressemblance, non pas entre Yan-Zi et le père mais entre Ying Chen et le 

personnage du père. Le père est, dans un sens, une représentation de Ying Chen elle-même. 

Ceci se voit à travers les qualités dites 'masculines' que cette dernière exemplifie : l’éducation, 

la vie publique et le progrès personnel, par exemple. Ying Chen est une intellectuelle et, 

évidemment, une écrivaine, qui a poursuivi ses études universitaires en Chine et puis  à 

Montréal.  La mère a dit, quand elle parlait de la carrière de son mari, ‘on ne vit pas en 
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 Effectivement, Yan-Zi ne s’est pas suicidée, mais elle est morte dans un accident. Ce fait sera discuté plus loin.  
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Amérique’. Or, Ying Chen habite en Amérique du Nord.  Le père de Yan-Zi représente le  futur 

de Chen si elle était restée en Chine au sens où Chen serait devenue ce fantôme « demi-mort ».  

Dans ce sens, Yan-Zi représente et remplace Ying Chen dans le livre.    

Avant de poursuivre notre analyse du roman de Ying Chen, quelques réflexions nous 

semblent ici indispensables.  Il existe en effet des  similarités entre les narrateurs/personnages 

des trois romans (et les auteurs qu’ils incarnent) qui, dans tous les cas, se trouvent confrontés à 

une situation qui les  force à faire un choix.  Yan-Zi planifie son suicide parce qu’elle ne voit 

aucune autre possibilité d’échapper à sa  prison : « Quand je ne serais plus rien, je serais moi » 

(Chen, 1995 : 23). Chloé Delaume commence par un choix, « la grand-mère ou moi » (Delaume, 

2009 : 129-130), choix qui se réduit nécessairement au choix entre « l’écriture ou la vie » 

(Delaume, 2009 : 186).  Pour Dany Laferrière c’est « la mort ou l’exil » (Laferrière, 2009 : 103).  

Que ce soit dans le cas de Delaume ou dans celui de Laferrière, la question de l’écriture est 

entrecroisée avec le dialogue autour de la survie et de l’auto-engendrement de la personne. 

Dans un sens très réel, le narrateur/personnage-auteur vit non seulement dans le texte, mais il 

vit, il affirme son existence, par et à travers son écriture. C’est ici encore que nous revenons à la 

question de l’enterrement d’un aspect de soi afin de pouvoir continuer à vivre, semblable à ce 

que nous avons vu dans les personnages de Chloé/ Nathalie et Windsor fils/père. Pour Yan-Zi le 

conflit qui existe entre ses propres désirs et les attentes de sa culture peut être réduit au même 

choix auquel Windsor fils et tous ce qui vivent dans l’oppression doivent faire face : la mort ou 

l’exil.  Comme Windsor, la narratrice reconnait que la décision de se suicider élimine toute 

possibilité de retour. De son « petit lit roulant » (Chen, 1995 : 7) dans la morgue, Yan-Zi dit : « Je 

suis en exil maintenant. Le retour est impossible. Impossible, ne serait-ce que pour un court 
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instant, dans l’honnête intention de toucher l’épaule de maman une dernière fois » (Chen, 1995 

: 9).  Tout le roman est raconté à partir de ce point de vue d’exilée. Dans les limbes, Yan-Zi 

attend que Seigneur Nilou, un berger des morts,  vienne récupérer son âme afin qu’elle  puisse 

renaitre dans le corps d’un autre. En attendant, elle se trouve progressivement plus éloignée 

des contraintes physiques et mentales du monde des vivants : « Quand on est vivant, on évalue 

le temps. On compte les années, les saisons, les journées et les secondes. Rien n’échappe à ce 

calcul. […] Quel soulagement enfin de se trouver hors de ce jeu interminable, d’être à l’abri du 

temps, […] des plaisirs et des ennuis, […] des parents et des enfants » (Chen, 1995 : 154).  C’est 

cette position, hors contraintes, qui lui  permet de prendre  du recul face à ses sentiments 

envers sa mère. Éventuellement son ingratitude se transforme en l’intériorisation profonde 

d’une appréciation pour sa mère, ce qui englobe également l’appréciation de la culture qui a 

servi à façonner sa personne :  

Mais comment connaitre ce bonheur nouveau, intemporel et vide, sans avoir vécu à 
l’intérieur du temps, sans avoir étouffé dans sa plénitude ? Comment éprouver la joie 
glaciale de l’étranger sans avoir déjà eu une patrie ? Et enfin, comment apprendre à se 
débarrasser d’une mère sans être jamais né ? Être l’enfant d’une femme est donc une 
chance qui permet de connaitre le bonheur de ne pas l’être. Une chance à laquelle on 
doit beaucoup de gratitude. (Chen, 1995 : 154) 

L’Ingratitude est effectivement, paradoxalement, une expression de la gratitude de l’auteure 

envers la culture et la tradition chinoises, et envers sa mère et sa famille qui en étaient les 

porteuses. C’est une reconnaissance de ses racines auxquelles elle ne pourrait jamais retourner, 

mais desquelles elle ne serait jamais indépendante non plus.  Quand Yan-Zi dit  « je suis en exil 

maintenant. Le retour est impossible » (Chen, 1995 : 9), elle fait autant référence à l’ « entre-

deux » du narrateur, dans les limbes, entre la vie et la mort, qu’à l’ « entre-deux » de l’auteur 
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qui vit entre la culture chinoise et la culture occidentale. Dans ce deuxième sens son exil est 

alors semblable à celui de Laferrière. Comme Laferrière, ainsi que les générations antérieures et 

futures d’Haïtiens, Yan-Zi avait dû faire un choix entre la mort ou l’exil : vivre sous les 

contraintes maternelles et culturelles et accepter l’assourdissement de sa  propre intériorité, ou  

se suicider et vivre dans l’exil des limbes avec Seigneur Nilou.  Mais notons dans la citation ci-

dessus la phrase « Comment éprouver la joie glaciale de l’étranger sans avoir déjà eu une 

patrie ». Comme la voix de Windsor fils qui se confond avec celle de Dany, ici nous trouvons la 

voix de Yan-Zi qui se confond avec celle de Ying Chen. Tandis que cette phase s’applique de 

façon figurée à la situation de la narratrice, il y existe un rapport très littéral avec celle de 

l’auteur, et nous croyons que c’est dans de telles phrases que se dévoile ce que l’on pourrait 

qualifier de projet autofictionnel de l’auteure. Comme Dany Laferrière/Windsor, Ying 

Chen/Yan-Zi ne  verra jamais son pays natal avec les yeux qu’elle avait avant son départ de ce 

monde.  

Comme nous l’avons dit, nous envisageons l’acte d’écrire de l’autofiction comme une 

interrogation et une exploration de l’intériorité de son auteur, et dans le cas de Chen, ceci 

s’effectue à travers une interrogation de son rapport avec sa famille et son pays natal. De son 

point de vue interstitiel, d’où le « retour est impossible », Chen présente la mère de Yan-Zi 

comme  un tyran dépourvu de toute douceur maternelle. Comment ce roman pourrait-il donc 

être une expression de gratitude envers celle-ci ? Nous croyons pouvoir soutenir cette idée par 

une analyse d’un personnage du roman auquel nous n’avons pas encore touché : la grand-mère 

de Yan-Zi. Si on tient compte du rapport entre Yan-Zi et son père, qu’ils sont effectivement 

deux versions de la même personne, le rôle de la grand-mère paternelle par rapport à Yan-Zi 
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prend un sens nouveau. Elle représente, dans le roman, l’amour maternel qui manque chez la 

mère. Au long du texte, elle éprouve une douceur envers sa petite-fille, et elle est le seul 

membre de la famille envers lequel Yan-Zi éprouve des sentiments d’affection. Un exemple de 

cette douceur se voit au moment où il faut habiller le corps pour l’enterrement.  La mère et la 

grand-mère se disputent quant au choix des vêtements : la grand-mère veut l’habiller d’« un 

manteau d’hiver de style traditionnel35, de sorte [qu’elle n’ait] pas froid  une fois arrivée là-bas 

et que les esprits des ancêtres [lui] soient bienveillants. Maman trouve ridicule cette idée dont 

l’application ne peut que déshonorer  la mère de cette fille » (Chen, 1995 : 41). Tôt dans le 

roman, la grand-mère parle au corps de Yan-Zi en le suppliant : 

Je te prie de rester encore un peu avec nous […] Nous ne supportons pas ce silence infini 
où tu enterres les tumultes de ton âme. Il faut que tu parles. Tu peux maudire ta pauvre 
mère, si tu le préfères, maudire tout le monde et m’accabler d’injures. Mais parle ! Sur 
notre tête, décharge ton chagrin. Ainsi, tu auras un voyage facile. Et nous ne serons pas 
consolés autrement… (Chen, 1995 : 8) 

L’Ingratitude est, au bout du compte, une réplique à cette requête. La grand-mère appelle sa 

petite-fille à « maudire [sa] pauvre mère […] maudire tout le monde et [l]’accabler d’injures ». 

Elle donne cette permission qui semble confondre, de façon très subtile, la mère et la grand-

mère. Mais Yan-Zi réserve toutes ses injures pour sa mère tandis que sa grand-mère reste 

intouchée. Les injures contre la mère, la rancune que Yan-Zi éprouve envers cette femme pour 

l’étouffement qu’elle a imposée à sa vie représentent plutôt les aspects de son passé qui 

entrent en conflit avec son présent et qui créent en elle un malaise irréparable en raison même 

de son statut interstitiel.  

                                                           
35

 On peut se poser la question de savoir s’il ne s’agit pas d’une référence indirecte, un clin d’œil, de l’auteure à 
elle-même, Ying Chen ayant besoin d’un manteau pour sa vie au Canada.   
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 Chloé Delaume et Dany Laferrière, nous l’avons vu, s’auto-engendrent par le texte. En 

va-t-il autant de Ying Chen ? Les enterrements qui figurent dans les textes de Delaume et de 

Laferrière représentent un geste actif et intentionnel. Ceci est surtout vrai dans le cas de Dans 

ma maison sous terre. Quand Chloé dit, dans la lettre destinée aux membres de sa famille, « je 

me dois de vous prévenir, je viens de l’enterrer.  Je m’adresse à vous tous, […] Je m’appelle 

Chloé Delaume, je suis un personnage d’affliction, et quiconque m’approchera saura le 

regretter » (Delaume, 2009 : 205), nous y retrouvons un projet d’auto-engendrement. C’est 

effectivement ce désir souligné par Robin de « se choisir ses propres ancêtres, ses filiations 

imaginaires à la place de sa vraie filiation » (Robin, 1997 : 16), qui est au centre de son texte. 

Dans L’Énigme du retour nous trouvons aussi un projet d’auto-engendrement, mais cette fois il 

s’agit d’un projet tout aussi bien personnel que collectif. L’enterrement du père représente une 

tentative de faire la paix avec l’aspect de soi qui est assourdi et, à  cause de son état d’« entre-

deux », seulement à moitié existant, afin de pouvoir s’affirmer comme faisant parti d’une 

collectivité qui s’exprime et existe dans le hors-lieu du texte. Dans L’Ingratitude la réponse à la 

question de l’auto-engendrement peut encore être établie à travers cette même notion 

d’enterrement symbolique d’un aspect de soi. La mort de Yan-Zi est effectivement  

représentative des conséquences du choix de Chen, celui d’avoir quitté sa famille et sa vie en 

Chine. Pour la narratrice ainsi que pour l’auteure, le choix de mettre fin à une situation 

étouffante se faisait avec l’espoir de pouvoir vivre plus pleinement selon ses propres desirs. 

Yan-Zi envisage la mort comme une chose nettement réglementée par Seigneur Nilou, et elle 

anticipe une renaissance littérale dans le corps d’un autre après sa mort : 
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[Le matin, Seigneur Nilou] se lève et parcourt sa longue liste. […] Ensuite, il prend un 
crayon, dessine des ronds sur certains noms et des croix sur les autres. Ceux qui 
reçoivent un rond vont s’installer dans le ventre d’une femme et ceux avec une croix 
mourront le jour même. (Chen, 1995 : 59) 

Cependant, une fois morte Yan-Zi n’est pas installée dans le ventre d’une femme, mais se 

trouve dans un état d’ambigüité : 

Or, il tarde à se présenter. Le royaume des morts semble moins ordonné que ne le 
pense grand-mère. Je ne sais plus où aller. Je deviens anxieuse, car grand-mère a dit 
qu’on devait toujours aller quelque part. (Chen, 1995 : 106) 

La narratrice n’est pas libérée, mais continue à être préoccupée par sa relation avec sa mère. 

Elle continue d’investir son énergie dans des comportements que sa mère lui impose. 

Cependant, une fois morte et donc détachée de sa mère, Yan-Zi considère sa relation avec sa 

mère avec plus d’objectivité. Pour Chen, c’est la vie d’immigrée qui promet d’être une nouvelle 

vie mais qui condamne l’immigrant à vivre à jamais dans un « entre-deux » inévitable.  Comme 

dans le cas de Delaume et de Laferrière, Chen écrit pour atténuer et comprendre les sentiments 

qui l’envahissent à cause des conflits internes qui existent autour de ses choix de vie. Ayant 

quitté son pays natal, elle vie dans les paradoxes de « l’entre-deux » qui n’est ni l’un ni l’autre, 

qui met en valeur l’influence et l’importance des personnes et du pays quittés.  Cette idée 

s’exprime à travers la voix de Yan-Zi qui remarque que : 

[Seigneur Nilou]  sème des haines dans les amours, des troubles dans la paix, le déclin 
dans la prospérité. Il annonce l’éternel par l’éphémère. Il console la naissance par la 
mort. Il échange une vie contre une autre (Chen, 1995 : 59) 

Dans le cas de Dans ma maison sous terre  et dans le cas de L’Énigme du retour, il est 

vite évident que le personnage-narrateur est bien une représentation de l’auteur lui-même. 

Mais il est peut-être plus difficile de présenter ce même argument pour L’Ingratitude. Nous 
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croyons avoir démontré, même de façon imparfaite, que  l’auteur se représente dans le texte 

en se dédoublant entre deux personnages différents : Yan-Zi et son père ; et que sa mère se 

dédouble dans les personnages de la mère et la grand-mère. Mais pour soutenir un tel 

argument, il serait nécessaire de trouver une motivation pour expliquer pourquoi l’auteur 

n’aurait pas simplement mis en scène un personnage portant son propre nom, comme c’est le 

cas pour les romans de Laferrière et de Delaume.  

Tout au long du roman, la narratrice retourne à la lettre de suicide destinée à sa mère. 

Yan-Zi éprouve une grande difficulté face à rédiger de cette lettre. Yan-Zi ne cherche pas en 

effet à laisser à sa mère une lettre sincère et honnête :  

[J]e ne devais pas lui écrire avec cette franchise agaçante qui, à ma mort, lui serait la 
meilleure consolation. Qu’y pouvait-elle quand le ciel lui-même décidait de punir cette 
fille méchante, rebelle à l’ordre des choses ? La perte d’une fille comme moi 
n’ébranlerait pas son statut de mère. Elle resterait ma maman. Elle continuerait à jouir 
des avantages de mère : me gronder, avoir pitié de moi, me donner des leçons en 
commençant par : « Tu aurais dû… » Elle ferait tout cela tant qu’elle le voudrait, sans 
avoir désormais à supporter mes bouderies. (Chen, 1995 : 24-25) 

Ce  que veut plutôt Yan-Zi, c’est de blesser sa mère de façon subtile en lui laissant une lettre « 

[…] mensongère, [une] fausse déclaration d’amour » (Chen, 1995 : 141) ; la lettre est un acte de 

punition, une arme ciblée pour atteindre la personne que la narratrice tient comme 

responsable de son sort, mais qui est aussi représentative de toute la culture et des traditions 

chinoises. Cette lettre n’est jamais terminée. Plusieurs fois dans le livre Yan-Zi s’assoit au 

restaurant Bonheur pour rédiger cette missive, mais chaque tentative se termine par un échec.  

Au moment de son dernier essai, Yan-Zi relit son travail et elle est saisie par un sentiment 

inattendu : elle commence à pleurer devant la  « fausse déclaration d’amour » qui « semblait 

maintenant devenir une chose sincère » (Chen, 1995 : 141). À ce point-ci, ses proches 
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commencent à deviner ses intentions. La serveuse au restaurant renverse « peut-être exprès, 

[le] flacon débouché que [Yan-Zi] avais mis sur la table », qui contenait les pilules qu’elle avait 

ramassées pour se tuer. Chun arrive ensuite, pour l’intercepter avant qu’elle ne puisse  

poursuivre son plan. Yan-Zi dit : « Je dus encore une fois retarder mon projet. Je remis les 

flacons dans mon sac. Je froissai la lettre et la jetai rapidement dans une poubelle à côté » 

(Chen, 1995 : 143).  Ceci est suivi d’un événement inattendu. Se rendant compte que Chun est 

là pour la sauver, ou peut-être même pour l’emprisonner à nouveau, Yan-Zi se met à courir  

pour s’échapper. Alors qu’elle s’enfuit, elle est écrasée par un camion, un accident qui la tue. En 

fait ce n’est pas par le  suicide qu’elle a planifié que la narratrice meurt, mais par un accident 

qui est curieusement semblable à celui qui a réduit son père à un « demi-mort ».  La lettre que 

Yan-Zi avait jetée dans la poubelle prend alors un sens nouveau, car elle n’est plus liée à un 

suicide aux yeux de ceux qui sont toujours vivants.  

Le fait que Yan-Zi rédige cette lettre ne participe pas seulement à la cohérence du 

personnage et à son intention de se suicider, il permet également à l’auteur de commenter sur 

son propre emploi de l’écriture et d’exprimer de façon tacite son projet. Yan-Zi annonce : 

Pour obtenir le meilleur effet, la patience était nécessaire. Il serait important de lui 
laisser une lettre très douce, disant que je l’aimais vraiment, qu’elle était mon seul vrai 
amour et que j’allais mourir pour elle. Ce n’était pas une chose facile. Maman était si 
perspicace. Il me fallait faire de grands efforts afin de gagner sa confiance. Mon  amour 
pour elle était ce qu’elle désirait le plus dans sa vie, et en même temps la dernière chose 
au monde à laquelle elle croyait. Je devais donc faire attention. Il me fallait de 
l’imagination. Je devais songer à une mère fictive, emprunter un ton raisonnable, 
appliquer çà et là quelques touches de tendresse réservée. Je soignerais bien les mots et 
les expressions. Qu’ils ne soient ni trop sucrés ni trop amers. Quelques larmes seraient 
utiles pour relever le goût du papier. Mais il fallait les refroidir avant de servir… (Chen, 
1995 : 16-17).   
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Cette lettre est alors une version métaphorique inachevée du roman lui-même.  La lettre, une 

fausse déclaration d’amour envers la mère ; le roman, une fausse déclaration de haine envers 

celle-ci. Mais pourquoi ? L’auteur répond par la bouche de son avatar :  

J’avais pris l’habitude de ne pas dire l’entière vérité, c’est-à-dire de mentir. On peut très 
bien produire des mensonges à partir de vérités, ou obtenir des vérités grâce aux 
mensonges. N’est-ce pas en effet le jeu que jouent par excellence les avocats, les 
journalistes, les politiciens, les professeurs comme papa, les mensonges étant souvent 
cachés dans le choix des vérités ? En réfléchissant bien à la phrase ‘Le feu ne peut pas 
être dissimulé par le papier’ qui voulait dire que la vérité ne peut être dissimulée par le 
mensonge, je me demandais si l’on ne sous-entendait pas l’inverse : le mensonge ne 
peut pas être dissimulé par la vérité. La puissance du mensonge et la fragilité de la vérité 
deviendraient ainsi frappantes. Et en interprétant le proverbe d’une autre façon, 
justement, j’avais l’impression de dire une vérité. (Chen, 1995 : 56) 

Que Yan-Zi cite ici explicitement la phrase prononcée plusieurs fois36 par sa mère (« le feu ne 

peut être dissimulé par le papier ») permet de comprendre la présence de l’auteur dans le 

texte. Dans le passage juste cité, c’est Yan-Zi qui parle dans le texte, mais c’est la voix de Ying 

Chen qui est représentée à travers elle.  Ici se trouve une explication, subtilement insérée, de la 

position de l’auteure dans son texte.  Ceci est autant la voix de Yan-Zi, en pleine cohérence avec 

son personnage, que celle de l’auteure elle-même qui dévoile de façon explicite, bien que 

subtile, la nature autofictionnelle de L’Ingratitude.  Quitter son pays, c’était pour Ying Chen une 

forme de suicide car le retour est impossible.  Bien sûr, comme pour Dany Laferrière, le retour 

physique est toujours une option, mais il ne serait jamais possible de retourner à un état 

d’appartenance et de compréhension totales, car l’esprit est à jamais marqué par l’empreinte 

de l’autre. Pour Ying Chen, raconter son histoire de façon autobiographique, par des faits de sa 

vie, des événements organisés chronologiquement, ne suffirait pas à exprimer cette vérité. 

Dans l’histoire autobiographique, disparaitraient les enjeux subtils de l’« entre-deux ».  

                                                           
36

 Par exemple à la page 55. 
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L’histoire racontée nécessairement ne cherche pas à représenter la vérité, mais à raconter une 

vérité, c’est-à-dire la vérité interne de l’auteure qui a fait le choix de quitter son pays et sa 

famille, qui a accepté et choisi un exil qui l’empêchera à jamais de retourner dans son pays 

natal, mais qui sera pour toujours définie en partie par ce pays.  C’est une vérité que  l’auteure 

exprime de manière figurée, non pour éviter d’écrire sur elle-même, mais pour mieux exprimer 

les complexités identitaires et les sentiments qui ne se traduiraient pas par une écriture 

autobiographique. Comme elle le dit : « on peut très bien produire des mensonges à partir de 

vérités, ou obtenir des vérités grâce aux mensonges » (Chen, 1995 : 56). 

 Nous avons déjà mentionné qu’il est impossible d’affirmer que l’histoire racontée dans 

L’Ingratitude renvoie aux faits autobiographiques de la vie de l’auteure. Si l’objectif était 

d’adhérer à une conception de l’autofiction comme celle qu’adopte Darrieussecq, il serait 

difficile sinon impossible de déceler dans le texte de Ying Chen une trace autofictionnelle. Il est 

même possible de dire que l’auteur s’éloigne de manière significative des repères qui 

serviraient  à faciliter un rapport entre le roman et la vie de l’auteure. Parmi ces éléments qui 

contribuent à créer une distance, le plus évident est bien sûr la nature tout à fait fantastique de 

l’histoire, le fait que Yan-Zi raconte son histoire à partir d’une perspective posthume. Plusieurs 

autres facteurs plus subtils servent à distinguer Ying Chen de Yan-Zi et qui pourraient contredire 

l’argument selon lequel L’Ingratitude peut être vue comme une œuvre autofictionnelle. 

L’auteure crée cette distance par un manque de précision relativement à des détails tels que les 

noms de personnes ou de lieux. On sait bien, par certains des détails tels que des références à 

Mao, ainsi que les références à Kong-Zi et à la fête de la lune, que le roman se déroule en 

Chine, mais l’auteure ne donne aucune information spécifique de lieu qui établirait un lien 
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concret avec sa vie. Il y a également un manque de repères en ce qui concerne les personnages.  

Le nom de Yan-Zi n’apparait pour la première fois qu’à la page 53, et les parents et la grand-

mère de Yan-Zi ne sont jamais nommés. Certains personnages du roman sont nommés, mais 

ceux-ci sont plutôt périphériques, et l’utilisation des noms est clairsemée. Ainsi, Ying Chen 

éloigne sa personne de celle du roman. Yan-Zi ne représente pas l’auteure elle-même, mais son 

intériorité. Mais malgré le recul de l’auteure par rapport aux faits autobiographiques en faveur 

d’une représentation figurée, une analyse textuelle dévoile très clairement un projet personnel, 

que nous qualifions d’autofictionnel, qui peut se rapprocher de ceux de Dany Laferrière et de 

Chloé Delaume.  Se représenter à travers un personnage sert à donner un sens figuré à son 

histoire. Cette analyse mène à la nécessité d’expliquer pourquoi Chen aurait choisi, si Yan-Zi est 

effectivement un avatar de sa propre personne, de tant s’éloigner de celle-ci ?  Dans Les 

passages obligés de l’écriture migrante, Simon Harel écrit que « l’écriture du hors-lieu est aussi 

un projet qui réfute toutes les tentatives  de marginalisation rassurante, d’exotisme convenu 

qui caractériseraient l’écriture migrante » (Harel, 2005 : 145-146). « De ne pas dire l’entière 

vérité, c’est-à-dire de mentir. [Mais en ce faisant], obtenir des vérités » (Chen, 1995 : 56), c’est 

ce que Chen accomplit. S’éloigner de son récit, retirer ses repères autobiographiques, c’est 

reprendre un certain pouvoir sur son histoire et sur son lecteur. L’auteur qui s’éloigne du texte 

de cette façon est en mesure d’effectuer une exploration personnelle et intérieure 

complètement débridée, tout en se cachant en pleine évidence. Ceci dégage le texte de tout 

discours non seulement autour de son statut canonique et du statut de l’auteur dans le texte, 

mais aussi de toute responsabilité imposée par le lecteur qui demande l’exactitude des faits ou 

qui pourrait accuser l’auteur de  nombrilisme ou de narcissisme. L’auteur se permet donc de  se 
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mettre à nu devant le lecteur, qui ne s'en aperçoit même pas. Et cependant, d’une façon aussi 

intime et personnelle que l’avaient fait Delaume et Laferrière, Chen s’engage à écrire pour 

apprivoiser les douleurs qui sont les produits de sa vie d’immigrée, de sa vie interstitielle et 

hors lieu, et de faire le deuil d’un pays maternel dont elle ne pourra jamais plus faire partie.  
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5. Conclusion 
 
En analysant le texte de Chen, nous avons dévoilé un projet personnel de l’auteur qui 

est parallèle à ceux de Dany Laferrière et de Chloé Delaume.  Dans Dans ma maison sous terre il 

est certain qu’on peut retrouver des repères factuels qui servent à façonner un rapport très 

clair entre le personnage du roman et l’auteure. À la différence de L’Ingratitude, les noms des 

personnages fondamentaux dans la vie de Chloé Delaume sont nommés : Mamie Suzanne, sa 

grand-mère ; Soazick, sa mère ; « Selim le Libanais, Sacha l’être social, Sylvain le à jamais » 

(Delaume, 2009 : 48), avatars de son père ; Georges Ibrahim Abdallah, son oncle et fondateur 

de La Fraction armée révolutionnaire libanaise. Il en va de même pour les lieux physiques. 

Delaume fournit des détails spécifiques qui servent de points de repère pour ancrer sa 

personne dans le texte. On y retrouve des références aux lieux « j’habitais à présent […] dans 

l’horrible quartier d’Oberkampf » (Delaume, 2009 : 45), ainsi qu’aux dates : « Il est mort un 13 

mars » (Delaume, 2009 : 8). En fonction de ces détails, la nature autobiographique de Dans ma 

maison sous terre est incontournable. À l’opposé, dans le cas de L’ingratitude, ainsi que nous 

l’avons signalé, le fait que Yan-Zi raconte son histoire à partir d’une perspective posthume est 

suffisant pour pouvoir établir son caractère fictif. Mais il faut absolument reconnaitre que dans 

le roman de Delaume se trouvent plusieurs détails qui pourraient servir à arriver à la même 

conclusion. Dans ce livre, plusieurs chapitres importants laissent entrevoir Chloé et Théophile 

qui communiquent avec des défunts, des morts qui  racontent leurs histoires.  Au moins un de 

ces personnages morts renvoie à un personnage de roman écrit par une autre auteure : Tom 

qui est effectivement Tom, l’enfant mort dans Tom est mort de Marie Darrieussecq.  En plus, 

certains événements fantastiques qui parsèment Dans ma maison sous terre dévoilent la 
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présence prépondérante de la fiction dans cette œuvre. Par exemple, à un moment en 

particulier, Théophile ingère un corps qu’il a exhumé37 : « J’ai mangé le corps de Louise pour 

que sa voix, en moi, puisse résonner toujours […] Il ne restait que ses os, j’ai tout plié menu, et 

ça m’a pris des mois pour tout ingurgiter » (Delaume, 2009 : 199). Théophile est un être 

entièrement fictif et un personnage principal qui représente un aspect du dialogue interne de 

Chloé.   

Certes, plusieurs détails dans le roman de Delaume sont vérifiables, autobiographiques ; 

les faits ne peuvent être niés. Mais dans celui de Chen, c’est par leur nature esquissée, que les 

personnages et les lieux deviennent représentatifs de détails réels de la vie de Chen. Parce 

qu’ils ne sont pas vérifiables, ils acquièrent, en quelque sorte, autant de crédibilité que les 

noms, lieux et dates dans le roman de Delaume. Quant à l’Énigme du retour, ce roman est  

peut-être celui des trois œuvres qui incorpore le moins de détails que l’on pourrait qualifier de 

clairement fictifs, même si, au premier regard, ceci n’est pas vraiment évident. Il y a d’abord la 

question du prénom du narrateur qui semble différent de celui de l’auteur.  Toutefois, une 

recherche même superficielle dévoile que Dany Laferrière est né Windsor Kléber Laferrière38.  

D’autres détails semblent également relever de la fiction. Citons, par exemple, la question 

d’une poule noire qui est offerte au narrateur par le meilleur ami de son père et qu’il emmène 

avec lui à Baradères. Une fois arrivé dans le village natal de son père, un homme confond le 

                                                           
37

 Cet événement ainsi que le détail des cadavres qui parlent n’ont pas figuré dans notre analyse, mais nous les 
mentionnons seulement pour démontrer qu’il existe dans le roman de Delaume autant de détails qui renvoient à 
son caractère fictif.  
38

 L’objet ici est seulement de mentionner ce détail pour établir que L’Énigme du retour est un œuvre qui semble 
plus romanesque qu’il l’est. Nous n’avons pas l’intention d’entrer dans une discussion autour des raisons pour 
lesquelles Laferrière aurait choisi de se mettre en scène sous ce nom, sauf pour suggérer que ceci pourrait être une 
situation semblable à celle de Chen qui emploie le nom Yan-Zi afin de pouvoir s’exprimer sans contraintes (voir 
plus haut) 
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narrateur avec « Legba […], le dieu qui se tient à la frontière du monde visible et du monde 

invisible » (Laferrière, 2009 : 279) précisément à cause de cette poule noire qu’il porte. Tandis 

que ce passage semble donner dans le fantastique quand on le considère selon une sensibilité 

nord-américaine, il n’y a rien qui puisse dire que ceci ne pourrait pas avoir été un événement 

véritable dans la vie de Laferrière. À cause de sa longue absence de son pays natal, même le 

narrateur ne comprend pas cet incident.  Il dit qu’ «[il] faut parfois faire semblant de 

comprendre, car personne ne vous expliquera ce que vous êtes censé savoir » (Laferrière, 2009 

: 279). À la différence des éléments fantastiques qui figurent dans L’Ingratitude et Dans ma 

maison sous terre qui relèvent indiscutablement de la fiction, les détails qui semblent les plus 

fantastiques de L’Énigme du retour  pourraient être entièrement vrais si l’on prend en compte 

la rencontre entre deux cultures.  S’ils sont effectivement énigmatiques, ils ne sont pas 

impossibles et se situent à la frontière entre le fictif et le possible. En outre, contrairement aux 

deux autres romans, dans celui de Laferrière tous les personnages majeurs39 représentent des 

personnes véritables dans la vie de l’auteur.  

Nous rappelons  les critères soulignée par Darrieussecq quand elle dit que  « l’autofiction 

est un récit à la première personne, se donnant pour fictif […], mais où l’auteur apparaît  

homodiégétiquement sous son propre nom, et où la vraisemblance est un enjeu maintenu par 

de multiples ‘effets de vie’  (Darrieussecq 1996 : 369-370). Cette définition, largement acceptée 

par le monde littéraire, n’est pas soutenue par notre analyse.  La question de « la 

vraisemblance [en tant qu’] enjeu maintenu par de multiples ‘effets de vie’ » remettrait en 

                                                           
39

 Il se peut qu’il en soit de même pour les personnages  secondaires, mais nous n’avons pas été en mesure de le 
vérifier. 
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question le statut autofictionnel de Dans ma maison sous terre, un livre que l’auteur déclare 

autofictionnel, tandis que L’Énigme du retour, qui n’affiche pas son caractère autofictionnel de 

la même façon, semble remplir ces critères plus nettement. Gasparini, de son côté, arrive à une 

conclusion qui considère l’autofiction comme faisant partie d’une catégorie plus large qu’il 

appelle « autonarration40 » : 

Le concept d’autonarration ne désigne pas un genre mais la forme contemporaine d’un 
archigenre, l’espace autobiographique. Il recouvre des textes strictement 
autobiographiques, régis par le pacte du même nom, et des romans autobiographiques, 
obéissant à une stratégie d’ambiguïté plus ou moins retorse. » (Gasparini, 2008 : 312-313) 

Cette catégorisation est intéressante, car elle renvoie à toute forme d’écriture qui implique « 

une stratégie d’ambiguïté plus ou moins retorse », mais comme c’est la question de Ouellette-

Michalska quand elle dit que « [l]’insertion se fait sous différentes formes et à des degrés divers 

».  Si cette catégorie d’autonarration ne renvoie qu’aux types de textes qu’a énumérés 

Gasparini, que peut-on dire au sujet de L’Ingratitude qui, même si il n’affiche pas son ambiguïté 

de façon explicite, implique une stratégie d’ambiguïté qui est très semblable à celle que nous 

avons identifié dans L’Énigme du retour  et Dans ma maison sous terre.  Retournons à la 

définition de l’autofiction de Gasparini que nous avons citée dans notre introduction, qu’elle 

concerne un : « [t]exte autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits d’oralité, 

d’innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’altérité, de disparate et 
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 Les origines du mot « autonarration » sont expliquées par Gasparini : « C’est en 2005 que, pour la première fois, 

à propos de Mercy of a Rude Stream d’Henry Roth, [Arnaud Schmitt] a plaidé pour le remplacement d’autofiction 

par autonarration : ‘Se narrer, s’autonarrer consiste à faire basculer son autobiographie dans le littéraire. Se dire, 

certes, mais avec toute la complexité inhérente au roman et aux variations modales, polyscopiques, stylistiques 

propres au genre. En d’autres termes, s’autonarrer consiste à se dire comme dans un roman, à se voir comme un 

personnage même si la vase référentielle est bien réelle. Ira est le double autonarré d’Henry’ » (Gasparini, 2008 : 

312) 

 



92 
 

d’autocommentaire qui tendent à problématiser le rapport entre l’écriture et l’expérience » 

(Gasparini, 2008 : 311). En introduisant cette définition, nous rappelons que  l’auteur mention 

aussi que : 

 Ces traits constituent des indices plus que des critères. Il n’est pas nécessaire qu’ils 
apparaissent tous, mais plus ils seront nombreux, variés et originaux, plus le texte se 
distinguera de l’autobiographie et du roman autobiographique traditionnels. Pour le 
classer dans la nouvelle catégorie on ne peut donc se fier aux déclarations de l’auteur ou 
de l’éditeur : il faut analyser les procédés d’écriture, ce qui demande un peu plus de 
travail critique. (Gasparini, 2008 : 311) 

Se pourrait-il donc que le concept d’autonarration que présente Gasparini soit ainsi, malgré sa 

nature plus élargie et englobante, lui-même trop restreint pour encadrer toute œuvre qui 

tombe sous sa propre définition d’autofiction ? Cet « archigenre » d’autonarration 

n’encadrerait-il pas donc aussi des romans comme L’Ingratitude qui, à travers une analyse des 

procédés d’écriture semble répondre à sa définition ? Nous avons en effet relevé dans ce texte 

des éléments renvoyant à «[la] complexité narrative, [à la] fragmentation, [à l]’altérité, [au] 

disparate et [à l’] autocommentaire qui tendent à problématiser le rapport entre l’écriture et 

l’expérience ». 

Un autre argument existe quant aux questions des rapports entre le prénom de 

l’auteur(e) et celui du narrateur ou de la narratrice. Effectivement, Dany Laferrière et Chloé 

Delaume ont chacun deux noms, et les deux jouent sur cette particularité dans leur œuvre. 

Certes, Delaume se présente dans son roman sous le nom qui parait sur la couverture, tandis 

que Laferrière insère son nom dans le livre de façon bien plus subversive. Toutefois, dans un 

cas comme dans l’autre, cela renvoie au même problème lié à la définition des genres 
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littéraires que nous avons soulevé quand nous avons dit plus haut41 que  le caractère incertain 

de l’implication de l’auteur dans son propre texte pose un problème particulier car, comme le 

dit Ouellette-Michalska, tout écrivain s’implique dans son propre texte.  Tout ceci illustre à quel 

point ces définitions des genres littéraires sont problématiques. Au bout du compte, le fait 

qu’une œuvre puisse remplir un critère donné plus qu’un autre pose le problème fondamental. 

Pour les définitions de l’autobiographie et du roman que souligne Lejeune, les critères par 

lesquels le genre d’une œuvre peut être déterminé sont indiscutables. Le nom de l’auteur est 

soit présent, soit absent dans le texte, et c’est la même situation pour la déclaration du pacte 

romanesque ou autobiographique. C’est ce que Lejeune affirme quand il écrit que « 

l’autobiographie […] ne comporte pas de degrés, c’est tout ou rien » (Lejeune, 1996 : 25).   

Pour ces raisons, si l’on insiste sur une analyse de l’autofiction dans le cadre des canons 

littéraires, L’ingratitude ne pourrait s’inscrire dans un tel cadre, car l’auteur n’implique 

aucunement son nom de la même façon que le font Delaume et Laferrière.  En d’autres termes, 

selon les définitions canoniques des genres littéraires, L’ingratitude ne pourrait être considérée 

comme une œuvre d’autofiction.  Or, dans le cadre de notre problématique, L’ingratitude peut 

selon nous être envisagée comme une œuvre qui utilise des procédés littéraires qui 

s’apparentent à l’autofiction.  En dégageant de la discussion de ces définitions contraignantes 

et qui posent souvent problème, un certain nombre de critères communs aux trois œuvres de 

notre corpus apparaissent alors.  En nous appuyant sur les motivations subjectives des 

auteur(e)s, nous avons pu envisager l’autofiction comme un procédé littéraire possible de 

saisir. Dans les trois œuvres qui ont figuré dans cette étude sont dévoilés trois auteurs qui 
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 Voir pages 21 à 22  
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cherchent à atténuer leurs conflits internes par et à travers leur texte, chacun évoluant de sa 

propre façon. Le fait que chacun des auteurs entretient ce projet de façon plus ou moins 

subversive ne remet aucunement sa présence dans le texte en question.  Alors que Delaume 

annonce son projet très explicitement, Laferrière entreprend le sien de façon plus subversive et 

Chen tente de se cacher totalement sous la guise du roman. Cependant, malgré les différences 

entre le degré d’implication de l’auteur dans le texte, dans chaque instance le projet 

autofictionnel de l’auteur s’annonce fondamentalement de la même façon. Effectivement, c’est 

à travers sa voix d’auteur dans le texte que celui-ci ou celle-ci dévoile ses intentions. Dans le cas 

de Delaume, son projet de s’écrire, et de survivre en s’écrivant,   est évident quand elle 

annonce :  

[…] j’affirme m’écrire, mais je me vis aussi. Je ne raconte pas d’histoires, je les 
expérimente toujours de l’intérieur. L’écriture ou la vie, ça me semble impossible, 
impossible de trancher, c’est annuler le pacte. Vécu mis en fiction, mais jamais inventé. 
Pas par souci de précision, par manque d’imagination. Pour que la langue soit celle des 
vrais battements de cœur (Delaume, 2009 : 186).  
 

Pour Laferrière, le projet de « renaître » par le texte s’annonce dès les premières pages : « Me 

voilà devant une vie neuve. / Il n’est pas donné à tout le monde de renaître » (Laferrière, 2009 : 

22).  C’est en confondant les noms Dany et Windsor qu’il révèle le fait que L’Énigme du retour 

est un lieu où il enquête sur sa propre personne, ses relations avec sa famille et les deux pays 

entre lesquels il existe, ainsi que sa place dans une communauté qui ne peut s’affirmer et 

exister qu’à travers le texte : « Le fils de ma sœur s’appelle Dany /On ne savait pas si tu allais 

revenir, m’a dit ma sœur. / Celui qui va en exil perd sa place » (Laferrière, 2009 : 105).  Enfin, la 

voix de Chen s’insère dans le texte à travers un jeu de paradoxes. Tout d’abord se pose la 

question de la frontière ténue entre la vérité et le mensonge, et le fait que les deux s’opposent 
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tout en étant subtilement interchangeables : « De ne pas dire l’entière vérité, c’est-à-dire de 

mentir. [Mais ce faisant], obtenir des vérités » (Chen, 1995 : 56). Ensuite, se pose la question de 

son point de vue qui est en soi paradoxal, c’est-à-dire dans « l’entre-deux ».  Attendant 

Seigneur Nilou entre la mort et la renaissance, la narratrice évoque d’autres paradoxes : « 

[Seigneur Nilou]  sème des haines dans les amours, des troubles dans la paix, le déclin dans la 

prospérité. Il annonce l’éternel par l’éphémère. Il console la naissance par la mort. Il échange 

une vie contre une autre » (Chen, 1995 : 59). Enfin, en cohérence avec cette mise en jeu de 

toutes ces contradictions, l’auteur annonce son projet à travers un personnage qui est à la fois 

son double et son contraire :  

Je devais donc faire attention. Il me fallait de l’imagination. Je devais songer à une mère 
fictive, emprunter un ton raisonnable, appliquer çà et là quelques touches de tendresse 
réservée. Je soignerais bien les mots et les expressions. Qu’ils ne soient ni trop sucrés ni 
trop amers. Quelques larmes seraient utiles pour relever le goût du papier. Mais il fallait 
les refroidir avant de servir… (Chen, 1995 : 16-17) 

Dans notre ambition d’envisager l’autofiction comme un procédé littéraire, nous 

sommes conscients que nous avons dû, privilégier  la voix de l’auteur.  La voix est un procédé 

littéraire aux normes bien établies. Nous soutenons, comme nous l’avons annoncé  dès les 

premières pages, que l’autofiction est une exploration de l’intériorité de l’auteur qui s’effectue 

par le biais d’une exploitation, dans le domaine de la fiction, de faits autobiographiques. Dans 

chacun des textes étudiés il est question d’un auteur qui cherche à diminuer ses angoisses 

internes par la création textuelle. En outre, c’est dans le statut incertain de l’autofiction comme 

phénomène textuel, que réside ce pouvoir d’exploration. Dans chacune des œuvres, c’est la 

question du brouillage entre fiction et réalité qui autorise une exploration de soi hors des 

contraintes des faits autobiographiques. L’autofiction permet d’explorer des sentiments, des 
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conflits et des paradoxes internes en leur conférant un sens figuratif qui permet une 

exploration plus profonde que ne le ferait une adhérence à des repères factuels. Le fait que 

l’auteur explicite qu’il joue ou non sur les incertitudes qui existent dans cette interaction entre 

le factuel et le fictif n’a pas d’importance en soi. Le projet autofictionnel d’un auteur peut être 

soit annoncé dès le départ soit subtilement dévoilé à travers quelques phrases dans texte. La 

question du degré d’implication de l’auteur dans le texte, qui pose un problème insurmontable 

dans la considération de l’autofiction dans le contexte des canons littéraires, n’est pas 

problématique dans lorsque l’on considère l’autofiction comme un procédé littéraire. Au bout 

du compte, ainsi que nous l’avons dit au départ, la nature autofictionnelle d’une œuvre ne peut 

être établie que par l’entremise du projet de l’auteur. Il s’agit ici d’une question importante car 

ce serait l’élément qui distinguerait l’autofiction de tout autre texte. C’est en effet cette 

question du projet de l’auteur que Robin cernait quand elle posait son hypothèse que « 

l’écrivain est toujours habité par un fantasme de toute-puissance […] Être le père et le fils de 

ses œuvres, s’auto-engendrer par le texte » (Robin, 1997 : 16). Certes, dans chacune des 

œuvres que nous avons considérées se retrouve la question de l’auteur qui s’engendre à 

travers son texte et, par là, se crée une nouvelle identité.  En cela, notre analyse se rapproche 

de celle de Robin concernant l’identité postmoderne dont la caractéristique principale serait la  

« désaffiliation généralisée » (Robin, 1997 : 45).  Nous distinguons un point commun au sein des 

raisons qui motivent Delaume, Laferrière et Chen d’annoncer un projet personnel et d’enquêter 

sur son émergence dans les textes, bien que les raisons initiales de leur désaffiliation soient 

différentes. 
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Nous croyons que notre analyse a souligné que l’autofiction est davantage un procédé 

littéraire qu’un genre. Ceci ne change en rien le fait que l’autofiction joue sur les paradoxes et 

les incertitudes qui existent en raison de l’hybridation des faits autobiographiques avec la 

fiction. Robin remarque que « quelque chose pousse les écrivains à brouiller le pacte 

romanesque et le pacte autobiographique, à les confondre, à les joindre, à les superposer » 

(Robin, 1997 : 32-33) et elle attribue ce phénomène à l’identité postmoderne, qu’elle décrit 

comme des « [r]uptures des normes familiales, géographiques et sociales, troubles des 

frontières du féminin et du masculin, dénis d’appartenance » (Robin, 1997 : 45). Malgré notre 

désir d’extraire l’autofiction du contexte méthodologique des pactes autobiographiques et 

romanesques, la considération de cette question de l’identité postmoderne qu’avance Robin 

reste utile pour expliquer la tendance de la part des auteurs à écrire des textes intégrant un 

projet autofictionnel.  

L’autofiction reste un procédé incertain.  Toutefois, dans le contexte d’une conception 

de l’autofiction qui met l’emphase sur les éléments subjectifs du texte au lieu des critères 

formels posés par les théories de l’autobiographie ou de la fiction, ceci ne pose pas problème 

car nous envisageons l’autofiction comme un procédé littéraire qui est, nous le rappelons,  « un 

moyen d’expression dont il est possible de tirer du sens ou de dégager un effet » (Gagnon, 

Perrault, Maisonneuve, 2007 : 1).  Pour l’analyse des procédés littéraires, la question subjective 

est fondamentale. La « possibilité de tirer du sens ou de dégager un effe t»  dépend bien 

entendu en grande partie du lecteur qui interprète le texte qu’il lit. Le projet autofictionnel est 

ainsi un projet auquel le lecteur participe à partir du moment où il reconnait la voix de l’auteur 

qui annonce ses intentions dans le texte, caractéristique à laquelle le lecteur peut alors 
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conférer une importance particulière dans le cadre du récit. Cependant, comme tout procédé 

littéraire, le projet autofictionnel est quelque chose que le lecteur pourrait ignorer totalement 

en acceptant le récit comme un récit toute simple sans se poser la question de savoir s’il relève 

du factuel ou de la fiction.  

Une question enfin se pose par rapport aux textes comme Dans ma maison sous terre, 

c’est-à-dire les textes qui affichent leur projet autofictionnel de façon très explicite. Même si le 

mot autofiction ne renvoie pas un genre, il faut reconnaitre qu’une telle classification est 

problématique. Ces livres sont toujours hantés par leurs contradictions internes qui empêchent 

une classification claire et nette dans la catégorie soit du roman, soit de l’autobiographie.  Se 

pourrait-il que « l’entre-deux » soit une caractéristique qui marquerait la littérature de notre 

époque ? Nous vivons dans un monde où les frontières qui étaient auparavant clairement 

définies s’effacent et en conséquence sont de moins en moins significatives. Notre époque, en 

permettant grâce aux technologies de communication de diffuser plus largement les normes et 

les canons de tous ordres, a permis simultanément de les remettre en question et de 

reconsidérer tout ce qui était auparavant reconnu comme étant vrai. Yves Boisvert, dans son 

livre Le Postmodernisme souligne cette idée quand il écrit que : 

La déstandardisation du vrai s’est fait de manière progressive, au fur et à mesure que 
s’affaissait chacune des vérités uniformisantes que l’on avait édifiées. […]Ce processus 
continu de dissolution de la vérité a entraîné une forme de nihilisme qui a amené les 
gens à douter de la ‘véracité’ des critères de vérité qu’on leur présentait. Ces vérités 
étaient de plus en plus perçues comme des leurres, produit du ‘charlatanisme’ de 
l’avant-garde. […] La vérité cédait la place aux vérités, toutes plus variées et plus ‘vrais’ 
les unes que les autres. (Boisvert, 1995 : 40) 

Bien que des livres comme Dans ma maison sous terre ne rentrent pas nettement dans 

les catégories établies par la standardisation de la littérature, il se pourrait que ces œuvres 
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fassent leur marque précisément parce qu’elles existent confortablement dans la précarité, où 

les « vérités » canoniques « cèdent la place » à des « précarités » canoniques. Sans rejeter la 

légitimité des catégories établies, cette tendance de la littérature contemporaine à brouiller les 

frontières des catégories littéraires semble indiquer une disposition d’esprit produite du 

pluralisme, de la fragmentation, de l’éclatement, du métissage identitaire que l’on retrouve 

aussi bien au niveau individuel qu’au niveau collectif mondial. « L’entre-deux » est devenu une 

qualité de notre époque, et  c’est une caractéristique, comme nous l’avons vu dans les cas de 

Delaume, Laferrière, et Chen, qui possède en elle des incertitudes et des contradictions 

internes. Cependant, pour chacun de ces auteurs qui ont apprivoisé leurs conflits, il n’existe en 

aucun cas de besoin de retour à un état d’ancrage dans une certitude identitaire ou culturelle 

absolue. La question n’est plus d’enterrer un aspect de soi pour retourner à un soi homogène, 

mais d’accepter éclatement, métissage et « l’entre-deux » pour pouvoir exister pleinement 

dans l’incertitude d’un nouvel auto-engendrement de soi. « L’entre-deux », la fragmentation 

deviennent ainsi l’essence fondamentale de la personne que des œuvres qui partagent cette 

même qualité traduisent le mieux.  

Nous ne voulons pas trop nous étendre sur le terme post-moderne, car son sens est 

souvent sujet à de nombreux débats qui semblent manquer de retenue, comme le dit Umberto 

Eco quand il écrit dans L’Apostille au Nom de la rose : 

 Malheureusement, ‘post-moderne’ est un terme bon à tout faire […]  J’ai l’impression 
qu’aujourd’hui on l’applique à tout ce qui plaît à celui qui en use. Il semble, d’autre part, 
qu’il y ait un glissement rétroactif : avant, ce terme s’adaptait à quelques écrivains ou 
artistes de ces vingt dernières années, petit à petit on est remonté au début du siècle, 
puis cette catégorie arrivera à Homère. (Eco, 1985 : 74-75) 
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Cependant, l’idée suivante, introduit par Eco, nous semble résumer ce que nous voulons dire : 

[Le post-moderne n]’est pas une tendance que l’on peut délimiter chronologiquement, 
mais une catégorie spirituelle, ou mieux un Kunstwollen, une façon d’opérer. On 
pourrait dire que chaque époque a son post-moderne, tout comme chaque époque 
aurait son maniérisme. (Eco, 1985 : 75) 

 

L’autofiction, autant un procédé littéraire qu’un projet personnel dans lequel un auteur 

s’engage pour pouvoir s’engendrer à travers son texte, serait donc une expression de cette « 

façon d’opérer » qui serait typique de notre époque. « L’entre-deux » serait-il alors en train de 

devenir une norme ? Que nous acceptions ou non les définitions données par Gasparini de 

l’autofiction et de l’autonarration, mentionnons une phrase qui nous semble très révélatrice : « 

[…] l’autonarration n’est pas seulement une catégorie littéraire, mais aussi un symptôme, un 

produit et un résonateur de l’époque ». (Gasparini, 2008 : 322) On nait dans le fragmentaire, et 

ainsi, c’est le métissage qui devient le réel, la vérité fondamentale. Les textes qui habitent cet 

espace précaire, qui métissent vérité et création, qui  acceptent qu’« on peut très bien produire 

des mensonges à partir de vérités, ou obtenir des vérités grâce aux mensonges » (Chen, 1995 : 

56) sont, au bout du compte, des expressions de notre époque. 
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