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Résumé

Les catégories littéraires traditionnelles comme la fiction et I'autobiographie tendent a devenir
de plus en plus floues. Dans la littérature contemporaine de langue frangaise, |’autofiction
connait une popularité croissante. Pourtant, ce phénomene souléve des questions de
classification. Une tendance est de définir I'autofiction comme un genre littéraire, tout en
reconnaissant son caractéere hybride. Cependant une telle classification peut selon nous se
révéler problématique. A travers une analyse de trois textes, ce travail cherche a envisager
I"autofiction plutét comme un procédé littéraire qui mettrait en valeur le projet subjectif de
I'auteur. Dans un contexte ol chaque auteur s’efforce d’apprivoiser ses conflits internes par
I'intermédiaire de son texte, nous nous interrogeons sur I’hybridité et « I'entre-deux » au sens
ou nous nous demandons si I'autofiction est un phénomene littéraire représentatif de notre

temps.
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1. Introduction

Chloé Delaume, écrivaine d’autofiction fait la réflexion suivante dans S’écrire mode
d’emploi :

...démultiplier le Je, en faire une trinité. L'auteur, le narrateur, le personnage central.

Décliner ces trois Je, tenter de les combiner, de les subdiviser, pour obtenir des formes

kaléidoscopiques. A chaque livre, tourner le tube et scruter les motifs qui s'imposent

aux miroirs.

Pour elle, écrire de I'autofiction consiste a déconstruire et a réarranger le je, a changer
continuellement la perspective a partir de laquelle on se percoit. L'image du kaléidoscope
gu’elle invoque est une métaphore particulierement prégnante dans le contexte d’une étude
de l'autofiction. Le kaléidoscope est un « petit instrument cylindrique, dont le fond est occupé
par des fragments mobiles de verre colorié qui, en se réfléchissant sur un jeu de miroirs
angulaires disposés tout au long du cylindre, y produisent d’infinies combinaisons d’images aux
multiples couleurs »%. Quand on regarde dans I'oculaire, les miroirs operent sur un principe de
réflexion multiple. Ces réflexions changent constamment selon le jaillissement des fragments.
Dans le discours sur I'identité, la métaphore du miroir est souvent utilisée. Dans |'ceuvre du
psychanalyste Jacques Lacan, par exemple, le « stade du miroir » (Lacan, 1966: 93) est une
théorie fondamentale qui cherche a expliquer le développement de la conscience du moi au
moment ou I'enfant reconnait sa propre image dans le miroir :

[...] le point important est que cette forme situe I'instance du moi, dés avant sa

détermination sociale, dans une ligne de fiction, a jamais irréductible pour le seul
individu, — ou plut6t, qui ne rejoindra qu’asymptomatiquement le devenir du sujet, quel

! http://chloedelaume.net/ressources/divers/standalone_id1/cersiy.pdf, consulté le 26 octobre, 2006
? Le Grand Robert de la langue frangaise, version électronique,
http://gr.bvdep.com.ezproxy.lib.ucalgary.ca/version-1/gr.asp, consulté le 8 novembre, 2012



gue soit le succes des synthéses dialectiques par quoi il doit résoudre en tant que je sa

discordance d’avec sa propre réalité (Lacan, 1966: 94).
L'image dans le miroir, ou la photographie, sont les seules maniéres dont nous pouvons nous
percevoir. Comme le dit Régine Robin dans son livre Le Golem de I’écriture : De I'autofiction au
cybersoi : « on ne lui renvoie que du figé, du cristallisé, le pétrifié de I'identité » (Robin, 1997 :
21). Le miroir projette une image qui est réduite a un seul instant, et qui n’a donc aucunement
la capacité de capturer I'essence dynamique de celui qu’il refléte. La personne qui regarde son
image et cherche activement a capturer sa propre essence comme elle est percue par autrui
est, par conséquent, condamnée a I'échec car I'image n’est pas la réalité, mais seulement une
représentation au deuxiéme degré. Dans le cas de 'autofiction® 'auteur cherche & échapper
aux contraintes de cette image figée et réduite de sa personne. En s’écrivant, il produit une
image qui est une représentation de lui-méme, mais qu’il peut également percevoir de
I’extérieur, avec laquelle il peut interagir, qu’il peut interroger et examiner de fagon
dynamique. Il fait ceci par la manipulation de tous ces petits fragments kaléidoscopiques de
I'identité, qu’il bouscule et réorganise pour refléter une image complexe et captivante, en dépit
de sa fugacité. Cela renvoie au dynamisme inhérent de I'identité. Delaume considére
I"autofiction du point de vue de sa dimension créatrice. Elle fait référence, au fond, a la
substance de sa pratique d’écrivaine.

La substance de la pratique écrivant est I'une des grandes questions qui se posent dans
les études sur I'autofiction. Quel est en effet le projet de I'auteur qui écrit de I'autofiction ? Il

existe également une deuxieme grande question, plus théorique, qui pose de nombreuses

3 . ST . e N . . ; . .
Nous ne fournissons pas une définition de I'autofiction a ce point-ci de notre réflexion car une grande partie de
ce texte est consacrée a une discussion portant sur cette définition.



difficultés pour ceux qui étudient I'autofiction. Ceci est la question de la forme, autrement dit
quelles sont les caractéristiques de ce phénomene qui le distinguent des genres dont il est
composé : 'autobiographie et la fiction ? Il existe plusieurs discussions autour de cette
guestion, et comme nous allons le voir, grace a la nature hybride et métissée de I'autofiction,
celles-ci sont toujours problématiques car elles n’arrivent jamais a une conclusion définitive par
rapport au statut de ce nouveau « genre ». En effet, chaque tentative de cerner I'autofiction en
termes de classification littéraire souléve, d’une facon ou d’une autre, de nouvelles questions,
car, comme le dit Philippe Gasparini dans Autofiction : une aventure du langage, « Encore
faudrait-il, pour dépasser le phénomene de mode, cerner le concept, le décrire, et savoir de
quoi on parle, ce qui est loin d’étre le cas actuellement » (Gasparini, 2008 : 7)

Dans le cadre de cette étude, nous serons amenés a analyser certaines ceuvres qui
dégagent deux questions, celle du projet de I'auteur et celle des éléments formels qui
caractérisent I'autofiction. En effet, méme si nous abordons la question inévitable de la place
de l'autofiction dans la gamme canonique, la nature de notre objectif est différente. Nous
espérons démontrer que 'autofiction est une exploration de l'intériorité de I'auteur qui
s’effectue par une exploitation, dans le domaine de la fiction, des faits autobiographiques qu’il
extériorise par le texte. Ce faisant, nous voudrions arriver a deux conclusions. La premiére est
gue c’est dans le statut incertain de I'autofiction que réside ce pouvoir d’exploration. La
deuxiéme conclusion est que la nature autofictionnelle d’une ceuvre ne peut étre établie qu’a
travers la question du projet de I'auteur, et que I'autofiction serait mieux concue comme un
procédé littéraire que comme un genre littéraire. Quand nous disons qu’il s’agit d’un procédé

littéraire, nous faisons référence a la définition présentée dans le Guide des procédés d’écriture



qui dit qu’il s’agit d’ « un moyen d’expression dont il est possible de tirer du sens ou de dégager
un effet » (Gagnon, Perrault, Maisonneuve, 2007 : 1). Nous visons donc a une réflexion qui
considere les éléments autofictionnels d’un texte comme étant ouverts a l'interprétation, ce
qui est différent d’un genre littéraire dont la définition, si variable puisse-t-elle étre de nos
jours, renvoie en principe a des canons. Le roman et I'autobiographie sont des cadres formels a
I'intérieur desquels des procédés sont exploités, tandis que I’ « autofictionnalité » d’'une ceuvre
se préte plus nettement a la catégorie de I'étude des procédés eux-mémes. Tout en élaborant
cette hypotheése, nous espérons également explorer la question de savoir pourquoi ce procédé
semble étre fréquemment utilisé par un nombre de plus en plus élevé d’auteurs
contemporains, et de comprendre plus en profondeur les raisons derriére ce qui semble étre un
épanouissement du projet autofictionnel dans la littérature de notre époque.

L'idée de Delaume de I'effet des formes kaléidoscopiques s’applique d’une fagon ou
d’une autre a chacun des auteurs de notre corpus. Dans les trois ceuvres étudiées ici peuvent se
distinguer les facettes variées du « je » de leur auteur, lui-méme démultiplié. C’est ce « je »
gue nous recherchons et examinons et que nous interprétons a travers le jeu de ces facettes.
Dans ce contexte, nous remarquons que l'autofiction est plus que la simple mise en jeu d’un
auteur dans son propre roman : elle est un lieu et un outil de questionnement et d’exploration
identitaire. Bien que I'analyse de Gasparini s’intéresse a cette exploration du « je » de 'auteur
ainsi qu’a d’autres « indices », la définition qu’il tend a privilégier en est une qui continue a
envisager I'autofiction avant tout comme un genre, et méme un « nouveau genre » :

[...] on pourrait définir, a minima, le nouveau genre de la maniére suivante :

Texte autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits d’oralité,
d’innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’altérité, de



disparate et d’autocommentaire qui tendent a problématiser le rapport entre
I’écriture et I'expérience.

Ces traits constituent des indices plus que des criteres. Il n’est pas nécessaire qu’ils
apparaissent tous, mais plus ils seront nombreux, variés et originaux, plus le texte se
distinguera de I'autobiographie et du roman autobiographique traditionnels. Pour le
classer dans la nouvelle catégorie on ne peut donc se fier aux déclarations de I'auteur ou
de I'éditeur : il faut analyser les procédés d’écriture, ce qui demande un peu plus de
travail critique. (Gasparini, 2008 : 311)

Chacun des trois narrateurs se trouve, pour des raisons variées, confronté a des questions
concernant leur place dans le monde et leur réle par rapport a autrui. Pour I'un, c’est la perte
des repéres familiaux. Pour un autre, qui est exilé et qui retourne dans son pays natal pour
enterrer un pére qu’il a a peine connu, c’est la mise en lumiere de son identité qui est a la fois
canadienne et haitienne, mais qui n’est simultanément aucune des deux, qui est en quelque
sorte un « entre-deux »*. Pour la troisieme, c’est de se retrouver dans un conflit entre ses
propres aspirations et les expectatives de la famille et de la culture dans lesquelles elle est née.
Nous commencons par envisager les grands enjeux concernant I'autofiction afin
d’établir le contexte nécessaire a la poursuite de notre étude. Apres avoir replacé I'évolution du
concept d’autofiction dans son contexte historique, nous examinons les diverses tentatives de
définir I'autofiction par rapport a ses caractéristiques formelles. Nous verrons que ces
tentatives de définition sont, selon nous, vouées a I'échec car elles ne permettent pas de
considérer I'autofiction sans poser également la question de I'implication subjective de I'auteur
dans le texte. Nous envisageons ensuite plusieurs théories plus récentes qui cherchent a définir
I'autofiction, toujours dans le contexte des genres littéraires, mais cependant avec plus

d’emphase sur la question du projet subjectif de I'auteur. Ici, nous ferons référence aux

Nous n’utilisons pas le terme « entre-deux » dans le contexte des théories post-coloniales, mais simplement pour
signifier un état interstitiel.



théories de Madeleine Ouellette-Michalska, de Marie Darrieussecq, de Philippe Gasparini et de
Régine Robin.

Dans le chapitre qui suit, nous aborderons I'analyse des trois textes de notre corpus afin
de proposer I'autofiction comme un procédé littéraire. Nous analysons chacune des ceuvres
dans le contexte de la théorie de Régine Robin qui cerne une ambition « d’auto-engendrement
» de la part des auteurs qui écrivent de I'autofiction. Notre objectif est d’arriver a une analyse
qui, en envisageant I'autofiction comme une procédé littéraire, permet de discerner un projet
autofictionnel de la part de I'auteur qui apprivoise ses conflits internes par le texte. En
distinguant ce projet dans des textes qui ne semblent pas, au premier regard, impliquer leur
auteur, nous posons la question de savoir si I'autofiction est un phénomene représentatif du

métissage, de I’hybridité, et du caractere interstitiel de notre époque.



2. De 'autofiction assumée a I’autofiction dissimulée : Delaume, Laferriere, Chen

Cette étude portera sur trois ceuvres. Avant de les présenter, il faudrait commenter
notre choix. Parmi ces ceuvres, seulement une, Dans ma maison sous terre de Chloé Delaume
serait classée comme une ceuvre autofictionnelle selon les critéres généralement acceptés
actuellement. Nous voulons dire que ce texte en est un qui se présente comme un roman’,
mais dans lequel I'auteure s’implique elle-méme comme le personnage principal et intégre des
repéres autobiographiques. Dans L’Enigme du retour de Dany Laferriére, la question de savoir si
cette ceuvre peut étre considérée comme de I'autofiction est un peu moins évidente. Au
premier regard, le personnage principal n’a pas le méme nom que I'auteur mais, comme nous
allons le voir, cette apparence est remise en question par plusieurs détails que nous soulevons
dans le texte. En plus, une recherche peu approfondie révele que I’histoire racontée est
clairement parallele a celle de I'auteur lui-méme. Dans le cas du troisieme livre, L’Ingratitude
de Ying Chen, il serait probablement difficile de convaincre le lecteur, a ce point au moins, que
ce livre pourrait étre envisagé comme incorporant des éléments d’autofiction. Une analyse
préliminaire du texte qui s’effectue dans le cadre des canons littéraires suggere assez
clairement que L’Ingratitude est un roman, car le personnage principal du livre porte un nom
tout a fait différent de celui de I'auteur, et I'histoire racontée n’en est pas une qui incorpore de
facon évidente des repéres autobiographiques. Cependant, nous croyons que c’est justement

ce livre qui servira a démontrer que la nature autofictionnelle d’'une ceuvre ne peut pas étre

5 T
C’est-a-dire que le mot « roman » est sur la couverture.



déterminée simplement par les éléments formels d’un texte donné, car en I'analysant du point
de vue du projet subjectif de son auteure, il est possible de retrouver des paralleles entre le
projet de Chen et ceux de Delaume et Laferriere.

Dans les ceuvres de Delaume, Laferriere et Chen se trouve un fil commun qui est une
interrogation autour d’une identité perturbée. Dans chacun des trois textes, le narrateur subit
un déchirement, un déracinement de son identité. Chloé Delaume subit pendant sa vie un
série d’événements cataclysmiques qui déstabilisent tous les repéres familiaux et culturels
« normaux », 'amenant a s’inventer une identité qu’elle reconnait comme fictionnelle, mais a
laquelle elle s’attache. Quand les récits de son passé et de sa famille reviennent a la surface et
menacent les bases de son récit identitaire, Chloé risque de perdre son identité inventée. Elle
cherche donc a la protéger a tout prix. Pour Dany Laferriére dans L’Enigme du retour, c’est le
retour dans son pays natal aprés un long exil qui remet en question son identité, son
appartenance nationale, et la relation avec une parenté qu’il n’a presque pas connue, mais qui
est inextricable de ce qu’il est. Enfin, dans le cas de Chen dans L’Ingratitude, ce sont les
contraintes de la lignée parentale et de I'histoire culturelle, une identité préconstruite par les
attentes externes, qui étouffent sa pleine réalisation identitaire et desquelles elle cherche a

s’échapper par le suicide.

2.1 Dans ma maison sous terre
La premiere des ceuvres qui figure dans notre étude est Dans ma maison sous terre de Chloé
Delaume. Dans ce roman, I'auteur-narrateur, Chloé, vient d’apprendre la « bonne nouvelle »

(Delaume, 2009 : 45) livrée indirectement a sa grand-meére par une cousine, que ’lhomme



gu’elle croyait étre son pére ne I'est pas. Chloé, qui a déja une histoire personnelle fondée sur
une vie parsemée de drames horrifiants, n’est pas préte a réévaluer et a réinventer les
événements qui ont servi de base a son identité: « J'étais la fille d’un assassin et me voila moins
gue ¢a encore. J'étais la fille d’un suicidé, a présent ce que je suis, dites-le moi Théophile, dites,
comment ¢a s’appelle » (Delaume, 2009 :49). Elle rajoute : « J’avais moins d’un mois pour
achever un livre [et je] ne pouvais pas me permettre d’intégrer la bonne nouvelle a mes
données» (Delaume, 2009 : 45). La rancune que Chloé éprouve envers sa grand-mére en arrive
a un désir frénétique de la tuer, car celle-ci a été témoin de la souffrance de Chloé lorsqu’elle
s’efforcait d’intégrer la réalité de son ascendance, étre la fille d’un assassin et, de surcroit, d’un
suicidé. Si Mamie Suzanne est coupable a ses yeux, c’est parce qu’elle avait entre ses mains la
possibilité de réduire la souffrance de Chloé et qu’elle ne I'a pas fait. Chloé la condamne donc a
mort. Dans le livre, Chloé annonce sa résolution de tuer sa grand-mere a plusieurs reprises : «
J'écris pour que tu meures. [...] Ce qu’il faut a présent c’est que tu lises ces lignes et qu’enfin tu
en créves, que ton cceur se fissure [...] C'est a ¢a que j’aspire » (Delaume, 2009 : 9). Ainsi, le
texte lui-méme est « [...] une tentative de meurtre » (Delaume, 2009 : 65).
Il faut faucher Mamie Suzanne, avant terme [...] Mes poumons sont viciés par son secret
de famille. Je ne menerai pas I'enquéte, je ne vérifierai rien, je ne veux pas changer. Car
¢a change tout, tout, vous savez. Mon identité comme la donne. [...] Si elle meurt
maintenant, je serai préservée. Je pourrai faire semblant de n’avoir rien appris et croire
trés fermement en ma mythologie. [...] il me faut enterrer la derniére bouche capable de

proférer les mots qui noieraient mon réel. Depuis quatre ans déja j’en perds tous les
contours (Delaume, 2009 : 17)

Dans Dans ma maison sous terre, la voix du personnage principal, Chloé, est trés clairement

représentative de celle de I'auteur elle-méme. En plus, dans I'histoire racontée, tandis qu’elle



incorpore parfois des éléments plutdt fantastiques®, se trouvent des repéres autobiographiques
importants qui représentent des faits de la vie de I'auteur elle-méme. C’est en raison de ces
faits que Dans ma maison sous terre est un livre qui remplit de fagon assez claire les critéres
généralement acceptés comme ceux qui renvoient a l'autofiction. Autrement dit, ce livre « est
un récit a la premiére personne, se donnant pour fictif ([il a le mot] roman sur la couverture),
mais ou l'auteur[e] apparait homodiégétiguement sous son propre nom » (Darrieussecq 1996 :
369-370), idée que Vilain exprime en utilisant le concept cher a Lejeune de « pacte », tout en en
reconnaissant les limites :
7 ) . e . . , .
Le pacte de lecture’ de I'autofiction est aussi essentiel que problématique dans la
mesure ol le pacte autobiographique qui est mis en place —un auteur informe sans
ambiguité qu’il raconte une histoire vraie — se double d’un pacte romanesque, a savoir
de la promesse explicite — sur la couverture du livre — par un auteur d’écrire un roman
et, donc, de ne pas raconter une histoire plus ou moins recomposée ou inventée. D’un
cOté, I'auteur s’engage a dire la vérité ; de I'autre, il s’en dégage, méme si, au final, dans
ce double mouvement d’engagement-dégagement, le pacte romanesque, revendiqué,
semble 'emporter sur le pacte autobiographique. (Vilain, 2009 : 12)

Ainsi, Dans ma maison sous terre est un texte « hybride ol se mélent fiction et réalité »

(Ouellette-Michalska, 2009 : 71).

2.2 L’Enigme du retour
Ces critéres de I'autofiction mentionnés ci-dessus se retrouvent clairement dans le texte
de Delaume. Dans le cas de L’Enigme du retour de Dany Laferriére, tandis que I'on peut

distinguer assez facilement certains des criteres, le texte s’en éloigne en méme temps.

® Pour plus d’informations et des exemples des éléments fantastiques qui figurent dans Dans ma maison sous
terre, voir la discussion aux pages 91-92.
’la question du pacte de lecture sera expliquée plus loin.
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L’Enigme du retour s'affirme romanesque par I'inscription du mot « roman » sur la couverture,
mais nous y retrouvons une grande quantité de repéres biographiques de la vie de I'auteur.
Ceci répond en partie aux définitions d’Ouellette-Michalska, de Vilain et de Darrieussecq dans
le sens ou cette ceuvre « méle fiction et réalité » (Ouellette-Michalska, 2009 : 71). En méme
temps, le livre s’éloigne des critéres de I'autofiction par le simple fait que le nom de I'auteur sur
la couverture est différent de celui du personnage principal, qui s’appelle Windsor Laferriére.
Ainsi, le lecteur ne remarquera pas ® ou n’assumera pas nécessairement un rapport entre le
personnage et I'auteur comme il serait motivé de le faire en lisant un texte comme Dans ma
maison sous terre qui remplit de facon plus nette les critéres de I'autofiction. La séparation que
I'auteur crée entre I'auteur et le personnage principal, devient floue quand, par le biais d’une
imbrication des personnages ; certains noms qui apparaissent dans le texte commencent a étre
superposés. Ainsi, le nom de Windsor commence a se confondre dans le texte avec celui de son
neveu, qui s’appelle en effet Dany. En outre, une recherche dans I'histoire de I'auteur dévoile
gue le nom Windsor est effectivement le nom donné a I'auteur a sa naissance. Nous
remarquons alors que L’Enigme du retour est une ceuvre dans laquelle on peut identifier
plusieurs critéres qui renvoient a I'autofiction, mais qui en méme temps se distancient de ceux-
ci.

Si L’Enigme du retour s’éloigne un peu des critéres que nous avons soulignés, nous
remarquons certaines similarités dans les personnages de Chloé et Windsor. Comme Chloé,

Windsor Laferriere recoit une nouvelle qui remet son identité en question et souléve en lui des

8 . .. N . . N .. ey z . .

Sauf si celui-ci cherche a se renseigner sur la vie de I'auteur et par la se rend compte des similarités qui existent
entre I'auteur et le personnage. Mais ceci est différent du cas de Delaume, ou le nom du personnage principal est
Chloé, ce qui motive le lecteur a chercher un rapport entre la vie de I'auteur et le personnage.
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conflits internes qu’il doit affronter. Il apprend par un coup de téléphone au milieu de la nuit, la
nouvelle que son pere, qui s’appelait aussi Windsor Laferriere, est mort. Cet événement incite
d’abord un voyage a New York afin d’assister a I’'enterrement de son pére, suivi par le retour
dans son pays natal pour informer sa mére du déces de son mari et pour ramener
(figurativement) I'esprit de son pére dans son village natal. C’est cet événement qui déclenche
pour le narrateur la remise en question de son appartenance nationale et familiale, de son
rapport avec la nation a laquelle il s’identifie, et avec une parenté qu’il a a peine connue. Avant

de retourner en Haiti, il doit passer par New York ou résidait son peére.

Ayant vécu au Canada pendant toute sa vie adulte, dans « I’'entre-deux » de I’exil, celui-
ci arrive dans son pays natal d’Haiti avec les yeux d’un étranger. Il reconnait qu’il n’est plus tout
a fait haitien, et qu’il lui sera a jamais impossible de redevenir haitien car il est a jamais dans '«
entre-deux ». C’est dans ce sens que son retour est énigmatique. L’Enigme du retour est un
texte dans lequel I'auteur, comme dans le cas du texte de Delaume, explore et essaie
d’amoindrir les précarités identitaires qui surgissent en lui suite a la mort de son peére et suite a

sa décision de revenir en Haiti.

2.3 l’Ingratitude

Le troisieme texte de notre corpus, L’ingratitude de Ying Chen, a la différence de Dans
ma maison sous terre et de L’Enigme du retour, ne posséde a premiére vue aucun des critéres
de l'autofiction tels que les présentent Ouellette-Michalska, Vilain et Darrieussecq.

Premiérement, I'auteure n’apparait pas dans le texte sous son propre nom comme c’est le cas

12



pour les textes de Delaume et de Laferriére’. Deuxiemement, a la différence des deux autres
textes qui mettent en scéne des éléments biographiques que le lecteur peut aisément
identifier, dans L’ingratitude le lecteur ne trouve pas de repeéres biographiques par lesquels on
peut établir un rapport clair avec la vie de I'auteur. Dans le contexte des criteres de Gasparini,
Ouellette-Michalska et Darrieussecq mentionnés plus haut, L’Ingratitude est une ceuvre qui
serait généralement exclue d’une analyse portant sur des textes autofictionnels. Mais dans le
contexte de notre étude, qui considére I'autofiction comme un procédé littéraire mattant en
scéne un projet de I'auteur, nous croyons pouvoir démontrer gu’il existe dans I'ceuvre de Ying
Chen un projet trés semblable a ceux de Delaume et de Laferriére. Dans L’Ingratitude, ce projet
autofictionnel s’annonce de facon trés subtile par la présence de la voix de Chen qui parle par

I'intermédiaire du personnage principal qui prénommé Yan-Zi.

L’ingratitude tourne autour de la relation tendue entre la narratrice, Yan-Zi, et sa mere.
L’histoire est simple. A vingt-cing ans, Yan-Zi se sent étouffée par une mére qui la contréle
incessamment et ne fait montre d’aucune chaleur maternelle sous prétexte que « tout geste
léger de sa part risquerait de compromettre son pouvoir sur [Yan-Zi]. L'autorité est la garantie,
disait-elle, d’'une bonne éducation » (Chen, 1995 : 34). Cette femme « au front de fer » (Chen,
1995 : 10) qui « donne la vie et les ordres » (Chen, 1995 :52) est fondamentalement la
gardienne de la tradition chinoise. Pour Yan-Zi, cette tradition représente 'emprisonnement et
I'impossibilité d’échapper a une vie qui semble mettre avant toute autre considération
I'importance d’honorer la tradition. Yan-Zi est prise entre son propre sentiment d’intériorité et

son désir de s’affirmer comme un étre qui ne soit défini ni par la famille ni par la tradition. Or,

Méme si Laferriere implique son propre nom a un moindre degré que ne le fait Delaume.
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ce sont ces traditions profondément enracinées de la culture chinoise qui doivent avant tout

étre respectées pour assurer son appartenance et confirmer son identité.

Yan-Zi n’est pas encore mariée, une situation déshonorante pour une femme de son
age, et sa mere, par son ingérence dans la vie de Yan-Zi, contrecarre tous ses efforts pour se
trouver un mari. Initialement, Yan-Zi voit le mariage comme son seul espoir d’échapper au
controle de sa mere, mais éventuellement elle commence a voir le mariage plutét comme le
transfert de cette domination a une autre personne qui jouerait le méme réle dans sa vie que
celui que joue sa mére. Finalement, Yan-Zi reconnait qu’elle est incapable de prendre le
contréle de sa propre vie. Le mariage n’étant pas une option et n’ayant plus aucune autre issue

possible, elle commence a planifier son suicide.

L’histoire est racontée par Yan-Zi a partir d’'une perspective posthume, aprés son
suicide. Son état est quelque part entre la vie et la mort, elle n’habite plus son corps et le voit
en train de pourrir pendant les préparatifs des funérailles. Elle observe également ses amis et
les membres de sa famille, mais avec un recul qui lui manquait de son vivant. Ces observations
se font en attendant I'arrivée de Seigneur Nilou qui, selon la tradition dans laquelle elle a

grandi, est responsable de tous les morts et toutes les naissances :

[Seigneur Nilou] se leve et parcourt sa longue liste. [...] Ensuite, il prend un crayon,
dessine des ronds sur certains noms et des croix sur les autres. Ceux qui regoivent un
rond vont s’installer dans le ventre d’'une femme et ceux avec une croix mourront le jour
méme. (Chen, 1995 : 59)

Yan-Zi se trouve dans un « entre-deux » alors qu’elle attend I'arrivée de Seigneur Nilou. Elle
n’habite plus son corps et sa vie d’avant, mais elle ne s’est pas encore tout a fait dégagée d’eux

non plus. Cette méthode permet a I'auteure de présenter deux perspectives de la narratrice, a
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la fois faisant parti de sa réalité antérieure, mais en méme temps distanciée de celle-ci.
Seigneur Nilou n’arrive jamais, et Yan-Zi semble destinée a rester dans cet état, « toujours pas

libérée » (Chen, 1995 : 73).

Apres avoir brievement évoqué les ceuvres de notre corpus, nous procederons

maintenant procéder a une discussion plus approfondie des théories actuelles de I'autofiction.
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3. Enjeux autofictionnels

3.1 En quoi les tentatives de définition de I’autofiction semblent toutes vouées a
I’'échec

Avant d’entrer dans une discussion approfondie sur 'autofiction il faudrait nous arréter
un instant sur les origines du terme. Nous le faisons dans le contexte des considérations
théoriques de Philippe Lejeune et de Philippe Gasparini sur 'autobiographie. La premiere
définition du terme autofiction a été posée par Serge Doubrovsky en 1977 sur la quatrieme de
couverture de son roman Fils ou il a écrit : « Autobiographie ? Non, c'est un privilege réservé
aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d'événements et
de faits strictement réels ; si I'on veut autofiction » (Doubrovsky, 1977, quatrieme de
couverture). En insistant que Fils, un livre basé sur les sessions entre I'auteur lui-méme et son
psychanalyste, n’est pas de I'ordre autobiographique, Doubrovsky a di I'inscrire dans une autre
catégorie. Au lieu de se contenter de simplement le présenter en tant que roman, il a forgé ce

néologisme, ainsi créant un nouveau « genre ».

Il ne faut pas ignorer que Doubrovsky est universitaire ainsi qu’écrivain, et qu’il
connaissait le travail de Philippe Lejeune sur I'écriture du moi. Il semble que la définition de
I'autobiographie que Lejeune a établie quand il a écrit Le Pacte autobiographique, était
clairement dans I'esprit de Doubrovsky quand il déclarait « Autobiographie ? Non ». Dans Le
pacte autobiographique, Lejeune définit I'autobiographie comme un « récit rétrospectif en
prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I'accent sur sa vie

individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité » (Lejeune, 1996 : 14). De plus,
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Lejeune souligne une chose importante : « Le sujet profond de I'autobiographie, c’est le nom
propre » (Lejeune, 1996 :33). Selon lui, la classification d’une ceuvre autobiographique peut
étre établie dans chaque instance, selon un critéere : « pour qu’il y ait autobiographie [...], il faut
qu’il y ait identité de "auteur, du narrateur, et du personnage » (Lejeune, 1996 : 15). Ceci veut
dire simplement qu’il y a bien autobiographie lorsque le nom propre de I'auteur d’'une ceuvre
est le méme que celui du narrateur et du personnage. Dans ce cas, comme le dit Lejeune, la
guestion du statut d’une telle I'ceuvre ne se pose pas : « I'autobiographie [...] ne comporte pas
de degrés, c’est tout ou rien » (Lejeune, 1996 : 25). En outre, un auteur d’autobiographie
établit par I'entremise de ce rapport d’identité, un pacte avec son lecteur. Dans un graphique
qgue I'on trouve dans Le Pacte autobiographique (voir ci-dessous), on remarque que, selon
Lejeune, 'auteur peut trés bien expliciter la nature autobiographique de son travail, mais ceci
n’est pas nécessaire pour que le pacte soit établi. Il suffit qu’existe le rapport d’identité auteur-

narrateur-personnage.

Nom du personnage 2>
Pacte {, # nom de l'auteur =0 =nom de l'auteur
Romanesque roman Roman
=0 roman Indéterminé autobiographie
autobiographique autobiographie autobiographie

Cependant, il est nécessaire de remarquer que dans les neuf combinaisons possibles entre le
pacte déclaré et le nom du personnage principal, deux posent probleme. C’est dans la « case

aveugle » qui entrecroise la déclaration d’'un pacte romanesque avec 'identité auteur-
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narrateur-personnage que Doubrovsky avait tenté d’ancrer Fils. Fils répond bien aux critéres
auxquels renvoie cette case. Par rapport a cette case problématique, Lejeune a en effet écrit :
« Le héros d’un roman déclaré tel, peut-il avoir le méme nom que l'auteur ? Rien n’empécherait
la chose d’exister, et c’est peut-étre une contradiction interne dont on pourrait tirer des effets
intéressants » (Lejeune, 1996 : 31). C’est bien dans cette case précaire et indéterminée ou Fils

réside, tout comme toute autre ceuvre littéraire qui se déclare explicitement autofictionnelle.

Depuis cette premiére apparition du mot autofiction dans le discours littéraire avec la
publication de Fils, I'autofiction est devenue un phénomene littéraire beaucoup débattu en
grande partie en raison de la difficulté a la cerner et a la définir en termes absolus. Philippe
Vilain, dans son livre L’autofiction en théorie souligne clairement ce probléme :

Si le terme « autofiction » s’avére aussi difficile a définir, c’est sans doute que la
définition donnée par Serge Doubrovsky lors de la publication de son roman Fils en
1977 — « Fiction, d’événements et de faits strictement réels » — posséde certaines
lacunes, et que, a force d’étre contesté, le terme s’est doté de nombreuses définitions
qui rivalisant de technicité, soucieuses d’élargir, d’ajuster et de donner une nouvelle
dimension a la définition inaugurale, n’ont fait que I’entrainer a sa décadence théorique
et logiquement, a popularisé le terme. Par mode, en effet, on nomme désormais par ce
terme tout ce qui reléeve communément de |'« autobiographique », sans prendre soin de
distinguer les récits et romans autobiographiques de I'« autofiction » proprement dite.
Que le terme soit lexicalisé, passé dans le langage courant et fasse I'objet d’'une
définition différente dans le dictionnaire Le Robert (« Récit mélant la fiction et la réalité
autobiographique ») ne fait qu’ajouter a la confusion et condamner I'autofiction a n’étre
plus qu’une vaste et imprécise « fiction de soi » participant d’'une tendance moderne de
la littérature. (Vilain, 2009 : p 9-10)

Cette polémique est certes produite par la nature interstitielle de cette forme littéraire, car
c’est grace a ses contours flous et incertains qu’un nombre élevé d’ceuvres dont le statut
canonique est discutable se trouvent inscrites sous I'appellation d’autofiction. L’autofiction est
effectivement un métissage de plusieurs éléments. Les ceuvres qui s’inscrivent sous cette
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catégorie brouillent les catégories du vrai et du faux, entremélent I’histoire personnelle et la
création romanesque, fusionnent la vérité et la fabulation. Au fond, dans le contexte de la
classification des textes littéraires, I'autofiction est bien congue comme un hybride entre le
roman et |I'autobiographie, ce qui, comme nous I'avons postulé précédemment, n’en fait pour
autant un nouveau genre. Car, si l'autofiction se différencie aussi bien du roman que de
I'autobiographie, parfois clairement mais souvent avec beaucoup moins de netteté, elle en
emprunte aussi certaines des caractéristiques. Ainsi, pour donner un exemple précis, on peut

mentionner I’ceuvre de Colette’®, dont la classification est souvent remise en guestion.

L'autofiction se distingue de I'autobiographie en ce que I'autobiographe cherche a
dépeindre et a exposer le soi de I'auteur par I’entremise d’une déclaration de fidélité avec la
réalité. Dans Le Pacte autobiographique, Philippe Lejeune écrit ainsi :

Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et I'autobiographie sont des
textes référentiels : exactement comme le discours scientifique ou historique, ils
prétendent apporter une information sur une ‘réalité’ extérieure au texte, et donc se
soumettre a une épreuve de vérification. Leur but n’est pas la simple vraisemblance,
mais la ressemblance au vrai. Non ‘I'effet du réel’, mais I'image du réel. Tous les textes
référentiels comportent donc ce que j'appellerai un ‘pacte référentiel’, implicite ou
explicite, dans lequel sont inclus une définition du champ du réel visé et un énoncé des
modalités et du degré de ressemblance auxquels le texte prétend [...] Dans
I'autobiographie, il est indispensable que le pacte référentiel soit conclu, et qu’il soit
tenu : mais il n’est pas nécessaire que le résultat soit de I'ordre de la stricte
ressemblance. Le pacte référentiel peut étre, d’apres les critéres du lecteur, mal tenu
[...] (Lejeune, 1996 : 36-37)

L'autobiographe demande alors que son lecteur lui accorde sa confiance, et il risque de faire

I'objet de critiques si son ceuvre nadhére pas a une réalité vérifiable. Cette caractéristique de

10 Quoique I'ceuvre de Collette ait paru bien avant que Doubrovsky n’invente le mot autofiction, celle-ci fournit un
exemple connu de la mise en jeu d’un auteur a I'intérieur de sa propre fiction. L’héroine de plusieurs de ses
romans est Colette, une femme agée qui a écrit les Claudine (séries de romans également écrits par Colette).
Malgré que son ceuvre soit inscrit sous le genre du roman, le lecteur est poussé a questionner ce statut.
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véracité est fondamentale, car la découverte du mensonge résulterait non seulement en un
rejet de I’ceuvre, mais aussi en une perte de toute crédibilité de la part de I'auteur. Ainsi,
comme le dit Marie Darrieussecq dans L’autofiction, un genre pas sérieux, « D’une certaine
facon, tous les autobiographes ont a affronter le complot qui obsédait Rousseau ; tous
demandent, de fagon plus ou moins urgente, de fagon plus ou moins névrotique, a étre crus »
(Darrieussecq, 1996 : 375). Cette demande de la part de I'autobiographe s’explique par ce que
dit Paul Ricceur, dans son ouvrage La mémoire, I'histoire, I'oubli, quand il écrit que : « A la
mémoire est attachée une ambition, une prétention, celle d’étre fidéle au passé » (Ricceur,
2000 : 26). Le travail de I’écriture autobiographique répond, de facon trés évidente, a cette
ambition, mais dans le cas de I'autofiction, I'auteur avoue |'existence d’un élément fictionnel
dans son ceuvre et par conséquent ne recherche pas la confiance de son lecteur en la véracité
de son récit.

L'autofiction se distingue du roman en ce que le personnage-narrateur de I'autofiction
est toujours un avatar de 'auteur, tandis que le personnage du roman semble!! &tre une
création totale. Ainsi, définir I'autofiction en termes canoniques, ne pourrait se faire qu’en
fonction des genres dont elle est composée car elle ne semble pas avoir une nature implicite
qui lui soit unique. Autrement dit I'autofiction ne peut jamais étre considérée sans envisager
aussi le roman et I'autobiographie, tandis que I'autobiographie ou le roman sont vus comme
des entités en elles-mémes, en fonction de délimitations théoriques bien établies. C’est en

grand partie en raison de ces difficultés que la polémique se poursuit autour de la définition de

" Nous choisissons de dire ‘sembler étre’ pour indiquer que ceci n’est peut-étre pas toujours le cas. Cette idée sera
approfondie avec I'analyse de L’Ingratitude de Ying Chen.
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I'autofiction et de sa place dans la gamme littéraire continue sans que les théoriciens ne se
mettent d’accord et que nous avons proposé I'idée que I'autofiction serait en fait un procédé.
Plusieurs théories assez récentes cherchent a cerner plus spécifiquement la nature de
I’écriture autofictionnelle. Nous trouvons parmi ces théories deux grands lieux de
questionnement autour desquels les théoriciens tendent a centrer leurs analyses™ : la forme et
le fond. Le plus souvent, les théoriciens semblent placer I'accent sur I'un de ces deux lieux, mais
une chose intéressante est dévoilée par une analyse résultant de ces questionnements. La
régle générale semble étre que quel que soit le lieu ou 'emphase est placée, I'analyste ne
semble jamais étre capable d’éviter la considération de |'autre ; ces deux pbles de considération
semblent inextricables. La premiére de ces approches est de mettre I'emphase sur la
détermination des éléments formels qui distinguent I'autofiction des genres “parentaux”
auxquels elle s’apparente, c’est-a-dire I'autobiographie et le roman. Cette approche prend en
compte les théories de Lejeune en essayant d’établir une classification nette de I'autofiction
dans la ‘case aveugle’ que nous avons discutée précédemment, a travers une analyse de la
facon dont ces auteurs mettent leur personne en jeu dans le texte ; c’est-a-dire pour répondre
a la question du projet de I'auteur. On remarque que ceci est a la différence du cas de
I'analyste des ceuvres catégoriquement fictives ou autobiographiques qui ne sont pas en proie
aux mémes difficultés posées par cette interaction constante entre le fond et la forme qui est
toujours présente dans les ceuvres dites autofictionnelles. Nous ne voulons pas dire que ceci ne

puisse jamais étre un élément a étre pris en considération, mais seulement que 'analyse ne le

12 N . , N . . .

Ce sont les mémes questions que nous avons soulevées a la page 2 de I'introduction et qui concernent les
questions de la forme et de la substance de I'autofiction. Nnous nous efforgons ici de fournir une explication plus
soutenue.
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nécessite pas. Celui qui analyse le roman n’a pas besoin, dans la plupart des cas*?, de s’assurer
(et de rassurer le lecteur) que son objet d’étude est bien un roman. |l est ainsi libre de
poursuivre I'analyse des éléments textuels et stylistiques des ceuvres qu’il étudie sans tomber
dans un puits d’incertitude autour du statut de ces ceuvres. La seconde tendance consiste a
mettre I'accent moins sur la compulsion d’encadrer nettement I'autofiction en termes de
canons littéraires, que de questionner les motivations des auteurs qui écrivent de I’autofiction.
Nous pensons que la premiére tendance serait a jamais vouée a I’échec, ce que nous illustrons
dans la suite de notre réflexion. Nous croyons en effet que la seule possibilité d’arriver a une
conception claire de 'autofiction est de poursuivre une analyse dans I'ordre de la seconde
tendance, celle du procédé d’écriture, qui consiste a entrer dans un questionnement qui porte
sur le projet de I'auteur. Pour l'instant, nous considérons important d’illustrer ce que nous
voulons dire quand nous disons que la classification formelle de I'autofiction en termes de
canons littéraires est un projet impossible a satisfaire.

Il est évident, ainsi que I'énonce Madeleine Ouellette-Michalska dans son essai
Autofiction et dévoilement de soi, que séparer les éléments formels et objectifs du projet de
I"auteur de ses éléments subjectifs, est impossible :

L’autofiction est un genre hybride ou se mélent fiction et réalité [...] A 'opposé [de

I'autobiographie], le narrateur ou la narratrice incarnent un personnage dont ils ne

partagent pas nécessairement l'identité. Et la part d’esquive, de dérobade ou de

mystification que le récit permet est sans doute comparable a celle contenue dans le
postulat de vérité et d’authenticité auquel se voyaient forcées de souscrire les
autobiographies. Tout écrivain projette dans son ceuvre ses fantasmes, ses pensées, son
monde imaginaire et ses expériences de vie. L'insertion se fait sous différentes formes

et a des degrés divers. Mais intercaler des faits autobiographiques dans l'intrique
romanesque, ou créer des personnages a partir de gens connus, n’est pas du méme

13 . .
Certes, des exceptions existent, comme dans le cas du nouveau roman.
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ordre que de se mettre en scéne dans un texte sous sa propre identité... (Ouellette-
Michalska, 2009 : 71)

Ouellette-Michalska discute cette mise en jeu de I'identité de I'auteur. Outre la simple étude
de la représentation de soi dans un texte donné, elle est également obligée de reconnaitre le
statut canonique interstitiel des ceuvres autofictionnelles. Elle doit retourner a la question du
statut du texte lui-méme, et c’est ici que réside un des grandes enjeux de |'autofiction.
Remarquons que tandis que cet extrait d’Ouellette-Michalska cerne de fagon tres concise cette
problématique, il ne fournit pas une définition compléte de I'autofiction. L'auteur n’arrive a
caractériser l'autofiction que par les précarités qui y sont inhérentes, et aucunement en termes
certains et positifs. C'est-a-dire que pour parler de I'autofiction, elle ne peut pas faire
autrement que de parler des incertitudes causées par sa nature hybride, ainsi que par le degré
d’implication de I'auteur dans son propre texte. Cette idée est soulignée par Gasparini quand il
dit :

Qu’on le nomme autobiographie, autofiction, autonarration, ou auto-essai, qu’on le

sous-titre roman ou récit, le discours du moi sera toujours lu en fonction de

I’engagement de I'auteur dans son énoncé, et la critique ne saurait faire abstraction de
cette dimension éthique. (Gasparini, 2008 : 318)

Ouellette-Michalska se référe a I'autofiction comme étant un genre, mais dans la suite de son
raisonnement, elle se doit de reconnaitre son hybridité et le caractere incertain de la place de
I'auteur dans le texte, c’est-a-dire cet « engagement de I'auteur dans son énoncé » auquel se
réfere Gasparini. L'affirmation selon laquelle I'autofiction est un genre s’en trouve donc
affaiblie : genre hybride suggére genre incertain. Le caractére incertain de I'implication de
I’auteur dans son propre texte pose un probléme particulier car, comme le dit Ouellette-

Michalska, tout écrivain s’implique dans son propre texte. Selon ce raisonnement, la nature
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autofictionnelle d’un texte ne pourrait étre déterminée qu’en marquant une délimitation,
arbitrairement choisie, qui fixerait a quel niveau d’implication de I'auteur un texte deviendrait
autofictionnel. Cependant, une telle mesure est-elle possible ? En I'absence de criteres précis
(comme dans le cas de I'autobiographie), il est difficile pour le lecteur de quantifier cette
implication de I'auteur. Selon nous, ces deux incertitudes, la nature interstitiel et le caractére
incertain de la place de I'auteur dans les textes dits autofictionnels, soulignent I'impossibilité
de résoudre le statut canonique de ces ceuvres. Ces incertitudes soulignent également que la
tentative d’arriver a une analyse qui s’appuie sur I'implication de I'auteur dans ces textes n’est

pas une mesure possible pour faire de I'autofiction un genre littéraire distinct.

Toute tentative de définition qui s’appuierait sur les éléments formels qui distinguent ce
type d’écriture de ses proches, pose en effet probléme. Ceci est pourtant I'approche qu’on
trouve chez Marie Darrieussecq dans I'article auquel nous avons déja fait référence. |l faut
mentionner que le but de cet article, comme le dit I'auteure dans une note de bas de page,
n’est pas de « savoir si I'autofiction est un genre que de savoir comment elle vient s’inscrire
dans un tableau des genres, et ce qu’elle apporte de spécifique dans le champ littéraire »
(Darrieussecq, 1996 : 380). Cependant, pour démontrer que I'autofiction n’est pas un genre,
Darrieussecq semble s’appuyer sur une classification canonique des textes tels que présentés
par Gérard Genette dans Fiction et diction. La premiére chose que nous remarguons est que
guelles que soit les conclusions de Darrieussecq, dans ce cadre, I'auteure est rapidement
réduite aux mémes questions que celle que posent Ouellette-Michalska et Gasparini,

autrement dit celles de la nature hybride et métissée de tels textes. Elle avoue :
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[...]l'autofiction n’est pas qu’un monstre qui tenterait de se déguiser pour entrer en
fraude dans un domaine interdit. Elle a aussi une fonction propre dans ce domaine, ne
serait-ce qu’en remettant en cause bien des pratiques littéraires ; disons pour le
moment, qu’elle sollicite sur leur terrain, et de fagon efficacement dérangeante, a la fois
I’autobiographie et le roman a la premiére personne. (Darrieussecq, 1996 : 373)

La définition que Darrieussecq donne de |'autofiction semble fondée sur un a priori. Elle limite

en effet son analyse a des ceuvres qui remplissent des critéres préétablis™ :

Pour transcrire ici en effet I'acception qui est plus communément admise aujourd’hui
pour le phénomeéne qui nous occupe, celui qu’a, le premier, nommé Serge Doubrovsky,
je dirais que l'autofiction est un récit a la premiére personne, se donnant pour fictif
(souvent, on trouvera la mention roman sur la couverture), mais ou |'auteur apparait
homodiégétiquement sous son propre nom, et ou la vraisemblance est un enjeu
maintenu par de multiples « effets de vie »t (Darrieussecq 1996 : 369-370).

La conclusion a laquelle elle parvient alors est qu’un élément spécifique sépare 'autofiction et

I"autobiographie :
La différence fondamentale entre I'autobiographie et I'autofiction est justement que
cette derniéere va volontairement assumer cette impossible réduction de
I'autobiographie a I'énoncé de réalité, a I'énoncé biographique, scientifique, historique,
clinique, bref : « objectif » ; I'autofiction va volontairement — partant, structurellement
— assumer cette impossible sincérité ou objectivité, et intégrer la part de brouillage et
de fiction due en particulier a I'inconscient (Darrieussecq, 1996 : 377).

Cette conclusion de Darrieussecq est légitime. L’autobiographie, qui cherche a raconter une

vérité, est dans tous les cas destinée a I’échec a cause de la faillibilité certaine de la mémoire.

On sait qu’on ne peut pas se fier a la mémoire pour fournir une représentation fidele du passé,

“En adoptant cette définition, elle rejette par exemple celle de Vincent Colonna que nous discutons plus loin.
| faut mentionner que ce critere de ‘vraisemblance maintenu par de multiples effets de vie’ est troublant pour
deux des trois ceuvres que nous étudions dans ce travail. Pour L’Ingratitude ceci n’est pas étonnant, mais pour
Dans ma maison sous terre, un texte dont |'auteur elle-méme déclare la nature autofictionnelle, la question est
plus importante.
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méme si I'on construit son identité largement en fonction de notre capacité mnésique. Paul
Ricceur souligne ce phénomene :
Le coeur du probléme c’est la mobilisation de la mémoire au service de la quéte, de la
requéte, de la revendication de I'identité. [...] La fragilité de I'identité consiste dans la
fragilité de ces réponses en quoi, prétendant donner la recette de I'identité proclamée

et réclamée. Le probleme est ainsi reporté d’un degré, de la fragilité de la mémoire a
celle de I'identité. (Ricoeur, 2000 : 98)

Dans une autobiographie, on ne dévoile pas ces « déficiences relevant de I'oubli » (Ricoeur,
2000 : 26), et il serait juste de dire que I'autobiographe cherche souvent méme a faire l'inverse
en affirmant qu’il raconte la vérité, sans reconnaitre les lacunes qui doivent toujours exister
dans sa mémoire. En outre, il est s(r que celui qui écrit de I'autofiction ne prétend pas pouvoir,
ni nécessairement vouloir, raconter |’histoire d’une vie a travers des faits précis et parfaitement
fideéles au passé qu’il se remémore. Cependant, bien que Darrieussecq fasse une observation
intéressante au sujet des caractéristiques de I'autofiction, nous retournons encore au fait que
cette tentative de distinguer les éléments formels qui caractérisent I’autofiction reviennent, au
bout du compte, a s’appuyer sur la question des impulsions internes de I'auteur et de la
méthode d‘implication de sa propre personne dans le texte. Un article qui commence par le
cadre strictement théorique des classifications canoniques de Genette ne peut que se terminer
par une discussion du projet subjectif de I'auteur, c’est-a-dire « I'intégration de la part de
brouillage et de fiction due en particulier a I'inconscient » (Darrieussecq, 1996 : 377). En outre,
I"'argument de Darrieussecq est problématique dans le cas de plusieurs exemples d’autofiction
qui ne se lisent pas comme des autobiographies, mais comme des romans au sens ou ils
incorporent éléments et procédés littéraires qui relévent du romanesque. Les trois livres qui

sont I'objet de notre étude en fournissent chacun un exemple tres évident.
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Mais pour considérer un exemple externe, considérons le roman qui a entrainé la
création du néologisme autofiction : Fils de Doubrovsky. Fils répond de plusieurs fagons aux
attentes du genre autobiographique selon la définition de Lejeune. Tous les éléments sont bien
présents dans le texte. Cependant, malgré que ce livre raconte des événements et des détails
intimes de la vie de I'auteur, Fils ne se lit pas comme une autobiographie. Dans Autofiction, une

aventure de langage, ceci est souligné par Philippe Gasparini:

[...] ces retours en arriere s’inscrivent dans un cadre temporel strict : une journée de la
vie du narrateur. Une journée pendant laquelle il déambule dans New York, rend visite a
son psychanalyste, donne un cours sur Phédre ; une journée au cours de laquelle il se
souvient de multiples épisodes antérieurs qui s’emmélent et se répondent. La double
chronologie (présent-passé ou passé-passé antérieur) structure un grand nombre de
romans autobiographiques depuis 1945. [...] A fortiori, I'autofiction, si elle existe, ne
peut pas se définir par sa technique narrative. [...] La deuxieme particularité de Fils, [...]
c’est son style. [...] D’emblée, le lecteur est submergé, ou rebuté, par un flux verbal qui
tient de la prose poétique, du monologue intérieur, du courant de conscience plutét que
du récit chronologique et explicatif : une parole qui doit davantage a Joyce, Faulkner,
Céline et Claude Simon qu’a Rousseau, Chateaubriand, ou Leiris. [...] Le découpage en
séquences et en paragraphes, le travail sur I'espace et la typographie marquent la
pluralité des approches, des voix, des tons, des temps. (Gasparini, 2008 : 23-26)

Les autofictions peuvent alors treés souvent ressembler autant, et parfois plus, aux romans
gu’aux autobiographies. Rien n’empéche I'auteur d’intégrer des procédés littéraires et
stylistiques qui sont habituellement considérés de I'ordre romanesque, et méme parfois
poétique™®. Ainsi nous voulons suggérer que la différence que Darrieussecq distingue entre les
deux types d’ceuvres peut tres bien étre une différence fondamentale qui existe entre certaines

ceuvres d’autofiction et I'autobiographie, mais qu’on ne peut pas réduire I'autofiction a cette

16 z . . . . . e ..

L’Enigme du retour de Dany Laferriere est un livre qui est, selon nous, de I'ordre autofictionnel, et qui intercale la
prose et la poésie. La présence tres forte de la poésie dans ce texte |'éloigne encore plus de la définition de
I'autobiographie, et méme de celle du roman.
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caractéristique comme étant « la différence fondamentale®” », comme elle le déclare. En outre,
a cause de sa nature hybride et multiforme, et de la capacité de I'autofiction a ressembler
autant au roman qu’a 'autobiographie, la tentative de la réduire a un seul élément qui soit
inhérent a chaque ceuvre d’autofiction, est impossible. Darrieussecq ne va pas aussi loin que
d’essayer d’établir I'autofiction comme un genre a part. Elle en reconnait en effet
I'impossibilité. Méme sa tentative de I'encadrer nettement souligne a nouveau ce probléme

important qui concerne la nécessité de considérer I'interaction du fond et de la forme.

Quand Darrieussecq prend la décision de concevoir I'autofiction dans la tradition
Doubrovskienne, cela 'amene a rejeter la position de Vincent Colonna selon laquelle, comme
elle le réitére, « I'autofiction désigne la ‘fictionnalisation de I'expérience vécue’ sans critére
diégétique stricte, le critére onomastique auteur/narrateur/personnage étant élargi a diverses
stratégies identitaires » (Darrieussecq, 1996 : 369). Ce rejet de la part de I'auteure est justifié a
ses yeux par la nature trop vaste de la conception de I'autofiction que défend Colonna,
conception qui le rend susceptible a une critique assez fournie de la part de Darrieussecq. Sa
position est que la catégorie des ceuvres dites autofictionnelles selon Colonna, devient
tellement élargie qu’elle finit par inclure des ceuvres qui sont clairement romanesques.

Darrieussecq pousse alors son raisonnement :

Ainsi, La Divine Comédie et méme Don Quichotte entreraient dans ce champ. Des
exemples types pourraient étre I’Aziyadé de Pierre Loti—ou la figure de Loti trouve la
mort, — ou Le Pays sous I’herbe oU Lacarriére est un insecte. On voit que |'autofiction
penche ici bien plus du coté de la fiction que du c6té de I'autobiographie, car il s’agit
non pas, comme pourrait le faire entendre la formule détachée de son contexte, d’écrire
sa vie « a la sauce fiction », mais bel et bien de se « fictionnaliser » une viede AaZ,
c’est-a-dire de s’inventer de toutes piéces une « autobiographie ». Ainsi donc, sans

17 . .
Les italiques sont de nous.
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souscrire le moins du monde a la malicieuse remarque de Jacques Lecarme

—« L'autofiction pourrait bien n’étre ici qu’un synonyme de littérature » —, je dirais pour
le moment que cette these passionnante envisage sous ce méme nom d’autofiction un
phénomeéne littéraire bien différent de celui auquel nous allons nous attacher ici
(Darrieussecq, 1996 : 369)

Ainsi, la tentative d’arriver a une seule définition ou de trouver une caractéristique
fondamentale qui distinguerait nettement I'autofiction comme étant un genre distinct, semble
étre vouée a I'échec. Toute définition précise est trop étriquée pour cerner les caractéristiques
extrémement diverses et incertaines de I'autofiction, tandis que toute définition trop élargie
finit par englober des textes qui sont certainement tout a fait romanesques, comme I'a
remarqué Lecarme®®. Nous trouvons que cette problématique est insoluble dans le contexte de
la discussion des catégories canoniques, et nous nous trouvons forcée de prendre comme seule

certitude ce qui est la nature interstitiel, précaire et métissée de cette pratique littéraire.

3.2 Pourquoi les auteurs écrivent-ils de I’autofiction ? Le projet de I’auteur

Dans la section précédente, nous avons considéré les théories qui cherchent a cerner
I"autofiction par la forme, et nous avons démontré I'impossibilité de séparer cette question de
celle du projet de I'auteur. C’'est en acceptant que |'autofiction se définit paradoxalement par

son impossibilité a étre définie que la question revient enfin a ce projet. Par projet de I'auteur,

¥ Mounir Laouyen, dans son article L’autofiction : une réception problématique, résume ce que dit Lecarme de
facon succincte : «A l'intérieur de cette notion, Lecarme distingue deux grands volets : I'autofiction au sens strict
du terme, un récit de faits strictement réels ou la fiction porte, non pas sur le contenu des souvenirs évoqués, mais
sur le processus d'énonciation et de mise en récit. Roland Barthes par Roland Barthes reléve de cette premiere
catégorie. Le deuxiéme volet, c'est I'autofiction au sens large qui associe le vécu a I'imaginaire. Ici la fiction affecte
le contenu des souvenirs. La tentative de Robbe-Grillet se rattache a ce dernier cas de figure ».
(http://www.fabula.org/colloques/frontieres/208.php, consulté le 13 novembre, 2012). Pour plus d’informations
voir le chapitre « Autofiction : un mauvais genre ? » Dans Autoficitons et Cie, Ritm, 6, université Paris X, 1993.
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nous entendons ses intentions telles que le texte nous les révele. Plusieurs théoriciens ont
examiné cette question de savoir pourquoi une telle tendance de la part des auteurs de vouloir
impliquer leur personne dans le texte a vu le jour. En d’autres termes, Robin, Ouellette-
Michalska et Gasparini, entre autres, s’interrogent sur ce qui motive un écrivain de s’éloigner
des formes traditionnelles de I’écriture, en particulier autobiographique, et d’exploiter la
nature de I'« entre-deux » de I'autofiction. lls cherchent a déterminer comment, quand, et ol
les auteurs s’'impliquent dans leur fictions ; et si et pourquoi un certain type de personne serait
plus a méme de privilégier I'écriture autofictionnelle. Parmi ces théoriciens est Madeleine
Ouellette-Michalska qui, dans son essai Autofiction et dévoilement de soi, se demande pourquoi
un nombre élevé de femmes écrivent dans ce style. Elle s’interroge en effet sur les
circonstances qui propulsent ces individus vers I'autofiction : « pourquoi les femmes
éprouveraient-elles davantage le besoin de recourir a une forme hybride et incertaine,
soutenue par ce que Genette appelle la ‘ prothése boiteuse ‘ du mi-vrai, mi-fictif » ? (Ouellette-
Michalska, 2007 : 79) A travers son analyse, elle souligne que la femme, traditionnellement, ne
possede pas une identité qui lui soit propre, mais qui se détermine plutét a travers celle de son
époux ou d’autres figures masculines. Elle écrit ainsi : « d’avoir occupé si longtemps la position
inconfortable et ambigué de I ‘entre-deux’ nature/culture a incité la femme a développer les
feintes du non-dit, du dit sans en avoir I'air, du mi-vrai, mi-faux. L’autofiction sera sa chance »
(Ouellette-Michalska, 2007 : 81). C’est ainsi que I'auteure conclut qu’il existe un rapport entre
la construction sociale et historique de I'identité féminine qu’elle a intériorisée et la pratique

d’écriture qu’elle privilégie.
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Dans Le Golem de I’écriture : de I'autofiction au Cybersoi de Régine Robin, les théories
sont également centrées autour de la question de ce qui est a I'origine de la tendance de la part
de certains écrivains a privilégier I'autofiction. On y retrouve, comme dans le cas de Ouellette-
Michalska, la focalisation sur un « type » d’écrivain d’autofiction, une certaine catégorie de
personnes qui adoptent 'autofiction comme outil littéraire. A la différence d’Ouellette-
Michalska, qui cherche a comprendre et a expliquer spécifiquement pourquoi les femmes ont
tendance a privilégier I'autofiction, chez Robin le fait de cibler un groupe particulier est une

guestion secondaire a la question des caractéristiques de ce groupe :

Que les principaux auteurs retenus dans mon corpus soient juifs [...] ne me parait pas
fondamental. [...] Quelque chose tire I'autobiographie contemporaine vers I'autofiction
[...] quelque chose pousse les écrivains a brouiller le pacte romanesque et le pacte
autobiographique, a les confondre, a les joindre, a les superposer. L'identité juive vient
ici simplement poser et renforcer de fagcon exemplaire la problématique de I'écart, de la
non-coincidence, d’une traversée culturelle et historique des langues, des territoires,
des noms propres, des polysémies et des évidements de l'identité, selon qu’elle est
choisie ou assignée, banale ou dangereuse ... (Robin, 1997 : 32-33)
C’est I'identité problématisée, présente dans la communauté juive, qui est ici a I’étude et qui
illustre ce que Robin appelle lidentité postmoderne. |l s’agit de ceux qui subissent des «
[rluptures des normes familiales, géographiques et sociales, troubles des frontieres du féminin
et du masculin, dénis d’appartenance » (Robin, 1997 : 45). Pour Robin, et nous partageons son
point de vue, il semble étre logique que ce type de personne pratique I'autofiction. Autrement
dit, I'identité problématisée qui est due « décentrement maximal » (Robin, 1997 : 29), a la «
désaffiliation généralisée » (Robin, 1997 : 45) du postmodernisme, propulse les écrivains vers

I"autofiction. Ceci explique pourquoi les pratiquants de I'autofiction tendent trés souvent a

appartenir aux groupes dans lesquels s’exemplifient ces effets du décentrement : les femmes
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et les Juifs en sont deux exemples. A ceux-ci s’ajoutent, entre autres, les écrivains de Iexil
(ainsi L’Enigme du retour de Dany Laferriére), des auteurs aux personnalités multiples™® (Romain
Gary qui a gagné le prix Goncourt deux fois, une fois sous le nom de Gary, et une seconde fois
sous le pseudonyme d’Emile Ajar), ceux qui habitent entre deux ou plusieurs cultures ou
langues, comme dans le cas des immigrés (La Mémoire de I’eau et Les Lettres chinoises de Ying
Chen et Lignes de Faille de Nancy Huston), ainsi que d’auteurs dont la formation identitaire a
été interrompue suite a la perte abrupte de parents pendant I'enfance (Dans Dans ma maison
sous terre, Chloé Delaume a été témoin du meurtre de sa meére par son péere qui se donne
ensuite la mort). Tous ces exemples suggerent, comme le remarque Ouellette-Michalska, «
gu’une dépossession identitaire historique a paru orienter vers I'autofiction » (Ouellette-

Michalska, 2007 : 82).

Robin va plus loin dans son livre que de simplement chercher a déterminer pourquoi
certains écrivains favorisent cette forme d’écriture. Elle veut en effet démontrer I'objectif
ultime de celui qui écrit de I'autofiction. Son hypothese est que « I’écrivain est toujours habité
par un fantasme de toute-puissance [...] Etre le pére et le fils de ses ceuvres, s’auto-engendrer
par le texte, se choisir ses propres ancétres, ses filiations imaginaires a la place de sa vraie
filiation, sont des tentations courantes chez les écrivains » (Robin, 1997 : 16). Mais, de notre
cOté, nous nous demandons si texte a vraiment ce pouvoir transformateur ? Si oui, est-il juste
de dire que ceci est /e but de celui qui écrit de I'autofiction ? Il nous a semblé au départ que
I’hypothese de Robin allait trop loin au sens ou elle semble dire que tout écrivain est, en toutes

circonstances, motivé par une volonté (consciente ou non) de se repérer, de fonder son identité

19 . .y s . . . .
Nous ne disons pas personnalités multiples dans le contexte psychanalytique, mais pour signaler une personne
qui assume, de facon consciente et intentionnelle, plusieurs personnalités publiques
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a travers un processus d’auto-engendrement. Nous ne voulons aucunement nier que cette
théorie puisse avoir une certaine légitimité, mais nous nous posons la question de savoir si
cette théorie ne va pas trop loin en assumant que I'ceuvre de tout auteur d’autofiction puisse
étre réduite a cet objectif. Certes, il est sGr que dans chacune des ceuvres de notre corpus, la
guestion de la filiation est un theme dominant, et il existe sans doute plusieurs détails qui
pourraient servir a étayer la théorie de Robin. Cependant, il parait bien que chacun des
narrateurs semble interroger et explorer son rapport avec sa parenté et son ascendance, mais
le font-ils pour autant avec le but de s’auto-engendrer ? On peut en effet discerner dans ces
ceuvres une impulsion, selon nous, d’examiner, d’observer, d’exposer et de comprendre le
rapport qu’une personne désaffiliée, décentrée, et sans repéres entretient avec le monde.
D’une ceuvre a l'autre, ceci s’effectue de facons différentes. Il reste donc a déterminer a
travers I'analyse des textes a I’étude si la théorie de Robin doit étre reconsidérée ou modifiée.
Notre intention est de démontrer que c’est dans la question du projet de I'auteur que réside la
vraie nature autofictionnelle d’un texte, et que I'auteur est toujours engagé dans une certaine
recherche de soi qui s’exprime a travers son texte. Nous ne disputons pas que I'existence d’une
identité postmoderne, fragmentaire et désaffiliée, dont Robin et Ouellette-Michalska et
Gasparini parlent, explique la tendance des auteurs a favoriser I'autofiction. Ce qui nous
interpelle, c’est I'idée que les buts de I'auteur puissent toujours étre réduits au fantasme
d’auto-engendrement que souligne Robin. Nous visons plutét une conception plus élargie du
projet de I'auteur qui résulterait en un élargissement du champ autofictionnel pour inclure
toute ceuvre dont I'auteur semble étre a la recherche de I'exploration personnelle, identitaire

et interne.
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Sans doute, considérer I'autofiction en ces termes est problématique dans le cadre
d’une tentative de définition formelle de cette forme d’écriture qui a déja fait I'objet, comme le
dit Vilain, d’une véritable « surthéorisation [qui] joue en défaveur de sa compréhension
théorique » (Vilain, 2009, quatriéme de couverture). Des que le point de repere concerne les
intentions de I'auteur, le danger est de sombrer dans le hors-texte. Cependant, le projet de
I’auteur se révele toujours dans et a travers le texte et la maniere dont I'auteur s’exprime ne
peut pas étre limitée par une forme établie. Nous allons démontrer, par exemple, que dans
L’Ingratitude, qui est une ceuvre plus traditionnellement romanesque, Ying Chen s’engage dans
une exploration et une expression extrémement intimes du moi. En dépit du fait que son
identité soit voilée derriere un personnage portant un nom différent du sien, le projet ultime de
I'auteure est tout a fait semblable a ceux de Dany Laferriére et Chloé Delaume. C’est la raison
pour laquelle nous avons dit que I'autofiction ne doit pas étre considérée comme étant un

genre littéraire, mais qu’elle est mieux congue comme un procédé ou une technique littéraire.

Nous avons essayé de démontrer deux choses. Premierement, qu’a cause du statut
interstitiel qui est inhérent a 'autofiction, les lignes qui la séparent du roman et de
I'autobiographie sont souvent difficiles, voire impossibles, a établir avec certitude.
Deuxiemement, que toute tentative d’établir de facon objective les éléments formels de
I'autofiction se termine généralement par une réflexion sur la subjectivité du projet de l'auteur.
Nous avons vu aussi que la perméabilité entre les catégories résulte en la remise en question du
statut d’'un nombre assez élevé d’ceuvres littéraires, et que celui-ci dépend, en grande partie,
de la définition que I'analyste choisit d’adopter en parlant de ce phénomene. Sil’on accepte,

par exemple, la définition assez restreinte de I’autofiction de Darrieussecq, « un récit a la
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premiere personne, se donnant pour fictif (souvent on trouvera la mention roman sur la
couverture), mais ou l'auteur apparait homodiégétiquement sous son nom propre, et ou la
vraisemblance est un enjeu maintenu par de multiples ‘ effets de vie ’ —contrairement a
I’autofiction telle que I'entend Colonna » (Darrieussecq, 1996 : 369-370), on risque d’omettre
un certain nombre d’ceuvres de cette catégorie, incluant méme certaines ceuvres écrites par
des auteurs qui s’avouent pratiquants de I’autofiction. Mais la définition bien plus libre et
élargie de Colonna ne fait pas mieux en ce gu'’il inclut des livres dont les auteurs n’avaient

aucun projet autofictionnel.

Tout ce que nous avons démontré jusqu’ici sert a établir pourquoi nous sommes
motivés a nous pencher sur ce probléme de I'autofiction, tout en cherchant une approche
nouvelle. Nous ne nous croyons pas en mesure, au moins pas a cette étape préliminaire de
notre étude, de prendre une position définitive face a cette question, mais seulement de
projeter un peu de lumiére sur ce qui pourrait étre une facon nouvelle d’envisager la question.
Afin de faire une analyse qui cerne la nature de l'autofiction sans tomber dans le piege de la
catégorisation littéraire, nous abandonnons pour I'instant cette discussion et nous poursuivons

notre questionnement du projet de I'auteur.

Pour effectuer notre analyse nous nous appuyons sur I’"hypothése de Régine Robin qui
postule un projet d’auto-engendrement de la part de I’écrivain d’autofiction. Ce faisant, nous
espérons démontrer que I'autofiction est une exploration identitaire qui exploite certains
aspects de la vie de 'auteur, et que cette exploration est permise par le statut précaire de

I'auteur dans le texte et par le statut précaire du texte lui-méme. En outre, nous voudrions
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suggérer que la question de I'autofiction reléve de I'analyse textuelle, focalisée sur la substance
du texte au lieu de ses éléments formels. Une telle analyse apporterait une réponse qui serait
moins précaire et moins contentieuse qu’une analyse qui chercherait a établir une place pour

I’'autofiction dans la gamme des genres littéraires.

Depuis la création du néologisme autofiction par Doubrovsky, les questions d’ordre
canonique sont au centre du discours autour de ce phénomene. Cette discussion est tellement
enracinée dans les classifications de Lejeune, que la place du nom propre de I'auteur dans le
texte semble étre prise pour acquise et ne souléve pas beaucoup de questions. Parmi les efforts
de définitions de I'autofiction, il est rare”® d’en trouver une qui ne mette pas I'accent sur cet
élément particulier : la présence homodiégétique de I'auteur dans le texte. Au sujet de
I'autobiographie, Lejeune écrit que « c’est donc par rapport au nom propre que I'on doit situer
les problémes » (Lejeune, 1996 : 22), et la tendance est d’encadrer les probléemes de
I'autofiction, comme ceux de I'autobiographie. Pour nous, il importe au contraire de n’accorder
qu’un rdle secondaire a cette question du nom propre. Dans I’autobiographie® - et ceci est vrai
aussi pour l'autofiction, le nom propre joue un réle plut6t référentiel. La différence, est que
dans 'autobiographie, c’est le pacte de lecture que I'auteur exploite, tandis que pour celui qui
écrit de l'autofiction, c’est-a-dire celui qui n’entre pas dans ce type de pacte, le nom propre
devient un outil qu’il peut exploiter afin de créer certains effets littéraires. Cependant, nous ne

voulons pas suggérer que cette exploitation soit une condition nécessaire de I'autofiction, ni

2% en existe peut-étre, mais nous n’en avons pas rencontré.

Ll semble gue nous retournons a la question de ce qui distingue I'autofiction de I'autobiographie aprés avoir
indiqué que ceci est quelque chose que nous laissions de coté. En effet, Notre intention est plutét de démontrer
comment le prénom devient un objet a exploiter dans le travail d’écriture autofictionnel et la comparaison avec le
réle du prénom dans I'autobiographie sert a fournir cette explication.
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gue toute ceuvre d’autofiction joue sur le nom propre, mais seulement que le fait d’inscrire une
ceuvre dans la catégorie de I'autofiction permet I'exploitation du nom propre d’une fagon qui
n’est pas possible dans les cas de I'autobiographie ou du roman. Bien qu’il n’ait pas la
possibilité d’exploiter son nom de la méme fagon que le fait I'lauteur de I'autofiction,
I'autobiographe peut absolument exploiter le pacte de lecture qu’il passe avec le lecteur. Ce
pacte entraine une certaine confiance de la part du lecteur qui accepte I'authenticité du récit.
Certes, un lecteur perspicace reconnait que les autobiographies sont sujettes aux impulsions
subjectives de leurs auteurs, aux motivations de la part de ceux-ci d’étre vus sous une lumiéere
particuliére, et aux lacunes mémorielles. Alors que I'autobiographe cherche a détourner le
regard du lecteur de ses lacunes mémorielles de sa récollection et a le manipuler afin d’étre
percu d’une certaine facon (Rousseau par exemple, dans ses Confessions), I'auteur d’autofiction
ne cherche pas a convaincre le lecteur de sa sincérité. C'est de cette circonstance que
Darrieussecq parle quand elle dit que I'autofiction « va volontairement assumer cette
impossible réduction de I'autobiographie a I'’énoncé de réalité [...] et intégrer la part de
brouillage et de fiction due en particulier a I'inconscient » (Darrieussecq, 1996 : 377). Cette
différence entre I'autobiographie et I'autofiction permet a I'écrivain d’autofiction de jouer sur
le rapport d’identité qui est suggéré, mais jamais confirmé, par un pacte de lecture bien défini,

entre sa propre personne et le personnage-narrateur qui apparait dans I'ceuvre.

Comme pour le cas du nom propre, nous disons que le travail autofictionnel permet a
I'auteur d’exploiter les faits autobiographiques afin d’en retirer certains effets littéraires. Cette
exploitation est effectuée dans le texte, mais elle n’est permise que par la soustraction hors du

texte d’un pacte déclaré. Pour clarifier, parlons un peu plus en profondeur de ce qu’il faut
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entendre par un pacte de lecture. Exploiter le pacte autobiographique, entrer dans le pacte
référentiel dont parle Lejeune, est en effet une fagon pour I'auteur de contréler et de
manipuler les perceptions de son lecteur. Ceci ne doit pas étre congu comme une intention
malfaisante, mais seulement, comme nous I'avons dit, que le fait d’entrer dans le pacte
autobiographique est sans doute une facon de diriger les perceptions du lecteur en demandant
gu’il accepte le récit tel qu’il lui est présenté. Sil’autobiographe avoue sa sincérité, si son
objectif est atteint, c’est au moins en partie pour contourner le regard de ceux qui seraient
tentés de questionner la véracité de son texte et convaincre le lecteur de croire en ce qu’il lit.
Alors que Lejeune dit que dans I'autobiographie I'auteur vise a la ressemblance au vrai, dans
I'autofiction, la nature référentielle du texte prend une forme différente. C’'est-a-dire que
méme si le lecteur établit un rapport entre le personnage principal du roman et I'auteur dans
les ceuvres autofictionnelles, ceci n’implique pas nécessairement une requéte de la part de
I"auteur que son récit soit entierement cru. Celui qui écrit I'autofiction n’est pas saisi par cette «
demande [...] urgente [...], névrotique, [d’]étre crul...] » (Darrieussecq, 1996 : 375) qui obsede

I'autobiographe.

Une autre chose a remarquer est la question que souléve Lejeune de la différence entre
« I'effet du réel » et « I'image du réel ». Cette distinction en est également une pour
Darrieussecq quand elle prend position par rapport a la définition de I'autofiction qui joue sur
cette distinction : « la vraisemblance est un enjeu maintenu par de multiples ‘ effets de vie” »
(Darrieussecq, 1996 : 370). Selon elle, cette caractéristique de I'autofiction s’oppose a
I'autobiographie telle que la concoit Lejeune. Certes, beaucoup d’ceuvres autofictionnelles

produisent une certaine vraisemblance par des « effets de vie ». Cependant, nous ne croyons
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pas que ce soit une condition nécessaire pour qu’il y ait autofiction ; nous le voyons plutot ceci
comme un effet secondaire qui peut se produire dans les autofictions a cause de |'exploitation
des faits autobiographiques. Nous pensons en effet qu’exploiter les faits de la vie en dehors du
pacte permet a I'auteur d’éviter I'ancrage total de son identité dans le texte, et que ceci est un
lieu ou s’effectue une prise de pouvoir de sa part. Ce faisant, I'auteur se permet d’exprimer son
intériorité et son intimité au lecteur de facon sincere, tout en les découvrant lui-méme. Parce
gu’il a la possibilité de communiquer son histoire personnelle et de s’exprimer de facon intime,
I'auteur peut également éviter de soumettre totalement son identité au texte et au lecteur.
Ecrire de I'autofiction n’est pas le fait de raconter son histoire, mais c’est une exploration de
cette histoire que I'auteur retravaille et cherche a comprendre lui-méme. Pour notre analyse,
voici donc le point crucial. Comme nous avons essayé de le démontrer a travers les théories de
Madeleine Ouellette-Michalska et Régine Robin, il existe une certaine tendance de la part de
gens qui font état de questions identitaires de favoriser I'autofiction. Robin va plus loin en
postulant que ces écrivains sont habités par « un fantasme de toute-puissance » (Robin, 1997 :
16) et qu’ils cherchent a travers le travail autofictionnel a « s’auto-engendrer ». Cependant, la
grande question est de savoir comment les auteurs effectuent ce projet autofictionnel, c’est-a-

dire en quoi I'autofiction devient un procédé littéraire.

Nous venons de cerner ce que nous pensons étre plusieurs considérations importantes.
Alors que plusieurs facteurs qui sont souvent considérés comme les éléments de base dans les
textes autofictionnels (tels que la présence du nom propre et la notion d’« effet de vie »), il
nous semble qu’ils ont en fait une importance secondaire. Bien qu’ils soient souvent présents

dans les textes autofictionnels, leur présence n’est pas, selon nous, essentielle. La question de
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la présence du nom de I'auteur dans le texte est la plus problématique. Notre choix d’inclure
L’Ingratitude, un texte dans lequel le personnage principal a un nom tout a fait différent de
celui de I'auteur, par exemple, sera surement contesté. Nous croyons en effet que le projet
autofictionnel s’effectue non seulement en dehors d’un pacte de lecture, mais aussi en dehors
des contraintes techniques que nous avons mentionnées. Dans les trois textes que nous
étudions ce projet se réalise de facon différente, mais nous y retrouvons un élément qui les
unit, la voix de I'auteur qui apparait dans le texte et qui annonce de facon explicite le projet
d’auto-engendrement identitaire de la part de I'auteur, quelle que soit la modalité de cette

VOIX.
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4. De I'immolation de soi a I’'auto-engendrement d’une nouvelle voix

4.1 U’Ecrivain en péril : Dans ma maison sous terre de Chloé Delaume

Parmi les trois ceuvres qui figurent dans cette étude, celle qui répond le plus aux criteres
de la théorie de Robin est Dans ma maison sous terre de Chloé Delaume, car il s’agit d’un livre
dans lequel I'auteur-narrateur déclare explicitement I'intention de se (re)créer a travers le
texte. Dans ma maison sous terre se déroule dans un cimetiere, un lieu physique qui semble
représenter, au premier abord, I'antithése de I'engendrement. Auto-engendrement suggere en
effet naissance, nouveauté, création, et début, tandis que le cimetiéere est lieu de mort, de
mémoire, du passé, de décrépitude et de fin?® . Chloé Delaume affirme et répéte souvent, et de
facon trés publique, la phrase « Je m’appelle Chloé Delaume, je suis un personnage de
fiction® ». Cette phrase fonctionne comme un refrain que I'auteur répéte dans ses textes
littéraire aussi bien que théoriques, et qui ancre non seulement sa carriére d’écrivaine
d’autofiction, mais aussi I'identité qu’elle se donne dans ses textes et qu’elle incarne dans sa vie
guotidienne. Ce « personnage de fiction » est cependant, paradoxalement, fondé sur des faits
qui sont fideles a la premiere définition de I'autofiction de Doubrovsky, c’est-a-dire
« strictement réels » (Doubrovsky, 1997, quatrieme de couverture). Les évenements tragiques
de son enfance représentent un point central autour duquel toute sa construction identitaire
est formée. Delaume a effectivement « [...] connu I'assassinat de [sa] mére par [son] pére [...],

connu la double perte parentale quelques années seulement apres I’dge de raison » (Delaume,

*> Nous ne rentrons pas ici dans des considérations liées a la vie aprés la mort qui, pour certains, peut représenter
une forme d’engendrement.

% Aussi bien dans ses textes que sur son site Web ou dans ses interventions publiques, par exemple son essai La
Régle du je commence avec cette phrase. Sur son site web nous trouvons des phrases qui renvoient a la méme
idée comme, par exemple : « Personnage de fiction qui s’écrira lui-méme »
(http://www.chloedelaume.net/bio/index.php, consulté le 8 Novembre, 2012)
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2009 : 135). Chloé est depuis I'enfance perpétuellement menacée par le fantome de son pére
avec sa « téte trouée [qui le] guette dans le couloir » (Delaume, 2009 : 43), et qui « dans le
reflet de vitre [...] la menace avec une arme a feu » (Delaume, 2009 : 43). Pour certains,
apprendre « la bonne nouvelle » (Delaume, 2009 : 45), que 'homme qu’elle croyait étre son
pére, ne I'était pas, pourrait sembler étre un soulagement. En effet, savoir qu’elle n’est pas de
la chair de cette personne pourrait permettre a Chloé de se distancier davantage d’une histoire
personnelle traumatisante. Mais la nouvelle a un effet profondément déséquilibrant sur sa
construction identitaire. Elle a commencé a écrire pour surmonter les perturbations liées a
certains des épisodes de son enfance, et avec cette nouvelle que celui qu’elle croyait étre son
pére ne I'est en fait pas, elle se rend maintenant compte que méme la version des « faits
strictement réels » sur laquelle elle avait basé ses écrits autofictionnels, cette version n’est pas
juste, gu’elle est «née d’une fiction qui s’est tres mal finie» (Delaume, 2009 : 69). S’étant déja
créé une nouvelle identité dans les textes antérieurs, elle écrit : « Je ne pouvais pas me
permettre d’intégrer la bonne nouvelle a mes données » (Delaume, 2009 : 45), « Ce n’est pas
une bonne nouvelle, en rien une bonne nouvelle. Juste un sale parametre qu’il me faut intégrer.
Gérer, oui, faire avec » (Delaume, 2009 : 92). Cette femme qui a subi autant de blessures
émotionnelles a trouvé son abri dans I'autofiction. Admettre que les circonstances de sa vie, les
événements autobiographiques qu’elle a inscrits dans ses autofictions, n’étaient pas factuels,
met en péril la personne qu’elle a créée dans ses livres, et qu’elle incarne dans la vraie vie : «
J'étais la fille d’un assassin et me voila moins que ¢a encore. J'étais la fille d’un suicidé, a
présent ce que je suis, dites-le-moi Théophile, dites, comment ca s’appelle » (Delaume, 2009 :

49).
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La blessure causée par cette nouvelle se manifeste en Chloé par une colére profonde.
Elle cherche a comprendre, mais les réponses a ses questions sont enterrées a jamais dans la
tombe ol reposent les corps de sa mere et de son grand-pere. Comme elle sait qu’elle n"aura
jamais les réponses a ces questions, sa colére se traduit par une haine profonde a I'égard de sa
grand-meére de laquelle est venue « la bonne nouvelle** ». La raison pour laquelle Chloé
éprouve un tel sentiment de haine a I'égard de sa grand-mere est effectivement que celle-ci lui
a laissé créer cette réalité-fiction en la privant des faits : « Quand je vomissais mon pere en
lavages d’estomac, quand je tremblais a I'idée que la schizophrénie reléve de la génétique.
Quand j’ai écrit un livre qui ne parlait que de lui. Elle aurait da le dire [...], ¢’était un devoir »
(Delaume, 2009 : 35). Cela constitue une perte totale de repéres pour elle qui a fondé son
développement et son affirmation identitaire sur I’écriture, en I'occurrence autofictionnelle. Et
pour avoir subi une telle perte, pour dompter sa colere, Chloé cherche la revanche : « Jimplore
un chatiment qui soit a la mesure de ce qui fut commis » (Delaume, 2009 : 11). Dans le cadre de
son écriture de vengeance, elle cible sa grand-mere car cette derniéere est la personne qui peut
mettre en danger la fiction que l'auteure s’est créée : « [...] il me faut enterrer la derniére
bouche capable de proférer les mots qui noieraient mon réel. Depuis quatre ans déja j’en perds
tous les contours. Je ne sais plus qui je suis » (Delaume, 2009 : 17). Cette revanche s’incarne
sous la forme du livre lui-méme. Un chapitre, dans sa totalité consiste en trois phrases
lapidaires : « Ceci est une tentative de meurtre. Je répete. Ceci est une tentative de meurtre »
(Delaume, 2009 : 65). Elle veut, effectivement tuer sa grand-mere par le texte : « J'écris pour

gue tu meures. Puisque tu es vivante, encore tellement vivante que c’en est indécent. Ce qu’il

* Voir plus haut page 9.
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faut a présent c’est que tu lises ces lignes et qu’enfin tu en creves, que ton cceur se fissure [...]
C'est a ¢a que j’aspire » (Delaume, 2009 : 9). Sa rancceur envers sa grand-mere est
extrémement forte, et elle I'exprime sans aucune censure, allant jusqu’au point de décrire la
torture qu’elle infligerait a sa grand-meére. Mais cette intention de tuer la grand-mere n’est
dans le fond qu’une méthode que Chloé emploie pour se protéger contre les conséquences que

« la bonne nouvelle » a sur sa psyché, et sur I'image de soi qu’elle cherche a protéger.

C'est effectivement ceci, la protection du moi fragile de Chloé, et pas la vengeance, qui
est le but central du livre. A plusieurs reprises on trouve I'idée que nuire a sa grand-mére est un
choix entre deux options : « Si elle meurt maintenant je serai préservée. Je pourrai faire
semblant de n’avoir rien appris et croire trés fermement en ma mythologie. Je veux rester la
fille que je suis devenue. » (Delaume, 2009 : 17). Elle réitere souvent cette idée, que : « C'est la
grand-meére ou moi » (Delaume, 2009 : 129-130). Au fond, Dans ma maison sous terre est une
ceuvre écrite pour faire face a une crise identitaire, pour se frayer un chemin a travers la

douleur émotionnelle.

Le personnage de Théophile, un étre énigmatique qui s’installe dans le cimetiére avec
Chloé pendant qu’elle rédige son livre, joue un réle fondamental dans ce processus. Théophile
est un nom qui veut dire « aimé par Dieu »,%® ce qui semble approprié pour ce personnage, car
c’est lui qui persuade Chloé de transcender sa colére et de rechercher le pardon et la guérison.
Cet homme est catégoriquement fictif, complétement inventé par I'auteure dans les pages du
roman : « je ne suis la que pour la donne, la relance, I'orchestration. Je ne suis pas utile hors du

protocole. D’ailleurs ces derniers temps, a part quand je vous vois, je me sens comme flottant.

% http://www.tous-les-prenoms.com/prenoms/filles/theophile.html, consulté le 5 novembre, 2012
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Je doute de tant exister que ¢a, loin d’ici, libre et autonome » (Delaume, 2009 : 145). Il a un
statut précaire, et son personnage est parfois difficile a saisir, car il incarne plusieurs roles et
plusieurs voix. C'est en fait a travers Théophile, qui est comme un porte-parole, que Chloé
entend les histoires des personnes mortes et enterrées dans le cimetiére. Cette capacité de
Théophile n’est pas révélée de facon explicite, mais c’est par les récits des gens morts que
Chloé cherche a mieux se connaitre. Cependant, elle sait que la seule personne qui possede ce
gu’elle considere étre la clef de son passé, c’est-a-dire la vérité en termes de sa généalogie
familiale, c’est sa mere. Or, parmi toutes les voix qui remontent des tombes, celle de sa mere
ne se fait jamais entendre : « Pourquoi les voix des morts qui ne sont jamais les miens
rencontrent mes oreilles alors que maman se tait [...] Je ne sais pas qui je suis, seule ma mere
peut le dire, seulement ma meére est muette, obstinément » (Delaume, 2009 : 137-138).
Théophile existe quelque part entre la vie et la mort, entre la vérité et la fiction, souvent flou,
flottant, et vague, comme un esprit. Delaume lui attribue cependant une corporalité bien
ancrée. Elle se fache contre lui en raison de ce qu’il dit et lui donne un coup de poing : « Est-ce
gue c’est tres honnéte, me demande Théophile, est-ce que ¢a ne serait pas I'égarement
maternel aux confins d’une vive dépression que vous distordez sans égards. Egards pour qui,
égards pour quoi. La vérité n’existe pas. Je cloue le bec a Théophile, ses lévres saignent un peu,
je lui tends un Kleenex » (Delaume, 2009 : 34). Quand il raconte sa vie a Chloé, il le fait d’'une
posture qui ressemble a celle d’'une personne défunte qui repose dans un cercueil : « sur le
marbre il s’allonge, la nugque un peu relevée, appuyée ciel de tombe. Sur son thorax ses mains
se couchent, respiration ventrale, regard fixe, droit devant » (Delaume, 2009 : 142). La vie qu'il

raconte se confond avec celles de Chloé et de sa mere. Au départ, il ne donne que des faits
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vagues : « De mon enfance, je ne vois pas quoi vous raconter [...] Autant passer tout de suite au
milieu de ma trentaine » (Delaume, 2009 : 141). Le milieu de la trentaine, c’est I'age de Chloé
au moment ou se déroule I'histoire ; c’est aussi I’age de sa mére au moment de son meurtre.
Cependant, Chloé n’accepte pas ce saut temporel et exige que Théophile commence au début.
En réponse il raconte une enfance quelconque, mais avec une emphase sur les livres qu’il a lus
et sur I'écriture : « J'étais [...] toujours plongé dans un ouvrage d’une bibliotheque colorée
[dans] une maison remplie de livres » (Delaume, 2009 : 141-142). Mais ici, il s’arréte

en insistant :

Chloé, je vous le promets : vous ne trouverez pas en moi la clef de votre livre [...] Je ne
suis pas un sujet, ni méme un personnage. Je ne suis pas viable, vous savez. Interrogez-
moi plutét sur ce lieu, laissez-moi marcher avec vous, je vous ferai découvrir, rencontrer
et toucher mille et un matériaux. La voix des morts, Chloé, la complainte des vivants, la
musique que ¢a fait quand les cceurs ne battent plus. Voila ce qu’il faut creuser.
(Delaume, 2009 : 144-145)

Mais Chloé insiste que Théophile continue a raconter. Ce qu’il raconte de sa vie se confond

avec les obsessions immédiates de Chloé :

Jai grandi dans les pages de Lagarde et Michard, j'errais des heures durant le XIX ©
siecle, c’est la que j’ai connu mon tout premier vertige [...] Oui, tu mourus, enfant, par le
fleuve emporté ! Les mots devenaient mouvants et entre deux virgules Ophélie se noyait
[...] Javais dans les neuf ans, et j'ai cherché longtemps quelle était la formule
probablement magique qui rendait les lettres vivantes, si vivantes que les mots se
faisaient tangibles, concretement animés. [...] Alors je m’exercais, lecture et écriture [...]
Comme s’il m’était possible d’apprendre a noyer les jeunes filles dans de la ponctuation
(Delaume, 2009 : 145-146).

A neuf ans, 'dge de Chloé quand elle a perdu ses parents, Théophile est obsédé par le désir de
vouloir rendre son texte vivant, mais au bout du compte, son ambition de devenir écrivain est
un échec dont il est maintenant guéri : « Mes plaies, je les ai pansées sur du marbre. Mais je ne

souffre plus : j’ai choisi le pardon [...] Moi aussi j’ai commis des abominations pour assouvir ma
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faim qui n’était que vengeance » (Delaume, 2009 : 160). Effectivement, Théophile incarne
I'autre coté du dialogue que Chloé entretient avec elle-méme ; c’est I'aspect de sa personne qui
s’avoue innocente, vulnérable, et digne de I'amour de soi et d’une appartenance a la vie réelle
et concrete. Ceci explique pourquoi a la longueur du roman, il dirige Chloé vers un éloignement
de son but originel, le meurtre et la vengeance, et vers une autre option, le pardon et la
libération. Ce que Chloé voit comme le choix de « la grand-mére ou moi » (Delaume, 2009 :
129-130), Théophile le présente comme le choix entre la vengeance et le pardon ; la décision
gue Chloé doit prendre devient de plus en plus claire. Théophile met le doigt sur le piege dans
lequel Chloé est tombée : « Revenons au pardon, c’est dans votre intérét [...] Vous restez
prisonniére d’un passé qui vous nuit et conspire a vous nuire [...] » (Delaume, 2009 : 118-119).
Peu a peu, Chloé apprivoise ses tentations en revisitant son rapport a I’écriture. Son choix

originel se transforme en un choix différent :

C’est mon premier dilemme, I’écriture ou la vie, elles se retrouvent distinctes jusqu’a
confrontation. Poursuivre ma démarche, conserver ses principes, quitte a mettre en
péril ma propre santé mentale. Voila ce que je devrais faire. Parce que j'affirme
m’écrire, mais je me vis aussi. Je ne raconte pas d’histoires, je les expérimente toujours
de l'intérieur. L’écriture ou la vie, ca me semble impossible, impossible de trancher,
c’est annuler le pacte. Vécu mis en fiction, mais jamais inventé. Pas par souci de
précision, par manque d’imagination. Pour que la langue soit celle des vrais battements
de cceur (Delaume, 2009 : 186).

C’est ainsi que Chloé se transforme, « s’auto-engendre », par le texte. En interrogeant le
rapport entre travail et sa vie, avec son passé et son présent, Chloé le personnage ainsi que
Chloé I'auteure évoluent tous deux psychologiquement et spirituellement. Elle apprivoise les
démons auxquels elle tenait pour la construction de son identité afin de transcender les

frontieres d’un esprit piégé dans le passé. Elle crée Théophile pour pouvoir parler a un aspect
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d’elle-méme auquel elle ne pouvait pas encore faire face ; pour traverser une barriére
psychologique qui est la capacité de pardonner car, pour Chloé, choisir le pardon équivaut a
moins exister. Son identité est tellement ancrée dans ses créations autofictionnelles, que les
abandonner et incorporer dans son Moi I'incertitude de son passé, c’est se rapprocher de la
mort. Rendue au point ou Chloé reconnait la futilité de son désir de tuer sa grand-mere, elle
doit enfin remettre en question le rapport qui existe entre sa vraie personne, celle qui est
légitimée par son statut civil, et sa personne créée et légitimée par sa carriere intellectuelle et
créative. Car ces deux personnes sont en fait différentes. Le personnage de Chloé Delaume est
un personnage de fiction. En ce qui concerne I’état civil, Chloé Delaume n’est pas une vraie
personne ; Chloé Delaume est Nathalie Dalain : « Je n’habite pas mon corps, j’ose a peine
I’"habiter, parce qu’il n’est pas le mien, mais celui de Nathalie. De Nathalie Dalain, fille de
Soazick et d’on ne sait pas bien qui. Les démarches administratives m’effraient, alors tout ce qui
valide mon existence sociale est encore a son nom » (Delaume, 2009 : 202). Nathalie Dalain,
qui n’existe que par I'état civil, est une personne dont |'histoire personnelle est un mystere a
jamais enterré avec la voix assourdie de sa mere : « Nathalie [...], Suzanne Dalain a I'état civil.
Fantomes envahissants et parfaitement geignards. Sont reliés a la mére, se nourrissent de sa
terre, ne machent que des verres blancs. Mortes en 1999 » (Delaume, 2009 : 202). Arrivant
enfin a reconnaitre I'impossibilité de tuer sa grand-mére, la seule option qui lui reste est
d’enterrer enfin son passé encombrant. Théophile, c’est le fossoyeur ; il lui « tend une pelle »
(Delaume, 2009 : 202). Comme Dans ma maison sous terre a commencé avec une lettre
destinée a Chére Madame la Mort, le roman se termine par une lettre dont les destinataires

sont les membres de sa famille. Celle-ci annonce la mort, quoique figurée, de Nathalie Dalain :
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L’esprit de Nathalie ne trouvait pas de repos, il a hanté mon corps jusqu’a la bonne
nouvelle qui va te faire plaisir. A partir de ce moment débuta I’agonie. Elle fut lente,
douloureuse, une sorte de seconde mort pour cette ame abimée. Je me dois de vous
prévenir, je viens de I'enterrer.

Je m’adresse a vous tous, [...] Je m’appelle Chloé Delaume, je suis un personnage
d’affliction, et quiconque m’approchera saura le regretter (Delaume, 2009 : 205).

En enterrant son identité civile de facon symbolique, Delaume permet-elle la guérison de son
identité choisie et créée ? « Chloé Delaume, personnage de fiction » est maintenant « Chloé
Delaume, personnage d’affliction ». Personnage de fiction suggére une invention, quelque
chose de non-concret. Ayant maintenant enterré Nathalie, la partie d’elle-méme qui est
effectivement réelle, Chloé Delaume s’autorise sa pleine réalisation humaine, sans étre
entravée par son homologue du passé. Cependant, c’est Chloé qui doit maintenant occuper le
vide créé par le départ de Nathalie. Personnage de fiction, personnage non-réel, personnage
révé, Chloé permettait I'évacuation de la douleur de Nathalie. Maintenant que Nathalie est
morte, Chloé doit assumer cette douleur ; c’est a son tour d’étre affligée. Ceci n’est pas le

pardon que Théophile encourageait. Ce n’est certainement pas non plus la guérison.

Cependant, le fait d’enterrer Nathalie permettrait a Chloé de s’habiter plus pleinement,
de fleurir dans son identité inventée tout en assumant la douleur qu’elle avait fuie en créant ce
personnage. C’est seulement par ce procédé, en arrétant de fuir la douleur émotionnelle de
Nathalie, en I'intégrant dans sa personne, que Chloé pourrait un jour guérir. Dans ma maison
sous terre est alors une étape sur la route de la cautérisation des blessures émotionnelles qui

sont a ce point toujours ouvertes.

C’est bien dans ce projet que réside I'intérét du livre. C'est bien a travers I'analyse

textuelle que le projet de Chloé Delaume est dévoilé. Le projet d’auto-engendrement est
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clairement exprimé au long du texte. Delaume, victime d’une enfance tragique et irréparable,
est un exemple parfait d’un auteur qui a subi « une dépossession identitaire » telle qu’en
parlait Robin. Pour apprivoiser son manque de repéres, elle fait exactement ce que Robin aurait
suggéré : « étre le pére et le fils de ses ceuvres, s’auto-engendrer par le texte, se choisir ses
propres ancétres, ses filiations imaginaires a la place de sa vraie filiation » (Robin, 1997 : 16).
Ceci semble une description exacte du projet de Delaume. Dans ma maison sous terre est un
livre qui est simultanément une invention romanesque et une exploration, une interrogation
personnelle de I'auteur elle-méme. Le point de départ sur lequel repose ce récit est la vie de
Delaume, mais il n’est pas question de dévoiler son histoire personnelle a travers un
enchalnement de faits autobiographiques ; I'intention est plutét de trouver du sens dans un
passé qui invoque plus de questions que de réponses et de certitudes. Au vu de ces deux faits,
c’est-a-dire la nature clairement romanesque du livre ainsi que le fait qu’il est ancré dans les
événements de la vie de 'auteur, il ne serait pas possible de réduire ce texte aux classifications
canoniques ; trop dans le cadre romanesque pour ressembler a un texte autobiographique,
cependant l'intrigue ne repose pas non plus dans I’histoire toute simple. L'intérét du livre réside
dans le rapport que la création entretient avec le monde actuel. Dans ma maison sous terre est
effectivement un travail thérapeutique de I'auteur qui s’explore, se questionne, et enfin se
crée. Elle se préte parfaitement a I’'analyse textuelle, mais ceci est une analyse que le lecteur
est toujours obligé de faire en fonction du fait qu’une personne réelle considére et apprivoise

sa propre histoire.

Une analyse dans le cadre de la théorie de Robin souléve non seulement le projet

d’auto-engendrement de Delaume, mais ce faisant, nous y repérons plusieurs éléments qui
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renvoient a notre propre hypothése. Nous avons dit que c’est le statut incertain de I'autofiction
qui permet I'épanouissement d’une exploration interne et personnelle dans le texte. Dans le
cas de Dans ma maison sous terre, c’est la possibilité de mettre en avant sa personne de fagon
figurée. Ce livre est tellement éloigné du pacte référentiel qui, selon Lejeune est inhérent a
I'autobiographie, que les questions de vraisemblance et de I'image du réel ne semblent
aucunement des préoccupations de I'auteure. En outre, il serait méme difficile de dire que Dans
ma maison sous terre a comme but d’émettre un « effet de vie » (Darrieussecq 1996 : 370), en
raison d’une prépondérance d’éléments fantastiques. Ceci n’est pas un livre qui représente,
mais un livre qui explore et qui interroge. Cependant, en raison de la présence de I'auteure qui
plonge dans ses obsessions autour de sa propre histoire, le lecteur a I'impression de pénétrer
dans l'intimité personnelle de Delaume d’une fagon qui n’aurait pas été possible a travers un
récit qui aurait adhéré aux simples faits autobiographiques. On peut d’ailleurs se demander ce
gu’aurait été un livre autobiographique de Chloé Delaume ? Dans ma maison sous terre permet
au lecteur de repérer I'essentiel de son histoire, et plus encore. C'est par la figuration, en
donnant a ses expériences une plus grande littérarité, que Delaume permet au lecteur de faire
plus que simplement connaitre son histoire. Elle lui permet de participer a I'expérience qu’elle
vit, et c’est ceci la force de son ceuvre. Le lecteur est ainsi autant créateur qu’auteur, car la
facon figurée a travers laquelle I'auteur s’explore s’ouvre a de multiples interprétations. Ainsi,
nous visons une conception de I'autofiction qui met I’emphase sur le projet de 'auteur en

fonction de l'interprétation textuelle.

51



4.2 U’Ecrivain en exil : L’Enigme du retour de Dany Laferriére

Le texte de Delaume illustre clairement la théorie de Robin. Nous nous penchons
maintenant sur L’Enigme du retour de Dany Laferriére afin de voir si nous pouvons tirer des
conclusions similaires. Dans Dans ma maison sous terre nous avons trouvé un projet d’auto-
engendrement de la part de I'auteure qui répondait a un besoin de réparer une vie et une
identité éclatées par une enfance tragique. La focalisation du livre s’opére cependant autant sur
la mort que sur I'engendrement, la question de Delaume étant qu’est-ce qui doit mourir afin
gue je puisse continuer a vivre ? Delaume commence son livre avec un objectif tres clair, celui
de tuer sa grand-mére par l'intermédiaire du texte qu’elle écrit, et le termine en enterrant son
identité passée. L'auteure voit son identité en péril, et s’emploie a rectifier la situation afin de
pouvoir continuer a vivre dans l'identité qu’elle s’est créée. C'est par la qu’elle peut ouvrir la

voie a sa propre guérison émotionnelle.

Dans L’Enigme du retour la question de la mort et de I'enterrement est aussi évidente.
Cependant, la mort prend un caractere différent pour Laferriére, car celui-ci n’est pas saisi par
le méme besoin frénétique de se venger comme dans le cas de Chloé ? Ala différence de
Delaume, dans le cas de Laferriere, la mort tout a fait réelle de son pére souléve en lui des
questions relatives a son identité dans ses rapports avec sa famille et son pays natal. L’Enigme
du retour est un livre qui approche le besoin de réparer « l'identité problématisée » (Robin,
1997 : 29) d’une facon beaucoup plus subtile que ne le fait Delaume : ni colére, ni violence, ni

vengeancezs. Il s’agit plutét d’une interrogation mélancolique sur la forme et la place de

26 . . s . . N .

Il ne s’agit pas de porter un jugement négatif sur le roman de Delaume pour avoir recouru a de tels motifs. Il
n’est pas étonnant que le recours a la violence ait été choisi par Delaume, la fragmentation identitaire qu’elle a
subie s’étant effectuée par la violence extréme, et sa réponse en étant par conséquent une sorte de miroir. On
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I'identité de I'auteur qui a vécu la majorité de sa vie adulte dans I'« entre-deux » de l'exil.
Malgré les différences de tons entre les deux livres, les paralléles entre L’Enigme du retour et
Dans ma maison sous terre sont trés marqués. Malgré une différence de contexte, les deux
romans sont centrés autour de la mort parentale qui remet en question le statut de l'identité
de l'auteur. En outre, comme c’est le cas dan Dans ma maison sous terre, ce qui déclenche
I'action du livre aussi bien que la quéte identitaire, est une nouvelle qui déstabilise I'auteur :
pour Chloé c’est 'annonce du fait que son pére n’est pas son pére, et pour Windsor?’, c’est la
nouvelle de la mort de son pére que I'on apprend dés l'incipit : « La nouvelle coupe la nuit en
deux. / L'appel téléphonique fatal / que tout homme d’age mir / regoit un jour. / Mon pére
vient de mourir » (Laferriere, 2009 : 13). L'événement provoque en Windsor un état
d’introspection profond autour de son identité problématisé. Cette introspection est un genre
de voyage mental et spirituel qui coincide avec le voyage physique du narrateur. Celui-ci va
d’abord a New York pour assister a I'enterrement de son pere et s’occuper de ses affaires, puis
en Haiti pour informer sa mére du déces et pour retourner et enterrer, de fagon figurée, son
pére dans son pays natal. Au début du voyage, le narrateur observe : « Me voila devant une vie
neuve. / Il nest pas donné a tout le monde de renaitre » (Laferriére, 2009 : 22). L'idée de la

renaissance coincide avec la théorie de l'auto-engendrement de Robin, et c’est un autre

pourrait dire que la fagon plus docile dont Laferriére explore sa propre identité en est également une qui reflete sa
propre fragmentation identitaire qui s’est effectuée trés lentement, a la longue des nombreuses années de son
exil.

%’ Dans le roman, Dany s’appelle Windsor, ce qui est son vrai nom, ainsi que le nom de son pére. Cependant, il y a
plusieurs moments ou la voix de Dany I'auteur se confond avec celle de Windsor fils. Ceci renvoie a la question de
I’exploitation du nom propre que nous avons soulevée dans la section théorique. Nous discuterons ceci plus loin,
mais pour l'instant I'intention est d’éviter une confusion liée aux prénoms. Le nom Windsor renvoie a deux
personnages distincts, pere et fils. Le nom Dany est également problématique car il renvoie non seulement a
I'auteur, mais aussi au personnage du neveu de Windsor. Cependant, la voix de I'auteur ressort a plusieurs reprises
dans le livre et se confond avec celle de Windsor fils. La question du partage du prénom Dany entre I'auteur et son
neveu est également un élément important que nous examinerons.

53



parallele important entre L’Enigme du retour et Dans ma maison sous terre. C'est I'idée
paradoxale que pour renaitre, il faut aussi laisser mourir et enterrer un aspect de soi qui est
centrale. C'est le point commun le plus important entre les deux ceuvres. Nous allons voir que
tandis que I'enterrement dans L’Enigme du retour soit réel, celui-ci correspond a I'enterrement

figuré d’un aspect du narrateur pour Chloé.

Pendant qu'’il fait des préparations avant de partir pour New York, Windsor se
remémore son pére qu’il vient de perdre : « [...] je tente d’imaginer / la solitude d’'un homme
face a la mort / dans un lit d’hopital d’'un pays étranger » (Laferriére, 2009 : 14). |l se rend
compte qu’il connaissait a peine son pére, et que les souvenirs qu’il a de lui sont flous : « Je
pense a un mort dont je n’ai pas / tous les traits du visage en téte » (Laferriére, 2009 : 20). La
tentative de se rappeler le visage de son pére évoque des sentiments nostalgiques envers son
enfance et son pays, mais ces derniers lui échappent autant que le souvenir du pére, brouillé
par le temps, « dans la pénombre de [s]a mémoire » (Laferriére, 2009, p .36). S’il n’a que des
fragments de souvenirs de son pére, Windsor a cependant une histoire personnelle qui reflete
celle de son pére. Tous deux ont vécu en exil depuis la fin de leur adolescence pour échapper
aux dangers et a I'oppression du régime Duvalier : le péere a fui le régime de Papa Do, et le fils
celui de Baby Doc plusieurs années plus tard. On apprend également, par I'appel téléphonique
qui annonce le décés, que le narrateur a le méme nom que son peére : « Etes-vous Windsor
Laferriére ? Oui. C'est I’'hOpital de Brooklyn ... Windsor Laferriere vient de mourir » (Laferriere,
2009 : 58). Mais fils et pére semblent partager quelque chose de bien plus profond que les
simples circonstances de la vie. A I'arrivé de Windsor fils @ New York, il devient évident que les

deux Windsor ne partagent pas seulement des caractéristiques externes (physiques,
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événementielles, etc.), mais plutét une certaine essence, plus profonde, qui se dévoile dans le

comportement du fils. Le seul ami du pére I'exprime ainsi :

Vous lui ressemblez beaucoup. Je ne parle pas de ressemblance physique, c’est pour les
imbéciles qui ne voient pas plus loin que leur nez, je veux dire que vous étes taillés du
méme arbre [...] Il y a plein de sieges vides et il est allé s’asseoir au coin, a la place de
Windsor. C’est ici qu’il prenait son café, chaque matin depuis quarante ans [...] Je vous
avais dit que Windsor n’était pas mort. Vous étes allés a ses funérailles alors qu’il est
tranquillement assis ici [a] sa place (Laferriere, 2009 : 67-68).

Il'y a un brouillage substantiel entre les deux Windsor. Ainsi, un autre ami du pere qu’il n’avait
pas revu depuis son départ d’Haiti, reconnait Windsor fils immédiatement sans aucune
présentation et comprend la raison de sa visite sans qu’elle ait besoin de lui étre expliquée. Il
dit simplement : « Comme ¢a il est mort », et quand Windsor demande comment il I'a su, il

répond « Tu es son portrait craché » (Laferriére, 2009 : 238).

Windsor Laferriere fils est effectivement une sorte de version de Windsor Laferriere
péere. Ayant suivi le méme chemin dans la vie, ces deux hommes qui partagent un méme nom et
les mémes génes, se confondent. Cependant, I'imbrication des Windsor pere et Windsor fils
n’est pas la seule. Une troisieme personne se superpose aux deux : c’est Aimé Césaire, I'écrivain
et poete martiniquais, et I'un des fondateurs du mouvement de la négritude. Cependant cette
imbrication qui existe entre Césaire et Windsor pere et fils révele une distinction importante
entre les deux Windsor. Dans le cas de Windsor fils, on voit le paralléle entre sa vie et celle de
Césaire dans le fait qu’ils sont tous deux écrivains et poétes. L’Enigme du retour renvoie au livre
de Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, non seulement au niveau du titre, non seulement
en termes de contenu, mais aussi en termes de style ; les deux livres marient poésie et prose.

En outre, Césaire ainsi que Windsor fils apprivoisent a travers I'écriture les difficultés associées
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aux ambiguités de I'existence interstitiel vécue par ceux qui habitent au sein de I'exil. Windsor
fils a gardé avec lui, depuis son départ d’Haiti, un « exemplaire fripé du Cahier d’un retour au
pays natal » (Laferriére, 2009 : 58) de Césaire, un livre qui raconte, comme le titre le suggere,
son retour en Martinique aprés avoir vécu en exil. On ne peut pas ignorer les grandes
similarités qui existent avec L’Enigme du retour. Cependant, Windsor fils remarque : « Césaire
se superpose a mon pére. Le méme sourire fané et cette facon de se croiser les jambes qui
rappelle les dandys d’aprés-guerre » (Laferriére, 2009 : 33). Windsor pére n’était pas écrivain,
mais il partageait avec Césaire son esprit de visionnaire politique. Ayant travaillé en Haiti
comme journaliste et ambassadeur qui cherchait a subvertir I'oppression politique, son pere

était réputé pour son charisme. Son ami raconte :

Notre professeur d’histoire avait d( s’absenter [...], et Windsor avait pris sa place. Il
s’était mis en avant. Il a tout de suite imposé le silence [...]. Ensuite, il nous a raconté
I’histoire de notre pays, a sa fagon. [...] Il avait dix-sept ans comme nous tous. Je I'ai
regardé faire en me disant que je suivrais ce type n’importe ou. [...] Je n’étais pas le seul.
(Laferriere, 2009 : 239)

Mais apres son exil, Windsor pére n’est jamais retourné dans son pays natal. |l a vécu
toute sa vie adulte a New York dans une ‘petite chambre presque vide’ qui évoque I'image
d’une cellule de prison. Ceci est encore une caractéristique que celui-ci partage avec son fils
qui parle de sa chambre montréalaise : « je me suis échappé de I'lle / qui me semblait une
prison/ pour me retrouver enfermé/ dans une chambre a Montréal » (Laferriére, 2009 : 53).
Pour Windsor péere, I'exil qui a assurément sauvé son corps, a été un emprisonnement mental,
une perte compléte de sa capacité d’effectuer un quelconque changement et de sauver son
peuple et son pays des contraintes politiques du régime Duvalier. Le narrateur réfléchit que

tant de temps vécu dans cet état « Entre le voyage et le retour / [ou] se trouve coincé/ ce
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temps pourri / [...] peut pousser a la folie » (Laferriére, 2009 : 27). Pour le pére c’est bien ce que
lui est arrivé. C'est le fait d’étre éloigné de sa famille et de son pays, d’avoir été rendu
impuissant face a I'injustice que subissait le peuple de son Haiti natal, qui, dans cette vie de
solitude et d’abattement, a entrainé sa coléere profonde et insupportable et I’a rendu fou. Son
seul ami, ce méme coiffeur qui a reconnu Windsor fils a New York, dit : « Il y a deux hommes
qui avaient le droit de s’exprimer en tout temps et ils sont morts. L'un est un prophéte, et c’est
Martin Luther King. Et I'autre est un fou, et c’est Windsor » (Laferriere, 2009 : 68). Cette folie
qui I'a atteint I'a poussé au point de ne plus reconnaitre des personnes de son passé et de

refuser d’entretenir une relation avec son fils et sa femme :

Javais frappé a sa porte il y a quelques années. Il n’avait pas répondu. Je savais gu’il
était dans la chambre. Je I'’entendais respirer bruyamment derriére la porte. Comme
j’avais fait le voyage depuis Montréal, j’ai insisté. Je '’entends encore hurler qu’il n’a
jamais eu d’enfant, ni de femme, ni de pays. J'étais arrivé trop tard. La douleur de vivre
loin des siens lui était devenue si intolérable qu’il avait d(i effacer son passé de sa
mémoire (Laferriere, 2009 : 66).

Windsor pére a également plusieurs freres qui, comme lui, habitent en exil a New York. Ceux-ci
éprouvent une solidarité entre eux : « Mes oncles se tiennent la main / en marchant vers la
banque. / Comme des enfants qui auraient peur / de se perdre dans une forét » (Laferriére,
2009 : 68), mais la relation que Windsor pére a entretenue avec chacun d’entre eux, comme
avec les autres membres de sa famille, est « particuliere » (Laferriere, 2009 : 70). Le plus jeune
de ses fréres raconte que « C’était un homme discret. / [...] Méme s’il a toujours refusé
d’habiter avec nous / il restait trés présent dans nos vies. A sa maniére [...] » (Laferriére, 2009 :
70). Windsor peére a vécu la fin de sa vie dans la solitude du désespoir. Dépouillé de presque

toutes ses possessions sauf une valise lourde remplie « des réves avortés » (Laferriére, 2009 :
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70) qu’il a placée a la banque et dont aucun ne connait la combinaison pour I'ouvrir, Windsor
pére meurt en révolutionnaire assourdi?® sinon suffoqué. Windsor fils compare son voyage a
New York pour récupérer le corps de son pére au voyage dans Cahier d’un retour au pays natal
« ou Césaire réclame le corps de Toussaint Louverture, arrété par Napoléon, mort de froid
durant I'hiver de 1803 au Fort-de-Joux, en France [...] ‘Ce qui est a moi c’est un homme
emprisonné de blanc’ » (Laferriéere, 2009 : 62). Mort aussi durant I’hiver, dans une ville
reconnue pour la pluie et le froid qu’il « comparait a l'injustice des hommes » (Laferriére, 2009 :
61), Windsor pere fait partie de ces générations d’hommes nés dans un pays piégé par son
impuissance face au colonialisme. Ici, nous retrouvons encore une autre imbrication
importante des personnages : figurativement, Windsor pére est I'incarnation de Toussaint
Louverture, dirigeant optimiste représentant I'espoir d’un pays écrasé par I'oppression, mais

qui est lui-méme atteint enfin par I'assourdissement de Iexil.

Dans cette interpénétration des personnages nous soulevons deux points
importants. Il y a d’abord I'aspect historique. Les 250 ans qui séparent Toussaint Louverture de
Windsor fils représentent un temps prolongé de suppression politique qui semble étre devenue
une expérience maintenant normalisée. De génération en génération, les Haitiens ont lutté
contre I'oppression coloniale ou la dictature, et I'exil est effectivement devenu un état d’étre
autour duquel se rassemblent les expressions de l'identité haitienne. Le chevauchement de ces
personnages est représentatif d’une expérience partagée. Cependant, comme c’était le cas

pour I'imbrication de Césaire avec Windsor pére et Windsor fils, il existe certaines distinctions

28 s o e . . s, o . . .
Nous utilisons ici le participe passé « assourdi » et plus loin dans le texte, le substantif « assourdissement » pour
signifier une atténuation, un amortissement de la voix.
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dans les rapports que I'auteur établit entre Windsor pére et Toussaint Louverture. Par leur
superposition, ces deux personnages représentent 'emprisonnement et I'assourdissement
oppressif des révolutionnaires de génération en génération. La distinction existe dans le fait
gue pour Louverture, cet emprisonnement a été littéral, tandis que pour Windsor pere il a été
figuré. Ceci pourrait cependant étre vu comme une forme de normalisation de la situation a
travers le temps. De génération en génération, la voix du révolutionnaire est devenue de moins
en moins dangereuse pour I'oppresseur. L'emprisonnement physique n’est plus nécessaire car
pour I'exilé, I'impuissance a effectuer un changement contre un appareil politique qui assure la
subjugation et I'impuissance du peuple est un emprisonnement en lui-méme. La valise de réves
avortés que Windsor pére a placée dans la banque contraste de facon importante avec le jeune
Windsor qui avait pris la parole en I’'absence du professeur pour « raconter I’histoire de notre
pays, a sa facon » (Laferriere, 2009 : 239) a ses camarades. La valise représente cet

enfermement et ce repli sur soi de I'exilé.

Le deuxieme point souligne que I'imbrication d’Aimé Césaire et de Windsor pére révéele
des contrastes importants. Tandis que les deux partagent un esprit révolutionnaire, Césaire, un
des fondateurs de la Négritude, n’a pas subi le méme assourdissement que Windsor pére ; il a
pu mettre sa voix au service de son peuple; a travers |'écriture, il a contribué a
I’épanouissement d’un sentiment de solidarité et d’identité parmi les Noirs. C'est ainsi que
s’effectue également un dédoublement entre Césaire et Windsor fils. Celui-ci, peut-étre moins
révolutionnaire que Césaire et que son pére, partage avec Césaire le fait de donner aux exilés
un lieu et une voix a travers son ceuvre littéraire. Ainsi, nous pouvons concevoir |'écriture

comme un lieu d’expression qui permet a I'exilé d’échapper a son emprisonnement. Le texte
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est un lieu de partage, mobile comme I'exilé lui-méme, qui lui permet d’entretenir un rapport
avec son pays natal ainsi que le pays ou il habite. L’écriture, le livre que les autres peuvent
ouvrir, lire, comprendre, et partager, entre nettement en contraste avec ce que représente la
valise du pére : renfermée, seule et silencieuse, celle-ci garde ses mystéres. A Port-au-Prince,
Windsor fils visite la librairie la Pléiade, ou il achetait dans sa jeunesse des ouvrages de

littérature politiquement subversive :

Le vieux Lafontant prenait quotidiennement des risques pour nous offrir autre chose
gue ces romans policiers et ces magazines insignifiants étalés sur une table a I'entrée
[...] on déposait le montant exact sur le comptoir. Sans regarder derriére soi, on
continuait son chemin jusqu’a la sortie. Toute I'opération devait se dérouler dans une
fluidité absolue. On s’entrainait a la maison (Laferriére, 2009 : 153).

Dans la librairie haitienne, Windsor fils voit une fille « en train de feuilleter un de [s]es romans
», et il réfléchit qu’il « n’aurait jamais pensé [s]e retrouver un jour a La Pléiade®® dans la
position de I’écrivain [...] », et il continue, « je prends conscience que je n’ai pas écrit ces livres
simplement pour décrire un paysage, mais pour en faire encore partie [...] Le dictateur m’avait
jeté a la porte de mon pays. Pour y retourner, je suis passé par la fenétre du roman »
(Laferriere, 2009 : 155-156). Pour I'exilé, c’est I’écriture qui lui permet de vivre, d’affirmer sa
présence dans son pays natal ; c’est I'espace littéraire qui permet la mobilisation de la voix d’un
pays a un autre, et qui sert a réunir toutes les voix partageant cette méme expérience vécue.
Toutes les références d’auteurs qui parsement L’Enigme du retour représentent un lieu, hors-
lieu, de partage et de rencontre identitaire qui s’exprime a travers I’écriture. L'imbrication de
Windsor pére et Windsor fils, deux hommes qui se ressemblent, met ainsi en valeur un choix

important que doit prendre celui qui vit en exil : agir, en I'occurrence par I'écriture, ou se taire,

29 P . N B . s . .
S’agit-il d’un clin d’ceil a la célebre collection de la Pléiade de la maison Gallimard ?
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c’est-a-dire continuer ou cesser d’exister. Dans L’Enigme du retour cette abondance de
références aux artistes, écrivains et autres figures publiques qui vivent ou qui ont vécu en exil,
qui ont enduré d’une fagon ou d’une autre |'oppression politique, représente une véritable
communauté d’esprit. La présence de ces noms dans le livre sert de commentaire sur le réle de
I’écriture et de I'art dans la vie de celui qui vit dans I'exil et 'oppression. Nous croyons que
I'interpénétration des personnages du livre représente une expérience partagée et que
I'incorporation de toutes ces voix extérieures est indicative de la portée tres vaste de ce hors-

lieu évoqué dans les pages de L’Enigme du retour.

Dans le chapitre intitulée L’Ecrivain en herbe nous apprenons que le neveu du narrateur
« [...] voudrait devenir un écrivain célébre. / [...]/ Son pére est un poéte en danger de mort. /
Son oncle, un romancier vivant en exil. / Il faut choisir entre la mort et I’exil. / Pour son grand-
pére ce fut la mort en exil » (Laferriere, 2009 : 103). Le neveu est un jeune homme dont I'dge
est proche de celui de Windsor fils quand il est parti du pays trente-trois ans auparavant.
Aujourd’hui, il fait face aux mémes décisions difficiles que son oncle, ainsi que toutes celles que
durent prendre toutes ces générations d’Haitiens depuis Louverture, face a leur impuissance
due a I'oppression politique. Le narrateur observe : « J’ai été un jour a sa place // Debout pres
de la porte, / ma mere sourit. / Elle a écouté trois générations d’hommes, /si on compte mon
pere, / présenter chacune / une nouvelle version / des mémes faits » (Laferriére, 2009 : 139).
Maintenant, continue celui-ci, « C'est au tour de la troisiéme génération / de poser le probléeme
qui n’a pas de solution » (Laferriére, 2009 : 142). Le dilemme de cette génération n’est plus de
savoir comment changer les circonstances, car le rapport de domination et de soumission est

tellement ancré dans le systéme politique qu’ils sont, dans un sens, obligés de 'accepter s’ils
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veulent éviter de risquer leur vie. La nouvelle question a laquelle tous ces homme doivent faire
face, « [I]"angoisse [qu’ils partagent, c’est] : / rester ou partir » (Laferriére, 2009, : 106). Mais
comme I'a dit Windsor fils, c’est un probléme qui n’a pas de solution ; le choix entre rester ou
partir revient a un choix entre la mort ou I’exil. Pour chacune des options disponibles, celui qui
choisit doit au bout du compte accepter une sorte d’anéantissement de son étre. L’exilé perd
en quelque sorte sa pleine existence dans I'« entre-deux » : « Je n’ai qu’a faire circuler la
rumeur / que je suis retourné vivre la-bas / sans préciser de quel Ia-bas il s’agit [...] /La mort
serait de n’étre plus / dans aucune de ces deux villes » (Laferriére, 2009 : 126). Windsor fils
n’existe pas tant dans son propre esprit que dans les esprits des autres, que par rapport a sa
qualité d’autre, ce qui revient a une impossibilité d’ancrage identitaire. Pour Windsor pére,
I’exil a été autant une version de la mort que la mort réelle. Rappelons comment ce dernier a
répondu a Windsor fils lorsque celui-ci a frappé a sa porte a New York : « Je 'entends encore
hurler qu’il n’a jamais eu d’enfant, ni de femme, ni de pays ». Celui qui vit en exil existe en
fonction de son absence ; s’absenter et mourir revient donc a la méme chose. Cependant, nous
retrouvons ici un paradoxe important : I'identité de celui qui reste dans le pays est tout aussi
précaire que celle de I'exilé. Certes, nous reconnaissons qu’a un niveau tres important le choix
entre la mort et 'exil est tres littéral, un fait que I'auteur souligne quand il dit : « Les gens ne
sont plus habitués / a la mort naturelle / si I'on veut bien considérer / une spectaculaire
collision / comme une mort naturelle et non politique » (Laferriere, 2009 : 179). Mais Laferriere
fait comprendre que vivre dans I'acceptation de I'oppression est effectivement égal a la mort
figurée, et il mentionne de nombreux exemples : « Je suis seul au milieu de huit millions de

gens coincés sur une moitié d’fle avec des traits de parenté et de caractére communs qui
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veulent tous que je les reconnaisse. [...] Il m’a fallu un temps pour comprendre que dans cette
éventuelle reconnaissance de ma part ils cherchent surtout la confirmation qu’ils ne sont pas
morts » (Laferriére, 2009 : 148). Le sort de celui qui vit sous le régime du dictateur, quelle que
soit la décision qu’il prenne, que ce soit rester ou partir finit au méme : le choix est en effet

entre I'exil physique et I’exil mental et tous deux signifient la mort identitaire.

Cette mort identitaire est quelque chose que le neveu commence a reconnaitre en lui-
méme. Dans une conversation avec son oncle, il admet une certaine dissolution de son

appartenance, de sa pleine existence :

Je ne vois plus les choses comme avant [...] Comment les voyais-tu avant ? [...] Comme
des choses qui se passent dans ma vie. Et maintenant ? Comme des choses qui se
passent autour de moi. Et alors ? Je sens une distance de plus en plus grande entre la
réalité et moi. (Laferriere, 209 : 142)

La réplique que lui donne son oncle est intéressante : « C'est peut-étre ton espace pour écrire
». Au sens ou il représente la génération suivante d’Haitiens, le neveu est un personnage clef
dans le cadre du projet autofictionnel de L’Enigme du retour. En tant que représentant de la
prochaine génération d’Haitiens, il est entrelacé avec les autres personnages du roman. Mais
dans ce cas, le neveu, qui s’appelle Dany, se superpose non seulement au narrateur, mais a
I"auteur. Ceci est révélé par la superposition des voix de Windsor fils et de Dany Laferriere
I'auteur : « Le fils de ma sceur s’appelle Dany / On ne savait pas si tu allais revenir, m’a dit ma
sceur. / Celui qui va en exil perd sa place » (Laferriére, 2009 : 105). La question devient alors
qui est qui ? Quels sont les rapports entre Windsor le narrateur et Dany I'auteur, entre Dany
I"'auteur et Dany son neveu ? Il est assez facile d’établir par le simple titre du chapitre, La

Version du neveu, que le neveu représente une version de son oncle, comme son oncle
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représente une version de son propre pere. lIs se trouvent tous réunis par I'expérience
partagée. Cependant, c’est cette mise en valeur de la confusion des voix de I'auteur et du
narrateur qu’il est important de considérer ici. Effectivement les deux noms, Windsor et Dany,
représentent les deux facettes de I'auteur qui renvoient a la nature fondamentalement
interstitielle de son existence. Nous voyons ici un paralléle entre L’Enigme du retour et Dans
ma maison sous terre avec le cas de Nathalie Dalain et Chloé Delaume. Dans ce livre, le nom

« Nathalie Dalain » représente le statut officiel, civil, de I'auteure, tandis que le nom Chloé
Delaume représente le nom de celle qui écrit, qui s’écrit pour apprivoiser sa douleur afin de
pouvoir continuer a exister. Dans I’Enigme du retour le nom Windsor renvoie aussi bien au pére
du narrateur qu’a I'aspect du narrateur qui est impuissant face a I’exil, qui perd sa voix dans
I'assourdissement de I’exil, tandis que Dany représente, comme Chloé, celui qui écrit pour
assurer son existence. Dany Laferriére y explore I'impuissance de I'« entre-deux »,
I'impossibilité de I'ancrage identitaire de 'exilé. Ce faisant, il reconnait I'impossibilité du
retour ; une fois exilé, il ne peut échapper a la précarité d’une existence qui est a jamais «
entre-deux », métissée, hybride, ni haitienne, ni canadienne. Le fait de ramener figurativement
son pére dans son village natal de Baradéres, est effectivement une facon pour le narrateur
d’enterrer cet aspect de lui-méme qui tient au réve. L’action de ramener figurativement son
pere au lieu de sa naissance ne revient pas nécessairement a occulter ce que celui-ci
représente, mais plutot a trouver une certaine paix intérieure face a I'impossibilité de réaliser
ce réve : « Nous avons chacun notre dictateur. / Lui, c’est le pére, Papa Doc. / Moi, le fils, Baby
Doc. / Puis I'exil sans retour pour lui. / Et ce retour énigmatique pour moi » (Laferriere, 2009 :

276).
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Cependant le rapport que I'auteur-narrateur entretient avec |'écriture est en soi une
expérience douloureuse. Pour apprivoiser sa peine face a la mort de son pére et tous les
souvenirs que cet événement évoque ; pour faire face a ses émotions et aux ambiguités qui
remontent en lui suite a son retour a Haiti ; Windsor fils se met a écrire : « Je recommence a
écrire comme/ d’autres recommencent a fumer. / Sans oser le dire a personne. / Avec cette
impression de faire une chose / qui n’est pas bonne pour moi / mais a laquelle il m’est
impossible / de résister plus longtemps » (Laferriére, 2009 : 23). Nous remarquons que malgré
sa force et sa capacité a réunir les voix des exilés, I’écriture est également une sorte de béquille,
un acte avec lequel le narrateur entretient une relation tendue, davantage basée sur un besoin
que sur un désir. L’écriture est une forme de recours émotionnel, une place pour vivre les
difficultés et les paradoxes identitaires qui harcélent I’exilé, un lieu ol I'auteur cherche a se
sauvegarder contre le destin de son pére et de toutes les générations antérieures qui ont vécu
dans I'impuissance silencieuse de I'exil : « Ce qui est slr c’est que/ je n’aurais pas écrit ainsi si
j’étais resté |a-bas. / Peut-étre que je n’aurais pas écrit du tout. / Ecrit-on hors de son pays pour

se consoler ? / je doute de toute vocation d’écrivain en exil » (Laferriere, 2009 : 35).

Enfin, I’écriture se dévoile comme une sorte de prison en soi. C'est une sorte d’acte
désespéré qui représente le seul recours disponible a I’exilé : « On se retrouve ainsi pris dans ce
mauvais roman / ol domine un dictateur tropical / qui n’arréte pas d’ordonner / que I'on coupe
la téte de ses sujets. / A peine a-t-on le temps / de se sauver entre les lignes / vers la marge qui
borde la mer des Caraibes » (Laferriére, 2009 : 29). Semblable au prisonnier qui, dépourvu de
toute liberté et de tout contrdle sur son existence, a comme seul recours de marquer sa

présence et d’affirmer son existence en tatouant les murs de sa cellule, pour I’écrivain I'écriture
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s’avere le seul recours possible, le seul lieu ou I'exilé puisse affirmer sa puissance et son
appartenance : « Ma vie d’avant semble si loin. / Cette vie ou je fus journaliste, exilé, / ouvrier,
et méme écrivain. / Et ol j’ai rencontré tant de gens / pour qui je ne suis plus aujourd’hui /

gu’une silhouette en train de s’effacer. » (Laferriere, 2009 : 285).

Il semble alors que I’hypothése de Robin soit confirmée par L’Enigme du retour aussi
bien que par Dans ma maison sous terre. Communautés et familles fragmentées par
I'oppression, individus en quéte d’une identité fragmentée, que ce soit par I'exil ou par les
circonstances singulieres de la vie, tous peuvent affirmer leur existence en fonction d’'une
collectivité qui existe et qui vit dans I'expression artistique. Ecrire permet a 'artiste de naitre,
c’est-a-dire de s’auto-engendrer, a travers son travail. Ainsi, Laferriére échappe a
I'assourdissement de I’exil, voire a la mort. C’'est ici que se distingue un fort paralléle entre
Laferriére et Delaume, car pour eux, I"écriture est un lieu qui sert a affirmer son existence, elle
est une autre option face a la mort. Pour Delaume qui « perd tous [ses] contours » (Delaume,
2009, : 17) et pour Laferriére qui n’est « qu’une silhouette en train de s’effacer » (Laferriere,
2009 : 285), le texte est un lieu concret dans lequel leur existence et leur appartenance dans le
monde sont affirmées, tangibles, et concrétes. Pour Laferriere, écrire de I'autofiction semble
avoir une portée plus collective au-dela du projet personnel que nous dévoilons®®. Ce dernier
écrit pour pouvoir affirmer sa propre existence, et pour continuer a faire partie d’'une
communauté totalement fragmentée mais qui, a travers I'écriture, peut affirmer son existence.

L’écriture est ainsi un lieu ou se réunissent et s’abritent tous ceux qui ont vécu sous les régimes

30 . , ;. , . Py . .
Ceci n’est pas du tout étonnant, car I'expérience de I’enfance vécue par Delaume lui a été unique, tandis que
I’exil est un phénomene aussi bien individuel que collectif.
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oppressifs. C’'est une facon de contourner cette mort figurée qui est vécue par les personnes
subordonnées et assourdies par ceux qui les dominent. Dans ce cas, 'auto-engendrement n’est
donc pas limité a I'individu, mais il est un projet aussi bien personnel que partagé. Ce projet se
révéle, dans L’Enigme du retour, par I'interpénétration des personnages venant d’un coté de la
famille de I'auteur, et de I'autre de la communauté littéraire et artistique qui est, au bout du

compte, une extension de Laferriere et de sa famille.

4.3 L’Ecrivain caché : L’Ingratitude de Ying Chen

Nous avons déja souligné ce que Régine Robin dit dans Le Golem de I’écriture : de
I'autofiction au cybersoi : que « tout écrivain est habité par un fantasme de toute-puissance, »
gue celui-ci cherche a «s’auto-engendrer par le texte, se choisir ses propres ancétres, ses
filiations imaginaires a la place de sa vraie filiation » (Robin, 1997 : 16). Son livre porte sur
I’autofiction, mais I'auteure ne précise pas si sa déclaration est limitée aux écrivains
d’autofiction, ou bien s’étend a tout écrivain quel que soit le genre qu’il pratique. Par le biais
de notre analyse de L’Ingratitude de Ying Chen nous espérons pouvoir apporter quelques
éléments de réponse a cette question. Ce faisant, nous désirons démontrer que malgré les
différences évidentes qui existent entre les trois romans qui figurent dans cette étude, nous
pouvons cerner en chacun d’eux un projet autofictionnel, c’est-a-dire un projet d’interrogation
et d’exploration personnelle, qui ne s’exprime pas a travers les éléments formels du texte, mais
a travers une interprétation textuelle. Ainsi, nous espérons justifier cette notion de I’autofiction

comme un procédé littéraire.
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Parmi les trois textes, L’Ingratitude est certainement le moins autofictionnel dans le
sens ou le comprennent les théoriciens que nous avons considérés, ainsi que les écrivains qui
s’avouent auteurs d’autofiction (Delaume, par exemple) 31 Effectivement, ce livre est, selon les
critéeres formels soulignés par Lejeune, manifestement romanesque : le nom du personnage
principal et celui de I'auteur sont différents, ce qui, pour Lejeune ne peut que renvoyer a un
texte romanesque ; le contenu du roman ne semble faire aucun doute de sa nature fictive, et il
existe un manque total de repéres autobiographiques>>. Nous croyons néanmoins qu’ on peut
trouver dans L’Ingratitude plusieurs indices qui indiquent que I'auteur utilise le roman comme
un outil d’auto-engendrement, similaire a ce que font Delaume et Laferriére, et que ceci

renvoie a un projet autofictionnel.

Le personnage de Yan-Zi décide de se suicider en raison d’un conflit identitaire. Plus
spécifiguement, ce conflit est ancré dans le désaccord entre la personne qu’elle cherche a étre
et la famille et la culture dans lesquelles elle existe et qui controlent son devenir. Nous avons
déja dit que la mére de Yan-Zi incarne le role de gardienne de la culture et des traditions
chinoises. La relation entre Yan-Zi et sa mere est effectivement une manifestation physique,
concréte de la relation que Yan-Zi entretient avec la culture chinoise. Ainsi, avoir un enfant,
c’est respecter et soutenir la tradition : « Ma vie devait égaler a sa vie. Je ne devais vivre qu’a
travers elle. Elle cherchait a s’incarner en moi. De peur de mourir » (Chen, 1995 : 111). Elle,
c’est non seulement la mére, c’est aussi la culture dans laquelle la narratrice étouffe. Yan-Zi est

dominée et piégée par une meére « au front de fer » (Chen, 1995 : 10), qui s’attend a ce qu’elle

31 N . N . . a . .
C’est-a-dire dans le sens ou le livre renvoie a la case vide du tableau de Lejeune dans laquelle le nom de I'auteur

est le méme de celui du personnage principal, mais qui se déclare romanesque.
32 . s .
Un fait que nous considérons plus loin.
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remplisse, a son tour, le méme role de porteuse de tradition. Pour la narratrice, il n’existe
aucune possibilité de recours, aucune possibilité d’inventer sa personne et son identité selon
ses propres impulsions et selon ses désirs. Elle et sa mére en sont tout a fait conscientes. Sa
meére le lui dit d’ailleurs clairement: « Tu ne peux pas m’échapper, c’est moi qui t’ai formée, ton
corps et ton esprit, avec ma chair et mon sang — tu es a moi, entierement a moi ! » (Chen, 1995
: 19). Obsédée par la volonté de contrdler sa fille pour honorer la tradition, la mere s'impose

complétement.

Pour la narratrice, il n’existe aucune possibilité de vivre en dehors des contraintes de sa
culture, profondément enracinées dans I’histoire du pays. Plusieurs éléments du livre servent a
mettre en valeur leur importance dans le fonctionnement quotidien de la communauté. On
trouve par exemple plusieurs références a Confucius®?, philosophe chinois qui a vécu de 551 a
479 av. J.-C,, et dont les principes sont souvent suivis de facon quasi religieuse dans la Chine
actuelle : « [Maman] pensait que je gaspillais mon temps a lire les pages jaunies : Kong-Zi avait
peut-étre mille torts, mais quand il disait que I'ignorance était une vertu pour les femmes, il
n’était pas loin de la vérité » (Chen, 1995 : 13-14). La mere démontre un mépris profond pour
toute influence culturelle venant de I’extérieur de la Chine, et c’est sur cette base gu’elle cloitre
sa fille, car c’est, paradoxalement, son ignorance qui assurera la perpétuation de la culture.
Pour Yan-Zi, selon les idéaux confucianistes, la jeunesse, I'époque impressionnable de la vie, est
une période périlleuse de I'existence, et c’est une croyance que la meére exprime souvent : «
depuis un certain temps, maman ne me classait plus parmi les faibles parce que j’avais grandi et

gue j'étais devenue... jeune. Maman n’aimait pas les jeunes gens. Par ‘ils sont jeunes’, elle sous-

33 . . . . TS
Kong-Zi, le nom chinois de Confucius est utilisé dans le roman.
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entendait : ‘ils sont bétes ou ils sont dangereux’ » (Chen, 1995 : 35). A ce sujet, la narratrice
remarque : « J’avais donc honte de ma jeunesse. Pour plaire a maman, il me fallait vieillir. Je
souhaitais avoir son age. A cinquante ans, selon Kong-Zi, on devient parfait. On se tient debout,

on n’a plus de confusion et on comprend son destin » (Chen, 1995 : 36).

Comme pour mieux souligner ces traditions, I'action du roman se déroule en grande
partie durant la féte de la Lune. Comme les philosophies confucianistes qui sont depuis trés
longtemps ancrées dans la pensée chinoise, la féte de la Lune est un festival traditionnel qui,
en Chine, date de plus de trois mille ans. Dans une pharmacie, Yan-Zi essaie d’acheter des

prunes séchées car c’est ce qu’elle désire manger avant son suicide :

Je n’en trouvai pas et j’en demandai a une vendeuse. Elle me jeta un regard dur puis,
avec dédain, se détourna vite vers les autres clients. [...] Une vieille dame [...] me
conseilla [...] Les beaux gateaux de lune valent mieux que les prunes séchées qui font
songer aux figures vieillies. En effet la dame avait tant de rides que sa téte paraissait
presque artificielle. Je pensais a grand-mere. Elle adorait les gateaux de lune. J'en
achetai quelques-uns. Quand elle me tendit |a boite, les traits de la vendeuse s’étaient
visiblement adoucis (Chen, 1995 : 64).

A nouveau dans ce passage on retrouve la question de la préservation de la tradition. La vieille
dame est effectivement une autre version de la meére dont la préoccupation la plus pressante
est de suivre les regles imposées par la tradition et d’assurer que la génération suivante se
comporte de la méme maniere. La seule fagon d’adoucir les regards durs de ces femmes, le

« front de fer » (Chen, 1995 : 10) de sa mere, c’est de se conformer aux attentes sociales et
d’abandonner son désir d’étre fidele a elle-méme. Suivre ses propres désirs et impulsions
impliquerait plus que la simple désapprobation de ceux qui I’entourent, ce serait s’assurer une

marginalisation totale.
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Yan-Zi est désespérée par une situation qui I’étouffe sans relache et qui ne lui offre
aucun autre choix a part la soumission : «...je criais tout bas : Je ne vous dois rien, maman. Vous
qui avez toujours I'ambition de me faire vous ressembler, vous qui vivez partiellement dans
mon corps sans que je vous aie invitée et décidez en grande partie mon destin. Ah ! Quel tyran
vous étes ! » (Chen, 1995 : 23). La mere reconnait que sa fille résiste a la formation identitaire
gu'elle lui impose, et elle en éprouve une certaine honte. Pour éviter que cette résistance
s'élargisse au-dela de leur relation, pour éviter que sa fille ne fasse rejaillir la honte sur la

famille, elle s'impose davantage a sa fille :

Je devinais qu’elle regrettait d’avoir voulu un enfant. Elle regrettait surtout que ce soit
moi, et pas un autre, qui soit descendue de son corps. Mais au nom de I’honneur de la
famille, elle se croyait tout de méme tenue de garder un ceil ouvert sur moi, afin d’éviter
le mieux possible les scandales et de m’assurer un bon avenir, c’est-a-dire un mariage
convenable, peut-étre comme le sien avec mon pére. (Chen, 1995 : 21)

Ce mariage assuré pourrait étre vu comme une possibilité d’échapper a I'emprise que la mére a
sur Yan-Zi. De Chun, un jeune homme qu’elle fréquentait, Yan-Zi dit : « J’aurais cru en sa
capacité de guérir mon chagrin inguérissable et de me détacher des bras de maman, solides
comme des menottes » (Chen, 1995 : 66). Mais elle réalise vite que ce n’est pas le cas et que,
comme pour tout autre détail de sa vie, la mere contréle cet arrangement et n’approuvera
gu’un mariage qui servirait a renforcer la tradition : « Mais il préférait demander a maman, car
cette main si indocile et appétissante était d’abord a maman, avant de lui appartenir a lui. C'est
pour ton bien, disait-il d’'un ton étrangement semblable a celui de maman » (Chen, 1995 : 66).
En réalisant la vraie profondeur du piége dans lequel elle se trouve, Yan-Zi cherche a s’en
échapper. A larecherche « [d’Jun compromis entre la vie et la mort » (Chen, 1995 : 112), elle

considere la possibilité de quitter sa ville et sa meére, et de partir vivre ailleurs pour toujours.
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Mais face a cette possibilité, elle se rend compte que sa mére a raison, qu’elle « ne peu[t] pas

étre [s]oi sans étre [s]a fille » (Chen, 1995 : 133) :

[M]es nouveaux amis voudraient savoir qui était mes parents. lls seraient déconcertés
d’entendre dire que je n’avais pas de parents. Tout le monde devait avoir une mére et
un pére. [...] On ne pouvait pas exister sans parents. Une personne sans parents est
misérable comme une personne sans histoire. Pour qu’on puisse nous évaluer
facilement et puis nous traiter avec justesse, il nous fallait faire la preuve de notre
appartenance (Chen, 1995 : 112).

C’est alors que Yan-Zi se rend compte qu’elle n’a que deux choix : vivre au sein des
contraintes imposées par la famille et la tradition ou se suicider. Aprés une rencontre entre
Chun, Yan-Zi et sa mere, les deux femmes font la vaisselle ensemble. En attendant le jugement
de sa mere sur Chun, Yan-Zi raconte : « Chez nous, les jugements de maman équivalaient a des
décisions. Mais je n’étais pas pressée de les connaitre. Cette histoire n’avait pas de sens pour
moi. Elle appartenait peut-étre encore a Chun et a maman. Mais elle ne me concernait pas. Le
mariage n’était plus mon seul espoir d’évasion, comme je le croyais auparavant. Non, il n'y avait
pas d’évasion possible sauf... » (Chen, 1995 : 53). Mourir, se suicider, est alors sa seule
possibilité d’échapper a son emprisonnement ; c’est de cette maniere que Yan-Zi décide de
prendre le contréle de sa situation et de son identité: « [...] le jour de ma naissance était déja
celui de ma défaite. On ne m’avait pas demandé mon avis avant de me jeter au monde. Alors

j'espérais qu’au moins on me laisserait choisir le moment de mon départ » (Chen, 1995 : 22).

Comme nous I'avons démontré, la volonté de Yan-Zi de vivre selon ses propres désirs et
non en fonction de ceux qui lui sont imposés pas la tradition, résulterait en un rejet et une
marginalisation. Un autre personnage dans le roman, qui joue un rdle assez secondaire, incarne

«ce type de marginalisation. Le pére de Yan-Zi, un ancien professeur qui traitait auparavant des
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sujets concernant la politigue mondiale, vit dans I'impotence physique et intellectuelle suite a
un accident de la circulation en rentrant du travail. Depuis cet événement, il «passait presque
tout son temps dans son bureau. Il se plongeait dans les livres comme autrefois. Seulement,
tandis que son corps bougeait beaucoup, les pages tournaient rarement [...], papa ne produisait
plus d’essais polémiques » (Chen, 1995 : 26-27). Envers lui, Yan-Zi éprouve autant de haine
gu’elle en éprouve envers sa mere, mais la relation que les deux entretiennent est plus
distante. Effectivement, sa présence dans la maison est plutot semblable a celle d’'un fantéme
gu’a celle d’'une vraie personne : « |l était a demi-mort » (Chen, 1995 : 33). En sa présence Yan-
Zi se comporte comme si elle était devant un fantdbme : « au moment ou je comptais poser
doucement le thé sur le bureau, mes mains se révoltérent : elles tremblérent si fort que des
gouttes d’eau briilante sautérent sur mon poignet » (Chen, 1995 : 29). |l existe des suggestions
assez fortes que cet état de demi-mort est la conséquence de son travail d’intellectuel, envers
lequel sa femme éprouve un certain mépris : « Maman était contente de [I'accident]. Il est trop
dangereux de traiter de politique dans ce pays, déclarait-elle, on ne vit pas en Amérique [...] Qui
sait, ajoutait-elle, si cet accident tombé sur ton papa, un homme pourtant alerte, n’était pas
une tentative de meurtre !» (Chen, 1995 : 27-28). Que son travail était peut-étre dangereux, et
gue cet accident ait pu étre intentionnel sont des considérations importantes. En effet, ayant
embrassé passionnément un travail qui I'obsédait, mais qui n’était pas nécessairement soutenu
par la tradition et la culture chinoises, le pére de Yan-Zi se retrouve condamné en conséquence
a I'isolement physique et mental. Il incarne le futur possible de Yan-Zi si elle ne se soumet pas
aux attentes de sa mere : « La vie passait a coté de moi. Indifférente a ma présence, elle

continuait son chemin, emportant ceux qui se joignaient a elle et abandonnant les autres qui se
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tenaient au bord de la route. Je me voyais seule avec mon pére, derriere la vie, parmi les

papiers couverts de poussiére. Je me voyais morte au milieu de la vie » (Chen, 1995 : 37).

Malgré cette similarité, Yan-Zi ne se reconnait pas dans son pére. Effectivement, elle
déteste son pere autant qu’elle déteste sa mere parce qu’elle lui attribue une certaine

responsabilité dans la relation tendue qui existe entre elle et sa mere :

Je pensais que c’était un peu a cause de lui gue maman et moi nous entendions comme
le feu et I'’eau. S'il avait été moins professeur d’université [...], s’il avait daigné se
montrer un peu plus attentif a maman [...] maman aurait été moins dépendante de ma
présence et de ma vertu. Si seulement papa avait pu partager un peu avec moi I’énorme
responsabilité de rendre heureuse cette femme [...], j"aurais pu mieux respirer et peut-
étre vivre plus longtemps. Hélas, papa était fait d’huile et gardait comme elle une
frontiere avec I'eau, en poussant le feu vers la folie. C’était bien lui qui m’avait créé, en
guelque sorte, une ennemie. (Chen, 1995 : 30)

La haine que Yan-Zi éprouve envers son pére n’est pas dirigée directement envers lui, mais
envers ce qu’il représente. Par rapport aux livres, elle dit : « Les choses intelligentes, je n’en
trouvais pas beaucoup dans les livres. Sinon j’aurais eu plus de respect envers papa qui écrivait
des livres » (Chen, 1995 : 13). Au cours du roman, elle fréquente le restaurant Bonheur ou elle
essaie plusieurs fois de rédiger une lettre de suicide destinée a sa meére. Ici, la patronne la
prend pour une intellectuelle : « j'en aurais été trés fachée en d’autres circonstances. [...]
D’ailleurs, il était vrai qu’assise devant la table avec mon papier et mon stylo, je pouvais

ressembler a mon pére » (Chen, 1995 : 26).

Malgré sa place secondaire dans le roman, le pére joue un role extrémement important
en ce qui a trait a notre question concernant le projet de I'auteure a savoir si Ying Chen cherche
en vérité a s’auto-engendrer par le texte. La derniére phrase de la citation ci-dessus est d’une

grande importance dans ce cas. Effectivement, le pére et Yan-Zi sont deux versions de la méme
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personne. Plusieurs passages dans le texte servent a renforcer cette idée. Apres la mort de Yan-
Zi, sa mere « cherche un lien entre [s]a mort et I'accident de [son] pére. Elle se demande si ce
n’est pas le méme véhicule qui [les] a frappés®® » (Chen, 1995 : 42-43). Dans une conversation,
sa grand-mere remarque : « heureusement, tu ressembles plutot a ton pere » (Chen, 1995 : 40).
Cette ressemblance que la grand-mére souligne est plutot physique, mais d’autres paralléles
s’établissent au long du texte. Malgré la haine que Yan-Zi éprouve envers son pére, existent
tous deux dans un état d’assourdissement qui les empéche de vivre dans I'authenticité
personnelle. Pour le pére, son état est le résultat de I'accident depuis lequel : « [il] n’écrivait
plus et ne parlait presque pas » (Chen, 1995 : 32). Pour Yan-Zi, son état est la conséquence de la
nécessité de vivre selon les critéres imposés : « j’avais appris a me replier sur moi et a
emprisonner ma langue — ah, cette maudite langue, derriére mes dents. Je savais ce qu’il fallait
dire et ce qu’il ne fallait pas dire » (Chen, 1995 : 54). Cependant si nous considérons la
dichotomie entre le masculin et le féminin présente dans le roman -- surtout en termes des
qualités désirables que I'on attend des femmes telles que la soumission, la focalisation sur la
perpétuation de la famille et de la culture, et I'ignorance ‘vertueuse’, nous pouvons en tirer un
autre rapport de ressemblance, non pas entre Yan-Zi et le pére mais entre Ying Chen et le
personnage du pére. Le pére est, dans un sens, une représentation de Ying Chen elle-méme.
Ceci se voit a travers les qualités dites 'masculines' que cette derniere exemplifie : I’éducation,
la vie publique et le progrés personnel, par exemple. Ying Chen est une intellectuelle et,
évidemment, une écrivaine, qui a poursuivi ses études universitaires en Chine et puis a

Montréal. La meére a dit, quand elle parlait de la carriére de son mari, ‘on ne vit pas en

34 . . < ez . . . . , .
Effectivement, Yan-Zi ne s’est pas suicidée, mais elle est morte dans un accident. Ce fait sera discuté plus loin.
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Amérique’. Or, Ying Chen habite en Amérique du Nord. Le péere de Yan-Zi représente le futur
de Chen si elle était restée en Chine au sens ou Chen serait devenue ce fantdme « demi-mort ».

Dans ce sens, Yan-Zi représente et remplace Ying Chen dans le livre.

Avant de poursuivre notre analyse du roman de Ying Chen, quelques réflexions nous
semblent ici indispensables. Il existe en effet des similarités entre les narrateurs/personnages
des trois romans (et les auteurs qu’ils incarnent) qui, dans tous les cas, se trouvent confrontés a
une situation qui les force a faire un choix. Yan-Zi planifie son suicide parce qu’elle ne voit
aucune autre possibilité d’échapper a sa prison : « Quand je ne serais plus rien, je serais moi »
(Chen, 1995 : 23). Chloé Delaume commence par un choix, « la grand-mére ou moi » (Delaume,
2009 : 129-130), choix qui se réduit nécessairement au choix entre « I"écriture ou la vie »
(Delaume, 2009 : 186). Pour Dany Laferriere c’est « la mort ou I'exil » (Laferriére, 2009 : 103).
Que ce soit dans le cas de Delaume ou dans celui de Laferriére, la question de I’écriture est
entrecroisée avec le dialogue autour de la survie et de I'auto-engendrement de la personne.
Dans un sens trés réel, le narrateur/personnage-auteur vit non seulement dans le texte, mais il
vit, il affirme son existence, par et a travers son écriture. C’est ici encore que nous revenons a la
guestion de I'enterrement d’un aspect de soi afin de pouvoir continuer a vivre, semblable a ce
gue nous avons vu dans les personnages de Chloé/ Nathalie et Windsor fils/pére. Pour Yan-Zi le
conflit qui existe entre ses propres désirs et les attentes de sa culture peut étre réduit au méme
choix auquel Windsor fils et tous ce qui vivent dans I'oppression doivent faire face : la mort ou
I’exil. Comme Windsor, la narratrice reconnait que la décision de se suicider élimine toute
possibilité de retour. De son « petit lit roulant » (Chen, 1995 : 7) dans la morgue, Yan-Zi dit : « Je

suis en exil maintenant. Le retour est impossible. Impossible, ne serait-ce que pour un court
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instant, dans I’honnéte intention de toucher I'épaule de maman une derniére fois » (Chen, 1995
:9). Tout le roman est raconté a partir de ce point de vue d’exilée. Dans les limbes, Yan-Zi
attend que Seigneur Nilou, un berger des morts, vienne récupérer son ame afin qu’elle puisse
renaitre dans le corps d’un autre. En attendant, elle se trouve progressivement plus éloignée
des contraintes physiques et mentales du monde des vivants : « Quand on est vivant, on évalue
le temps. On compte les années, les saisons, les journées et les secondes. Rien n’échappe a ce
calcul. [...] Quel soulagement enfin de se trouver hors de ce jeu interminable, d’étre a I’abri du
temps, [...] des plaisirs et des ennuis, [...] des parents et des enfants » (Chen, 1995 : 154). C'est
cette position, hors contraintes, qui lui permet de prendre du recul face a ses sentiments
envers sa mére. Eventuellement son ingratitude se transforme en I'intériorisation profonde
d’une appréciation pour sa mére, ce qui englobe également I'appréciation de la culture qui a

servi a fagonner sa personne :

Mais comment connaitre ce bonheur nouveau, intemporel et vide, sans avoir vécu a
I'intérieur du temps, sans avoir étouffé dans sa plénitude ? Comment éprouver la joie
glaciale de I'étranger sans avoir déja eu une patrie ? Et enfin, comment apprendre a se
débarrasser d’'une mére sans &tre jamais né ? Etre I'enfant d’une femme est donc une
chance qui permet de connaitre le bonheur de ne pas I'étre. Une chance a laquelle on
doit beaucoup de gratitude. (Chen, 1995 : 154)

L’Ingratitude est effectivement, paradoxalement, une expression de la gratitude de I'auteure
envers la culture et la tradition chinoises, et envers sa mére et sa famille qui en étaient les
porteuses. C'est une reconnaissance de ses racines auxquelles elle ne pourrait jamais retourner,
mais desquelles elle ne serait jamais indépendante non plus. Quand Yan-Zi dit « je suis en exil
maintenant. Le retour est impossible » (Chen, 1995 : 9), elle fait autant référence a I’ « entre-

deux » du narrateur, dans les limbes, entre la vie et la mort, qu’a I’ « entre-deux » de I'auteur
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qui vit entre la culture chinoise et la culture occidentale. Dans ce deuxiéme sens son exil est
alors semblable a celui de Laferriere. Comme Laferriére, ainsi que les générations antérieures et
futures d’Haitiens, Yan-Zi avait d( faire un choix entre la mort ou I’exil : vivre sous les
contraintes maternelles et culturelles et accepter I'assourdissement de sa propre intériorité, ou
se suicider et vivre dans I'exil des limbes avec Seigneur Nilou. Mais notons dans la citation ci-
dessus la phrase « Comment éprouver la joie glaciale de I’étranger sans avoir déja eu une

patrie ». Comme la voix de Windsor fils qui se confond avec celle de Dany, ici nous trouvons la
voix de Yan-Zi qui se confond avec celle de Ying Chen. Tandis que cette phase s’applique de
facon figurée a la situation de la narratrice, il y existe un rapport tres littéral avec celle de
I"auteur, et nous croyons que c’est dans de telles phrases que se dévoile ce que I'on pourrait
qualifier de projet autofictionnel de I'auteure. Comme Dany Laferriere/Windsor, Ying
Chen/Yan-Zi ne verra jamais son pays natal avec les yeux qu’elle avait avant son départ de ce

monde.

Comme nous I'avons dit, nous envisageons |'acte d’écrire de I'autofiction comme une
interrogation et une exploration de I'intériorité de son auteur, et dans le cas de Chen, ceci
s’effectue a travers une interrogation de son rapport avec sa famille et son pays natal. De son
point de vue interstitiel, d’ou le « retour est impossible », Chen présente la meére de Yan-Zi
comme un tyran dépourvu de toute douceur maternelle. Comment ce roman pourrait-il donc
étre une expression de gratitude envers celle-ci ? Nous croyons pouvoir soutenir cette idée par
une analyse d’un personnage du roman auquel nous n’avons pas encore touché : la grand-meére
de Yan-Zi. Si on tient compte du rapport entre Yan-Zi et son peére, qu’ils sont effectivement

deux versions de la méme personne, le réle de la grand-mere paternelle par rapport a Yan-Zi
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prend un sens nouveau. Elle représente, dans le roman, I'amour maternel qui manque chez la
meére. Au long du texte, elle éprouve une douceur envers sa petite-fille, et elle est le seul
membre de la famille envers lequel Yan-Zi éprouve des sentiments d’affection. Un exemple de
cette douceur se voit au moment ou il faut habiller le corps pour I'enterrement. La mére et la
grand-mere se disputent quant au choix des vétements : la grand-meére veut I’habiller d’« un
manteau d’hiver de style traditionnel®®, de sorte [qu’elle n’ait] pas froid une fois arrivée la-bas
et que les esprits des ancétres [lui] soient bienveillants. Maman trouve ridicule cette idée dont
I'application ne peut que déshonorer la mére de cette fille » (Chen, 1995 : 41). Tot dans le

roman, la grand-mere parle au corps de Yan-Zi en le suppliant :

Je te prie de rester encore un peu avec nous [...] Nous ne supportons pas ce silence infini
ou tu enterres les tumultes de ton ame. Il faut que tu parles. Tu peux maudire ta pauvre
mere, si tu le préferes, maudire tout le monde et m’accabler d’injures. Mais parle ! Sur
notre téte, décharge ton chagrin. Ainsi, tu auras un voyage facile. Et nous ne serons pas
consolés autrement... (Chen, 1995 : 8)

L’Ingratitude est, au bout du compte, une réplique a cette requéte. La grand-meére appelle sa
petite-fille a « maudire [sa] pauvre meére [...] maudire tout le monde et [|]’accabler d’injures ».
Elle donne cette permission qui semble confondre, de facon trés subtile, la mére et la grand-
mere. Mais Yan-Zi réserve toutes ses injures pour sa meére tandis que sa grand-mére reste
intouchée. Les injures contre la mere, la rancune que Yan-Zi éprouve envers cette femme pour
I’étouffement qu’elle a imposée a sa vie représentent plutét les aspects de son passé qui
entrent en conflit avec son présent et qui créent en elle un malaise irréparable en raison méme

de son statut interstitiel.

35 . . . . e . . . . N
On peut se poser la question de savoir s’il ne s’agit pas d’une référence indirecte, un clin d’ceil, de I'auteure a
elle-méme, Ying Chen ayant besoin d’un manteau pour sa vie au Canada.
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Chloé Delaume et Dany Laferriere, nous I'avons vu, s’auto-engendrent par le texte. En
va-t-il autant de Ying Chen ? Les enterrements qui figurent dans les textes de Delaume et de
Laferriere représentent un geste actif et intentionnel. Ceci est surtout vrai dans le cas de Dans
ma maison sous terre. Quand Chloé dit, dans la lettre destinée aux membres de sa famille, « je
me dois de vous prévenir, je viens de I'enterrer. Je m’adresse a vous tous, [...] Je m’appelle
Chloé Delaume, je suis un personnage d’affliction, et quiconque m’approchera saura le
regretter » (Delaume, 2009 : 205), nous y retrouvons un projet d’auto-engendrement. C’est
effectivement ce désir souligné par Robin de « se choisir ses propres ancétres, ses filiations
imaginaires a la place de sa vraie filiation » (Robin, 1997 : 16), qui est au centre de son texte.
Dans L’Enigme du retour nous trouvons aussi un projet d’auto-engendrement, mais cette fois il
s’agit d’un projet tout aussi bien personnel que collectif. L'enterrement du pére représente une
tentative de faire la paix avec I'aspect de soi qui est assourdi et, a cause de son état d’« entre-
deux », seulement a moitié existant, afin de pouvoir s’affirmer comme faisant parti d’une
collectivité qui s’exprime et existe dans le hors-lieu du texte. Dans L’Ingratitude la réponse a la
guestion de I'auto-engendrement peut encore étre établie a travers cette méme notion
d’enterrement symbolique d’un aspect de soi. La mort de Yan-Zi est effectivement
représentative des conséquences du choix de Chen, celui d’avoir quitté sa famille et sa vie en
Chine. Pour la narratrice ainsi que pour I'auteure, le choix de mettre fin a une situation
étouffante se faisait avec I’espoir de pouvoir vivre plus pleinement selon ses propres desirs.
Yan-Zi envisage la mort comme une chose nettement réglementée par Seigneur Nilou, et elle

anticipe une renaissance littérale dans le corps d’un autre aprées sa mort :
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[Le matin, Seigneur Nilou] se léve et parcourt sa longue liste. [...] Ensuite, il prend un
crayon, dessine des ronds sur certains noms et des croix sur les autres. Ceux qui
recoivent un rond vont s’installer dans le ventre d’'une femme et ceux avec une croix
mourront le jour méme. (Chen, 1995 : 59)

Cependant, une fois morte Yan-Zi n’est pas installée dans le ventre d’'une femme, mais se

trouve dans un état d’ambigiité :

Or, il tarde a se présenter. Le royaume des morts semble moins ordonné que ne le
pense grand-mére. Je ne sais plus ou aller. Je deviens anxieuse, car grand-meére a dit
gu’on devait toujours aller quelque part. (Chen, 1995 : 106)

La narratrice n’est pas libérée, mais continue a étre préoccupée par sa relation avec sa mére.
Elle continue d’investir son énergie dans des comportements que sa mere lui impose.
Cependant, une fois morte et donc détachée de sa meére, Yan-Zi considére sa relation avec sa
mere avec plus d’objectivité. Pour Chen, c’est la vie d'immigrée qui promet d’étre une nouvelle
vie mais qui condamne I'immigrant a vivre a jamais dans un « entre-deux » inévitable. Comme
dans le cas de Delaume et de Laferriére, Chen écrit pour atténuer et comprendre les sentiments
qui I'envahissent a cause des conflits internes qui existent autour de ses choix de vie. Ayant
quitté son pays natal, elle vie dans les paradoxes de « I'entre-deux » qui n’est ni I'un ni l'autre,
qui met en valeur I'influence et I'importance des personnes et du pays quittés. Cette idée

s’exprime a travers la voix de Yan-Zi qui remarque que :

[Seigneur Nilou] seme des haines dans les amours, des troubles dans la paix, le déclin
dans la prospérité. Il annonce I'éternel par I'’éphémeére. Il console la naissance par la
mort. Il échange une vie contre une autre (Chen, 1995 : 59)

Dans le cas de Dans ma maison sous terre et dans le cas de L’Enigme du retour, il est
vite évident que le personnage-narrateur est bien une représentation de I'auteur lui-méme.

Mais il est peut-étre plus difficile de présenter ce méme argument pour L’Ingratitude. Nous
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croyons avoir démontré, méme de facon imparfaite, que |'auteur se représente dans le texte
en se dédoublant entre deux personnages différents : Yan-Zi et son pére ; et que sa mere se
dédouble dans les personnages de la mere et la grand-mere. Mais pour soutenir un tel
argument, il serait nécessaire de trouver une motivation pour expliquer pourquoi I'auteur
n’aurait pas simplement mis en scéne un personnage portant son propre nom, comme c’est le

cas pour les romans de Laferriére et de Delaume.

Tout au long du roman, la narratrice retourne a la lettre de suicide destinée a sa mére.
Yan-Zi éprouve une grande difficulté face a rédiger de cette lettre. Yan-Zi ne cherche pas en

effet a laisser a sa mere une lettre sincére et honnéte :

[J]e ne devais pas lui écrire avec cette franchise agacante qui, a ma mort, lui serait la
meilleure consolation. Qu’y pouvait-elle quand le ciel lui-méme décidait de punir cette
fille méchante, rebelle a I'ordre des choses ? La perte d’une fille comme moi
n’ébranlerait pas son statut de mére. Elle resterait ma maman. Elle continuerait a jouir
des avantages de mére : me gronder, avoir pitié de moi, me donner des lecons en
commencgant par : « Tu aurais d{... » Elle ferait tout cela tant qu’elle le voudrait, sans
avoir désormais a supporter mes bouderies. (Chen, 1995 : 24-25)

Ce que veut plutét Yan-Zi, c’est de blesser sa mére de fagon subtile en lui laissant une lettre «
[...] mensongere, [une] fausse déclaration d’amour » (Chen, 1995 : 141) ; la lettre est un acte de
punition, une arme ciblée pour atteindre la personne que la narratrice tient comme
responsable de son sort, mais qui est aussi représentative de toute la culture et des traditions
chinoises. Cette lettre n’est jamais terminée. Plusieurs fois dans le livre Yan-Zi s’assoit au
restaurant Bonheur pour rédiger cette missive, mais chaque tentative se termine par un échec.
Au moment de son dernier essai, Yan-Zi relit son travail et elle est saisie par un sentiment
inattendu : elle commence a pleurer devant la « fausse déclaration d’amour » qui « semblait

maintenant devenir une chose sincére » (Chen, 1995 : 141). A ce point-ci, ses proches
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commencent a deviner ses intentions. La serveuse au restaurant renverse « peut-étre expres,
[le] flacon débouché que [Yan-Zi] avais mis sur la table », qui contenait les pilules qu’elle avait
ramassées pour se tuer. Chun arrive ensuite, pour l'intercepter avant qu’elle ne puisse
poursuivre son plan. Yan-Zi dit : « Je dus encore une fois retarder mon projet. Je remis les
flacons dans mon sac. Je froissai la lettre et la jetai rapidement dans une poubelle a c6té »
(Chen, 1995 : 143). Ceci est suivi d’'un événement inattendu. Se rendant compte que Chun est
la pour la sauver, ou peut-étre méme pour 'emprisonner a nouveau, Yan-Zi se met a courir
pour s’échapper. Alors qu’elle s’enfuit, elle est écrasée par un camion, un accident qui la tue. En
fait ce n’est pas par le suicide qu’elle a planifié que la narratrice meurt, mais par un accident
qui est curieusement semblable a celui qui a réduit son pére a un « demi-mort ». La lettre que
Yan-Zi avait jetée dans la poubelle prend alors un sens nouveau, car elle n’est plus liée a un

suicide aux yeux de ceux qui sont toujours vivants.

Le fait que Yan-Zi rédige cette lettre ne participe pas seulement a la cohérence du
personnage et a son intention de se suicider, il permet également a I'auteur de commenter sur

son propre emploi de I'écriture et d’exprimer de facon tacite son projet. Yan-Zi annonce :

Pour obtenir le meilleur effet, la patience était nécessaire. |l serait important de lui
laisser une lettre trés douce, disant que je I'aimais vraiment, qu’elle était mon seul vrai
amour et que j’allais mourir pour elle. Ce n’était pas une chose facile. Maman était si
perspicace. Il me fallait faire de grands efforts afin de gagner sa confiance. Mon amour
pour elle était ce qu’elle désirait le plus dans sa vie, et en méme temps la derniére chose
au monde a laquelle elle croyait. Je devais donc faire attention. Il me fallait de
I'imagination. Je devais songer a une mére fictive, emprunter un ton raisonnable,
appliquer ¢a et la quelgues touches de tendresse réservée. Je soignerais bien les mots et
les expressions. Qu'’ils ne soient ni trop sucrés ni trop amers. Quelques larmes seraient
utiles pour relever le go(t du papier. Mais il fallait les refroidir avant de servir... (Chen,
1995 : 16-17).
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Cette lettre est alors une version métaphorique inachevée du roman lui-méme. La lettre, une
fausse déclaration d’amour envers la mere ; le roman, une fausse déclaration de haine envers

celle-ci. Mais pourquoi ? L’auteur répond par la bouche de son avatar :

J'avais pris I’habitude de ne pas dire I'entiere vérité, c’est-a-dire de mentir. On peut trés
bien produire des mensonges a partir de vérités, ou obtenir des vérités grace aux
mensonges. N’est-ce pas en effet le jeu que jouent par excellence les avocats, les
journalistes, les politiciens, les professeurs comme papa, les mensonges étant souvent
cachés dans le choix des vérités ? En réfléchissant bien a la phrase ‘Le feu ne peut pas
étre dissimulé par le papier’ qui voulait dire que la vérité ne peut étre dissimulée par le
mensonge, je me demandais si I'on ne sous-entendait pas I'inverse : le mensonge ne
peut pas étre dissimulé par la vérité. La puissance du mensonge et la fragilité de la vérité
deviendraient ainsi frappantes. Et en interprétant le proverbe d’une autre facon,
justement, j’avais I'impression de dire une vérité. (Chen, 1995 : 56)

Que Yan-Zi cite ici explicitement la phrase prononcée plusieurs fois® par sa mére (« le feu ne
peut étre dissimulé par le papier ») permet de comprendre la présence de |'auteur dans le
texte. Dans le passage juste cité, c’est Yan-Zi qui parle dans le texte, mais c’est la voix de Ying
Chen qui est représentée a travers elle. Ici se trouve une explication, subtilement insérée, de la
position de I'auteure dans son texte. Ceci est autant la voix de Yan-Zi, en pleine cohérence avec
son personnage, que celle de I'auteure elle-méme qui dévoile de fagon explicite, bien que
subtile, la nature autofictionnelle de L’Ingratitude. Quitter son pays, c’était pour Ying Chen une
forme de suicide car le retour est impossible. Bien s(ir, comme pour Dany Laferriére, le retour
physique est toujours une option, mais il ne serait jamais possible de retourner a un état
d’appartenance et de compréhension totales, car I'esprit est a jamais marqué par I'empreinte
de l'autre. Pour Ying Chen, raconter son histoire de fagon autobiographique, par des faits de sa
vie, des événements organisés chronologiquement, ne suffirait pas a exprimer cette vérité.

Dans I'histoire autobiographique, disparaitraient les enjeux subtils de I'« entre-deux ».

* par exemple a la page 55.
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L’histoire racontée nécessairement ne cherche pas a représenter la vérité, mais a raconter une
vérité, c’est-a-dire la vérité interne de I'auteure qui a fait le choix de quitter son pays et sa
famille, qui a accepté et choisi un exil qui ’'empéchera a jamais de retourner dans son pays
natal, mais qui sera pour toujours définie en partie par ce pays. C'est une vérité que l'auteure
exprime de maniére figurée, non pour éviter d’écrire sur elle-méme, mais pour mieux exprimer
les complexités identitaires et les sentiments qui ne se traduiraient pas par une écriture
autobiographique. Comme elle le dit : « on peut trés bien produire des mensonges a partir de

vérités, ou obtenir des vérités grace aux mensonges » (Chen, 1995 : 56).

Nous avons déja mentionné qu’il est impossible d’affirmer que I’histoire racontée dans
L’Ingratitude renvoie aux faits autobiographiques de la vie de I'auteure. Si I'objectif était
d’adhérer a une conception de I'autofiction comme celle qu’adopte Darrieussecq, il serait
difficile sinon impossible de déceler dans le texte de Ying Chen une trace autofictionnelle. Il est
méme possible de dire que 'auteur s’éloigne de maniére significative des repéres qui
serviraient a faciliter un rapport entre le roman et la vie de I'auteure. Parmi ces éléments qui
contribuent a créer une distance, le plus évident est bien s(ir la nature tout a fait fantastique de
I’histoire, le fait que Yan-Zi raconte son histoire a partir d’une perspective posthume. Plusieurs
autres facteurs plus subtils servent a distinguer Ying Chen de Yan-Zi et qui pourraient contredire
I'argument selon lequel L’Ingratitude peut étre vue comme une ceuvre autofictionnelle.
L'auteure crée cette distance par un manque de précision relativement a des détails tels que les
noms de personnes ou de lieux. On sait bien, par certains des détails tels que des références a
Mao, ainsi que les références a Kong-Zi et a la féte de la lune, que le roman se déroule en

Chine, mais I'auteure ne donne aucune information spécifique de lieu qui établirait un lien
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concret avec sa vie. Il y a également un manque de repéres en ce qui concerne les personnages.
Le nom de Yan-Zi n’apparait pour la premiére fois qu’a la page 53, et les parents et la grand-
meére de Yan-Zi ne sont jamais nommés. Certains personnages du roman sont nommés, mais
ceux-ci sont plutot périphériques, et I'utilisation des noms est clairsemée. Ainsi, Ying Chen
éloigne sa personne de celle du roman. Yan-Zi ne représente pas I'auteure elle-méme, mais son
intériorité. Mais malgré le recul de I'auteure par rapport aux faits autobiographiques en faveur
d’une représentation figurée, une analyse textuelle dévoile trés clairement un projet personnel,
gue nous qualifions d’autofictionnel, qui peut se rapprocher de ceux de Dany Laferriére et de
Chloé Delaume. Se représenter a travers un personnage sert a donner un sens figuré a son
histoire. Cette analyse méne a la nécessité d’expliquer pourquoi Chen aurait choisi, si Yan-Zi est
effectivement un avatar de sa propre personne, de tant s’éloigner de celle-ci ? Dans Les
passages obligés de I’écriture migrante, Simon Harel écrit que « I’écriture du hors-lieu est aussi
un projet qui réfute toutes les tentatives de marginalisation rassurante, d’exotisme convenu
qui caractériseraient |’écriture migrante » (Harel, 2005 : 145-146). « De ne pas dire I’entiére
vérité, c’est-a-dire de mentir. [Mais en ce faisant], obtenir des vérités » (Chen, 1995 : 56), c’est
ce que Chen accomplit. S’éloigner de son récit, retirer ses repéres autobiographiques, c’est
reprendre un certain pouvoir sur son histoire et sur son lecteur. L'auteur qui s’éloigne du texte
de cette facon est en mesure d’effectuer une exploration personnelle et intérieure
complétement débridée, tout en se cachant en pleine évidence. Ceci dégage le texte de tout
discours non seulement autour de son statut canonique et du statut de I'auteur dans le texte,
mais aussi de toute responsabilité imposée par le lecteur qui demande I’exactitude des faits ou

qui pourrait accuser I'auteur de nombrilisme ou de narcissisme. L’auteur se permet donc de se
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mettre a nu devant le lecteur, qui ne s'en apercoit méme pas. Et cependant, d’'une facon aussi
intime et personnelle que I'avaient fait Delaume et Laferriere, Chen s’engage a écrire pour
apprivoiser les douleurs qui sont les produits de sa vie d'immigrée, de sa vie interstitielle et

hors lieu, et de faire le deuil d’un pays maternel dont elle ne pourra jamais plus faire partie.
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5. Conclusion

En analysant le texte de Chen, nous avons dévoilé un projet personnel de I'auteur qui
est parallele a ceux de Dany Laferriére et de Chloé Delaume. Dans Dans ma maison sous terre il
est certain qu’on peut retrouver des reperes factuels qui servent a faconner un rapport trés
clair entre le personnage du roman et l'auteure. A la différence de L’Ingratitude, les noms des
personnages fondamentaux dans la vie de Chloé Delaume sont nommés : Mamie Suzanne, sa
grand-mere ; Soazick, sa mere ; « Selim le Libanais, Sacha I’étre social, Sylvain le a jamais »
(Delaume, 2009 : 48), avatars de son pere ; Georges Ibrahim Abdallah, son oncle et fondateur
de La Fraction armée révolutionnaire libanaise. Il en va de méme pour les lieux physiques.
Delaume fournit des détails spécifiques qui servent de points de repére pour ancrer sa
personne dans le texte. On y retrouve des références aux lieux « j"habitais a présent [...] dans
I’"horrible quartier d’Oberkampf » (Delaume, 2009 : 45), ainsi qu’aux dates : « Il est mort un 13
mars » (Delaume, 2009 : 8). En fonction de ces détails, la nature autobiographique de Dans ma
maison sous terre est incontournable. A 'opposé, dans le cas de L’ingratitude, ainsi que nous
I'avons signalé, le fait que Yan-Zi raconte son histoire a partir d’'une perspective posthume est
suffisant pour pouvoir établir son caractere fictif. Mais il faut absolument reconnaitre que dans
le roman de Delaume se trouvent plusieurs détails qui pourraient servir a arriver a la méme
conclusion. Dans ce livre, plusieurs chapitres importants laissent entrevoir Chloé et Théophile
gui communiquent avec des défunts, des morts qui racontent leurs histoires. Au moins un de
ces personnages morts renvoie a un personnage de roman écrit par une autre auteure : Tom
qui est effectivement Tom, I’enfant mort dans Tom est mort de Marie Darrieussecq. En plus,

certains événements fantastiques qui parsement Dans ma maison sous terre dévoilent la
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présence prépondérante de la fiction dans cette ceuvre. Par exemple, a un moment en
particulier, Théophile ingére un corps qu’il a exhumé®” : « J’ai mangé le corps de Louise pour
gue sa voix, en moi, puisse résonner toujours [...] Il ne restait que ses os, j’ai tout plié menu, et
¢a m’a pris des mois pour tout ingurgiter » (Delaume, 2009 : 199). Théophile est un étre
entierement fictif et un personnage principal qui représente un aspect du dialogue interne de

Chloé.

Certes, plusieurs détails dans le roman de Delaume sont vérifiables, autobiographiques ;
les faits ne peuvent étre niés. Mais dans celui de Chen, c’est par leur nature esquissée, que les
personnages et les lieux deviennent représentatifs de détails réels de la vie de Chen. Parce
gu’ils ne sont pas vérifiables, ils acquiérent, en quelque sorte, autant de crédibilité que les
nomes, lieux et dates dans le roman de Delaume. Quant a I’Enigme du retour, ce roman est
peut-étre celui des trois ceuvres qui incorpore le moins de détails que I’on pourrait qualifier de
clairement fictifs, méme si, au premier regard, ceci n’est pas vraiment évident. |l y a d’abord la
guestion du prénom du narrateur qui semble différent de celui de I'auteur. Toutefois, une
recherche méme superficielle dévoile que Dany Laferriere est né Windsor Kléber Laferriere®.
D’autres détails semblent également relever de la fiction. Citons, par exemple, la question
d’une poule noire qui est offerte au narrateur par le meilleur ami de son pére et qu’il emmeéne

avec lui a Baradeéres. Une fois arrivé dans le village natal de son pere, un homme confond le

% Cet événement ainsi que le détail des cadavres qui parlent n’ont pas figuré dans notre analyse, mais nous les
mentionnons seulement pour démontrer qu’il existe dans le roman de Delaume autant de détails qui renvoient a
son caractere fictif.

%8 L’objet ici est seulement de mentionner ce détail pour établir que L’Enigme du retour est un ceuvre qui semble
plus romanesque qu’il I'est. Nous n’avons pas l'intention d’entrer dans une discussion autour des raisons pour
lesquelles Laferriére aurait choisi de se mettre en scene sous ce nom, sauf pour suggérer que ceci pourrait étre une
situation semblable a celle de Chen qui emploie le nom Yan-Zi afin de pouvoir s’exprimer sans contraintes (voir
plus haut)
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narrateur avec « Legba [...], le dieu qui se tient a la frontiére du monde visible et du monde
invisible » (Laferriére, 2009 : 279) précisément a cause de cette poule noire qu’il porte. Tandis
gue ce passage semble donner dans le fantastique quand on le considere selon une sensibilité
nord-américaine, il n’y a rien qui puisse dire que ceci ne pourrait pas avoir été un événement
véritable dans la vie de Laferriére. A cause de sa longue absence de son pays natal, méme le
narrateur ne comprend pas cet incident. |l dit qu’ «[il] faut parfois faire semblant de
comprendre, car personne ne vous expliquera ce que vous étes censé savoir » (Laferriere, 2009
: 279). A la différence des éléments fantastiques qui figurent dans L’Ingratitude et Dans ma
maison sous terre qui relevent indiscutablement de la fiction, les détails qui semblent les plus
fantastiques de L’Enigme du retour pourraient étre enti@rement vrais si I’on prend en compte
la rencontre entre deux cultures. S’ils sont effectivement énigmatiques, ils ne sont pas
impossibles et se situent a la frontiére entre le fictif et le possible. En outre, contrairement aux
deux autres romans, dans celui de Laferriére tous les personnages majeurs39 représentent des

personnes véritables dans la vie de I'auteur.

Nous rappelons les critéres soulignée par Darrieussecq quand elle dit que « I'autofiction
est un récit a la premiére personne, se donnant pour fictif [...], mais ou I'auteur apparait
homodiégétiquement sous son propre nom, et ou la vraisemblance est un enjeu maintenu par
de multiples ‘effets de vie’ (Darrieussecq 1996 : 369-370). Cette définition, largement acceptée
par le monde littéraire, n’est pas soutenue par notre analyse. La question de « la

vraisemblance [en tant qu’] enjeu maintenu par de multiples ‘effets de vie’ » remettrait en

39 . . PN . . 4z
Il se peut qu’il en soit de méme pour les personnages secondaires, mais nous n’avons pas été en mesure de le
vérifier.
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guestion le statut autofictionnel de Dans ma maison sous terre, un livre que I'auteur déclare
autofictionnel, tandis que L’Enigme du retour, qui n’affiche pas son caractére autofictionnel de
la méme fagon, semble remplir ces criteres plus nettement. Gasparini, de son c6té, arrive a une
conclusion qui considere I'autofiction comme faisant partie d’'une catégorie plus large qu’il

appelle « autonarration®® » :

Le concept d’autonarration ne désigne pas un genre mais la forme contemporaine d’un
archigenre, I’espace autobiographique. Il recouvre des textes strictement
autobiographiques, régis par le pacte du méme nom, et des romans autobiographiques,
obéissant a une stratégie d’ambiguité plus ou moins retorse. » (Gasparini, 2008 : 312-313)

Cette catégorisation est intéressante, car elle renvoie a toute forme d’écriture qui implique «
une stratégie d’ambiguité plus ou moins retorse », mais comme c’est la question de Ouellette-
Michalska quand elle dit que « [I]'insertion se fait sous différentes formes et a des degrés divers
». Si cette catégorie d’autonarration ne renvoie qu’aux types de textes qu’a énumérés
Gasparini, que peut-on dire au sujet de L’Ingratitude qui, méme si il n’affiche pas son ambiguité
de fagon explicite, implique une stratégie d’ambiguité qui est trés semblable a celle que nous
avons identifié dans L’Enigme du retour et Dans ma maison sous terre. Retournons a la
définition de I'autofiction de Gasparini que nous avons citée dans notre introduction, qu’elle
concerne un : « [t]exte autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits d’oralité,

d’innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’altérité, de disparate et

“©Les origines du mot « autonarration » sont expliquées par Gasparini : « C'est en 2005 que, pour la premiére fois,
a propos de Mercy of a Rude Stream d’Henry Roth, [Arnaud Schmitt] a plaidé pour le remplacement d’autofiction
par autonarration : ‘Se narrer, s’autonarrer consiste a faire basculer son autobiographie dans le littéraire. Se dire,
certes, mais avec toute la complexité inhérente au roman et aux variations modales, polyscopiques, stylistiques
propres au genre. En d’autres termes, s’autonarrer consiste a se dire comme dans un roman, a se voir comme un
personnage méme si la vase référentielle est bien réelle. Ira est le double autonarré d’Henry’ » (Gasparini, 2008 :
312)
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d’autocommentaire qui tendent a problématiser le rapport entre I’écriture et I'expérience »
(Gasparini, 2008 : 311). En introduisant cette définition, nous rappelons que I'auteur mention

aussi que :

Ces traits constituent des indices plus que des critéres. Il n’est pas nécessaire qu’ils
apparaissent tous, mais plus ils seront nombreux, variés et originaux, plus le texte se
distinguera de I'autobiographie et du roman autobiographique traditionnels. Pour le
classer dans la nouvelle catégorie on ne peut donc se fier aux déclarations de I'auteur ou
de I'éditeur : il faut analyser les procédés d’écriture, ce qui demande un peu plus de
travail critique. (Gasparini, 2008 : 311)

Se pourrait-il donc que le concept d’autonarration que présente Gasparini soit ainsi, malgré sa
nature plus élargie et englobante, lui-méme trop restreint pour encadrer toute ceuvre qui
tombe sous sa propre définition d’autofiction ? Cet « archigenre » d’autonarration
n’encadrerait-il pas donc aussi des romans comme L’Ingratitude qui, a travers une analyse des
procédés d’écriture semble répondre a sa définition ? Nous avons en effet relevé dans ce texte
des éléments renvoyant a «[la] complexité narrative, [a la] fragmentation, [a |]’altérité, [au]
disparate et [a I'] autocommentaire qui tendent a problématiser le rapport entre I'écriture et

I'expérience ».

Un autre argument existe quant aux questions des rapports entre le prénom de
I'auteur(e) et celui du narrateur ou de la narratrice. Effectivement, Dany Laferriére et Chloé
Delaume ont chacun deux noms, et les deux jouent sur cette particularité dans leur ceuvre.
Certes, Delaume se présente dans son roman sous le nom qui parait sur la couverture, tandis
gue Laferriére insére son nom dans le livre de facon bien plus subversive. Toutefois, dans un

cas comme dans 'autre, cela renvoie au méme probleme lié a la définition des genres
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littéraires que nous avons soulevé quand nous avons dit plus haut** que le caractére incertain
de I'implication de I'auteur dans son propre texte pose un probleme particulier car, comme le
dit Ouellette-Michalska, tout écrivain s’implique dans son propre texte. Tout ceci illustre a quel
point ces définitions des genres littéraires sont problématiques. Au bout du compte, le fait
gu’une ceuvre puisse remplir un critére donné plus qu’un autre pose le probléeme fondamental.
Pour les définitions de I'autobiographie et du roman que souligne Lejeune, les critéres par
lesquels le genre d’une ceuvre peut étre déterminé sont indiscutables. Le nom de I'auteur est
soit présent, soit absent dans le texte, et c’est la méme situation pour la déclaration du pacte
romanesque ou autobiographique. C’est ce que Lejeune affirme quand il écrit que «
I'autobiographie [...] ne comporte pas de degrés, c’est tout ou rien » (Lejeune, 1996 : 25).

Pour ces raisons, si I'on insiste sur une analyse de I'autofiction dans le cadre des canons
littéraires, L’ingratitude ne pourrait s’inscrire dans un tel cadre, car I'auteur n’implique
aucunement son nom de la méme fagon que le font Delaume et Laferriére. En d’autres termes,
selon les définitions canoniques des genres littéraires, L’ingratitude ne pourrait étre considérée
comme une ceuvre d’autofiction. Or, dans le cadre de notre problématique, L’ingratitude peut
selon nous étre envisagée comme une ceuvre qui utilise des procédés littéraires qui
s’apparentent a l'autofiction. En dégageant de la discussion de ces définitions contraignantes
et qui posent souvent probléme, un certain nombre de critéres communs aux trois ceuvres de
notre corpus apparaissent alors. En nous appuyant sur les motivations subjectives des
auteur(e)s, nous avons pu envisager |'autofiction comme un procédé littéraire possible de

saisir. Dans les trois ceuvres qui ont figuré dans cette étude sont dévoilés trois auteurs qui

* Voir pages 21 3 22
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cherchent a atténuer leurs conflits internes par et a travers leur texte, chacun évoluant de sa
propre fagon. Le fait que chacun des auteurs entretient ce projet de fagon plus ou moins
subversive ne remet aucunement sa présence dans le texte en question. Alors que Delaume
annonce son projet tres explicitement, Laferriere entreprend le sien de fagon plus subversive et
Chen tente de se cacher totalement sous la guise du roman. Cependant, malgré les différences
entre le degré d’implication de I'auteur dans le texte, dans chaque instance le projet
autofictionnel de I'auteur s’annonce fondamentalement de la méme facon. Effectivement, c’est
a travers sa voix d’auteur dans le texte que celui-ci ou celle-ci dévoile ses intentions. Dans le cas
de Delaume, son projet de s’écrire, et de survivre en s’écrivant, est évident quand elle
annonce :
[...] jaffirme m’écrire, mais je me vis aussi. Je ne raconte pas d’histoires, je les
expérimente toujours de I'intérieur. L’écriture ou la vie, ca me semble impossible,
impossible de trancher, c’est annuler le pacte. Vécu mis en fiction, mais jamais inventé.
Pas par souci de précision, par manque d’imagination. Pour que la langue soit celle des
vrais battements de coeur (Delaume, 2009 : 186).
Pour Laferriére, le projet de « renaitre » par le texte s’annonce dés les premieres pages : « Me
voila devant une vie neuve. / Il n’est pas donné a tout le monde de renaitre » (Laferriére, 2009 :
22). C’est en confondant les noms Dany et Windsor qu’il révéle le fait que L’Enigme du retour
est un lieu ou il enquéte sur sa propre personne, ses relations avec sa famille et les deux pays
entre lesquels il existe, ainsi que sa place dans une communauté qui ne peut s’affirmer et
exister qu’a travers le texte : « Le fils de ma soceur s’appelle Dany /On ne savait pas si tu allais
revenir, m’a dit ma sceur. / Celui qui va en exil perd sa place » (Laferriere, 2009 : 105). Enfin, la
voix de Chen s’insére dans le texte a travers un jeu de paradoxes. Tout d’abord se pose la

guestion de la frontiére ténue entre la vérité et le mensonge, et le fait que les deux s’opposent
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tout en étant subtilement interchangeables : « De ne pas dire I’entiére vérité, c’est-a-dire de
mentir. [Mais ce faisant], obtenir des vérités » (Chen, 1995 : 56). Ensuite, se pose la question de
son point de vue qui est en soi paradoxal, c’est-a-dire dans « I’entre-deux ». Attendant
Seigneur Nilou entre la mort et la renaissance, la narratrice évoque d’autres paradoxes : «
[Seigneur Nilou] séme des haines dans les amours, des troubles dans la paix, le déclin dans la
prospérité. Il annonce I'éternel par I'éphémeére. Il console la naissance par la mort. Il échange
une vie contre une autre » (Chen, 1995 : 59). Enfin, en cohérence avec cette mise en jeu de
toutes ces contradictions, I'auteur annonce son projet a travers un personnage qui est a la fois
son double et son contraire :

Je devais donc faire attention. Il me fallait de I'imagination. Je devais songer a une mére

fictive, emprunter un ton raisonnable, appliquer ¢a et la quelques touches de tendresse

réservée. Je soignerais bien les mots et les expressions. Qu’ils ne soient ni trop sucrés ni

trop amers. Quelques larmes seraient utiles pour relever le golt du papier. Mais il fallait
les refroidir avant de servir... (Chen, 1995 : 16-17)

Dans notre ambition d’envisager I’autofiction comme un procédé littéraire, nous
sommes conscients que nous avons d(, privilégier la voix de I'auteur. La voix est un procédé
littéraire aux normes bien établies. Nous soutenons, comme nous I’avons annoncé des les
premiéres pages, que |'autofiction est une exploration de I'intériorité de I'auteur qui s’effectue
par le biais d’une exploitation, dans le domaine de la fiction, de faits autobiographiques. Dans
chacun des textes étudiés il est question d’un auteur qui cherche a diminuer ses angoisses
internes par la création textuelle. En outre, c’est dans le statut incertain de I'autofiction comme
phénoméne textuel, que réside ce pouvoir d’exploration. Dans chacune des ceuvres, c’est la
qguestion du brouillage entre fiction et réalité qui autorise une exploration de soi hors des

contraintes des faits autobiographiques. L'autofiction permet d’explorer des sentiments, des
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conflits et des paradoxes internes en leur conférant un sens figuratif qui permet une
exploration plus profonde que ne le ferait une adhérence a des reperes factuels. Le fait que
I'auteur explicite qu’il joue ou non sur les incertitudes qui existent dans cette interaction entre
le factuel et le fictif n’a pas d’'importance en soi. Le projet autofictionnel d’'un auteur peut étre
soit annoncé des le départ soit subtilement dévoilé a travers quelques phrases dans texte. La
guestion du degré d’implication de I'auteur dans le texte, qui pose un probléeme insurmontable
dans la considération de I'autofiction dans le contexte des canons littéraires, n’est pas
problématique dans lorsque I'on considére I'autofiction comme un procédé littéraire. Au bout
du compte, ainsi que nous I'avons dit au départ, la nature autofictionnelle d’'une ceuvre ne peut
étre établie que par I'entremise du projet de I'auteur. Il s’agit ici d’'une question importante car
ce serait I'élément qui distinguerait I'autofiction de tout autre texte. C'est en effet cette
guestion du projet de I'auteur que Robin cernait quand elle posait son hypothése que «
I’écrivain est toujours habité par un fantasme de toute-puissance [...] Etre le pére et le fils de
ses ceuvres, s’auto-engendrer par le texte » (Robin, 1997 : 16). Certes, dans chacune des
ceuvres que nous avons considérées se retrouve la question de I'auteur qui s’engendre a
travers son texte et, par |3, se crée une nouvelle identité. En cela, notre analyse se rapproche
de celle de Robin concernant I'identité postmoderne dont la caractéristique principale serait la
« désaffiliation généralisée » (Robin, 1997 : 45). Nous distinguons un point commun au sein des
raisons qui motivent Delaume, Laferriére et Chen d’annoncer un projet personnel et d’enquéter
sur son émergence dans les textes, bien que les raisons initiales de leur désaffiliation soient

différentes.
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Nous croyons que notre analyse a souligné que |'autofiction est davantage un procédé
littéraire qu’un genre. Ceci ne change en rien le fait que I'autofiction joue sur les paradoxes et
les incertitudes qui existent en raison de I'hybridation des faits autobiographiques avec la
fiction. Robin remarque que « quelque chose pousse les écrivains a brouiller le pacte
romanesque et le pacte autobiographique, a les confondre, a les joindre, a les superposer »
(Robin, 1997 : 32-33) et elle attribue ce phénomeéne a I'identité postmoderne, qu’elle décrit
comme des « [rJuptures des normes familiales, géographiques et sociales, troubles des
frontieres du féminin et du masculin, dénis d’appartenance » (Robin, 1997 : 45). Malgré notre
désir d’extraire I'autofiction du contexte méthodologique des pactes autobiographiques et
romanesques, la considération de cette question de I'identité postmoderne qu’avance Robin
reste utile pour expliquer la tendance de la part des auteurs a écrire des textes intégrant un

projet autofictionnel.

L'autofiction reste un procédé incertain. Toutefois, dans le contexte d’une conception
de l'autofiction qui met 'emphase sur les éléments subjectifs du texte au lieu des criteres
formels posés par les théories de I'autobiographie ou de la fiction, ceci ne pose pas probléme
car nous envisageons l'autofiction comme un procédé littéraire qui est, nous le rappelons, « un
moyen d’expression dont il est possible de tirer du sens ou de dégager un effet » (Gagnon,
Perrault, Maisonneuve, 2007 : 1). Pour I'analyse des procédés littéraires, la question subjective
est fondamentale. La « possibilité de tirer du sens ou de dégager un effe t» dépend bien
entendu en grande partie du lecteur qui interprete le texte qu’il lit. Le projet autofictionnel est
ainsi un projet auquel le lecteur participe a partir du moment ou il reconnait la voix de I'auteur

gui annonce ses intentions dans le texte, caractéristique a laquelle le lecteur peut alors
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conférer une importance particuliere dans le cadre du récit. Cependant, comme tout procédé
littéraire, le projet autofictionnel est quelque chose que le lecteur pourrait ignorer totalement
en acceptant le récit comme un récit toute simple sans se poser la question de savoir s’il releve

du factuel ou de la fiction.

Une question enfin se pose par rapport aux textes comme Dans ma maison sous terre,
c’est-a-dire les textes qui affichent leur projet autofictionnel de fagon trés explicite. Méme si le
mot autofiction ne renvoie pas un genre, il faut reconnaitre qu’une telle classification est
problématique. Ces livres sont toujours hantés par leurs contradictions internes qui empéchent
une classification claire et nette dans la catégorie soit du roman, soit de I'autobiographie. Se
pourrait-il que « I'entre-deux » soit une caractéristique qui marquerait la littérature de notre
époque ? Nous vivons dans un monde ou les frontiéres qui étaient auparavant clairement
définies s’effacent et en conséquence sont de moins en moins significatives. Notre époque, en
permettant grace aux technologies de communication de diffuser plus largement les normes et
les canons de tous ordres, a permis simultanément de les remettre en question et de
reconsidérer tout ce qui était auparavant reconnu comme étant vrai. Yves Boisvert, dans son

livre Le Postmodernisme souligne cette idée quand il écrit que :

La déstandardisation du vrai s’est fait de maniére progressive, au fur et a mesure que
s’affaissait chacune des vérités uniformisantes que I'on avait édifiées. [...]Ce processus
continu de dissolution de la vérité a entrainé une forme de nihilisme qui a amené les
gens a douter de la ‘véracité’ des criteres de vérité qu’on leur présentait. Ces vérités
étaient de plus en plus percues comme des leurres, produit du ‘charlatanisme’ de
I'avant-garde. [...] La vérité cédait la place aux vérités, toutes plus variées et plus ‘vrais’
les unes que les autres. (Boisvert, 1995 : 40)

Bien que des livres comme Dans ma maison sous terre ne rentrent pas nettement dans
les catégories établies par la standardisation de la littérature, il se pourrait que ces ceuvres
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fassent leur marque précisément parce qu’elles existent confortablement dans la précarité, ou
les « vérités » canoniques « cedent la place » a des « précarités » canoniques. Sans rejeter la
légitimité des catégories établies, cette tendance de la littérature contemporaine a brouiller les
frontieres des catégories littéraires semble indiquer une disposition d’esprit produite du
pluralisme, de la fragmentation, de I’éclatement, du métissage identitaire que I'on retrouve
aussi bien au niveau individuel qu’au niveau collectif mondial. « L’entre-deux » est devenu une
qualité de notre époque, et c’est une caractéristique, comme nous I'avons vu dans les cas de
Delaume, Laferriere, et Chen, qui possede en elle des incertitudes et des contradictions
internes. Cependant, pour chacun de ces auteurs qui ont apprivoisé leurs conflits, il n’existe en
aucun cas de besoin de retour a un état d’ancrage dans une certitude identitaire ou culturelle
absolue. La question n’est plus d’enterrer un aspect de soi pour retourner a un soi homogene,
mais d’accepter éclatement, métissage et « I’'entre-deux » pour pouvoir exister pleinement
dans l'incertitude d’un nouvel auto-engendrement de soi. « L'entre-deux », la fragmentation
deviennent ainsi I'essence fondamentale de la personne que des ceuvres qui partagent cette

méme qualité traduisent le mieux.

Nous ne voulons pas trop nous étendre sur le terme post-moderne, car son sens est
souvent sujet a de nombreux débats qui semblent manquer de retenue, comme le dit Umberto

Eco quand il écrit dans L’Apostille au Nom de la rose :

Malheureusement, ‘post-moderne’ est un terme bon a tout faire [...] J'ail'impression
gu’aujourd’hui on I'applique a tout ce qui plait a celui qui en use. Il semble, d’autre part,
gu’il y ait un glissement rétroactif : avant, ce terme s’adaptait a quelques écrivains ou
artistes de ces vingt derniéres années, petit a petit on est remonté au début du siécle,
puis cette catégorie arrivera a Homere. (Eco, 1985 : 74-75)
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Cependant, I'idée suivante, introduit par Eco, nous semble résumer ce que nous voulons dire :
[Le post-moderne n]’est pas une tendance que I'on peut délimiter chronologiquement,
mais une catégorie spirituelle, ou mieux un Kunstwollen, une fagon d’opérer. On
pourrait dire que chaque époque a son post-moderne, tout comme chaque époque
aurait son maniérisme. (Eco, 1985 : 75)

L'autofiction, autant un procédé littéraire qu’un projet personnel dans lequel un auteur

s’engage pour pouvoir s’engendrer a travers son texte, serait donc une expression de cette «

facon d’opérer » qui serait typique de notre époque. « L'entre-deux » serait-il alors en train de
devenir une norme ? Que nous acceptions ou non les définitions données par Gasparini de

I'autofiction et de I'autonarration, mentionnons une phrase qui nous semble trés révélatrice : «

[...] Yautonarration n’est pas seulement une catégorie littéraire, mais aussi un symptome, un

produit et un résonateur de I'époque ». (Gasparini, 2008 : 322) On nait dans le fragmentaire, et

ainsi, c’est le métissage qui devient le réel, la vérité fondamentale. Les textes qui habitent cet
espace précaire, qui métissent vérité et création, qui acceptent qu’« on peut trés bien produire

des mensonges a partir de vérités, ou obtenir des vérités grace aux mensonges » (Chen, 1995 :

56) sont, au bout du compte, des expressions de notre époque.
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