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Résumé 

Dans leur lecture des romans de Ahmadou Kourouma, un grand nombre de critiques fait 

référence au vocabulaire du théâtre en général et de la tragedie en particulier. En partant 

de ce constat, nous nous interrogeons sur les rapports entre ces romans et le tragique. On 

se rend compte que Kourouma développe une esthétique romanesque du tragique dont les 

principaux ressorts sont thematiques, syntactiques et psychologiques. Dans cette oeuvre 

qui est, en fait, une vision romancée de l'histoire africaine, la thématique tragique 

apparaIt comme indissociable du contexte (post)colonial du continent noir oii le double 

hritage occidental et africain, mal coordonné ou politiquement exploité par la 

bourgeoisie nationale, brouille les repères, favorise le double jeu socio-politique, puis 

donne lieu a l'instabilité, au chaos et a la misère. La gravité de cette situation est mise en 
relief par les choix narratifs du romancier qui opte chaque fois pour un récit principal en 

boucle et des récits intercalés. Aussi le destin des personnages apparalt-il comme 

inextricable, puisque enfermé dans un cercie vicieux, et l'angoisse tragique reste 

permanente a travers les récits intercalés. Cependant l'usage abondant de l'ironie et de la 
satire dédramatise ces récits et démystifie la scene politique désormais soumise aux 

questionnements du lecteur, une démarche qui s'apparente a la catharsis brechtienne. 
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1 
Introduction 

S'il fallait décrire 1'ensemble de 1'ceuvre romanesque de Kourouma en une 

fonnule, 1' expression fresque de la faillite s'y prêterait bien. Dans chacun de ses quatre 

romans 1, en effet, ii cerne une période critique de 1'histoire africaine et décrit comment 

les institutions modernes et traditionnelles, mises en panne, génèrent des crises sociales 

multiformes aux consequences imparables. Ce qui frappe d'emblée, c'est 1'impression de 

tragique que degage cette oeuvre oii des êtres désespérés, dans un effort pathetique, font 

face a 1'engrenage de 1'Histoire. Les soleils des indépendances (1970[1968]) fait 1'amer 

constat de 1'échec des premiers gouvernements indépendants d'Afrique. A travers la 

peinture du quotidien dérisoire de Fama, un prince déchu, Kourouma étale l'univers 

oppressif des dietatures, des p.artis uniques, de l'arbitraire fiscal et judiciaire, des 

violences politiques et rituelles et de la misère qui impose aux citoyens un combat inégal 

a 1'issue touj ours tragique. Si Monnè, outrages et défis (1990) reprend la figure du prince 

traditionnel africain, c'est pour montrer 1'infantilisation dont ii flit 1'objet pendant la 

pénétration européenne. Mystiflé par un interprète felon, le roi Djigui Kéita ouvre les 

portes de son pays aux colons qui le détournent de sa mission de guide par la ruse. Ii 

devient le complice de toutes les violences coloniales dont les travaux forces, les viols et 

les meurtres ne sont pas des moindres. A travers le déclin de Soba et de son roi, c'est 

1'histoire désastreuse de la pénétration européenne en Afrique que ce roman, parodie de 

1'épopée orale mandingue, revisite en insistant sur le sort pathetique du peuple, a la 

derive et privé de ses repéres socioculturels. En attendant le vote des bétes sauvages 

(1998) s'inscrit aussi dans cette lignée des récits de 1'épouvante. Présenté par Kourouma 

Les romans de Kourouma seront designes par Les Soleils, Monnè, Le vote et Allah. 



2 
lui-même comme << la tragedie de la guerre froide2 >>, -ce roman fait le tour de l'Afrique 

des dictateurs qui, ébranlés par la vague des contestations que connalt le continent a partir 

de la chute du mur de Berlin, s'accrochent au pouvoir par des méthodes inhumaines. 

Magie, mystifications, persecutions, tueries et bien.d'autres monstruosités déplcyées dans 

l'arène politique plongent le peuple dans un univers dantesque qui anéantit la pensée et 

l'espoir, puis institutionnalise la fatalité. C'est ce méme univers surréaliste d'un continent 

soumis a la démence des << chefs de guerre >> que Allah West pas oblige (2000) décrit. Ii 

nous installe au cceur de la tragedie des enfants-soldats, a la fois acteurs et victimes de 

guerres dont us ignorent tout. 

Dans cet espace social conflictuel qui est une constance dans son oeuvre, 

Kourouma fait évoluer des personnages représentatifs et problématiques. Les chefs 

traditionnels Fama etDjigui, le dictateur Koyaga et l'enfant-soldat Birahima apparaissent 

comme des êtres ambigus et désorientés, ce qui ajoute une dimension de drame intérieur 

au réalisme déprimant de cette oeuvre. Inadaptés a la société qu'ils ont contribué a 

déstructurer, incapables de rêver un futur épanouissant et hantés par les souvenirs d'un 

passé glorieux mais a jamais révolu, us apparaissent comme des consciences tragiques au 

sens oii 1' entend Jean-Pierre Vernant3 : d' ants, contradictoires et incompréhensibles, 

us sont en même temps agents et agis, coupables et innocents, lucides et aveugles. 

On Se rend compte que l'atmosphère de violence, de pessimisme et de défaitisme 

qui caractérise les romans de Kourouma et le combat sans issue qui en découle pour ses 

protagonistes font du tragique une composante majeure de l'écriture de ce romancier. 

C'est pourtant un aspect qui a rarement été abordé de manière frontale dans les 

2 Propos recueillis par René Lefort et Mauro Rosi, Courrier deL 'UNESCO, mars 1999. 

3Jean-Pierre Vernant. << Conscience et homme tragiques.>> Encyclopedias universalis, Paris, 1988. 
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nombreuses etudes consacrées a son oeuvre. Les critiques s'y intéressent généralement 

au renouvellement scriptural caractérisé par tin emploi insolite de la langue francaise, a 

l'intergenericite de cette littérature située a l'intersection de l'oralité et de l'écriture ou 

encore aux rapports entre le littéraire et l'Histoire en s'appuyant sur les indices 

historiques qui, très souvent, y bousculent la fiction. En outre, ces etudes portent sur Fun 

ou l'autre roman et manquent de doimer une vue d'ensemble de l'uvre. C'est ainsi que 

Pius Ngandu Nkashama4 et Amadou Kone5 ont montré l'apport des genres oraux tels que 

le conte, le proverbe ou le mythe sur la forme et la signification des Soleils et que 

Makhily Gassama6 a élucidé dans le même texte la spécificité de la langue francaise sous 

la plume de l'écrivain ivoirien. Madeleine Borgomano7 consacre un livre a Soleils et 

Monnè, mais elle y fait, séparément, une étude descriptive de chaque roman. 

Certes, de nombreuses analyses recourent assez souvent au vocabulaire de la 

tragedie dans leurs descriptions des romans de Kourouma, mais elles ne sont pas 

expressément consacrées a cette importante dimension de son cuvre. Dans une étude sur 

la désillusion dans le roman africain post-colonial, Mildred Mortimer constate au sujet de 

Fama, héros des Soleils: << Kourouma pulls together the various elements that form the 

portrait of a tragic figure. 8>> Cette allusion au tragique n'est pas approfondie, Particle 

étant surtout dévolu a la singularite de Fama dans le paradigme des héros des romans 

postcoloniaux: contrairement a tous les autres qui sont des métisses culturels, ii reste 

4 Pius Ngandu Nkashama. Kourouma et le mythe: une lecture de Les Soleils des indépendances. Paris: 
Silex, 1985. 
Amadou Kone. Des textes oraux au roman moderne: étude sur les avatars de la tradition orale dans le 

roman ouest-africain. Frankfurt: Verlag fUr interkulturelle Kommunikation, 1993. 
6Makhily Gassama. La langue d'Ahmadou Kourouma ou lefrancais sous le soled d'Afrique. Paris: 
ACCT/Karthala, 1995. 
7Madeleine Borgomano. Ahrnadou Kourouma: le guerrier.griot. Paris, L'Harmattan, 1998. 
8 Mildred Mortimer. << Independence Acquired. Hope or Disillusionment >> Research in African Literatures. 
Vol. 21, No. 2, Summer 1990, p. 40. 
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analphabète et n'a d'autres références que la culture africaine. K. R. Ireland9 comparait 

déjà le même personnage a Hamlet pour souligner sa delicate posture a la charnière de 

deux époques inconciliables. Ce renvoi au théâtre de Shakespeare West cependant qu'une 

métaphore dans une étude qui démontre l'habileté de Kourouma a mette la narration au 

service de la thématique. Jean Ouedraogo relève, lui aussi, le caractère tragique des 

personnages de Kourouma: << Le caractère tragique du protagoniste principal, écrit-il au 

sujet de Fama, se vit done a travers l'occupation de son espace physique et mental.'° >> 

Ailleurs ii note: << Koyaga et Birahirna, les protagonistes d'En attendant le vote des 

bétes sauvages et Allah West pas oblige, vivent quant a eux dans la circularité de 

parcours tragiques et sanglants. 11 > Si ses deux etudes démontrent l'importante dimension 

théâtrale d'une cuvre romanesque qui exploite judicieusement la théâtralité des contextes 

de performance des genres oraux traditionnels, elles n'accordent pas autant d'intérêt a 

son caractère tragique qu'elles évoquent pourtant. Ouedraogo souscrit ainsi a ce qui 

s'apparente a une tradition dans la reception critique de Kourouma: établir un parallèle 

entre le roman et le théâtre. 

Concluant une étude des Soleils et de Monnè, Josias Semujanga écrit que 

<< Kourouma produit un théâtre de la vie drôle et parfois tragique. 12 >> Cette conclusion ne 

mentionne le tragique que comme un autre horizon explorable, le meilleur de l'analyse 

étant consacré aux fonctions de l'humour et au maniement de la langue dans les deux 

' K. R. Ireland. << End of The Line Time in Kourouma's Les soleils des indépendances > Presence 
Francophone, No. 23, automne 1981. 
10 Jean Ouedraogo. <<L'espace scriptural chez Kourouma on la tragi-comedie du roman >> Presence 
Francophone No. 59, 2002, p.73. 
11 Idem << Le vrai et l'ivraie dans Le diseur de vérité d'Ahmadou Kourouma . L Annuaire théâtral. No 31, 
rintemps 2002 pp. 45-64. 
Josias Semujanga. <<De la derision comme principe d'écriture. >> Dynamique des genres dans le roman 

africain. Paris L'Harmattan, 1999, p.98. 
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romans. Dans un essai essentiellement descriptif, Madeleine Borgomano'3 pane du Vote 

comme une tragi-comédie. Mais, pour elle, ii s'agit seulement de determiner le genre réel 

du roman au vu de la structure qui se dégage de son analyse. Les événements, les 

protagonistes et les situations du Vote et d'Allah sont traités de tragiques par Kasongo M. 

Kapanga'4 et Justin Bisanswa'5 mais, une fois encore, a la mange de leur principale 

demonstration. Le premier explique l'échec du leadership postcolonial par les lacunes 

accumulées pendant l'enfance de la future elite alors que le second explicite l'écriture 

particulière de Kourouma caractérisée par la défocalisation, la mise en abyme et les jeux 

de miroir. 

On constate donc que le caractère tragique de l'uvre de Kourouma est 

constamment relevé, mais toujours en passant, par allusion et, dans la plupart des cas, ne 

se justifie pas par une demonstration suivie. Seul Particle de Margaret Colvin 16 est 

entièrement consacré a cette question de tragique dans Soleils et Monnè. A partir des 

théories de Mircea Eliade, elle démontre que le tragique dans ces romans nalt de la 

profanation de l'espace africain par des éléments occidentaux. Par ailleurs, les mots 

<<tragique>> et <<tragédie>> tels qu'employés par les critiques de Kourouma semblent 

designer soit des êtres accablés de souffrance et menaces par un grand maiheur, soit des 

situations désastreuses. Dans ce sens, tragique est synonyme de malheureux, sanglant, 

horrible ou funeste, definition partielle que Ion 0mesco 17 considère comme une 

13 Madeleine Borgomano. Des hommes ou des bêtes? Paris: L'Harmattan, 2000, P. 39. 
14 Kasango Kapanga. <<L'enfance échouée comme source du drame dans En attendant le vote des bêtes 
sauvages. >> Presence Francophone No. 59, 2002. 
15 Justin Bisanswa. << Jeux de miroirs: Kouroutna l'interprête? >> Presence Francophone No. 59, 2002. 
16 Margaret Colvin. << La profanation du sacré: l'inscription du tragique dans deux romans d'Ahmadou 
Kourouma. >> Etudes Francophones, Vol. 15, No. 2, 2002. 
17 Omesco, Ion. La metamorphose de la tragédie. Paris: PUF, 1978, p. 23-24. 
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degradation par 1'usage populaire d'un concept qui ressortit, avant tout, au domaine de 

1'esthetique. 

Ii devient alors legitime de s'interroger sur le rapport entre les acceptions, savante 

et populaire, du concept. En d'autres termes, les impressions de tragique qui se dégagent 

des romans de Kourouma et que les critiques percoivent, pour ainsi dire, intuitivement, ne 

sont-elles pas 1'effet d'une esthétique romanesque du tragique? Dans ce cas, quels sont 

les ressorts du tragique dans cette euvre? Et quels en sont les lieux d'inscription 

privilégiés dans les romans étudiés? Telles sont les preoccupations auxquelles nous 

essaierons de répondre en nous appuyant sur Le Vote et Allah. Mais ii est nécessaire pour 

cela d'élucider an préalable la notion de tragique/tragédie, notion fluctuante qui porte la 

marque de ses nombreux siècles d'usage. Notre intention ici n'est pas de faire une étude 

exhaustive de la tragedie, mais seulement de réunir quelques repères thóoriques 

nécessaires a la conduite de notre demonstration. 

Tons les théoriciens de la tragedie se réclament de la poétique d'Aristote'8 qui, 

mettant 1'accent sur les aspects d'action .mimétiques et d'humanisme de ce genre, lui 

assigné une fonction sociale. Pour , Aristote, la tragedie est 1'imitation d'une action 

sérieuse et complete. Cette action, représentée plutôt que narrée, est constituée 

d'événements destinés a susciter la terreur et la pitié et doit aboutir a la catharsis. Le mot 

catharsis, emprunté au champ medical, signifle elimination, moderation ou purification. 

Pour Aristote donc, la tragedie a une fonction therapeutique, celle de guérir les 

spectateurs de leurs emotions, de leurs excès pour en faire les êtres modérés dont la 

société a besoin. La contradiction entre les maiheurs présentés sur scene et le plaisir 

18 Voir Richard Palmer. Tragedy and tragic theory. Westport, Connecticut: Greenwood Press. 1992, pp. 
20-26. 
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qu'en tirent les spectateurs est alors dépassée, ces maiheurs étant travaillés par Part et 

mis au service de l'equilibre psychologique de l'individu et, a travers lui, de l'équilibre 

social. 

Les notions de souffrance et de catharsis introduites dans l'analyse par Aristote 

sont diversement interprétées plus tard, en fonction des contextes sociaux et ideologiques 

des théoriciens. Si Pon tente de codifier le genre tragique par des regles formelles 

déduites de cette poétique, c'est surtout la notion de catharsis qui se voit informée de 

préceptes moraux et religieux varies et réinterprétée de manière a renouveler chaque fois 

la definition et la forme de la tragédie. A la lumière du christianisme, par exemple, la 

catharsis s'interprète comme un jugement equitable consistant a punir les méchants et les 

violents. Le 17 6m siècle rationaliste y voit un moyen d'orienter la relation au monde vers 

la raison au detriment du cur et des sens qui sont le siege des passions, causes de la 

chute de l'homme. La fonction de la tragédie est donc de montrer les avantages d'une 

approche rationnelle de la vie en utilisant la déchéance du héros tragique ravage par la 

passion comme contre-exemple. Racine écrit a ce sujet dans la preface de Phèdre: 

(L)es passions n'y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le 
désordre dont elles sont cause; et le vice y est peint partout avec des 
couleurs qui font connaltre et hair la difformité. C'est là proprement le but 
que tout homme qui travaille pour le public doit se proposer; et c'est ce 
que les premiers poètes tragiques avaient en vue sur toute chose. 19 

Hegel et Nietzsche marqueront durablement de leur influence ce débat. La 

position de Hegel2° est tributaire de sa vision dualiste du monde, d'un côté, le monde 

phénoménal et, de l'autre, le monde ideal. Pour lui, Part permet a l'Esprit (du monde 

19 Jean Racine. Phèdre. Edition de P. Drouillard et D. Canal. Paris: Larousse-Bordas, 1997, p. 35. 
20 Voir l'analyse qu'en fait Miguel de.Beistegut <<Hegel: or the tragedy of thinking. >> Philosophy and 

Tragedy. London: Routledge, 2000, pp 11-37 
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ideal) de se manifester dans la matière (du monde phénoménal). La tragedie, forme 

privilégiée de l'expression humaine après la philosophie, révèle la plenitude de l'Esprit a 

travers le conflit du personnage tragique motive par un impératif catégorique comme 

l'amour, le patriotisme. Cet impératif catégorique est comparable a un esprit qui possède 

le personnage, prenant par-là corps dans le monde phénoménal pour y créer un 

desequilibre, lequel engendrera les événements tragiques. En effet, l'idéal ou l'impératif 

catégorique incamé par un personnage tragique suscite une force contraire et donne lieu 

au conflit tragique qui se résout par la destruction des héros ou par la suppression de la 

souffrance, si les manifestations de l'Esprit et de la matière se réconcilient. Le spectateur 

retrouve une certaine satisfaction dans la victoire de la force éthique. Voilà pourquoi 

Hegel refute les tragedies ot le héros renonce a la lutte ou assujettit 1'issue de celle-ci a la 

loi du destin. Le héros tragique doit ôtre une volonté agissante mue par un ideal absolu. 

Comme Hegel, Nietzsche situe 1'essence de la tragedie dans le conflit entre deux 

instances, mais ii déplace l'enjeu du domaine de 1'éthique a celui de l'esthétique. En 

effet, ii définit Part comme la reproduction de la vie et l'artiste comme un imitateur de 

Dieu. L' art traduit alors les pulsions de l'homme, lesquelles peuvent s'orienter dans deux 

directions différentes. Ii y a d'une part l'instinct apollinien, principe d'individuation qui 

célèbre 1'individu en quéte de la connaissance et de l'auto-affirmation, d'autre part 

1'instinct dionysiaque, principe de l'universalité ou de l'unité du monde qui, au contraire, 

nie l'individu et proclame sa finitude. Pris séparément, chacune de ces impulsions se 

révéle incapable de rendre compte de la condition humaine; la premiere ne livre qu'une 

vérité partielle alors que la seconde donne de la vie une vision sombre et pessimiste. La 

tragedie, pour Nietzsche, net, en fin de compte, de la matérialisation du savoir et du 
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pouvoir dionysiaques dans l'impulsion apollinienne. En d'autres termes, le tragique 

consiste en un individu, le héros, qui doit << forcer la nature a livrer ses secrets ( ... ) en lui 

resistant victorieusement, c'est-à-dire par des actions contre nature. 21 >> Dans cette 

perspective, la notion de catharsis peut revétir plusieurs significations: le jeu du théâtre 

permet aux personnages de faire l'expérience du chaos dionysiaque sans s'exposer a un 

danger reel et donc d'affirmer leurs êtres individuels a travers Part, une illusion 

protectrice. Le héros tragique apparalt ensuite comme un bouc émissaire qui fait face au 

chaos dionysiaque en lieu et place des spectateurs et de l'auteur. Bien que le héros soit 

détruit, le spectateur éprouve une certaine consolation métaphysique, celle d'avoir 

participé a sa volonté d'affirmation et d'avoir atteint a une meilleure connaissance de 

l'essence des choses et du monde. 

De nombreux théoriciens modernes ont abordé la question du tragique a partir des 

perspectives variées. Lucien Goldmann22, a la suite de Georg Lukacs, situe le tragique 

dans la crise que vit le personnage en quête d'absolu et incapable de s'adapter au 

contexte social fini et imparfait. Cette definition se rapproche de celle de Raymond 

Williams 23 pour qui toute tragédie implique la déchéance irreversible du personnage 

tragique dans un environnement aliénant. L'aliénation étant conditionnée par des facteurs 

socioculturels variables, toute tragedie ne peut se comprendre que dans un contexte 

historique précis. Brecht 24envisage aussi la tragedie dans une perspective sociologique. II , 

établit un rapport d'influence entre le tragique et le politique. Le maiheur provenant de la 

21 Nietzsche. La Naissance de la tragédie. Paris: Librairie Générale Francaise, 1994, p. 88-89. 
22 Lucien Goldmann. Le Dieu cache : étude sur la vision tragique dans lespensées de Pascal et dans le 
théâtre de Racine. Paris: Gallimard, 1962. 
23 Raymond  Williams. Modern Tragedy. Stanford: Stanford University Press, 1966. 

24Bertolt Brecht. Ecrits sur le théátre. Paris : L'Arche, 1979. 
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gestion publique des hommes et des choses, le politique doit devenir le sujet principal 

de la tragedie. Et pour que la reaction du public ne se réduise pas a une identification 

passive avec le spectacle, la tragédie doit plus faire appel a sa raison qu'à son affectivité. 

Par un effet de distanciation, le spectateur/lecteur doit étre amené a jeter un regard 

critique sur la société. Ce sont cette distanciation et cette attitude critique qui procurent 

au spectateur/lecteur le plaisir tragique. Wole Soyinka abonde dans le méme sens, qui 

insiste sur le rapport étroit entre la tragedie et l'ordre social et culturel. Dans un essai 

destine, entre autres, a défendre la spécificité de la culture et de la littérature africaines, il 

définit un cadre theorique pour la reception de la tragedie africaine. Ici comme ailleurs, 

affirme-t-il, la tragédie remplit les mémes fonctions et la dénégation du caractère tragique 

des ceuvres africaines par les critiques et le public occidentaux tient d'une difference de 

vision du monde: 

Critical responses are in themselves an index of dramatic attitudes and are, 
even more relevantly, a reflection of those world-views which separate 
and profoundly affect the relations of art and life in differing cultures. 25 

La tragédie pour lui est inseparable de 1'actualité politique, sociale et culturelle du public. 

Aussi, d'un lieu a l'autre, d'une époque a l'autre, un même fait peut-il être percu comme 

tragique ou non. 

D'autres critiques modernes comme Jean Emelina26 vont proclamer la mort de la 

tragedie en se fondant sur des arguments tels que l'absurdité de la vie, l'absence de 

repère, d'idéal ou de valeur capables de susciter l'héroIsme, condition essentielle du 

genre selon eux. Terry Eagleton refute ce point de vue sous-tendu par une vision trop 

25 Wole Soyinka. Myth, Literature and the African World. Cambridge: CUP, 1976, p.44. 
26 Jean Emelina. << Les Avatars de la catharsis >> Australian Journal ofFrench Studies, Vol.33, No. 3, sept-

dec., 1996, p. 317. 
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traditionaliste de la tragédie. Pour lui, même les sociétés post-modernes génèrent le 

tragique, et celui-ci lour est par ailleurs précieux, puisque le sons du tragique est 

indissociable du sons des valeurs. Le tragique apparalt alors comme une utopie negative 

qui permet de mieux apprécier les valeurs perdues. Cost en sons qu'il écrit: 

It makes no sense to claim that things are going badly if there could be no 
conception of their going well. To this extend, the tragic can be a negative 
image of utopia: it reminds us of what we cherish in the act of seeing it 
destroyed. 27 

Ii corrobore en cola les theses de Maffesoli28 pour qui le tragique est present dans la 

société postmoderne et sous-tend toutes les activités bumaines, des loisirs extravagants 

aux cuvres humanitaires. Les mythologies des sociétés primitives reviennent dans les 

sociétés modernes sous de nouvelles formes, en un cycle ininterrompu, et perpétueñt la 

conscience du tragique. 

Comme on pout le constater, au flu des siècles et des débats, le tragique s'est 

impose comme une catégorie de pensée et l'enfermer dans le soul domaine de la tragédie 

en tant que genre relève d'une vue partielle du concept. En effet, la pertinence du concept 

de tragique dans l'analyse des événements de la vie courante et d'autres genres littéraires, 

dont le roman, est attestée par de nombreux théoriciens, ainsi que l'écrit Richard 

Palmer". La tragédie fournit un cadre conceptuel pour les analyser et les comprendre. 

Certes la difference formelle notable entre le théâtre et le roman a pu conduire 

certains analystes a la conclusion que le roman et le tragique sont incompatibles. Du 

27 Teriy Eagleton. Sweet Violence. The Idea of the Tragic. Oxford: Blackwell, 2003, p. 26. 
28 Michel Maffesoli. L 'Instant éternel. Le retour du tragique dans les sociétéspostmodernes. Paris: 
Denoël, 2000. 
29 Richard  Palmer. Tragedy and Tragic Theory. An Analytical Guide. Westport, CT: Greenwood Press, 

1992, p.9. 
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point de vue historique, en effet, l'essor du roman coincide avec le déclin de la 

tragedie. Le roman se situe alors dans la période dite post-tragique, caractérisée par la 

chute de la monarchie et de la féodalité, la démystification des mythes par les avancées 

de la science et done du code d'honneur dont se réclame la tragédie. Le roman s'intéresse 

aux faits sociaux, a la quotidiennete du commun des hommes et n'offre rien d'héroIque 

qui soit digne de la tragédie. Sur le plan esthétique, le roman apparaIt comme l'anti-dote 

de la tragedie. On passe de l'intrigue menée avec une certaine célérité vers la crise 

tragique et son denouement subsequent plus ou moms imprévisible et inévitablement 

malheureux, du fait des coups de théâtre, a une intrigue élaborée dans la durée, avec 

souvent une longue preparation psychologique des personnages et du lecteur, qui rend 

tout prévisible ou du moms interpretable. L'effet du tragique, cette emotion forte et 

intense, serait alors dilué par la durée, 1'absence d'un moment de crise et le caractère 

ouvert du denouement. Pourtant, écrit Alain, << le tragique est touj ours dans l'attente, et 

non dans la catastrophe. Ce principe domino le roman aussi bien que le théâtre.30 >> Cost 

dire, comme Eagleton31, que le tragique s'exprime aussi dans le roman, bien que de 

manière fort différente du théâtre. 

En outre, de nombreuses etudes ont été réalisées sur le tragique dans les romans. 

Keith Hansen32 et Fernande Bartfeld33, par exemple, ont étudié le tragique dans l'euvre 

aussi bien romanesque que théâtrale d'Albert Camus. Ann Joyce 34 a écrit sur le tragique 

30 Alain. Les arts et les dieux. Paris: Gallimard, 1958, p. 461. 
' Terry Eagleton. op. cit., p. 201. 

32 Keith  Hansen. Tragic Lucidity. Discourse ofRecuperation in Unamuno and Camus. New York: Peter 
Lang, 1993. 
33Fernande Bartfeld. L 'effet tragique. Essai sur le tragique dans l'oeuvre de Camus. Paris/Genve, 
Champion/S latkine, 1988. 
34 Ann Joyce. Richard Wright's Art of Tragedy. Iowa City: University of Iowa Press, 1986. 
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dans l'ceuvre romanesque de Richard Wright et Jeannette King35 a fait autant des 

romans anglais de 1'époque victorienne. On ne peut manquer d'evoquer Le monde 

s 'effondre de Chinua Achebe, un roman qui a surtout retenu l'attention de la critique par 

son aspect tragique36. Aussi le choix de notre sujet, Du tragique: métamorphoses 

sociales et catharsis collective chez Ahmadou Kourouma, se justifie-t-il doublement: 

d'abord sur le plan théorique par l'attestation de l'inscription du tragique dans le roman 

en général, et dans le roman africain en particulier, et ensuite par la tradition critique. 

Mais ne pouvant étudier l'ensemble de 1'uvre de Kourouma dans le cadre d'une these 

de maltrise, notre recherche portera sur Le Vote et Allah, deux romans dont la coherence 

permet de cerner la vision kouroumienne du drame africain. 

Quelques constances se degagent des nombreuses theories passées en revue plus 

haut. Le tragique reside dans la vie et non dans la catastrophe ou la mort. Ii presuppose 

Faction/la reaction d'un ou plusieurs personnage(s) en butte a une force 

transcendaritale/supérieure d'essence divine ou sociale, force hostile, écrasante, cause 

d'aliénation et de souffrance. Le personnage tragique exprime alors a travers son être 

et/ou son action la condition humaine malheureuse, mais en méme temps la dignité de 

l'homme et son aspiration a s'élever. Le tragique naIt donc d'un conflit, d'une double 

tension entre l'individu et son univers (cosmique ou social). Cependant le tragique 

n'atteint la plenitude de son expression que dans les sentiments suscités chez l'artiste et 

son auditoire/public car, comme 1'écrit Omesco, 

Une critique de la tragedie ne peut écarter la dimension psychologique 
d'un message chargé de sentiments et destine a en provdquer d'autres chez 

35 Jeannette King. Tragedy in the 'Victorian Novel. Cambridge: CUP, 1978. 
36 On peut citer, entre autres, les articles de Patrick Nnoromele, Richard Begam et 1'essai de Thomas 
Melone, Chinua Achebe et la tragédie de l'histoire, Paris Presence africaine, 1973. 
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le destinataire (...) L'effet qu'elle (la tragedie) produit entre dans la definition 
de son être. 37 

Comment le concept ainsi défini s'applique-t-il aux romans de Kourouma? Prenant appui 

sur la théorie ainsi résumée, nous nous attèlerons a étudier la fonction et la signification 

du tragique dans le contexte de l'Afrique moderne/post-coloniale que peint Kourouma. 

Le tragique ayant évolué, comme on Pa vu, du domaine de la metaphysique pour devenir 

un fait socio-politique, nous ne l'envisagerons pas comme la misère de l'homme faible et 

impuissant face a la volonté implacable d'un dieu tout puissant, mais comme un produit 

de circonstances socio-historiques specifiques. Raymond Williams affirme d'ailleurs: 

<< Tragic meaning is always both culturally and historically conditioned... >> Nous nous 

servirons des theories post-coloniales et l'étude s'organisera en trois grandes 

articulations, une démarche qu'impose la nature mérne du message tragique. Ainsi que 

démontré plus haui, le discours tragique revêt trois dimensions essentielles qu'on essaiera 

de prendre en compte. Discours rarement autonome, sa signification ne peut qu'être 

référentielle car ii denote touj ours un aspect du monde, contexte dont les éléments et la 

structure engendrent une determination tragique. C'est la dimension, pour ainsi dire, 

sémantique que nous aborderons dans le premier chapitre. Ii y sera question d'analyser la 

réalité historique, sociale et culturelle qui structure les romans de Kourouma et dont 

l'hostilité et l'incohérence constituent l'arrière-plan nécessaire pour toute action/situation 

tragique. On démontrera que les mythologies et le destin mythique, forces anonymes qui 

ont nourri les tragedies antiques et classiques, réapparaissent ici sous la forme de 

l'Histoire, du pouvoir politique, de la production économique, du désir... Ces instances, 

37 Ion Omesco. op. cit. p. 31. 
38 Raymond Williams. op. cit. p. 52. 
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véritables <<iron cage[s]>>, pour reprendre les termes de Eagleton39, surdéterminent le 

discours et les actes des personnages qui se croient pourtant libres. On se rendra compte, 

par exemple, que le syncrétisme culturel, inevitable en postcolonie, installe les 

personnages de Kourouma dans un entre-deux propice au doute et a l'indécision. Tous 

leurs repères deviennent fluctuants et leurs actions, manquant de logique, se retournent 

contre eux. Dans Le Vote, Koyaga sera victime du coup d'etat qu'il a imagine lui-même; 

la mere de Birahima dans Allah, hésitera entre l'hôpital et le féticheur et mourra d'un 

simple ulcère. De même, on verra que la conscience de leur destin précaire, parce 

qu'influencé de l'extérieur, suscite chez les personnages de Kourouma une sorte 

d'angoisse crépusculaire et aboutit a la culture du plaisir qui << va de pair avec la 

conscience tragique de la destinée.4° >> Pour profiter de chaque instant qui risque d'être le 

dernier, us abdiquent la raison et, avec elle, la mesure. Les impératifs catégoriques foulés 

au pied et prisonniers de leurs passions pour le pouvoir, la richesse, le plaisir, ils 

s'adonnent a tous les excès (réjouissance, orgies, violence, barbarie, monstruosité ...), 

consacrant par-IA la faillite de la civilisation et le retour du chaos dionysiaque primitif. 

C'est ainsi que nous expliquerons les guerres, les tueries, les rites et les orgies qui 

abondent dans les romans. 

Le deuxième chapitre sera consacré a la dimension syntactique du discours 

tragique. Ii traitera de la convergence des signes, de 1'cnnvre en soi. En d'autres termes, 

on étudiera la structure formelle des romans pour determiner les lieux privilégies de 

l'inscription du tragique chez Kourouma. On s'intéressera ici aux personnages pour 

savoir ce qui, dans leur statut social, leur portrait ou leurs actions, les rend tragiques. On 

39 Terry Eagleton. op. cit. p. 219. 
40 Michel Maffesoli. op. cit. p. 31. 
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s'interrogera aussi sur l'intrigue en boucle des deux romans, les rimes narratives qui y 

donnent l'impression d'un incessant retour du même et sur la proliferation des micro-

espaces cbs de souffrance ou de jouissance. S 'agit-il de l'enfermement dans un destin 

inextricable ou d'une quête de la pureté originelle pour pallier la déréliction ambiante? 

La troisième dimension du discours tragique est pragmatique. Bile relève de la 

reaction psychologique au fait tragique. Dans le cadre de notre étude, et c'est 1'objet du 

troisième chapitre, ii s'agira d'apprécier 1'effet cathartique du discours romanesque 

tragique en évaluant 1'attitude de 1'émetteur (auteur/narrateurs) par rapport a son récit, a 

ses personnages et a ses destinataires (narrataires/lecteurs) dont les reactions seront aussi 

étudiées par ailleurs. Cc sera le lieu d'evoquer la polyphonic narrative qui, en donnant 

plusieurs lectures des mêmes faits, nie leur inévitabilité, les ouvre a l'interprétation et 

done crée cc que Breeht4' appelle la distanciation. Ii y sera aussi question de la satire et 

de 1'ironie qui, comme la polyphonic narrative, créent la distance entre auteur, narrateur, 

narrataires, personnages et lecteurs en sollicitant l'esprit critique de ces derniers, cc qui 

dédramatise le récit. On analysera aussi le récit comme une thérapie collective en prenant 

en consideration la situation d'énonciation des deux textes qui ont l'allure d'une 

confession publique pour Le Vote et celle d'une séance de psychanalyse pour Allah. Ne 

serait-ce pas une invite pour tout lecteur a faire son examen de conscience? Au total, 

nous nous attèlerons a rechercher les formes que prennent les composantes du discours 

tragique dans la culture africaine moderne et comment s'articulent ses trois niveaux dans 

le roman. 

41 Bertolt Brecht. op. cit. 
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Chapitre 1 

Kourouma et la determination tragique 
L'événement postcolonial dans Le Vote et Allah 

Dans son engagement social, la littérature africaine s'est toujours fait l'écho de 

l'actualité convulsive de ce continent dont l'instabilité est devenue légendaire. De la 

condamnation des abus du colonialisme a la dénonciation des incuries des regimes 

postcoloniaux, elle a produit de nombreuses oeuvres dans lesquelles les réalités socio-

politiques, économiques et culturelles apparaissent comme des topos du discours 

littéraire. Si Ahmadou Kourouma s'inscrit bien dans cette mouvance qui s'intéresse a 

1'histoire, ii en retient tant de dates, de personnages et d'événements vrais que ses romans 

deviennent, pour ainsi dire, des documentaires, des témoignages ainsi que Jean 

Ouedraogo l'écrit: 

C'est en témoin qu'il nous égrène les événements marquants du siècle 
africain: la colonisation, la grande illusion des indépendances politiques, 
le néocolonialisme, les ravages de la guerre froide. A travers la fusion 
entre fiction et vécu, c'est une oeuvre savamment conçue qui s'offre au 
lecteur.' 

En effet, Le Vote et Allah recèlent des indices spatio-temporels qui les situent presque 

hors du champ de la fiction, comme des romans historiques et sociologiques. En réalité, 

sans être << la reproduction fldèle d'une ère historique concrete2 >> comme le voudrait 

Georges Lukacs, ces romans peuvent se classer dans la catégorie des <<autres>> romans 

historiques dont parle Yvon Allard. Pour lui, on peut distinguer deux autres manières de 

roman historique, en plus de ceux dits <<sdrieux>> et décrits par Lukacs: d'une part << la 

Jean Ouédraogo. .xEntretien avec Ahmadou Kourouma >> The French Review, Vol. 74, No. 4, mars 2001, 

P. 
2 Georges Lukacs. Le' Roman historique. Traduction de Robert Sailley. Paris: Payot, 1972, p. 17. 

773. 
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forme lyrique dans laquelle le ou les personnages dominants sont des héros inventés ou 

copies sur de multiples modèles, l'époque et les grands personnages ne servant que de 

decor et n'apparaissant qu'en silhouette  >>, d'autre part ce qu'il nomme la << politique-

fiction >> et qui <<pourrait se rapprocher de la chronique puisqu'elle traite de sujets 

contemporains mais sous une forme imaginaire. 4 >> En traitant des mécanismes 

d'institution et de maintien du pouvoir autocratique en Afrique dans Le Vote, puis du 

chaos né des contestations populaires d'un tel régime dans Allah, c'est, pour emprunter 

l'expression de Achille Mbembé5, la modernité africaine en tant que société postcoloniale 

que Kourouma saisit, se signalant du coup comme un romancier historique au sens de 

Allard. Descriptions a peine romancées de la bataille hégémonique qui se livre en Afrique 

depuis la fin de la colonisation, ses romans illustrent les rapports déstructurants qui 

s'établissent entre les pouvoirs dictatoriaux et les collectivités de méme que leurs effets 

déshumanisants sur les individus. Ii en résulte de la barbarie, la regression de l'humain et 

une violence multiforme, caractéristiques d'un imaginaire social en panne et privé de 

grandes mythologies communes d'enracinement et de progrès collectifs. Dans cette 

perspective, l'aporie culturelle, politique et économique que peint Kourouma peut 

s'interpréter comme une manifestation du tragique. En effet, 1'incapacité des individus ou 

des groupes sociaux a dépasser les obsessions personnelles iinmédiates et l'encerclement 

familial/tribal afin d'agir librement, de concert, pour faire l'Histoire West pas sans 

rappeler la tragedie des sociétés modernes, au sens ou l'entend Terry Eagleton. La 

modernité, écrit-il, a oblige la tragédie a une mutation substantielle et formelle. Les 

Yvon Allard. Le Roman historique. Guide de lecture. Longueuil: Le Préambule, 1987, p. 12. 
4lbid. 
Achille Mbembé. De la Postcolonie. Essai sur l'imaginairepolitique dans l'Afrique contemporaine. 

Paris: Karthala, 2000. 
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mythologies et le destin mythique générateurs du tragique réapparaissent sous la forme 

de forces anonymes comme l'histoire, le pouvoir, la production économique et le désir: 

In the late modern era, mythical destiny shows its face again in the guise 
of vast, anonymous forces - language, Will, power, history, production, 
desire - which live us far more than we live them.6 

Sous ce rapport, Le Vote et Allah, romans historiques et romans du pouvoir, parce qu'ils 

s'articulent autour de ces piliers du tragique moderne, peuvent être envisages comme une 

lecture de l'événement postcolonial en tant que tragedie. 

Malgré cette étroite connexion avec l'Histoire et bien que Kourouma dame la 

<<vérité>> de ses romans, force est de reconnaltre, a la suite de Patrick Granville, qu'il 

<<n'est ni sociologue, ni bistorien, ni moraliste patenté. C'est un immense romancier sans 

pathos qui montre et démonte sa mécanique des monstres.7 >> Autrement dit, si Kourouma 

emprunte a l'histoire contemporaine de l'Afrique des événements politiques, culturels ou 

militaires reels, ces événements sont pris en charge dans le discours littéraire selon des 

modalités narratives, langagieres et idéologiques particulières. Ii est question dans ce 

chapitre de montrer comment Kourouma rationalise ces événements historiques pour 

recréer un environnement social, une atmosphere et un ordre cosmologique susceptibles 

de projeter de l'Afrique postcoloniale l'image d'une société génératrice de tràgique. Plus 

spécifiquement, on s'interrogera sur la manière dont l'Etat postcolonial est concu dans les 

deux romans. Quels cadres d'actions produit-il? Quels regimes de savoirs et de pratiques 

culturels institue-t-il? Avec quels effets sur les hommes en tant qu'individus ou groupes 

sociaux? Et dans quelle mesure ces effets peuvent-ils étre qualifies de tragiques? 

6 Terry Eagleton. Sweet Violence. The Idea of the Tragic. Oxford: Blackwell Publishing, 2003, P. 206. 
Patrick Granville. <<L'Odyssée des Ogres d'Afrique >> Le Figaro littéraire, 27 aoüt 1998, cite par 

Borgomano, Madeleine. Des Hommes ou des bêtes? Paris: L'Harmattan, 2000, p. 60. 
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I - L'Etat postcolonial : le pouvoir qui tue. 

Ce qui frappe d'emblée a la lecture du Vote et de Allah, c'est la prétention au 

monopole qui anime les pouvoirs postcoloniaux. Détenu sans partage par un seul individu 

et hostile a la contestation, le pouvoir postcolonial est en quête permanente d'hégemonie. 

Ii déploie, pour s'imposer et se légitimer, des moyens de coercition physiques et 

psychologiques. A l'exception de quelques-uns, les potentats qui s'animent sous la plume 

de Kourouma accèdent au pouvoir par un coup de force. Koyoga et d'autres dictateurs a 

noms de fauves8 du Vote, Samuel Doe et Foday Sankoh de Allah, par exemple, prennent 

le pouvoir par un coup d'etat, a la tête d'une forte équipe qu'ils s'empressent de 

circonscrire. C'est qu'en fait l'autorité politique, issue du vote ou des armes, apparaIt ici 

comme un pouvoir inquiet de sa survie. Sans assise populaire, sa priorité consiste en la 

recherche assidue du soutien de l'etranger et en un contrôle strict du peuple. Le mode de 

gestion des biens et des hommes s'ajuste a cet unique objectif et, d'une dictature a 

l'autre, on rencontre les mêmes pratiques, avec les mémes effets. 

Le monopole se construit par des moyens politiques, le principe fondateur d'une 

telle démarche étant que << Le pouvoir est une femme qui ne se partage pas. Dan's un bief 

ii ne peut exister qu'un hippopotame male. >> (Le Vote, 110) Voilà pourquoi il y a touj ours 

un grand déploiement de violence au sommet pour faire le vide autour du << guide >>. 

Aussi, après l'élimination de Fricassa Santos, président democratiquement élu mais non 

moms dictateur de la Republique du Golfe, Koyoga ne partage-t-il le pouvoir avec ses 

partenaires que très brièvement. Entouré de son équipe de tueurs impitoyables, les 

lycaons, Koyoga, jusque-la ministre de la defense, supprime le Président du comité du 

8 CaIman, Leopard, Hyène, Chacal, Faucon, Kourouma désigne chaque dictateur dans le roman par son 
animal-totem. 
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salut public, le colonel Ledjo, le Président de 1'assemblée nationale, Tima et le 

Président du gouvernement provisoire, J-L Crunet avant de se proclamer unique Président 

de la République du Golfe. L'empereur Bossouma fait mettre Zeban en prison, le 

dictateur au totem leopard trahit Humba et le fait tuer par la CIA, Samuel Doe persecute, 

puis tue Thomas Quionkpa, etc. En somme, tous les adeptes de coup d'etat procèdent de 

la même manière dans les deux romans. us considérent leurs compagnons d'arme comme 

des rivaux et n'asseyent pas leur pouvoir sans s'en étre débarrassés. 

Suit alors le quadrillage politique du pays par le biais du parti unique. Sous le 

prétexte d'accélérer le développement économique de la nation a travers une société sans 

conflits, réconciliée avec elle-méme et pacifiée, cette institution est en fait une ruse 

politique destinée a centraliser le pouvoir et a decourager toute voie/voix dissidente. 

C'est d'ailleurs Fun des roles que Mbembé reconnalt au parti unique: 

Dans une large mesure, on peut penser que le parti unique constitue l'une 
des médiatisations dont le but est de <<dépolitiser.>> la société, c'est-à-dire 
de la sevrer de toute aspiration a <<pratiquer le pouvoir d'Etat >>. 

En réalité, le parti unique propage les seules Wes de son chef (qui est aussi chef de 

l'Etat) et uniformise la pensée politique de la nation. De fait, le peuple se contente de 

répéter le credo du dictateur et le parti unique prend la forme d'un collimateur qui lui 

permet d'identifier et d'éliminer ses adversaires/ennemis comme le dit si bien Tiékoroni, 

le dictateur au totem calman: 

Les adversaires politiques sont des ennemis. Avec eux, les choses sont 
simples et claires. Ce sont les individus qui se placent en travers du 
chemin d'un président, les individus qui aspirent au pouvoir suprême— i1 
ne peut exister deux hippopotames males dans un seul bief. On leur 

'Achille Mbembé. Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en sociétépostcoloniale. Paris, 
Karthala, 1988, p. 141. 
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applique le traitement qu'ils méritent. On les torture, les bannit ou les assassine. 
(Le Vote, 200) 

Tous les dictateurs décrits dans Le Vote et Allah sont en méme temps presidents de parti 

unique, Si ' tant est qu'ils veuillent s'encombrer d'une institution politique, auquel us 

attribuent un role purement folkiorique: danser et chanter les louanges du président pour 

<<montrer qu'il est le seul maître de son pays. >> (Le Vote, 185)11 est intéressant de relever 

que dans les deux romans, 1'assemblée nationale, outil de contre-pouvoir du peuple, West 

mentionnée qu'à deux occasions précises: soit quand le dictateur la dissout (Le Vote, 

356), soit quand devenu <<père de la nation >> et aprês l'avoir mise en coupe reglée, ii y va 

requérir une légitimité en trompe 1'ci1 pour des decisions déjà prises. (Allah, 107) Les 

autres institutions indispensables des regimes a 1'uvre dans nos deux romans sont la 

police, 1'armée et la prison. 

Le role de ces institutions est de parfaire 1'ceuvre de castration politique 

commencée par l'instauration du parti unique. Mbembé écrit a ce sujet: 

Les organes de déploiement de la violence et les moyens de la punition ont 
été systématiquement mis a contribution, que ce soit pour réprimer la 
dissidence, pour écraser les rebellions, pour étouffer la contestation on, 
simplement, s'emparer du pouvoir.'° 

Entièrement dévouées a la protection du dictateur, la police et l'armée traitent le peuple 

en ennemi. Elles sont un instrument officiel de la violence perpétrée suivant deux 

objectifs principaux: éliminer les adversaires politiques reels ou présumés et decourager 

toute réflexion critique sur le pouvoir. Ii West plus besoin de presenter la garde 

personnelle de Koyoga, les lycaons ou chiens sauvages, << aussi assassins, criminels que 

'°Achille Mbembé. De la Posicolonie. op. cit, p. 70. 
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leur chef >> (Le Vote, 119), de même que l'equipe de garde de Doe, impressionnañte 

par son effectif et sa cruauté. L'armée dans ces textes ne se prévaut d'aucune mission 

nationale. Elle persecute les adversaires politiques du << guide >> ou administre les peines 

capitales en temps de paix dans Le Vote et, en temps de guerre civile dans Allah, elle se 

constitue en factions qui défendent chacune les intéréts personnels d'un ancienlfutur 

dictateur. L'armée West qu'un instrument au service des luttes hegemoniques, la prison 

aussi d'ailleurs. Comme le remarque l'empereur Bossouma, << La principale institution, 

dans tout gouvernement avec parti unique, est la prison. >> (Le Vote, 218) Si elle sert 

surtout a parquer les indésirables dans des conditions inhumaines chez Bossouma, chez 

Tiékoroni de la Côte d'Ebêne, Nkoutigui du pays du Mont ou Doe du Liberia, dotée 

d'instruments de torture constamment remis a jour, elle sert aussi a éprouver la fidélité 

des amis ou proches parents du dictateur et a faire avouer des crimes politiques 

imaginaires. Tiékoroni ne s'en cache pas, qui declare, parlant de la prison de Saoubas øü 

sont détenus <<[s]es amis, [s]es partisans, [s]es amis et proches >> (Le vote, 200): 

C'est une règle universellement connue qu'on ne peut étre trahi que par un 
ami ou un proche. Ii faut prévenir la trahison; débusquer le faux ami., le 
jaloux parent, le traItre avant qu'il inocule son venin. (Le Vote, 201) 

Koyoga pousse cette pratique de surveillance a son paroxysme en créant un réseau 

d'information informelle tellement large que personne n'y échappe.Il institue un service 

qui rétribue les délateurs pour des informations vérifiables ou pas, et même pour des 

rêves. Une femme est d'ailleurs décorée pour avoir dénoncé son man. Le pouvoir 

postcolonial, on le voit, s ' affirme par le monopole de la violence. Mais ii travaille aussi a 

se faire reconnaItre comme l'unique dispensateur de ressources et de bien-être, se 
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donnant par-IA un moyen efficace de conditionnement et de soumission du peuple a sa 

seule autorité. 

Les dictateurs du corpus exercent un contrôle absolu sur les canaux de production 

et de distribution de la richesse. us disposent des fonds publics en toute liberté et de 

manière discrétionnaire comme Tiékoroni qui recommande de ne pas séparer la caisse de 

l'iEtat de la caisse personnelle ou le dictateur au totem leopard qui emporte toujours la 

totalité des deniers publics pendant ses voyages, même les plus brefs. En plus, us 

investissent tout le secteur économique privé. Tiékoroni est le plus grand producteur 

agricole de son pays alors que Bossouma s'est attribué tous les monopoles 

Le monopole de la photographie des cérémonies de l'empire, celui de la 
gestion des hotels de passe et des bars des quartiers chauds, celui de la 
production de la pâte d'arachide, ceux du ravitaillement de l'armée en 
viande, riz, manioc, de l'administration en papier hygienique, de la 
fourniture des tenues des écoliers, des parachutistes et des marins, etc. (Le 
Vote, 223) 

Pour caricaturale que cette énumération soit, elle indique a perfection le degré 

d'implication des autocrates dans le secteur économique, avec l'intention bien avouée de 

<<paraItre l'homme le plus fortune de son pays >> car << Ii n'y a pas d'avenir et d'autorité 

en Afrique indépendante pour celui qui exerce le pouvoir supreme s'il ne s'affiche 

comme le plus riche et le plus généreux de son pays. >> (Le Vote, 194) L'accumulation 

exclusive des richesses concourt donc a asseoir l'hégémonie du président, du moment oii 

ii est le seul a redistribuer les ressources nationales. En effet, ayant <<privatisé>> le bien 

public, tout ce que le peuple reçoit, du salaire bien mérité au prix de la flagornerie la plus 

abjecte, devient une faveur du prince et engendre une dette. C'est cela qui permet a 

Koyoga, au plus fort de la contestation populaire qui met a mal son pouvoir, de retourner 



25 
les <<déscolarisés>> et les soldats, puis de reprendre l'ascendant sur les opposants 

revenus d'exil a la faveur de la fin de la guerre froide. 

En outre, ii se crée un réseau de distribution familial ou tribal qui apparaIt en fin 

de compte comme un réseau de privatisation du pouvoir de surveillance et de repression 

de l'Etat. Au vrai, chaque dictateur place ses amis et frères a des niveaux divers de la 

hiérarchie sociale, réalisant ainsi, a travers eux, son veu d'omniprésence.. La sur 

jumelle de Doe passe sans transition de la rue, oi elle se prostituait, a l'armée, oii on la 

gratifie d'argent et d'honneur avant de lui confier des postes cl. Koyoga s'entoure de 

ses gendres, de ses beaux-frères et de ses anciennes maItresses ou leurs mans. Nkoutigui 

nomme §on frère Fandio ministre de l'information tandis que Tiékoroni fait << de chacun 

de ses parents, de ses proches et serviteurs des fortunes comme des princes d'un pays 

pétrolier du golfe d'Arabie. >> (Le Vote, 187) Ces << monopolisateurs >> (Le Vote, 252), en 

plus de chanter les louanges, deviennent d'ardents défenseurs du pouvoir car les 

avantages dont ils jouissent sont garantis, non par une loi objective, mais par le seul 

vouloir du potentat. Par consequent, us fonctionnent, a l'échelle ol'i us se trouvent, 

comme le dictateur en personne et on obtient une société a clivages oü tout le monde 

s'épie et se persecute afin de sauvegarder ou de conquérir sa part du butin national. 

Comme on peut le constater, de nombreux moyens de coercition, politiques, 

militaires et économiques, sont mis en marche par le pouvoir postcolonial pour s'anroger 

tous les droits et s'exercer sans contrôle. Le système bâti autour d'un individu, le 

Président, qui doit passer aux yeux de tous comme <<l'essentiel>> (Le Vote, 94), 

l'incarnation du pouvoir et de la nation. Une telle image relève de la representation; elle 
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se faconne et s'entretient. Des lors elle fait appel a l'imaginaire et ne saurait se 

construire par des moyens matériels uniquement. Mbembé note a ce sujet: 

[L]a construction de l'hégémonie ne s'effectue pas seulement par des 
contraintes physiques, économiques et matérielles. Ii existe aussi des 
formes de coercition symboliques. L'imposition de l'hégémonie passe 
aussi par le contrôle des moyens par lesquels une culture produit les 
definitions du monde pour les acteurs, limite ou élargit a des domaines 
nouveaux les outils cónceptuels disponibles a une époque, restreint les 
répertoires émotionnels ou tente de les canaliser, soustrait certaines issues 
de l'espace d'interrogation." (Le mot a son sens en anglais et est souligné 
dans le texte.) 

Ccci revient a dire que le pouvoir postcolonial associe a la violence physique et au 

conditionnement économique un travail culturel qui affecte la vision du monde de ses 

sujets. On comprend alors les nombreux.recours qu'ont les potentats du Vote et de Allah a 

la tradition africaine ancestrale. 

II— Le discours politique posteolonial : un évangile profane. 

Les pouvoirs postcoloniaux a l'uvre dans Le Vote et Allah ne prétendent pas 

seulement au monopole de la violence et des ressources. us aspirent aussi a une 

domination symbolique, c'est-à-dire une position qui leur confère l'exclusivité de la 

production du sens, de l'imposition d'une interpretation des réalités sociales et d'un mode 

d'être. Pour cela, ils opèrent de manière selective dans le substrat culturel africain, 

retenant des pratiques, des discours et des savoirs jugés légitimes en d'autres temps qu'ils 

actualisent, puis mobilisent comme << rails mentaux >>, pour reprendre l'expression de 

Philippe Breton 12, afin d'interpréter le present et d'organiser leurs actions. Ii s'agit d'une 

' Achille Mbembé. Afriques indociles. op. cit., p.27.-
12 Philippe  Breton. La Parole manzpulée. Paris La Découverte et Syros, 1997. 
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sorte de conditionnement psychologique au bout duquel on accepte comme normaux et 

allant de soi des faits pourtant discutables. 

Ii en va ainsi des références a 1' exercice traditionnel du pouvoir. Si le dictateur au 

totem leopard prone le retour a l'authenticité et s'accroche avec tant de devotion a ses 

attributs de chef que sont la peau de leopard, la canne d'ivoire et ses divers noms 

(président soleil, Genie du grand fleuve, le sauveur, etc.), c'est tout simplement parce 

qu'il en tire une légitimité certaine. Selon cette tradition, le pouvoir vient des manes des 

ancêtres et, par consequent, le chef qui l'exerce n'a pas de compte a rendre aux vivants. 

L'honime-léopard peut done disposer de toute la nation et en user en toute impunité (Le 

Vote, 240) comme son compère, Tiékoroni, <<un vrai grand chef africain>> le note si 

bien: 

On ne regarde pas chez nous dans la bouche de celui qu'on a chargé de 
decortiquer les arachides de la communauté ou dans la bôuche de celui qui 
fume les agoutis chassés par tout le village. En Afrique, nous faisons 
confiance a nos chefs. Le Vote, 195) 

Les dictateurs en exercice ne sont d'ailleurs pas seuls a se cacher derriere. la 

tradition pour commettre des actes répréhensibles. Maclédio, fidèle ministre de Koyoga y 

a recours aussi. Après avoir offense le roi des Bamilékés et dérobé l'or des Agnis, ii 

emporte les cranes sacrés des premiers et la tenue du clocheteur de fétiches cliez les 

seconds, conscient que ces objets le rendent intouchable. La tradition africaine est ainsi 

mise au service d'intérêts individuels modernes, au detriment des collectivités dont elle 

émane. La profanation ne s'arrête pas là cependant. Les dictateurs africains, comme le 

note Bingo, le sora (narrateur), <<souffr[ent] d'être né[s], sorti[s] des cuisses d'une 

Négresse illettrée.>> (Le Vote, 249) us recherchent alors dans la culture africaine des 



28 
ressources pour se constituer une image de démiurge et échapper ainsi a la condition 

d'homme. Cette obsession du dictateur de se faire prendre pour un dieu transparaIt dans 

le texte a travers les commentaires du narrateur sur l'image du dictateur au totem leopard 

que la télévision diffuse huit fois par jour. Elle le montre qui descend du ciel, déchirant 

<< de laiteux nuages sur fond bleu. )> (Le Vote, 249) Le sora en déduit alors que les actes 

de charité de son épouse Annette, véritables << miracles aux maiheureux >>, sont aussi 

destinés a en faire une divinité rédemptrice comparable au Christ. La prétention a la 

divinité se lit aussi dans les discours du dictateur. Par exemple, lorsque Tiékorôni 

enseigne que, pour mener le peuplé, un Président ne doit pas distinguer entre la vérité et 

le mensonge, ii conclut sur une métaphore religieuse édifiante: <<Quel croyant juge-t-il 

les volontés des divinités avant d'exécuter leurs paroles? •>> (Le Vote, 197) La dimension 

religieuse du pouvoir postcolonial ainsi mise en lumiêre rend loisible la comprehension 

de certaines pratiques et attitudes occultes des hommes politiques. 

Ii y a dans les romans de Kourouma une référence abondante aux réalités 

supérieures, un monde de savoir et de pratique ésotériques dont 1'accès singularise 

1'individu et le place au-dessus de la mêlée. Les totems dont les chefs d'Etat sont 

porteurs participent de cette logique de divinisation. Choisis parmi les fauves les plus 

féroces et les plus redoutés, faucon, chacal, charognard, leopard, hyène, caiman, lion ou 

boa, les totems donnent a ceux qui en possèdent un pouvoi d'omniprésence et 

d'invulnérabilité. us ont valeur de théophore et relient leurs porteurs a la divinité, comme 

ii ressort de cette definition de Mom Komlan Gbanou: <<symbole de force et de 

potentialités divines, qui a pouvoir de relier l'homme a la nature, au noumène, de le 
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porter a une réalité supérieure. 13 >> Dotes de plusieurs corps qui sont autant d'armes 

redoutables et de refuges, les Presidents doivent connaItre la science de leur emploi pour 

en tirer le maximum de profit dans le champ de la lutte hégémonique. 

Les maltres du pouvoir du Vote et de Allah se veulent tous de <<grands initiés >> et 

nombre de leurs démarches visent a le faire savoir a leurs sujéts pour bien asseoir leur 

ascendant. us tracent un parallèle entre le politique et la chasse, une profession de caste 

dont l'exercice, héréditaire, est conditionné par une initiation stricte a Part de la magic. 

Les dictateurs se réclament membres des associations de chasseurs, ce qui leur permet 

non seulement de faire de la politique un domaine réservé, nais encore de légitimer dans 

l'opinion populaire des actes qui défient la logique ordinaire, puis de lire les événements 

dans tin sens qui leur est entièrement favorable. Ainsi par exemple, la bataille pour le 

pouvoir entre Koyaga et Fricassa Santos, présentée sous la forme d'un chant de chasseurs 

dans le texte, devient un combat de sorciers o'i tout geste s'explique magiquement. On 

voit Koyoga se transformer tour a tour en coq blanc, en oiseau nocturne, en fourmi et en 

aiguille pour annihiler le <<blindage magique>> (Le Vote, 94) de Fricassa Santos qui avait 

provoqué une panne d'électricité et s'était change en tourbillon de vent pour détourner les 

balles qui le visaient. La victoire finale de Koyoga West plus alors attribuée a la férocité 

de ses compagnons d'arme de la coloniale, les fameux lycaons, mais a sa supériorité sur 

le plan de l'occulte. Ii se bâtit de la sorte une reputation de demiurge qu'il serait insensé 

de contrarier. Une telle chape psychologique, pour fonctionner effectivement, a besoin 

d'être assimilée par la population assujettie et intégrée dans le système de pensée. Les 

dictateurs font alors du recours a l'occulte un mode de gouvernement. 

13 Mom Komlan Gban9u. <<L'incipit dans 1'ceuvre d'Ahmadou Kourouma. >> Presence Francophone, No. 
59, 2002, p. 56. 
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Tous les acteurs politiques d'importance dans Le Vote et Allah sont entourés de 

solides équipes de marabouts et de devins qui lisent pour eux les événements politiques et 

confectionnent des fétiches qui leur assurent invulnérabilité et succès. Parmi les cinq 

avions du cortege présidentiel de l'homme-léopard, par exemple, ii y en a un chargé de 

<<transbahut[er] les marabouts. >> (Le Vote, 249) De même i'essentiel du pouvoir de 

Koyoga provient du Coran du marabout Bokano et de la météorite de sa mere Nadjouma. 

Les seuls avis que ces dictateurs prennent en compte sont ceux des féticheurs qui 

finissent par s'imposer comme de véritabies conseiliers politiques. L'immolation de 

sacrifices et les meurtres rituels deviennent alors des gestes politiques courants, 

révélateurs, scion une certaine vision africaine traditionnelle du monde, des aptitudes 

surnaturelles des hommes du pouvoir'4. Pour pérenniser cet effet de subjugation de leurs 

sujets, les dictateurs jouent sur la fréquence. Ainsi, les nombreux vrais/faux coups d'etat 

manqués ne servent pas seulement a purger le pays de tous les rivaux politiques reels ou 

virtuels, mais aussi a rappeler au souvenir de la nation i'invincibilité du President. On 

comprend pourquoi après chaque coup auquel survit Koyaga, ses congénères délèguent 

auprès de lui des envoyés charges de percer le mystère de son sucdès, c' est-à-dire, en fait, 

de verifier la force de ses fétiches. Les coups d'etat a répétition participent donc de la 

logique de divinisation du pouvoir, concus qu'ils sont pour transformer des potentats en 

legendes vivantes. C'est peut-être le méme role que joue le récit des exploits passes et de 

la naissance exceptionnelie des dictateurs. 

14 Lire Peter Geshiere, The Modernity of Witchcraft Politics and the Occult in Postcolonial Africa, 
Charlotteville, University of Virginia Press, 1997 et Francis B. Nyamnjoh, << Delusions of development and 
the enrichment of witchcraft discourses in Cameroon >> Magical Interpretations, Material Realities. 
Modernity, Witchcraft and the Occult in Postcolonial Africa. London/New York, Routledge, 2001, pp 28-
49. Pour ces anthropologues, la sorcellerie joue un role important dans les relations publiques des 
politiciens africains et les sorciers pourraient étre assimilés aux spécialistes en relations publiques qui 
entourent les honimes d'Etat occidentaux. 
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Les circonstances de la conception et de la naissance des dictateurs qui 

peuplent l'univers romanesque de Kourouma ainsi que leurs premieres actions d'éclat 

ressemblent, a quelques nuances près, a celles de Soundjata Keita ou Chaka Zoulou entre 

autres, des grandes figures légendaires dont se glorifie l'Afrique. Au sujet du dictateur au 

totem leopard, le narrateur dit: 

Lors de son initiation, le jeune garcon vola deux bufs et enleva deux 
jeunes flues, d'un coup de sagaie tua un leopard et, avec son poing flu 
serré sur un vulgaire et petit baton aux deux bouts aiguisés, vainquit et tira 
des eaux le plus redoutable homicide calman du fleuve. Tous les sorciers 
ngandis prédirent que le jeune initié serait le plus grand de leur race. Its lui 
attribuèrent de nombreux talismans et fétiches et lui apprirent les paroles 
secretes de beaucoup de prières de protection contre les maléfices. (Le 
Vote, 233) 

Tiékoroni bénéficie d' attributs similaires, lui dont la naissance, telle cello de Jesus, avait 

été prophétisée des siècles auparavant. (Le Vote, 188-189) Quant a Koyoga, concu a 

l'issue d'un combat de géants entre son père et sa mere, ii net aprês douze mois de 

gestation et se montre aussi fort qu'un lionceau. (Le Vote, 22) Il s'illustre comme 

champion de lutte, chasseur terrible, puis comme militaire incomparable survivant avec 

maniere aux situations les plus désesperes. Au vu de l'importance que ces regimes 

accordent aux biographies officielles (Le Vote, 35), avec des ministres spécialement 

désignés pour la propagande (Sakombi Inongo dans le pays du Grand Fleuve) et pour 

l'orientation nationale (Maclédio dans la Republique du Golfe), on imagine aisément que 

l'enfance et la jeunesse des Presidents ne sont ainsi mises en récit que pour illustrer leurs 

potentialités surhumaines et les intégrer dáns la conscience nationale. La ressemblance 

voulue avec les figures légendaires signalees plus haut, quo 1'imaginaire africain crédite 
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d'une ascendance divine, ressortit ici a ce que Marc Angenot'5 appelle fonction 

mémorielle et qui, dans les textes persuasifs, consiste a créer des héros (ou des martyrs) 

en réactualisant des sentiments a travers des récits d'événements passes. Les dictateurs 

détournent ainsi l'Histoire et la mettent au service de leurs fantasmes. 

Or comme 1'écrit Frantz Fanon'6, la bourgeoisie postcoloniale est surtout mue par 

son <<narcissisme volontariste >>. Bile n'a donc de fantasme que celui du soi et les 

artifices tels que le parti unique, le gouvernement d'unité nationale, la pensée unique, la 

caisse unique et surtout le chef unique, sont des moyens pour s'incarner dans la nation et 

la personnaliser. L'intensité de la violence et 1' énergie consacrées a la defense de leur 

prépotence trahissent a suffisance 1'intérêt que .les dictateurs, ces hommes faits dieux, 

accordent a leur monopole exciusif de la vie nationale. Leur attitude narcissique 

s'apparente a ce que Mbembé appelle lefantasme de l'Un, défini comme 

[ ... ] celui par lequel un dieu jaloux, sévère et implacable se saisit, non 
d'un individu en particulier, mais d'un sujet collectif et s'efforce de le 
posséder. Par volont6 de possession, nous entendons le fait, pour le dieu, 
de vouloir inscrire son nom et sa mémoire au cceur de l'histoire de ce sujet 
collectif de telle manière que la puissance infuse du dieu circonscrit 
désormais les liens de ce sujet collectif avec lui-même et avec le monde. 17 

Ii devient alors possible d'interpréter l'incontinence sexuelle des potentats comme un 

autre moyen de domination symbolique, la possession pouvant se comprendre sur le plan 

sexuel comme la soumission, la subjugation de la femme, mais aussi a un niveau spirituel 

comme un envofltement, tin ensorcellement. 

15 Marc Angenot. La Propagande socialiste. Montréal : Baizac-Le Griot, 1997. 
16 Frantz Fanon. Les Damnés de la terre. Paris : Gallimard, 1961, p. 190. 
'7Achille Mbembé. De la Postcolonie. op. cit, p.190. 
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Les cercies de pouvoir dans Le Vote et Allah sont en effet caractérisés par une 

activité sexuelle débordante. Que ce soit 1'autorité traditionnelle, 1'autorité étatique 

reconnue ou les << chefs de guerre >> en quête de légitimite, tous semblent évaluer 

1'immensité de leur pouvoir par rapport au nombre de femmes qui les entourent. Le chef 

Foundoing des Bamilékés est << le seul possesseur de deux cent douze femmes. >> (Le 

Vote, 136) L'empereur Bossouma, déjà chef d'un harem de vingt épouses, contracte un 

manage a chacune de ses sorties et ambitionne de se servir des charmes des Zendé, une 

tnibu célêbre pour la performance sexuelle de ses flues, pour obtenir le transfert du sige 

de 1'ONU en Aftique: 

Les chefs d'Etat, a cause de la performance des femmes zendés, 
s'attacheraient a Awakaba, passeraient leurs vacances dans le parc. Et, un 
jour, un vote unanime de tous les Etats consacrerait le transfert de 1'ONU 
a Awakaba. Le Vote, 224) 

L'un des avions du cortege du totem leopard est affecté au transport des <<animatrices et 

des maltresses présidentielles.>> (Le Vote, 248) Koyoga quant a lui collectionne les 

femmes, << en frequente beaucoup, en consomme énormément.>> (299) Cette débauche 

s'inscrit dans une logique politique. Des lors qu'on percoit lçs motivations de Koyoga qui 

s'attribue au moms une femme de chacune des quarante-trois ethnies de la République 

afin << d'être un peu de toutes les ethnies du pays, d'être allié a toutes les ethnies du 

pays >>, (300) la grande activité sexuelle apparait comme l'expression d'une quête 

d'omniprésence, d'omnipotence et même d'immortalité. En effet, les nombreuses 

maltresses de Koyoga constituent en fin de compte le réseau de renseignement par lequel 

ii quadrille et contrôle tout le pays tandis que les enfants issus de ses oeuvres ou leurs 

époux constituent 1'ossature de son armée. A l'occasion du défilé du trentième 
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anniversaire, les plus jeunes enfants de Koyoga constituent un gouvernement a l'image 

de celui de leur père, chaque enfant singeant un ministre ou un dignitaire particulier. 

Cette parodie du gouvernement réussie a la perfection par les enfants trahit la volonté du 

père de se renouveler et de renouveler perpétuellement son système a travers l'acte de 

reproduction. 

La possession de la femme apparalt donc symboliquement comme la possession, 

peut-être même l'ensorcellement de la nation, ce qui confère au pouvoir postcolonial une 

dimension phallique et explique certaines pratiques occultes. Si dans d'autres contextes, 

les rivaux politiques sont décapités, au pays de Koyoga et de Doe, us sont émasculés. 

C'est que dans leur conception du monde et du pouvoir, comme on vient de le voir, ii n'y 

a de domination que sexuelle, le pouvoir étant constamment compare a la femme. C'est la 

méme logique qui anirne Nkoutigui, le dictateur du pays du Mont lorsqu'il s'astreint au 

devoir de coucher avec les épouses des opposants condamnés a mort, au moment même 

de leur execution. Dans les deux cas, ii s'agit de s'assurer qu'en plus du pouvoir materiel, 

le pouvoir magique ou symbolique est aussi acquis. A la lumière de cette demonstration, 

le nôrô'8 funeste que porte Maclédio et qui fait de lui un jeteur de mauvais sort redouté 

serait en réalité son ambition pour le pouvoir car ii ne cherche son <<homme de destin >>, 

c'est-à-dire le porteur du nôró contraire susceptible de le rendre heureux, que parmi les 

détenteurs du pouvoir politique. Une fois chassé de chez son oncle pour pratique de 

sorcellerie, ii se rend tour a tour chez le roi des Bamilékés, la princesse des Agnis, le 

18 << Le nôrô determine et explique le devenir et la predestination de chacun de nous. L'homme porteur d'un 
funeste nôrô est un maichanceux qui crée son propre maiheur et celui de tout son envirorinement par sa 
seule presence, sa seule existence... [...]Le porteur du funeste nôrô se débattra en vain dans sa misère et sa 
déveine tant qu'il ne rencontrera pas le détenteur du nôrô contraire, le nörô neutralisateur. La rencontre, la 
vie avec le bénéficiaire du nôrô oppose annihilent la damnation, la déveine du porteur du funeste. >> (Le 
Vote, 126) 
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prince touareg, le dictateur Nkoutigui... et a chaque étape, ii hérite d'une épouse ou 

d'une maItresse du potentat et laisse au moms un enfant avant de repartir. Son périple 

s'arréte avec l'immensité du pouvoir qu'il acquiert a l'ombre de Koyoga. Ainsi percue, la 

notion de n5r6 serait la traduction culturelle du régime postcolonial comme un pouvoir 

ensorceleur. 

Au bilan, l'iEtat postcolonial, tel qu'il apparaIt dans les romans de Kourouma, ne 

s'impose pas seulement matériellement. Ii cherche aussi a imposer un imaginaire et une 

certaine vérité aux citoyens, une vérité qui se veut absolue, du fait de la condition divine 

revendiquée par les dictateurs qui la professent. Nous avons affaire a des Etats 

théologiens, pour réprendre l'expression de Mbembé'9, qui, concevant la politique 

comme la << forme profane de la religion >> ainsi que le disait Marx20, affichent clairement 

leur volonté d'asseoir, par la sanction, la censure et Ic mythe (Kourouma dirait le 

mensonge), une coherence du monde. Mais s'étant établis par la violence et non pas sur 

la base d'un contrat de réciprocité avec le peuple, ces pouvoirs Wont pas le privilege de 

son adhesion spontanée et se contentent d'une harmonie extorquée. << Monde 

artificiellement endigué de l'apparence et de la me5ure21 >> done, la société africaine 

postcoloniale épouse tous les contours du monde apollinien générateur de tragédie que 

décrit Friedrich Nietzsche: 

[ ... ] son existence entière, avec toute sa beauté et sa mesure, reposait sur 
un abIme cache de douleur et de connaissance, et l'esprit dionysien lui 
montrait de nouveau le fond du gouffre.22 

'9Achille Mbembé. Afriques indociles. op. cit. 
20 Karl Marx. Citée par Michel Maffesoli. L 'Instant éternel. Le retour du tragique dans les sociétés 
ostmodernes. Paris: Denoël, 2000, p.42. 
'Friedrich Nietzsche. La Naissance de la tragédie. Paris: Librairie Générale Francaise, 1994, p. 62. 

22 Nietzsche. op. cit, p.62. 



36 
Autrement dit, sous l'orthodoxie postcoloniale officielle, couvent des dissidences, des 

hérésies qui s'expriment sourdement par des gestes, attitudes et pratiques anodines, en 

attendant le moment propice pour une revanche dionysienne ouverte. 

III - Un vécu culture! tragique 

Comme on vient de le voir, 1'Etat postcolonial ne se limite pas a l'exercice du 

pouvoir, ii formule aussi un discours sur la politique afin de circonscrire le champ de la 

réflexion et imposer une certaine intelligence du pouvoir politique et du monde en 

général. C'est un discours qui puise ses paradigmes et ses arguments dans la culture du 

terroir, laquelle se trouve finalement subvertie, ce qui laisse l'Afiicain sans defense réelle 

contre ces regimes de dictature, emanations, quoi qu'on dise, de la culture occidentale. 

En effet, la resistance fade a l'ordre colonial a souvent pris la forme de ce que MbembC23 

appelle << la revanche du paganisme>> et qui consiste a remettre a l'ordre du jour des 

pratiques culturelles indigènes interdites par l'orthodoxie régnante. Edouard Glissant24 ne 

pense pas autrement quand ii affirme que << la colonisation en AfHque ne débouche pas 

sur une morbidité liée a la structure sociale>> car ce continent, contrairement aux Antilles, 

dispose d'un arrière-pays culturel qui permet une résistance effective. Dans Le vote, c'est 

cette pureté culturelle originelle qui permet aux Paléos, tribu des hommes nus dont est 

issu Koyoga, d' échapper a la colonisation pendant longtemps. Or c' est par cette culture 

que les pouvoirs postcoloniaux imposent leur domination, bousculant du coup ce qui 

pouvait servir de repères aux populations, avec l'intention affichée de les rendre 

vulnérables. Ii faut comprendre le role politique de Maclédio et Sakombi dans ce sens. Le 

premier a fait des etudes avancées sur les sociétés africaines primitives et le second 

23 Achille Mbembé. Afriques indociles. op. cit. , 
24 Edouard Glissant. Discours antillais. Paris : Editions du Seuil, 1981, p. 110. 
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pretend être en communication avec les manes des ancétres. Sous l'influence de ce 

type de personnages charges du conditionnement ideologique de la nation, la culture 

africaine sert non plus a l'épanouissement des citoyens, mais a les asservir, a les aliéner 

et donc a créer les conditions d'un dépérissement certain. On retrouve ainsi la dimension 

culturelle du tragique telle que présentée par Eagleton: <<Culture is what makes life 

worth living, but it is also what emasculates life's vital energies in a tragically self-

consuming process. 25 >> En réalité, la domination symbolique exercée sur un mode 

culturel se vit aussi sur ce même mode par les populations dominées. 

Dans Le Vote et Allah, les effets du pouvoir postcolonial sur la population sont la 

misêre, la souffrance et la mort, vécus avant tout sous la forme de la malediction, de 

l'envotement et de la sorcellerie. Dans l'imaginaire des Paléos en République du Golfe, 

la domination coloniale, qui a trace la voie aux regimes postcoloniaux, est une 

malediction infligee par les manes des ancétres a leurs descendants, en représailles a leurs 

comportements deviants. Trop fiers des médailles ramenées de la guerre en Europe, les 

jeunes Paléos (ou hommes nus) ont dü s'habiller a l'occidentale pour pouvoir les 

afficher, brisant ainsi le tabou de la nudité. Le pouvoir (colonial et postcolonial) apparait 

alors comme une punition, au demeurant méritée, dont des puissances de Pau-delà 

accablent les vivants. Cette vision magique de l'événement postcolonial est tout aussi 

explicite chez les SonghaI du Niger, dans le culte des holey, <<danses de possession au 

cours desquelles le genie s'incarne dans le danseur, le chevauche comme un cavalier sa 

monture et párle par sa bouche. >> (Le Vote, 149) Les genies de la méchanceté, les Hawka, 

sont inventés pour adapter ce mythe, resté immuable jusque-1h, a l'actualité coloniale. 

25 Terry Eagleton. op. cii, p. 207. 
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Les genies sont alors organisés sur le modêle de l'administration coloniale, et des 

colonisateurs tels que Croccichia, exceptionnels par lour violence, y sont divinisés. Avec 

1'indépendance, le pantheon ne change pas de structure, puisque << un demi-siècle après la 

colonisation, Croccichia continue de s'incarner dans les SonghaIs, a les chevaucher et a 

parler par lour bouche.>> (Le Vote, 150)11 s'est seulement enrichi de genies menteurs, a 

l'image des potentats de l'Afrique indépendante. Ce culte établit la continuité entre 

l'ordre colonial et le régime postcolonial, puis illustre leurs effets dévastateurs par la 

violence et la rapacité des danseurs possédés qui tuent un chien a mains nues et le 

dévorent cm. Cette demonstration du pouvoir ensorceleur trouve echo dans Allah, a 

travers la maladie de la mere de Birahima. 

Bafitini pout en effet apparaItre comme un symbole de l'Afrique postcoloniale, 

pas seulement en vertu du parallèle établi plus haut entre la possession de la femme et 

l'asservissement de la nation, mais surtout a. la faveur d'indices glissés dans sa 

biographie. Kourouma situe l'action de ses deux romans dans les années 1990 et les 

indépendances dans les années 1960. Trente ans donc, comme le règne de Koyoga dont le 

trentième anniversaire est célébré dans Le Vote, trente ans aussi que dure la souffrance de 

cette jeune femme: <<Parce que après trente ans dans la merde et ses odeurs, les fumées, 

les douleurs, les larmes, ii restait encore quelque chose de merveilleux dans le creux du 

visage. >> (Allah, 19) Plus loin, les adjectifs choisis par le narrateur pour décrire sa mere 

ressortissent au domaine de l'inanimé, ce qui renforce sa valeur de symbole: <<Moi qui 

1' ai touj ours vue que dans son état deplorable de dernière decomposition multiforme et 

multicolore, je l'ai toujours appelée Ma sans autre forme de procès.>> (Ibid.) La 

comparaison entre la mere et le pays est d'autant plus autorisée qu'à dix ou douze ans, 
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Birahima n'a connu d'IEtat que le gouvernement postcolonial. Or la gangrene dont le 

pied de Bafitini est atteint est attribuée a un envofltement par lequel l'exciseuse et son fils 

se seraient vengés d'elle pour avoir refuse leur demande en manage. En somme, la 

société postcoloniale, régie par un <<iEtat sorcier >>, représente un univers d'insécurité 

généralisee oi tout pouvoir et toute position de supériorité matérielle ou symbolique sont 

suspects, considérés comme maléfiques et susceptibles d'infliger la souffrance et la mort. 

Une telle apprehension de l'ordre socio-politique influence profondément 

l'attitude des individus et les relations interpersonnelles. A ce sujet, Mbembé écrit: 

Face a l'insécuñté matérielle et symbolique, le sentiment des categories 
dominées est que les conditions de possibilité d'attaque en <<sorcellerie 
se sont multipliées.26 

Ainsi, un élève plus intelligent que la rnoyenne peut être accuse de sorcellerie et banni 

comme Pa été Maclédio a la suite du décès de son camarade de classe mordu par un 

serpent venimeux. De même, la supériorité militaire de Koyoga et de ses lycaons, celle 

des Kamajors, association de chasseurs qui soutient Tejan Kabbah en Sierra Leone et 

1'insouciante bravoure de certains enfants-soldats sont considérées comme relevant de la 

magie. Leurs adversaires, renoncant a les affronter, se justiflent: <<Les balles ne les 

pénètrent pas! Les balles ne leur disent rien!>> (Allah, 191) A l'évidence, l'Africain, 

dépersonnalisé et aliéné par le pouvoir postcolonial, ne croit plus en l'homme. Le succes 

ou l'échec ne sont plus la consequence logique d'une action concue et menée avec soin, 

mais plutôt la volonté d'une instance transcendantale, bienveillante ou maléfique. Le 

complexe d'infériorité, cultivé par le pouvoir en quéte d'hégémonie, se mue encroyance 

26 Achille Mbembé. Afriques indociles. op. cit, p. 122. 
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aux superstitions et au destin, avee pour corollaire la proliferation des marabouts et des 

devins. 

Quand on regarde de près la biographie de ces devins et marabouts et quand on 

les voit a 1'ceuvre, on ne peut s'empêcher de les ranger du côté des problèmes, plutôt que 

des solutions. Bokano du Vote est un agitateur politique qui, chassé de l'Afrique 

occidentale francaise, change d'identité pour s'installer en République du Golfe. S'il ne 

travaille pas, c'est parce qu'il vit du travail de ses adeptes, des jeunes maiheureux dont ii 

pretend améliorer le sort par la prière. Nadjouma, elle, West devenue sorcière que par la 

volonté de ce Bokano qui voulait la garder près de lui et profiter de ses charmes. Quant a 

Yacouba et Tiécoura de Allah, ils sont des bandits et la vaticination West qu'un aspect de 

leur profession. Ces hommes et femmes, conseillers sollicités en matière de politique, 

d'économie, de vie familiale et de sante, pour ne citer que celles-IA, sont d'une totale 

incompetence, leur art relevant de la manipulation et de la prestidigitation. Voilà 

pourquoi, malgré les énormes sacrifices qu'ils prescrivent et les fétiches dont us 

encombrent leurs clients, ceux-ci ne sont que plus vulnérables. Par exemple, Fricassa 

Santos et Samuel Doe sont quand même assassinés, Koyoga perd le pouvoir, bien que 

cela semble temporaire, les enfants-soldats continuent de tomber sous les balles 

prétendument transformées en gouttes d'eau par les fétiëhes. Plus graves, Bafitini, que le 

médecin européen aurait Pu soigner, se dérobe a son attention a cause des conseils des 

devins qui la laissent finalement mourir a petit feu. A cause de leurs échecs qu'ils 

parviennent toujours a justifier, les devins finissent par doubler le complexe d'infériorité 

des citoyens du sentiment de défaitisme, décuplant de ce fait leur découragement et leur 
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désarroi. us connaissent alors ce que Nietzsche 27 nomme << moment léthargique>> et 

qui est la conscience douloureuse de la réalité quotidienne vécue avec un tel degoftt que 

la volonté d'y faire face s'en trouve annihilée. Pourtant dans le contexte postcolonial, 

l'ambition primordiale reste d'éviter ou de tromper la mort. 

La stratégie le plus souvent sollicitée pour pallier l'agressivité de l'environnement 

socio-politique dans Le Vote et Allah est la double référence ou le double jeu. Sur le plan 

culturel, les populations ont recours, en méme temps, aux pratiques du monde africain 

traditionnel, du monde musulman et du monde chrétien. Le dictateur Koyoga s'appuie sur 

le Coran de Bokano et la météorite de Nadjouma. Les chefs de guerre, le colonel papa 

lebon, le general Barclay, Johnson, etc. ont toujours a leur service deux sorciers, Pun 

d'obédience musulmane et l'autre de croyance chrétienne. Les cloisons entre les 

vocations tombent aussi, un méme individu pouvant être religieux assermenté et militaire 

intrépide. Ii en est ainsi de Papa le bon, prétre catholique et colonel, qui ne se sépare 

jamais ni de sa soutane, ni de ses fétiches, ni de sa kalachnikov. La sainte Marie Beatrice, 

mere supérieure d'un couvent de Monrovia, manie le chapelet et le fusil avec la méme 

dextérité. 

Ce même double jeu s'observe sur le plan politique avec les dictateurs qui 

utilisent les ressources publiques communes a des fins privées et ne s'expriment que pour 

voiler la réalité. Les engagements ne sont jamais définitifs, n'étant pas fondés sur la 

conviction des acteurs sociaux, mais fiuctuant avec leurs humeurs et leurs intérêts de 

l'heure. C'est ainsi que, dans Le Vote, le gouvernement a quatre instauré au lendemain de 

la chute de Fricassa Santos a fait long feu et que les decisions de la conference nationale 

27 Friedrich Nietzsche. op. cit., p. 78. 
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souveraine ne peuvent entrer en application. Ledjo, un des chefs de ce gouvernement 

fait d'ailleurs de la traItrise son credo: 

Dans sa pérégrination, il obtint le grade prestigieux d'adjudant et acquit la 
conviction que, dans la vie, seules la trahison et la magouille gagnent 
sürement et paient touj ours. (Le Vote, 103) 

De même, dans Allah, on assiste au spectacle répété d'alliés trahis, expression concrete 

de la duplicité politique. Doe, Foday Sankoh et Johnson y sont passes maltres. L'un 

change de statut social comme un jeu, passant de sergent a général et de militaire a civil, 

en fonction de la constitution en vigueur dans le pays. Les deux autres, sous le prétexte de 

négocier un accord de paix, attirent leurs adversaires dans des traquenards, pour leur 

extorquer d'énormes avantages ou pour les tuer. Le petit peuple West pas en reste, lui qui 

applaudit les presidents et chante leurs louanges tant qu'ils sont, au pouvoir, pour éviter la 

repression et profiter des prébendes, mais s'einpresse de les accabler d'insultes des qu'ils 

sont déchus comme c'est le cas avec Koyoga a la fin du Vote. Oblige de tricher 

constamment avec sa personnalité, le sujet postcolonial finit par ne plus en avoir et se 

dérobe de l'emprise de la domination en se réfugiant dans les multiples personnages qu'il 

joue. Bien que ces comportements ambigus puissent être la traduction de l'aliénation 

culturelle et d'une crise d'identité, us pourraient aussi s'interpréter comme une stratégie 

de camouflage, ainsi que le note Mbembé: 

Le postcolonisé dispose, par ailleurs, d'une formidable capacité a 
mobiliser non pas une seule identité, mais plusieurs, toutes fluides, et qu'il 
faut, a ce titre, négocier constamment [ ... ] C'est elle aussi qui, en offrant 
aux cibles du pouvoir de démultiplier leurs identités, leur permet de se 
presenter constamment sous des figures et des facettes mobiles, diverses, 
changeantes et réversibles, que ce soit dans les espaces dits officiels ou 
ailleurs.28 

21 Achille Mbembó. Dc la Postcolonie. op. cii, p. 143. 
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Ainsi lus, le silence apparemment résigné des populations dominées et leur convivialité 

calculée avec le pouvoir castrateur apparaissent comme la voix de Dionysos dans une 

tragedie, ainsi que l'écrit Nietzsche: 

Dans Part dionysien et dans sa symbolique tragique, cette méme nature 
nous pane d'une voix non déguisée, de sa voix veritable, et nous dit: 
<<Sois tel que je suis moi-même! Parmi la perpétuelle metamorphose des 
phénomènes, l'aIeule primordiale, l'éternelle créatrice, l'impulsion 
éternelle a exister, se satisfaisant éternellement a cette variabilité du 
phénomène! >>29 

La résistance des categories dominées dans Le Vote et Allah, cette demi-vie qui West pas 

la mort, empêche l'Etat postcolonial d'asseoir définitivement son hégémonie et Pon 

aboutit a une impasse, la double zombflcation dont parle Mbembé, caractéristique des 

sociétés tragiques. 

IV - Le tragique social 

Ainsi qu'on vient de le voir, la société africaine postcoloniale que représente 

Kourouma repose sur un equilibre instable car au lieu d'être régie par des lois 

rigoureuses, elle est plutôt soumise a l'arbitraire des humeurs et des intérêts personnels. 

La prépondérance qui y est accordée a l'individuel, au detriment du collectif, rend les 

relations intersubjectives, de même que les rapports entre sujets, pouvoir et institutions, 

complexes et aléatoires. Ce qui caractérise la société africaine contemporaine dans Le 

Vote et Allah est la confusion entre les domaines politique, économique, social et 

familial. Les ressources économiques, qu'elles proviennent de l'aide étrangère ou de la 

production nationale, sont confisquées par le pouvoir central et ne se redistribuent pas 

29 Friedrich Nietzsche. op. cit. p.129. 
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equitablement. Elles ne servent pas a l'amélioration du cadre social général, mais a 

rétribuer le soutien politique. La forme precise que doit prendre un tel soutien n'étant pas 

connue et toute allocation matérielle relevant de la bonne grace du prince, ii devient 

impératif de se battre pour entrer dans ses faveurs. Aussi s'instaurent des réseaux privés 

de partage du bien public et une ambiance de predation. 

A l'image des identités mutantes, mentionnées plus haut, qui permettent aux 

individus de se connecter sur les réseaux de distribution que sont la famille, la tribu, le 

cercle d'amis ou l'association mystico-religieuse, la société est en constante 

recomposition. Par exemple, les nombreux coups d'Etat, fictifs chez Koyaga, Tiékoroni 

et Nkoutigui, reels au Liberia, en Sierra Leone et au Royaume des Djebels, permettent 

aux dictateurs de reconfigurer les réseaux de distribution de la richesse en y admettant de 

nouveaux fidèles tout en en excluant d'autres, sur la base de critères qu'eux seuls 

aItrisent et dont la durée de validité reste un mystère. Une telle pratique divise et 

oppose les acteurs sociaux, le bonheur d'un clan étant forcément bâti sur le maiheur de 

l'autre. C'est ainsi que Koyoga profite de la dissension entre les clans communiste et 

liberal qui <s'entre-accusaient de complots, de prévarications, de népotisme et de 

démagogie>> (Le Vote, 111) pour arrêter, juger et éliminer de potentiels rivaux. C'est 

pour la theme raison que le Liberia West plus qu'une proie entre les mains de nombreux 

groupuscules, les Krahn, les Gyos, le NPLFL, l'ULIMO et d'autres associations qui, 

grace aux enfants-soldats, s'entretuent et pillent le pays devenu ingouvernable: 

us se sont partagé la richesse; us se sont partagé le territoire; us se sont 
partagé les hommes. [ ... ] Et ce West pas tout! Le plus marrant, chacun 
defend avec l'energie du désespoir son gain et, en méme temps, chacun 
veut agrandir son domaine. (Allah, 53) 
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Au Royaume des Djebels, le dictateur au totem chacal active de temps en temps la 

querelle religieuse entre Arabes musulmans et Berbères animistes pour semer la discorde 

dans les rangs de ses détracteurs et conforter son pouvoir qu'il dit tenir d'Allah. 

Par ailleurs, le culte de salut individuel ainsi encourage par le pouvoir en place et 

les circonstances socio-politiques rendent la morale relative, la vertu et le bonheur 

s'excluant mutuellement. La société Wen devient que plus instable, comme 1'écrit 

Eagleton: 

An individualist society is not supposed to be tragic, as no credo could be 
more buoyant; yet tragic is exactly what it is, since one individual's 
project is bound to obstruct another's. A society of free individuals sound 
a fine ideal, but also has an ominously oxymoronic ring. How can one 
sustain a social order which consists of perpetual disorder?3° 

En effet comment vivre dans une société o la femme que vous croyez épouser librement 

est en fait une ancienne maltresse du President, commanditée pour vous surveiller comme 

on Pa vu avec Koyoga? (Le Vote, 301) De ménie, que vaut tine société dans laquelle la 

bonne marche d'une association caritative telle que le couvent de la sainte Marie Beatrice 

est considérée comme une arrogance et prise pour cible par des militaires affamés ? 

(Allah, 155) Peut-on connaitre la paix dans une société oii Pon ne s'intègre qu'en violant 

sa propre conscience comme la femme qui doit trahir son mari pour mériter la 

reconnaissance publique du dictateur Koyoga ou les enfants-soldats qui doivent tuer leurs 

parents pour être admis dans le corps d'élite des lycaons? 

On le voit bien, la société áfricaine postcoloniale que présente Kourouma repose 

sur une fondation fragile. Elle est travaillée de 1'intérieur par des conflits et des nivalités. 

Société sans foi ni lois, elle est menacée d'implosion et son apparente cohesion depend 

30 Terry Eagleton. op. cit., p.227. 
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des reniements des uns et des autres, préoccupés avant tout de survivre. Cost dire que 

la richesse est le soul moyen dont disposent les dictateurs pour preserver lour légitimité et 

par ricochet l'intégrité de l'IEtat auquel us ont fini par s'identifier. Toutefois, ces 

ressources sont limitées et insuffisantes comme en témoigne le nombre d'enfants de la 

rue de Allah et de ceux que le narrateur du Vote nomme troisième partenaire: <<jeunesse 

perdue, regiment des déscolarisés, désceuvrés, pick-pockets, cambrioleurs >>. Par 

consequent, l'Etat postcolonial qui se sait soumis au déterminisme des besoins, en 

l'absence de toute idéologie ou de mythe fédérateur, est traverse par une angoisse 

géneralisee qui serait, scion les termes de Maffesoli, la conscience tragique du destin: 

[ ... ] traditionnellement, la culture du plaisir va de pair avec la conscience 
tragique de la destinée. On pout, d'ailleurs, dire que la théâtralité 
quotidienne, la quête du superflu, voire du frivole, bien sfir l'importance 
donnée au carpe diem, sans oublier le culte du corps sous ses diverses 
modulations, tout cola est l'expression d'une telle conscience tragique. 31 

En réalité, le nombre grandissant des excius du fruit de la croissance économique 

nationale met en place les conditions de la << sortie de l'Etat >>, expression qui désigne, 

chez Mbembé32, la fin du monolithisme et de la suprématie de l'Etat théologien, et que 

Eagleton traduirait par le retour de Dionysos: 

Dionysus returns, not as tragic sacrifice but as the infinite proliferation of 
play, power, pleasure, difference and desire as an end in itself. Nietzsche's 
aestheticising of reality is re-echoed, but the violence and brutality needed 
to achieve it are thrust aside. Instead, tragic joy bifurcates into political 
pessimism on the one hand, and aesthetic or theoretical jouissance on the 
other. 33 

31Miche1 Maffesoli. L'Instant éternel. Paris: Denoël, 2000, p. 31. 
32Achille Mbembé. Afriques indociles. op. cit. 
33 Terry Eagleton. op. cit., p.227. 



47 
En effet, des les premiers signes d'affaiblissement de l'autorité de Koyoga en 

République du Golfe, Samuel Doe au Liberia et Joseph Momo en Sierra Leone, rendus 

incapables de payer les salaires des travailleurs et de distribuer des prébendes a cause de 

la conjoncture (diplomatique et economique) et de la rigueur du FMI, on assiste a une 

proliferation d'associations et de sectes, toutes construites sur le même schema: un 

individu jadis détenteur d'une parcelle du pouvoir central s'entoure d'un nombre 

d'enfants de la rue, de chômeurs et d'autres mécontents, puis proclame son autonomie. 

Cette structure sommairement ébauchée dans Le Vote s'y configure en partis politiques et 

en syndicats qui opposent a la tendance monolithique des contre-discours sous forme de 

rumeurs, de tracts, de graffiti et d'articles de journal. Injurieux et émanant de sources 

incontrôlables, ces discours approfondissent les clivages sociaux et aggravent la crise de 

gouvernabilité: 

Donc, pour le peuple, les caloninies les plus fantaisistes, les médisances, 
les dénigrements les plus odieux qui s'impriment et circulent sont 
vraisemblables. Et le désordre general fait que les dénigrés, diffamés, 
discrédités et vilipendés Wont pas la possibilité de démentir, de se 
défendre, de se justifier. Ils ne peuvent pas le faire près des tribunaux. Les 
policiers, leurs chefs, les juges et les ministres sont inopérants, silencieux 
parce qu'ils sont eux aussi salis chaque jour, diffamés, discrédités. Chacun 
devient un justicier. Les règlements de compte, les vendettas se 
multiplient. (Le Vote, 351) 

Aussi chaotique que ce tableau puisse paraItre, il garde tout de même des proportions 

d'une impasse politique comprehensible. Dans Allah, la desintégration sociale est telle 

qu'au-dela du pessimisme politique, on a des raisons de remettre en doute l'humanité des 

acteurs sociaux. 
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Les groupes sociaux qui pullulent dans Allah ont perdu de vue leur origine 

politique et fonctionnent comme des sectes mystiques, une derive qu'on pourrait attribuer 

a la conception religieuse de l'iEtat dont us procèdent. us ont a leur tête des personnalités 

ambiguës, a la fois religieux eclectiques, militaires et administrateurs, et dont le role 

rappelle celui des gourous. En vertu de leur vocation premiere, le colonel Papa le bon, 

Marie Beatrice et Sceur Gabrielle organisent des cultes ou procèdent a des exorcismes 

alors que Johnson est passé maitre en prières de penitence qu'il dit a genou sur des 

cailloux pendant de longues heures. L'admission dans ces cercies s'effectue par des 

pactes magiques qui consistent a préter des serments plus ou moms compliqués comme 

jurer sur la Bible/le Coran et les fétiches ou tuer ses parents. Suit alors une initiation oi 

l'apprentissage du maniement des armes est précédée de pratiques telles que 

l'anthropophagie et la consommation de la drogue. Ce sont on fait des instruments de 

conditionnement qui permettent de dresser et d'utiliser des enfants et des adultes 

psychologiquement fragilisés a des fins particulières car ainsi décérébrés, leur relation au 

monde ne passe plus que par les sons, ce qui les rend corvéables, spontanés et surtout 

instinctifs. Tels des prédateurs robotisés, us sont prêts a tout pour satisfaire dans 

l'immédiat leurs impulsions physiologiques: c'est la culture de plaisir dont parlent 

Maffesoli et Mbembé et qui ne va pas sans son cortege de violence. 

Installé dans ce que Foday Sankoh nommerait le pays <<utile >>, c'est-à-dire, un 

secteür de trafic douanier abondant, une grande exploitation agricole ou un champ 

d'extraction de diamants, chaque groupe se livre a tous les crimes et exactions possibles 

pour marquer sa presence exclusive et accumuler des richesses. Le fruit de la rapine est 
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ensuite investi dans la seule ambition qui vaille a leurs yeux, a savoir, célébrer la 

trivialité quotidienne en mangeant et en s'enivrant d'alcoôl et de drogues: 

Les enfants-soldats vendront ce que qu'on leur donnera et us se feront des 
dollars. Avec les dollars, ils pourront acheter du haschisch plein. [ ... ] Et 
les tam-tams reprirent de plus belle, de plus endiablé, de plus trepidant. Ft 
les chants plus mélodieux que chez rossignol même. De temps en temps, 
ça servait du yin de palme, de temps en temps, le colonel Papa le bon 
buvait du yin de palme, s'adonnait au yin de palme. (Allah, 67) 

La luxure est, aprés la guerre et les fetes, 1' activité principale de ces gourous et le 

narrateur s'impose le devoir de la relever chaque fois qu'il introduit un nouveau 

personnage. Le colonel Papa le bon qui <<faisait l'amour en pagaille dans tous les sens>> 

(ibid., 90) tient dans son quartier général un établissement pour femmes a désensorceler 

et pendant les seances de désenvofitement fait en tête-a-tête, << le colonel Papa le bon se 

mettait flu et les femmes aussi>> (ibid., 74-75) Rita Barclay, une dignitaire de la bande de 

Sanniqueville entretient des rapports adultérins avec Birahima alors que << la sainte, la 

mere supérieure Marie-Beatrice, faisait l'amour comme toutes les femmes de l'univers >>. 

(ibid., 146) Le caractère tragique de cette vie d'insouciante jouissance reside dans 

l'instinct qui la sous-tend. Pour ces sujets, il s'agit de profiter le plus intensément 

possible de chaque instant, qui risque d'être le dernier, comme on peut le voir dans cette 

scene d'exécution publique: - 

Les condamnés mangent beaucoup et fort. Ils mangent a leur faim, tout 
leur soul. Ils disent adieu a leur ami. [ ... ] On les attache a des poteaux. On 
leur bande les yeux. Certains pleurent comme des gosses pourris. C'est la 
minorité. La plupart, la grande majorité, lèchent la harbiche, rient aux 
éclats bruyamment tellement, tellement ils sont contents d'avoir hien 
mange. Ft on les fusille sous les applaudissements de la foule joyeuse et 
heureuse. (ibid., 112) 
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Ainsi donc le tragique n'arbore pas toujours le masque grave de la tristesse. Ii 

s'exprime aussi par des agapes joyeuses et des orgies oil Pon s'abrutit les sens pour se 

donner l'impression de vivre. 

Ii ressort de ce qui précède que les romans de Kourouma représentent un 

environnement social instable et secoué par des conflits d'hégémonie aux consequences 

étendues. Dans son entreprise de domination, l'IEtat postcolonial recourt a' l'oppression, a 

la violence et a la manipulation. Ii finit par imposer un ordre factice qui, au lieu d'ouvrir 

sur des horizons nouveaux, sème la souffrance et la mort, puis fait de la survie un 

impératif. Aussi au système monolithique et réducteur des dictatures régnantes, les sujets 

opposent-ils la pluralité: pluralité des identités personnelles, pluralité des références 

culturelles, pluralité des affiliations et des alliances qui, faute de coordination adequate, 

ébranlent en mCme temps ces dictatures et les fondements de la société. Aucune idéologie 

ou tendance sociale ne parvient a s'établir durablement. On se retrouve alors dans un 

inivers sournois et tortueux, régi par une suite de machinations, d'agressions et de 

persecutions, au sein duquel les personnages accusent le sort et le hasard. Ce pessimisme 

politique s'exprime sur le plan culturel par une croyance sans reserve a la divination et 

aux fétiches, et sur le plan social par la proliferation des sectes, prétendues pourvoyeuses 

de bonheur et de bien-être. On trouve ici rassemblés les éléments qui, pour Maffesoli et 

Eagleton, définissent le tragique. Suivant cet ordonnancement qui situe l'origine du 

tragique dans le modèle social impulse par les pouvoirs postcoloniaux, Allah se lit 

comme la suite logique du Vote. Le Vote expose la genèse et la mécanique interne des 

regimes postcoloniaux et se referme sur les premiers signes du déclin de l'Etat, lequel 

déclin, avec tout le désastre humain qui l'acconpagne, constitue 16 sujet de Allah. 11 faut 
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done lire Le Vote et Allah ensemble pour avoir la pleine mesure de la tragedie africaine 

telle que perçue par Kourouma. Cependant la tragédie ne se définit pas seulement par le 

contenu. Bile obéit aussi a un appareil formel caractéristique et ii serait intéressant de 

rechercher, a travers une étude structurale de ses romans, la forme que prend la tragedie 

chez Kourouma. 
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Chapitre 2 

L'écriture du tragique 
Les lieux d'inscription du tragique dans Le Vote et Allah. 

Les analyses précédentes ont montré que dans ses romans, Kourouma projette 

1'image d'une Afrique plongée dans une tragédie permanente par une combinaison de 

facteurs politiques, économiques, sociaux et culturels. Cette tragédie, aux effets évidents 

sur les individus comme sur les groupes et descriptible a partir des categories anciennes, 

telles que celles de Nietzsche, ou modernes/postmodernes, dont se réclament Eagleton et 

Maffesoli, constitue une donnée importante du Vote et de Allah. Ce chapitre se fixe 

comme objectif de completer 1'intelligibilité du tragique dans ces romans par une 

approche autre que thématique. Le tragique, on Pa vu, recèle une dimension syntactique 

qu'il est ici question de mettro en éidence par 1'étude de la structure de 1'uvre de 

Kourouma. On essayera de voir comment la composition des romans, la construction de 

l'intrigue, la conception du temps, de l'espace et des personnages contribuent a créer une 

atmosphere tragique dans ces oeuvres. On s'inspirera, entre autres, des travaux de 

Andreas Markantonatos' et Jean Jonassaint2 qui mettent en exergue les particularismes 

narratifs du tragique, de même que de ceux de Ion 0mesco3 consacrés a la composante 

formelle de-la tragédie moderne. 

I - La syntaxe narrative tragique 

Selon Markantoñatos et Jonassaint, ii est possible de considérer la diégésis et la 

mimésis comme deux modes narratifs, neutralisant par-là l'opposition sur laquelle, a la 

1 Andreas Markantonatos. Tragic Narrative. Berlin/New York: Walter de Gruyter, 2002. 
2 Jean Jonassaint. << Tragic Narratives. The Novels of Haitian Tradition. >' Callaloo 26.1, 2003, pp 203-218. 

Ion Omesco. La metamorphose de la tragédie. Paris: PUF, 1978. 
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suite de Platon, Gerard Genette4 revient avec insistance. Si en effet on considère la 

narration comme la mise en sujet d'une fable, la fable étant << ce qui s'est effectivement 

passé; le sujet {...] la manière dont le lecteur en a pris connaissance5 >>, la representation 

théâtrale apparait comme un sujet, au même titre que le récit dans la fiction narrative, car 

elle pennet de presenter des événements avec les indices de temporalité et de causalité 

qui les rendent intelligibles. Bien que s'appuyant sur des modalités différentes, raconter 

les événements et les montrer (sur scene ou a l'écran), pour Markantonatos et Jonassaint, 

relèvent de la narration. C'est fort de cette conclusion qu'ils soumettent des tragedies 

grecques a une analyse narratologique et aboutissent a l'élaboration d'i.rn modèle narratif 

tragique. 

Aussi sera dit tragique tout récit oi s'exprime la déchéance inexorable des 

personnages et qui admet obligatoirement dans sa syntaxe une sequence initiale 

anticipative et une sequence finale retrospective. La sequence initiale, sorte de mise en 

garde ou de mise au point, suscité chez le lecteur une apprehension du denouement tandis 

que la sequence finale explique, clarifie ou permet l'interprétation a posteriori de ce 

denouement en revisitant les crises qui Pont amené. Markantonatos écrit a ce sujet: 

In order to close off old causal lines and open up new ones, the narration 
not only interperses flashbacks and flashforwards with present action, it 
shuffles them out of their fabula sequence. In view of the moment-by-
moment unfurling of the narrative, the use of prolepses lets the audience 
glimpse the outcome before they have grasped all the causal chains that 
lead up to it, and the use of analepses only gradually reveals a prior event, 
so as to tantalize the audience with reminders of their limited knowledge.6 

"Gerard Genette. Figures H. Paris: Seuil, 1979, p. 50. 
Boris Tomachevski. <<Thematique >> Todorov (éd.) Théorie de la littérature. Paris: Seuil, 1965, p. 272. 
6 Andreas Markantonatos. op. cit, p.13. 
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Autrement dit, un texte narratif tragique est un lieu de juxtaposition de deux récits 

anachroniques du méme événement, Fun prophetique, qui suscite peur et angoisse, l'autre 

récapitulatif qui permet une evaluation du denouement. Les deux récits sont différés, Pun 

présentant l'événement alors qu'il n'a pas encore eu lieu, l'autre prenant en charge le 

même événement après coup. Par consequent, ainsi que le dit Jonassaint, une narration 

tragique est un moment de proces/jugement (trial) a valeur didactique puisqu'elle permet 

au lecteur de questionner Ids tenants et les aboutissants des événements qui se sont 

déroulés off-stage, pour ainsi dire, et de tirer des lecons du denouement: 

Tragedy is born out of this confrontation between an anticipatory 
(prophetic) discourse with the retrospective (interpretative) one, both of 
them based on the subject of an inescapable loss. And it is the 
confrontation of the anticipatory (prophetic) discourse with the 
retrospective (interpretative) one concerning this fatality that is tragic. 
Thus, the tragic stage is, in a real sense, the scene of a trial.7 

La syntaxe narrative du Vote et de Allah recoupe grossièrement ce schema. La 

prolepse, récit anticipé d'événements a venir, peut prendre des formes variées telles que 

l'oracle, le réve prémonitoire, un commentaire du narrateur et, dans le contexte africain, 

les présages, les predictions de devin et l'dnonciation de proverbes. Ces trois derniers 

types sont abondamment employes dans les romans de Kourouma. Le récit proprement 

dit commence dans Le Vote par les exploits de Tchao, le père de Koyoga. Ayant ramené 

des médailles de la guerre en Europe, ii ne peut les porter sans transgresser la tradition 

des hommes nus dont ii est pourtant un héros respecté. Ii n'hésite pas longtemps avant de 

s'habiller a l'Européenne, malgré la protestation, les conseils et les menaces des anciens 

du village. Commentant cet acte de transgression, Maclédio remarque: 

Jean Jonassaint. Loc. cit., p. 207. 
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Le feu de brousse qui s'allume aux lisières de la savane se circonscrit, celui qui 
prend au milieu de la brousse ne peut être éteint. On peut survivre a la 
balle qui vous pénètre dans les pieds, jamais a celle qui vous frappe dans 
le ccur. (Le Vote, 15) 

Ii y a dans cette remarque une annonce a peine voilée des consequences imprévisibles de 

la transgression. Le sora (narrateur principal) est encore plus explicite: << La 

transgression d'une tradition aussi ancienne et respectée que la nudité chez les paléos ne 

pouvait pas rester impunie par Allah et les manes des ancêtres.>> (ibid.) Plus loin, ii 

revient sur la métaphore du feu de brousse: << La transgression se comporte comme une 

petite braise jetée dans la savane au gros de la saison sèche. On voit oü la flamme prend 

mais nul ne sait oi'i elle s'arrêtera.>> (ibid., 27) La même menace de représailles et 

d'enchaInement de consequences se lit dans les trois proverbes qui closent ce premier 

texte de la premiere veillée: <<C'est au bout de la vieille corde qu'on tisse la nouvelle. >>; 

<<Tu cultives un jour chômé, mais la foudre conserve la parole dans le ventre. >>; << La 

rosée, ne vous mouille pas si vous marchez derriere un éléphant. >> (ibid., 21) De même, la 

premiere veillée se termine par la lecture des signes annonciateurs de l'avenir du jeune 

Koyoga. Ici encore, ii s'agit de mauvais augure et de mise en garde selon la science du 

marabout Bokano: 

Ton fils, ajouta le marabout, est de la race des hommes qui ouvrent, des 
hommes qui se font suivre, des maItres, de ceux qui doivent savoir 
s'arréter a temps, de ceux qui ne doivent pas rester en decà ni aller au-
delà. Maiheureusement, d'après les diverses positions des figures 
géomantiques, ton fils ira loin, terminera au-delà. Ii terminera trop grand, 
donc petit; trop heureux, donc malheureux. [ ... ] Les hommes de la race de 
votre fils ne peuvent pas étre toujours justes et humains; alors que ni la 
pierre aérolitique ni le Coran ne tolèrent l'iniquite et la féracité. (ibid., 64) 
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Ainsi donc, la premiere veillée tient surtout un discours prospectif et installe le lecteur 

dans l'attente d'une double catastrophe: d'abord celle annoncée comme la sanction 

d'Allah et des manes, attirée par la transgression du tabou de la nüdité par Tchao, ensuite 

celle qu'imposeront le Coran et la pierre aerolitique aux excés qu'inévitablement Koyoga 

aura commis. Allah s'ouvre aussi par un tel récit anticipatif du malheur. 

Birahima commence son récit par un bref auto-portrait inquiétant. Ii n'a aucun 

atout sérieux pour affronter les obstacles de l'existence: son parcours scolaire West pas 

suffisant pour lui assurer un emploi et le mépris dans lequel ii tient la tradition, de même 

que son impolitesse et son insolence annoncent une insertion sociale problématique. 

L'appréhension du lecteur devient d'autant plus grande que le narrateur se dit poursuivi 

par la malediction pour avoir transgressé une loi traditionnelle: 

C'est vrai, suis pas chic et mignon, suis maudit parce que j 'ai fait du mal a 
ma mere. Chez les négres noirs africains indigènes, quand tu as fâché ta 
maman et si elle est morte avec cette colére dans son cur elle te maudit, 
tu as la malediction. Bt rien ne marche chez toi et avec toi. (Allah, 12) 

Plus loin, il ajoute: <<Je suis poursuivi par les gnamas, done tout se gate chez moi et avec 

moi.>> (Ibid.) La mere de Birahima décédée, ii doit se rendre au Liberia oü reside tante 

Mahan a qui on a conflé sa garde. Des le debut du voyage, des présages, interprétés 

comme porteurs, de malheur par le féticheur Yacouba, viennent approfondir l'angoisse 

déjà grande que suscite le portrait sombre du narrateur. Une chouette qui sort a gauche 

aprés un kilometre de marche, puis une autre cinq kilométres plus loin, une troisième au 

bout de dix kilométres et enfin, et plus grave car c' est tin <<trés mauvais, trop mauvais 

augure >>, un lièvre mort lâché au milieu de la route par un aigle. On le voit bien, le 

lecteur est installé dans l'expectative du malheur des l'entrée du récit. Tout comme dans 
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Le Vote, ii s'attend a un denouement triste. Cependant a la fin, ii se rend vite compte 

qu'il n'assiste pas aux événements saisis dans lour actualité, mais que le narrateur l'invite 

plutôt a revivre rétrospectivement les crises ayant abouti a un denouement bien connu. 

La situation d'énonciation des deux romans ressemble en effet a une misc en 

scene destinée a sortir les personnages principaux du feu de Faction, puis a lour faire 

considérer avec recul les événements qui viennent d'agiter lour vie. On se croirait en 

plein procès/jugement tel que suggéré par Jonassaint, mais un procès a l'africaine, 

puisqu'il épouse tous les contours d'une palabre. La palabre étant entendue ici comme un 

forum oü un accuse avoue publiquement ses crimes pour être en paix avec sa conscience 

et le peuple juge. Le lecteur a alors la possibilité de dominer l'ensemble, d'en avoir une 

vue panoramique et d'analyser le récit avec davantage d'objectivité que les narrateurs et 

les narrataires car, comme l'écrit Markantonatos, ii West pas impliqué dans le processus 

narratif en tant que tel: 

[ ... ] tragic narratives do not address their audience directly, as comic 
narratives often do, but encourages, always in an indirect manner, the 
external narratees to view the issues of the play against a fifth-century, 
principally Athenian, background! 

Dans le cas present, c'est l'arrière-plan culturel, social et politique de l'Afrique qui est 

livré au lecteur afin qu'il puisse mieux juger les narrateurs et les narrataires 

intradiégétiques. Ceci est encore plus vrai pour Le Vote qui, d'entrée de jeu, se définit 

comme un donsomana, c'est-à-dire un récit purificatoire. Koyoga, installé parmi les sept 

plus grands maItres chasseurs et son ministre de l'orientation, Maclédio, doit écouter le 

sora et son aide, le cordoua, raconter toute la vérité sur sa vie: 

8 Andreas Markantonatos. op. cit, p. 21. 
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Président, general et dictateur Koyoga, nous chanterons et danserons votre 
donsomana en cinq veillées. Nous dirons la vérité. La vérité sur votre 
dictature. La vérité sur vos parents, vos collaborateurs. Toute la vérité sur 
vos saloperies, vos conneries; nous dénoncerons vos mensonges, vos 
nombreux crimes et assassinats... (Le Vote, 10) 

L'exigence de vérité renforce l'idée de procès et done d'examen du passé. C'est avec cet 

examen du passé qui occupe cinq veillées que le lecteur parvient a interpreter les récits 

prophétiques. Ainsi, progressivement, ii découvre les consequences de la transgression de 

Tchao comme étant, non seulement la mort de Tchao lui-même, mais encore la 

soumission des paléos au régime colonial avec ce que cela comporte d'exaction, 

d'exploitation, de souffrance et de misère, la déstabilisation culturelle des paléos et 

l'institution du régime postcolonial et des dictatures sanguinaires qui prolongent la 

malediction coloniale. Lorsqu'on se rend aussi compte que le donsomana est organisé 

pour permettre a Koyoga de recouvrer le Coran et la pierre aerolitique, on devine 

aisément que les excès annoncés se sont réalisés sous la forme d'abus de pouvoir et que 

les deux objets magiques ont sévi. 

Allah se présente aussi comme une confession publique, avec la même exigence 

de vérité. Le fils de Mahan, le docteur Mamadou vient de récupérer Birahima et les deux 

féticheurs, Yacouba et Sekou dans un village de la Sierra Leone. Pendant qu'il les ramène 

en Côte d'Ivoire a bord de sa voiture, ii demande a Birahima de lui raconter ce qui s'est 

passé: 

C'est ce moment qu'a choisi le cousin, le docteur Mamadou, pour me 
demander: << Petit Birahima, dis-moi tout, dis-moi tout ce que tu as vu et 
fait; dis-moi comment tout ça s'est passé. >> (Allah, 23 3) 
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Le lecteur se rend alors compte du statut de Birahima: narrateur homodiégétique, ii 

évalue son parcours qu'on découvre semé de maiheurs, ainsi que prédit. Ii n'a d'ailleurs 

Pu retrouver la tante, qui constitue l'objet de son voyage, que morte et enterrée dans une 

fosse commune. 

Ii y a done effectivement confrontation entre les récits prophétiques et leurs 

réalisations, ce qui permet de mieux cerner le maiheur de l'Afrique postcoloniale. Ii West 

pas le fait des seules puissances étrangères, les multiples transgressions des Africains 

eux-mêmes y contribuent largement. Ainsi se dégage une autre caractéristique du récit 

tragique selon Jonassin et Markantonatos, celle qui consiste a enseigner la morale par le 

contre exemple a travers le schema: mise en garde prophétique - transgression - 

evaluation retrospective. La portée didactique du récit tragique ainsi relevée se consolide 

par la repetition, un retour cyclique a travers des récits secondairess oi'i les themes du 

récit principal sont mis en abyme. 

II - Les récits intercalés et le retour cyclique de 1'angoisse tragique. 

Une tragédie bien menée doit orienter l'attention du spectateur vers un 

denouement annoncé. Pour cela, l'intérêt suscité des l'exposition doit être constamment 

renouvelé par un agencement approprié de moments de crise. Le récit tragique adopte 

cette stratégie et l'adapte par l'usage abondant de récits intercalés. Markantonatos le 

relève si bien: 

Narratology gives special weight to cases of incorporation within the 
principal narrative' of more than one version of the same or almost the 
same set of events. Repetitive frequency - that is, the repeated recounting 
of a specific number of events - is an important means by which tragedy 
filters a subordinate story-line through more than one focusing 
perspective.9 

Andreas Markantonatos. op. cit., p.13-14. 
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La syntaxe narrative d'un récit tragique est donc toujours surchargée par l'insertion de 

récits internes qui sont en fait des reprises du récit principal scion des points de vue plus 

ou moms différents. On comprend alors pourquoi les romans de Kourouma frappent 

d'emblée le lecteur par les nombreuses digressions de ses narrateurs dont résultent autant 

de récits et de commentaires greffés sur l'intrigue principale. 

Le Vote est avant tout un chant de chasseur. Ii appartient donc, en principe, au 

genre oral et a besoin d'un système de répétition rythmique qui constitue l'harmonie de 

toute chanson et facilite sa mémorisation. Ainsi, les six veillées du roman reposent sur la 

méme structure circulaire: au debut de la veillée, le sora énonce un theme, lequel theme 

est repris dans la dernière phrase, enfermant ainsi le récit dans une boucle. On peut alors, 

a la suite de Madeleine Borgomano'°, établir du roman la structure externe suivante: 

Veillée I: << la vénération de la tradition >> (Le Vote, 10), repris textuellement a la 

fin de la veillée. (ibid., 65) 

Veillée II: << la mort>> (ibid., 67) repris dans la fin du dernier proverbe: <<Que 

Dieu ait pitié du défunt. >> (ibid., 123) 

Veillée III: << le destin>> (ibid., 125) dernier mot avant 1' énonciation des 

proverbes (ibid., 178) 

Veillée IV: << le pouvoir>> (ibid., 181) repris par les proverbes sur le rapport entre 

les peuples et leurs souverains. (ibid., 266) 

Veillée V: << La trahison>> (ibid., 267) dernier mot avant l'énonciation des 

formules conciusives << us ne peuvènt pas vous trahir. >> (ibid., 327) 

10 Madeleine Borgomano. Des hommes ou des bétes? Paris: L'Harmattan, 2000, p. 168. 
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Veillée VI: << tout a une fin >> (ibid., 329) repris par << le jour finit par arriver>> 

(ibid., 381) 

Les themes ainsi relevés reviennent comme un refrain dans le texte des veillées, repris 

sous la forme de proverbes. En outre, chaque veillée est subdivisée en sequences, 

lesquelles sont encadrées, chacune, par une série de trois proverbes, qui reprennent sa 

thématique, et des formules conclusives, presque identiques d'une sequence a 1'autre. On 

se rend compte done que, sur le plan formel, chaque sequence est comme une reprise de 

la veillée et que les proverbes, formules laconiques a fonction didactique, sont en quelque 

sorte la mise en abyme de la sequence. Ii en ressort que Le Vote, du moms sur le plan 

formel, est structure par la répétition, le retour cyclique des mémes formules et, dans une 

certaine mesure, des mémes themes. Les mises en garde amionciatrices de transgressions 

et du denouement tragique sont réitérées a frequence régulière par les proverbes. 

On retrouve la méme répétition au niveau des événements qui se font echo en de 

multiples points, d'une sequence a l'autre de la veillée ou d'une veillée a l'autre. En fait, 

le donsomana, chant de griot, retrace surtout des biographies et rend loisible 

l'identification de points communs dans la vie des persoimalités ciblées. Ainsi la 

premiere sequence de la veillée I, consacrée a la bravoure de Tchao, ses exploits 

militaires, son excès de zèle qui l'amêne a braver les interdits, puis a la mort sous la 

torture, est reprise en echo par la deuxième sequence dans laquelle Koyoga fait montre 

des mémes qualites/défauts et realise des exploits comparables. Bien que Koyoga n'ait 

pas encore commis de transgression, cc parallélisme l'annonce comme un étre incapable 

de s'astreindre au respect d'une loi qui limiterait l'expression de sa puissance. Le sort que 

connaIt son père Tchao préfigurerait le sien, les mémes causes produisant les mémes 
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effets, ainsi que l'insinue Pun des proverbes de la sequence: (< Si la perdrix s'envole 

son enfant ne reste pas a terre. >> (Le Vote, 11) 

La veillée III, dévolue a la vie de Maclédio, West pas sans rappeler la veillée II 

qui porte sur la marche de Koyoga vers le pouvoir. En réalité, les deux hommes 

connaissent le méme point de chute, a savoir le pouvoir sans partage sur la Republique du 

Golfe, puis la déchéance qui les amène a organiser le donsomana auquel nous assistons. 

Cela nous amêne a considérer leurs parcours respectifs avant leur rencontre. On relève 

des similitudes frappantes. L'un et l'autre portent a la naissance des indices d'un destin 

exceptionnel et connaissent une enfance agitée. Si Koyoga se fait remarquer par sa force 

physique incommensurable, Maclédio se distingue par sa grande intelligence. C'est ainsi 

qu'au cours du périple que chacun d'eux entreprend, Koyoga dans des campagnes 

militaires en Asie et en Afrique du Nord, Maclédio dans des emplois divers a travers de 

nombreux pays d'Afrique et d'Europe, le premier triomphe des obstacles par la force des 

armes, le second par les subtilités de son intelligence. L'un soumet les armées les plus 

redoutables et remporte des médailles, l'autre se joue des rois et des princes par sa bonne 

connaissance des cultures afi-icaines, les détrônant symboliquement par la prise de leurs 

femmes et marquant durablement son passage par les enfants qu'il sème. De retour au 

pays, Koyoga est frustré et emprisonné par le régime postcolonial de Fricassa Santos et 

échappe de peu a la mort. Maclédio séjoume dans les geoles du dictateur Nkoutigui et 

sera le seul rescapé d'une bande de 72 condamnés a mort. C'est au moment de sa prise de 

pouvoir que Koyoga rencontre Maclédio qui s'attache a lui et met un terme définitif a la 

recherche de son <<homme de destin >>. Cela nous a permis dans le chapitre précédent 

d'interpréter le nôrô, le manque initial et objet de la quéte, comme l'allégorie du pouvoir. 
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Continuant dans le même sens, a la lumière du parallélisme de leurs parcours, on 

pourrait voir en Maclédio le double de Koyoga car chacun des deux représente une 

facette du pouvoir. En effet, comme le souligne Achille Mbembé'1, le pouvoir 

postcolonial exerce sa domination sur un double plan, physique et symbolique. Sous ce 

rapport, les ruses et les discours trompeurs de Maclédio ne seraient pas l'arme du faible 

comme le suggère BorgOmano'2, le comparant au lièvre ou a la tortue des contes 

africains, mais bien des abus du pouvoir symbolique, au mme titre que les massacres de 

Koyoga constituent un abus du pouvoir materiel. La boucle narrative de Maclédio est 

donc une répétition nuancée de l'histoire de Koyoga, destinée a mettre en avant scene la 

dimension intellectuelle et symbolique du pouvoir postcolonial, avec ses formes d'excès 

et d'abus. Ce récit secondaire connaIt le méme denouement que la trame principale, 

puisque assis a droite de Koyoga au centre du cercie des chasseurs, Maclédio subit le 

même rite purificatoire. Ii est l'âme damnée du dictateur. Solidaire de ses transgressions, 

ii se plie aussi a l'ordonnance du Coran et de la pierre aérolitique. 

La veillée IV qui relate le voyage d'initiation du dictateur Koyoga est l'occasion 

pour le sora de dire la biographie des autres dictateurs d'Afrique. On relève alors la 

similitude de leurs parcours, de l'enfance au sommet de l'Etat. On retient surtout leurs 

mancuvres politiques semblables, axées sur la manipulation, la violence, la magie et la 

jouissance, ce qui donne au pouvoir postcolonial un visage unique, homogene. Tous les 

autres dictateurs sont en fait a l'image de Koyoga et si le narrateur ne precise pas quel 

destin leur est réservé, on le devine aisément a travers celui de Koyoga devenu une figure 

métonymique de la dictature a la faveur des mises en abyme. La répétition d'histoires 

11 Achille Mbembé. Afriques Indociles. Paris: Karthala, 1988. 
12 Madeleine  Borgomano. op. cit., p. 99. 
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semblables s'accompagne donc toujours d'une réitération de la mise en garde initiale. 

Comme on peut le constater, la composition du Vote repose sur la répétition et le retour 

cyclique des formes et des faits avec pour effet de raviver chez le lecteur 1'appréhension 

d'une catastrophe imminente. On relève la même structure dans Allah. 

En effet le récit de Birahima se termine exactement par les mots qui le 

commencent, dessinant ainsi un cercie parfait oü le debut retrouve la fin. L'introduction: 

<<Je decide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah West pas oblige d'être 

juste dans toutes ses choses id-bas. Voilà. Je commence a conter mes salades. Et 

d'abord... et un... >> (Allah, 9) se retrouve telle queue a la dernière page du roman. En 

outre, on reléve dans le texte le retour des mêmes formules a la fin de chacune des six 

sections correspondant aux six jours de narration: <<Voilà. ce que j'avais a dire 

aujourd'hui. Pen ai marre ; je m'arrête aujourd'hui. Walahé! Faforo (sexe de mon père) I 

Gnamokodé (bâtard)! >> (ibid., 51), repris a la fin de la section II (ibid., 100), section III 

(ibid., 135), section V (ibid., 202). Seule la section IV se termine différemment, alors que 

la section VI reprend, comme on 1'a vu, le debut du roman. Cette structure externe 

répétitive annonce un récit itératif. En effet le récit de Birahima West pas rectiligne. Ii 

s'entrecoupe de boucles narratives, introduites et conclues par des leitmotive presque 

invariables. Allah est un récit de voyage a travers des contrées en guerre. A chacun de ses 

arréts, Birahima présente les lieux qui 1'accueillent et se charge du devoir de dire 

1'oraison funèbre des enfants-soldats, ses compagnons d'arme tombés au champ de la 

survie. On obtient ainsi deux types de récit intercalé, d'une part ceux de la conquête du 

pouvoir, d'autre part ceux de la déchéance progressive des enfants. 
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Chacun des << camps retranchés >> oi'i séjourne Birahima est place sous la tutelle 

d'un chef aux pouvoirs illimités. On décéle chez ces <<fretins bandits >> (Allah, 53) les 

mémes reflexes autocratiques que les <<grands bandits de grand chemin>> (ibid.), c'est-à-

dire, les dictateurs crédités d'une envergure nationale tels que Samuel Doe, Joseph 

Momoh, Koyoga, etc. C'est qu'en fait les premiers sont issus des seconds par une sorte 

de mitose de l'autorité et les récits intercalés de la conquéte du pouvoir le démontrent 

clpirement. Tous construits sur un mode analeptique, ces récits situent l'origine des 

pouvoirs, aujourd'hui illégaux, dans la faillite du pouvoir d'Etat legitime. En effet, pour 

s'en tenir a quelques-uns seulement de ces chefs de bande, il faut remarquer que le 

colonel Papa le bon, la sainte Marie-Beatrice et la scour Gabrielle étaient prétre et 

responsables religieuses avant la guerre. us étaient done dépositaires d'un pouvoir 

religieux légitime qui, faute de coordination par un pouvoir central, s'est octroyé toutes 

les autres prerogatives de l'exécutif d'Etat. us régentent aussi bien le politique, 

1'économique, le social. que le militaire, mais a des fins privées. Cette mérne démarche est 

valable pour le général Barclay qui détenait un pouvoir militaire et Johnson qui détenait 

une parcelle de pouvoir politique qu'ils se sont empressés d'étendre. En bref, les récits de 

la conquéte du pouvoir reproduisent a fréquence régulière la menace que constitue l'Etat 

postcolonial, un pouvoir qui tue, chaque camp retranché étant un modèle réduit de cet 

Etat qui s'impose par la violence. Par ailleurs, a la lumière de ces récits, la fragmentation 

de l'autorité centrale et la decomposition sociale se signalent comme la source majeure 

du tragique. On ne peut s'ernpêcher de penser au Monde s 'effondre, roman de Chinua 
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Achebe souvent qualiflé de tragique'3, dont le titre original, Things Fall Apart, est tire 

de ces vers de William Butler Yeats: 

Turning and turning in the widening gyre, 
The falcon cannot hear the falconer; 
Things fall apart: the center cannot hold. 
Mere anarchy is loosed upon the world 14 

Le theme de la decomposition est un aspect redondant de Allah, ce qui rend pennanente 

la crainte d'une mort imminente. On le voit a travers la dislocation du pouvoir central qui 

démocratise la violence et le pouvoir de tuer. On le voit aussi dans la composition même 

du roman oii foisonnent des micro-récits relies par des liens plus ou moms ténus. On le 

voit enfin mis en abyme, des l'entame du roman, dans l'histoire de Bafitini, la mere de 

Birahima. Le jeune narrateur décrit l'évolution du mal qui ronge sa mere, du petit bouton 

sur le pied a la mort, en passant par la plaie et le pourrissement entier du membre, avant 

de conclure qu'il l'a <<toujours vue dans son état deplorable de dernière decomposition 

multiforme et multicolore. >> Ii s'établit un rapport métaphorique entre la souffrance, puis 

la mort de Bafitini et la faillite de l'Etat postcolonial. La mere handicapée puis anéantie 

serait une allégorie de l'Etat déstructuré, incapable de jouer le role central de régulateur 

des forces périphériques. La mere comme allegorie du pouvoir central est egalement 

repérable dans Le Vote o11 le déclin de Koyoga coIncide avec la disparition de sa mere 

Nadjouma, disparition qui le prive des pouvoirs magiques sur lesquels il fonde sa 

domination symbolique. Koyoga et Birahima semblent souffrir du inéme manque initial, 

la case maternelle, point d'ancrage et de contrôle sur les événements de la vie. C'est donc 

13 Voir l'essai de Thomas Mélond, Chinua Achebe et la tragédie de l'histoire. Paris: Presence africaine, 
1973. 
14 William  Butler Yeats. The second coming. Printed and designed by Frances Dorsey. Toronto: Toronto 

College of Art, 1989. 
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a juste titre que Alexis Hall 15 suggère le sous-titre de << la quête du centre >> a Allah, un 

sous-titre qui collerait aussi bien au Vote. La figure de la mere, ou plutôt son absence, est 

par ailleurs un motif recurrent dans Allah, ainsi qu'on peut l'observer dans les récits 

intercalés consacrés aux enfants-soldàts décédés. 

Ii y a dans le roman six récits intercalés qui, sous la forme d'oraisons funèbres, 

retracent la déchéance des enfants. Les étapes de la degringolade sont les mêmes pour 

tous les six: enfants ordinaires, puis enfants de la rue et enfin enfants-soldats. L'autre 

constance est qu'ils sont jetés dans la rue par la perte de leurs parents, la mere surtout, 

comme c'est le cas pour Sarah abandonnée par son père après le décès de sa mere (Allah, 

94), Kik dont les parents sont massacres par des soldats (ibid., 100) ou Sosso qui tue son 

père après que celui-ci eut, sous l'effet de l'alcool, assassiné sa mere (Ibid., 124). 

D'autres enfants se retrouvent dans la rue du fait de leur ejection du système scolaire. Ii 

en est ainsi de Sekou dont la mere, spoliée de sa marchandise par des manuvres 

insolvables, ne peut pas payer l'écolage (ibid., 121) et de Johnny la foudre exelu pour 

voyeurime par sa maltresse (ibid., 192). D'après ces récits, le drame des enfants trouve 

sa source dans la faillite des institutions sociales, la famille au premier chef, dont la 

bonne marche semble dépendre de la mere, son pilier central, et ensuite l'école. L'idée de 

la decomposition, corollaire d'un pouvoir central inopérant, se trouve reprise ici, non 

seulement dans la qualité de vie des enfants qui se détériore, mais encore a travers la 

défaillance des institutions sociales. En outre, ces récits biographiques d' enfants sont la 

répétition du récit principal, puisque Birahima suit la méme trajectoire qu'eux: 

dissolution de la cellule familiale, enfant de la rue, enfant-soldat. Par consequent, leur fin 

15 Alexis Hall. << La Quete du 'Centre' et quelques archétypes féminoIdes dans Allah n 'estpas oblige 
d'Ahmadou Kourouma. >> Australian Journal ofFrench Studies, vol. XLI, No. 1, janv-mars 2004 pp 16-25. 
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fatale réitère la menace du denouement tragique et entretient chez le lecteur l'angoisse 

et l'appréhension créées des les premieres pages du roman. 

Au total, la peur et l'angoisse apparaissent comme les principes directeurs qui 

sous-tendent la composition du Vote et de Allah. Ces deux notions, considérées par 

0mesco 16 comme le ressort essentiel de la tragedie moderne, ne sont mises en oeuvre 

dans le théâtre contemporain qu'au prix de la metamorphose de l'esthétique 

traditionnelle. En réalité, en se focalisant sur l'inspiration et l'entretien de la peur et de 

l'angoisse, le tragique déplace son sujet de la catastrophe proprement dite a l'attente de 

celle-ci car ces sentiments ne survivent pas aux événements qui les suscitent. La conduite 

de l'intrigue s' en trouve influencée, et avec elle, la gestion du temps et de 1' espace qui lui 

servent toujours de support. En d'autres termes, si le tragique s'exprime dans tine oeuvre 

a travers sa composition, ainsi qu'on Pa vu avec l'architecture cyclique des romans de 

Kourouma, on le décèle aussi au niveau de la conception de l'intrigue, du temps et de 

l'espace. C'est d'ailleurs ce qui ressort de cette analyse de Maffesoli qui établit un 

rapport étroit entre Fart répétitif, le temps et le mouvement: 

D'une certaine manière cet aspect répétitif, que ce soit le <<retour du 
même>> nietzschéen, la <<patte>> du peintre, la sempiternelle digression 
théorique du penseur, voire la ritournelle reconnaissable du chanteur, tout 
cela souligne la presence de l'intemporel dans l'histoire, d'une sorte 
d'immobilité dans le mouvement. 17 

En clair, un regard sur l'intrigue, l'économie du temps et de l'espace serait utile pour la 

saisie de la vision tragique de Kourouma. 

III - La conception tragique de 1'intrigue, du temps et de 1'espace. 

16 Ion Omesco. op. cit., p. 125-126. 
17 Michel Maffesoli. L 'Instant éternel. Paris: Deno1, 2000, p.47. 
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La tragedie moderne, écrit Omesco, se caractérie par une intrigue sans 

catastrophe. Le denouement, au lieu de relâcher la tension suscitée par les péripéties, 

l'active en installant l'audience dans 1'incertitudé: <<L'intrigue s'engage, s'intensifie, le 

paroxysme pointe, nous attendons la catastrophe et on nous offre, a sa place, le 

commencement. '8>> Les romans de Kourouma s'inscrivent dans cette veine. Construits 

autour d'un trajet de quête, ils mettent en scene des personnages mus par des objectifs 

bien déterminés. Ils cherchent a réinventer la fusion de l'individu avec sa propre société 

ou a rattraper une période résolument passée. Dans Le Vote, Koyoga veut retrouver le 

poste de Président tout puissant qu'il a occupé pendant une trentaine d'années en 

République du Golfe et qu'il a perdu a la suite d'un coup d'Etat. Dans Allah, Birahima 

cherche a. reconstituer 1' atmosphere de la case maternelle, son <<milieu naturel >>, qui a 

disparu avec la mort de Bafltini. Voila' les points de depart des deux romans, qui sont 

aussi leurs points de chute. En effet, Koyoga se retrouve, a la fin du récit, dépourvu des 

attributs magiques de son pouvoir et le rituel traditionnel qu'il engage pour les récupérer, 

selon les dires du sora, l'officiant principal, peut être repris a l'infini. De même, après la 

mort de Bafitini, Birahima traverse des contrées en guerre pour, au bout du parcours, 

constater le décès de sa tante qui devait l'adopter. Le commencement et la cloture se 

rejoignent, enfermant le destin des personnages dans un cercie vicieux. On a 1'impression 

que les actions de ces personnages sont réduites a de simples gesticulations sans portée et 

que le temps qui passe ne peut être mis a profit pour construire. 

En réalité, ii n'y a pas de projection decisive et positive vers l'avenir dans les 

romans du corpus, le futur apparaissant toujours comme un echo du passé. On y relève 

18 Ion Ornesco. op. cit., p.120. 
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une prépondérance de ce que Omesco'9 nomme le temps du souvenir. Des le premier 

contact avec los principaux protagonistes, le lecteur remarque qu'ils ont une conscience 

excessive du passé. us ressassent de maniêre obsessionnelle certains événements de leur 

vie antérieure et s'y réfèrent en permanence. Koyoga est littéralement hanté par la 

souffrance et la mort de son père et n'agit qu'en fonction d'elles: 

L'image de mon père en agonie, en chalne, au fond d'un cachot, restera 
l'image de ma vie. Sans cesse, elle hantera mes rêves. Quand je 
l'evoquerai ou qu'elle m'apparaItra dans les épreuves ou la défaite, elle 
décuplera ma force; quand elle me viendra dans la victoire, j  deviendrai 
cruel, sans humanité ni concession quelconque. (Le Vote, 20-21) 

Birahima est également habité par le souvenir de la mort de sa mere et, chez lui, le 

chagrin se double du sentiment de culpabilité et de la peur de la vengeance: 

Ma maman ne m'a rien dit mais elle est morte avec la mauvaiseté dans le 
cur. J'avais ses malédictions, la damnation. Je no ferais rien de bon stir 
terre. Je ne vaudrais jamais quelque chose sur cette terre. (Allah, 29) 

Ii est peut-être utile de rappeler que cette constante référence au passé n' est pas le fait de 

ces seuls personnages. Les deux romans, comme on Fa vu plus haut, sont concus sur un 

mode analeptique et tous los récits intercalés qui interrompent la trame principale sont 

des flash-back. Los personnages de Kourouma apparaissent conime des otages du temps. 

Le passé semble fatalement determiner leur present, en méme temps qu'il hypothéque 

leur futur. Le tragique reside ici dans la circularité de l'Histoire qui rend le passé 

étemellement present et impose a l'homme l'impossible tâhe do briser la quadrature du 

cercie s'il veut s'épanouir pleinement. Ii s'agit en fait de créer un hors-temps et los 

19 Ion Omesco. op. cit., p. 136. 
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subterfuges mis en oeuvre, pour y arriver sont autant de manifestations du sentiment 

tragique. 

Le temps se présente comme un flux ininterrompu qui entralne 1'homme dans sa 

mécanique. Pour lui échapper, ii faut pouvoir l'arrêter, créer des parentheses dans ce flux 

afin d'obtenir une temporalité discontinue. On aurait ainsi l'impression réconfortante 

d'agir sur le temps. La thematique du suspens prend alors de l'importance dans les 

oeuvres tragiques car la conscience de la précarité du bonheur incite a suspendre le cours 

du temps sur les instants de félicité pour en jouir pleinement. Comment arréter ce temps, 

tine abstraction, si ce West en le spatialisant? L'inventaire des espaces geographiques 

établi par Kourouma au gre des mouvements de ses personnages s'avère lourd de 

signification car, comme 1'indique Maffesoli, 

Le nomadisme postmoderne, celui que Pon peut définir par 1'oxymoron du 
<<territoire flottant >>, est certainement la consequence la plus 
caractéristique de l'interactionnisme induit par une temporalité tragique.2° 

Le voyage est en effet un motif recurrent dans Le Vote et Allah. Les étapes de 1'ascension 

politique de Koyoga, par exemple, sont traduisibles dans 1'espace, chaque lieu visité 

ayant contribué a 1'affirmation de sa puissance. D'abord Tchaotchi oi ii est né, puis Kati, 

et ensuite Saint-Louis d'oi ii embarque pour le Vietnam. Ii en revient couvert d'honneurs 

militaires mais n'hésite pas a s'engager pour une nouvelle campagne en Algérie. C'est du 

retour de celle-ci qu'il arrache le pouvoir. Ce West pas pour autant la fin des voyages. Ii 

fait le tour de l'Afrique des dictateurs pour s'initier a leur science. Ce périple évoque. 

celui que Maclédio effectue a travers les villes et les villages d'Afrique. Birahima est 

egalement un voyageur. Son itinéraire va de Togobala en Guinée a Abidjan en Côte 

20 Michel Maffesoli. op. cit., p. 130. 
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d'Ivoire, en passant par de nombreux villages et villes du Liberia et de la Sierra Leone. 

Ce qui est commun a tous ces voyages c'est qu'ils mènent d'un espace cbs a un autre, 

caractérisé chacun par le particularisme de ses habitants et de ses pratiques. 

Koyoga évolue, en tant que soldat, de caseme en caserne et, une fois devenu 

Président, de palais en palais. Birahima, quant a lui, au sortir de la case maternelle, est 

l'hôte de ce qu'il appelle << camps retranchés >>, a chacune des étapes de son voyage. Ce 

sont ces espaces cbs que Maffesoli désigne par territoires flottants car us sont 

matériellement délimités, ainsi qu'il ressort de la description de Birahima: << On est 

arrivé dans le camp retranché. Comme tous ceux du Liberia de la guerre tribale, le camp 

était limité par des cranes humains hisses sur "des pieux. > (Allah, 64) Ces territoires, 

auxquels ii faut ajouter les associations et cereles ésotériques, ont done deux fonctions 

paradoxales, exciure et intégrer. En effet, on ne retrouve a l'intérieur du territoire que des 

personnes qui, ayant des preoccupations communes, s'organisent pour y faire face 

efficacement. Tous militaires, dictateurs, enfants-soldats ou adeptes de mémes croyances, 

us parlent le même langage et assurent a chacun d'entre eux le sentiment sécuritaire 

d'appartenance. Voilà pourquoi les défenseurs les plus farouches du trône de Koyoga se 

recrutent parmi ses anciens compagnons d'armes, les tirailleurs reconvertis en lycaons, et 

les maltres-chasseurs. De même, ii recoit de ses pairs dictateurs tout be soutien nécessaire 

pour la sauvegarde de ce pouvoir. Une solidarité semblable rêgue parmi les enfants-

soldats comme en témoignent, par exemple, les oraisons funèbres dont Birahima 

commémore be décês de quelques-uns d'entre eux. Les territoires sont done un lieu de 

socialite o1i des individus recréent une certaine harmonie et partagent dans une 

communion intense leurs emotions présentes. Or Maffesoli écrit: <<[...] ce qui enferme 
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et ce qui relie, voilà bien une dialectique propre a une conception tragique du temps et 

de 1'espace.2' >> En fait, les territoires s'ils permettent de communier avec l'autre, us se 

fondent essentiellement sur des valeurs fugaces et l'alliance n'a de portée qu'au present. 

Les enfants-soldats et leurs chefs de bande sont simplement motives par la satisfaction de 

leurs désirs immédiats. us rassemblent le plus de richesses possibles pour étre sürs de 

manger a leur faim et de se procurer tous les autres artifices de leur bonheur: drogue, 

alcool, femme. Le camp est d'ailleurs disloque des qu'il perd le contrôle sur les sources 

de richesses et de plaisir. On realise aisément le parallèle avec les tournées de Koyoga 

chez ses homologues. Partout ii est question de danse, de beuverie et d'orgie en 1'hoiineur 

de 1'illustre hôte. Les palais et les camps retranehés apparaissent finalement comme des 

lieux de jouissance et de plaisir réitéré, mieux, des paradis artificiels, destinés a intercaler 

tin temps subjectif (moment de plaisir inoubliable) sur le cours du temps objectif ou 

chronique. La configuration de l'espace manifeste la volonté d'endiguer l'extériorité 

menacante, puis de créer un hors-temps donjuanesque qui efface la temporalité, dissipant 

par-la' 1'angoisse tragique: 

Voilà bien l'intérêt du territoire: ii permet de communier avec 1'autre. 
Non plus en fonction d'un ideal lointain, mais bien en référence a des 
valeurs vécues au present. En même temps, on l'aura compris, ces lieux 
que Pon partage avec d'autres pern1ettent d'adoucir la charge tragique 
liée, justement, au présentéisme. 2 

On ne peut pas perdre de vue le fait que tous les micro-espaces du Vote et de 

Allah sont le théâtre de nombreux rituels. Koyoga est un être de deux mondes, celui des 

chasseurs (des animaux aussi?) et celui des hommes d'Etat. Ii se plie aux rituels lies a 

21Miche1 Maffesoli. op. cit., p. 128. 
22 Michel Maffesoli. op. cit., p. 231. 
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ces entités, d'autant plus qu'il en tire grand profit. L'allégeance des lycaons, des 

chasseurs et des champions de la lutte traditionnelle lui est due grace aux pactes magico-

religieux qu'ils scellent dans 1'intimité de la forét ou des caves, d'autres espaces cbs: 

Pendant trois jours et trois nuits, vous et quelques six vieux sorciers du 
pays, vous vous retirez avec les trente champions retenus dans les 
montagnes, dans des caves. [ ... ] Pendant ces trois jours, vous consommez 
ensemble de la viande de chien et buvez ensemble des macérations 
préparées par votre mere et son marabout. La consommation en commun 
de la viande de chien et des macérations préparées par votre mere ainsi 
que l'exercice, toujours en commun, d'autres pratiques comme be pacte de 
sang, ne peuvent pas étre révélés dans les details a des non initiés. (Le 
Vote, 326) 

Au rang des pratiques rituelles relevant de la culture africaine, on peut citer 

l'émasculation systématique des rivaux politiques abattus dans le roman. Dans l'univers 

africain qui y est décrit, chaque ôtre vivant posséde une âme qui survit aprês sa mort 

corporelle et pourrait, dans les cas d'assassinat, se venger des assassins. Pour échapper a 

cette vengeance posthume, Koyoga annihile le pouvoir du mort en coupant son sexe qu'il 

enfonce dans sa bouche. L'énergie vitale vengeresse du défunt est ainsi enfermée dans un 

cercle infranchissable. Nkoutigui de la république du Mont obtient le mêrne résultat en 

couchant avec les femmes de ses victimes au moment méme de leur execution. Le Vote 

dans sa totalité, puisqu'ib est la transcription du donsomana, un rite de chasseur, complete 

cette liste de pratiques rituelles africaines. Sur be plan officiel, les dispositions 

protocolaires répétitives et, en un sens, les coups d'Etat organisés a frequence régulière 

ont un aspect rituel. D'un palais a l'autre, d'une cérémonie a b'autre, les gestes tebs que 

l'accueib a l'aéroport, la visite guidée dont la prison est une étape incontournable, be diner 

suivi de danses, la liste West pas exhaustive, sont poses avec une minutie religieuse. A 
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chaque sphere correspond done un rituel. Dans Allah aussi, ii y a des rituels associés 

aux espaces. L'accès du futur enfant-soldat a un camp retranché est subordonné a la 

prestation d'un serment plus ou moms compliqué: jurer sur la Bible, le Coran et les 

fétiches ou tuer ses propres parents. Une fois admis, il y a d'autres rites a suivre pour 

s'immuniser contre les balles ou pour se désensorceler: 

Les cérémonies de l'initiation se chantent et se dansent en Mendé. A la fin 
de la cérémonie, une boule de viande est consommée par le jeune initié. 
Cette boule est faite par les sorciers avec beaucoup d'ingrédients et 
sürement de la chair humaine. [...] Dans les guerres tribales, un peu de 
chair humaine est nécessaire. ça rend le cur dur et dur et ça protege 
contre les balles. (Allah, 188) 

On constate aisément que les rituels, comme la quête du plaisir, sont sous-tendus par une 

conception tragique de 1'existence. Les deux se confondent d'ailleurs chez le colonel 

Papa le bon, lui qui est passé maitre dans Part de désensorceler les femmes. Pour 

Koyoga, les rites servent a preserver son statut present, autrement dit, a arrêter le cours du 

temps, a fixer l'instant. C'est la méme preoccupation qu'on relève dans les camps 

retranchés car chercher a eluder la mort revient a se jouer du temps, une attitude incitée 

par le sentiment du tragique, ainsi que l'écrit Maffesoli: 

Le rite done, comme recul, arrét, régrédience permettant d'affirmer la vie 
en affrontant et en assumant son contraire. Ce qui West pas sans apporter 
une certaine sérénité. Ce qui, egalement, fournit une forme de sécurité en 
intégrant l'individu dans le cadre matriciel de l'ensemble social. Que 
celui-ci soit le groupe primaire, la tribu affectuelle ou la société 
contractuelle, ii est certain qu'il n'y a de rites que collectifs.23 

Au bilan, générés par des consciences angoissées, les rites contribuent a faire des espaces 

cbs des romans des lieux oii les désespérés éprouvent be sentiment d'appartenance et 

23 Michel Maffesoli. op. cit., p.78. 
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trouvent l'existence vivable. L'espace fragmenté dans les deux romans traduit 

matériellement la volonté des protagonistes de s'affranchir de la roue tragique de 

l'Histoire en se détournant, comme l'écrit 0mesco24, de leur étre authentique, leur être-

pour-la-mort, pour se réfugier dans << la patrie de l'existence publique >>. 

IV - Koyoga et Birahima : héros tragiques? 

De prime abord, ii pourrait sembler inconvenant de considérer Koyoga et 

Birahima comme des héros tragiques, si Pon s'en tient a la definition traditionnelle de ce 

concept. Depuis la Poétique d'Aristote, en effet, on reléve des traits indispensables et 

invariables dans la representation du héros tragique malgré les divergences de points de 

vue theoriques. Personnage central de la tragedie, l'effet cathartique essentiel a ce genre 

repose sur l'issue finale de son action qui doit susciter la crainte et la pitié. La naissance 

de tels sentiments est conditionnée par le rapport de convivialité qui s'établit entre le 

héros et les spectateurs/lecteurs: ii doit étre un homme ordinaire et faire preuve de 

grandeur dans l'adversité afin que l'audience, en s'identifiant a lui, le prenne en pitié 

dans les maiheurs qui l'accablent et éprouve la peur a l'idée de faire face a une situation 

comparable. L'exemplarité du héros tragique est done déterminante pour le sens de la 

tragédie ainsi que 1' écrit Alain Riffaud: 

Le héros tragique ne se situe pas dans une sphere inconnue de 1'homme 
ordinaire, sa qualité ne tient pas a un statut social donné, ou a une éthique 
propre au sujet, qu'il recevrait de surcroIt. Le personnage tragique se 
révèle, se manifeste et se montre par le choix qu'il fait et qu'il exprime 
dans une situation donnée. Le caractère (ethos) est subordonné a Faction 
et a la parole, et c' est la qualité de sa réponse (action-parole) qui manifeste 
une certaine noblesse morale, et qui désigne le caractère de qualité 
(khrèstos).25 

241on Omesco. op. cit., p. 181. 
25 Alain Riffaud. <<Réponse et responsabilité du héros tragique. >> Littératures classiques, No. 16, printemps 
1992, p. 68. 
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En d'autres termes, c'est la situation qui crée le héros tragique en lui imposant un choix 

délicat entre une loi ou un ordre social injustes mais incontournables et le devoir que lui 

dicte sa conscience. Un héros tragique est, en principe, au service d'un ideal auquel il 

sacrifie tout, y compris la vie, et c'est l'abnegation, la générosité, d'un tel engagement 

qui consacre sa noblesse. Le vote et Allah n'offrent pas l'opportunité de ce conflit entre la 

réalité contestée et l'appel impérieux de l'idéal. Si la prise de pouvoir de Koyoga semble 

héroIque par certains aspects, s'il donne l'impression de prendre ses responsabilités 

devant un ordre social injuste, le régime de Fricassa Santos, il faut reconnaItre qu'il ne 

répond pas a l'appel d'une morale transcendante. En réalité, tout donne a penser que 

Koyoga se serait accommodé de la dietature régnante si Fricassa Santos, au lieu de 

l'emprisonner, Pavait intégré dans l'armée nationale et lui avait reverse ses rentes 

d'ancien comb attant. Contrairement au héros tragique, Koyoga est mu par des intéréts 

bassement matérialistes et son action ne se fonde sur aucun principe moral qui puisse la 

rendre exceptionnelle et exemplaire. Ii ne s'agit aucunement d'établir une hiérarchie des 

valeurs dans ce contexte et le conflit initial du Vote ressemble a une simple demonstration 

de force entre deux clans rivaux La bonne conscience de Birahima West pas sollicitée 

dans Allah non plus. Au cqntraire, le jeune protagoniste de Kourouma ne se pose aucune 

question sur la portée morale de ses engagements, impatient qu'il est de devenir enfant-

soldat pour manger a sa faim. Comme Koyoga, il s'accommode de la multitude au lieu de 

s'en distinguer par la noblesse de son caractère. 

Par ailleurs, bien que les deux personnages ne se distinguent pas par leurs hauts 

faits, ils ne passent pas inapercus non plus. Leurs excès dans le vice les disqualifient en 
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tant que héros tragiques, du moms au regard des prescriptions d'Aristote pour qui le 

héros tragique est: 

[ ... ] un homme qui, sans atteindre a 1'excellence dans l'ordre de la vertu et 
de la justice, doit, non au vice et a la méchanceté, mais a quelque faute 
(harmatia) de tomber dans le malheur.26 

Au vrai, les maiheurs d'un personnage vicieux ne suscitent pas de pitié car sa chute, déjà 

souhaitée par le spectateur/lecteur, épouse tous les contours d'un châtiment bien mérité. 

us ne causent pas de crainte non plus, du moment oii les vices poussés jusqu'à l'extréme 

rendent i'identification entre le public et le personnage impossible. Le spectateur/lecteur 

se sent supérieur et incapable de tomber dans des travers aussi graves. Les crimes des 

héros du Vote et de Allah sont nombreux et pourraient inciter piutôt a les detester. Le 

parcours de Koyoga est semé de trahisons, de tortures morales ou physiques et de 

meurtres atroces perpétrés dans le seul objectif de conquérir et de conserver le pouvoir. 

Les moyens puissants déployés pour anéantir un peuple déjà démuni et fragilisé, comme 

par exemple ces paysans dont les terres sont confisquées et transformées en reserve 

naturelle privée, rendent Koyoga plus vii et detestable. Sa cruauté, le traitement inhumain 

qu'il inflige aux hommes et aux bêtes sont abondamment iliustrés par le sora et le 

cordoua qui comparent son règne au <privilège de tuer, émasculer, voler impunément >>. 

(Le Vote, 277) Quant a Birahima, ii est le premier a reconnaitre son indignité: 

Et trois... suis insolent, incorrect comme barbe d'un bouc et parle 
comme un salopard. [ ... ] Mais moi depuis longtemps je m'en fous des 
coutumes du village, entendu quej'ai été au Liberia, quej'ai tue beaucoup 
de gens avec kalachnikov (ou kalach) et me suis bien came avec kanif et 
les autres drogues dures. (Allah, 10-11) 

26 Aristote cite par Alain Riffaud, loc. cit., p. 68. 
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On portrait aussi negatif de l'individu West pas propre a faire un héros tragique, du 

point de vue de l'esthétique traditioimelle du moms. 

Pourtant le concept de héros tragique n'a pas cessé d'évoluer pour s'adapter aux 

contextes et theories de creation artistique toujours changeants. Pierre Corneille par 

exemple, pense que la pitié a elle seule devrait parvenir a purger les passions, sans 

nécessairement se combiner avec la peur: 

Nous n'avons qu'à dire que par cette facon de s'énoncer [Aristote] n'a pas 
entendu que ces deux moyens y servissent toujours ensemble, et qu'il 
suffit selon lui de Fun des deux pour faire cette purgation. 27 

D'un autre côté, la pitié peut se générer a partir de ce que Eagleton nomme the social-

worker morality. Ici la pitié ne porte pas sur l'individu vicieux en tant que tel, mais sur 

1'humain qu'il aurait Pu devenir en d'autres circonstances. Le héros tragique moderne est 

un ôtre dont les vices et les infirmités sont symboliques d'une humanité en pleine 

déréliction. us représentent la déchéance de la race entière et mérite, a ce titre, la pitié du 

public. Evaluant la possibilité de considérer Hitler comme un héros tragique, Eagleton 

écrit: << What is pitiable is not the man himself, but the waste and monstruous warping of 

humanity which his wickedness represents. 28 >> 

Sous ce rapport, on ne peut s'empêcher d'éprouver de la pitié pour l'homme 

dénaturé, transformé en fauve par ses appétits insatiables, que cache Koyoga. Quand on 

observe son parcours de près, on se rend a 1'évidence que sa vie suit une courbe d'abord 

ascensionnelle, puis descendante. De l'homme nu, qui pourrait être considéré comme la 

pureté originelle, ii passe par l'école et l'armée avant de se hisser au sommet de l'Etat o1i 

27Pierre Corneille cite par Pasquier, Pierre. << Le héros tragique cornélien dans les Discours de 1660, ou 
comment << s'accommoder avec Aristote >> >> Littératures classiques, No 32,janvier 1998, p. 82. 
28 Terry Eagleton. op. cit., p. 81. 
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il croit détenir un droit implacable de vie et de mort sur les étres et les choses. Aux 

moyens naturels, artisanaux ou magiques qu'il met au service de la domination du 

monde, il ajoute ceux, plus modemes et plus meurtriers, que lui prête l'Occident. Cost 

donc avec une certaine patience qu'il franchit les obstacles, déterminé a exercer un 

contrôle total sur son univers. Maiheureusement, au faIte de la gloire, lorsque corrompu 

et aveuglé par son pouvoir sans réplique il se prend pour un dieu, sa faillibilité se révèle 

et le pldnge dans l'humiliation. Quand il perd le pouvoir, il retrouve ses proportions 

humaines et le donsomana auquel il s'astreint ressemble a une lecon d'humilité, voire 

d'abaissement, au regard des insultes dont le cordoua le corivre. Si la préence des 

couples sora/cordoua et Koyoga/Macledio, la circularité du roman et son titre évoquent 

En attendant Godot de Samuel Beckett comme le note Borgomano29, la montée, puis la 

chute de Koyoga s'apparentent surtout a. l'évolution de Bérenger ler dans Le Rol se 

meurt30 de Eugene lonesco. L'un et l'autre symbolisent 1'humanité qui, a la naissance, 

croit avoir recu 1'univers en heritage pour se rendre compte, a la fin, qu'elle n'a qu'une 

illusion de pouvoir sur cot univers, la seule certitude de son destin étant de naItre, vieillir, 

puis mourir. Ses grandes actions, comme les gestes quotidiens banals, deviennent de 

simples bouffonneries d'entracte servant a tromper le temps tout en attendant l'issue 

finale sur laquelle elle n'exerce aucun pouvoir. Tout criminel qu'il est, Koyoga renvoie 

au lecteur l'image pitoyable de sa propre impuissance et de la vanité de ses actes. 

De méme malgré ses crimes, Birahima demeure l'effigie de l'enfance manipulée, 

exploitée et exposée a un danger de mort permanent par des adultes sans scrupules. Cot 

avenir gaché ne pout laisser le lecteur indifferent. Parallèlement, la dérnarche de Birahima 

29 Madeleine  Borgomano. op. cit., p.16. 
30 Eugene lonesco. Le Roi se meurt. Paris: Gallimard, 1974. 



81 
pour retrouver sa tante le rapproche des héros du théâtre de l'absurde évoqués plus 

haut. Non seulement le denouement ne survient pas comme une consequence de ses 

actions, mais encore il consacre plus d'énergie a vivre au quotidien qu'à influencer son 

destin. Son itinéraire circulaire, a l'instar de celui de Koyoga, illustre le sort d'une 

humanité incapable de progrès veritable. Ii en ressort que Koyoga et Birahima ont une 

certaine filiation avec les héros du théâtre de l'absurde. Symboles de l'humanité ou de 

l'enfance en perdition, lour sort se decide au terme d'une intrigue triste aboutissant a la 

déchéance sociale et morale. us revétent de ce fait le caractère de héros tragique, ne 

serait-ce qu'au sons moderne du terme. Au reste, de nombreux details de leur existence 

ressemblent aussi a ceux des héros tragiques classiques. 

La vocation du héros tragique comporte deux aspects importants ainsi quo le 

souligne Riffaud: s'il répond a 1'appel d'un devoir de conscience auquel il subordonne 

son existence entière, il assume aussi tous les actes qu'il pose et no se dérobe sous aucun 

prétexte. Ii s'agit d'un sons de responsabilité qui s'étend aussi bien aux actions lucides du 

héros qu'a' celles ou' il est simplement embarque par un défaut ou le hasard des 

circonstances. Incapables de noblesse morale, c'est surtout ce second volet de la vocation 

du héros tragique que manifestent Koyaga et Birahima. 

Le narrateur principal du Vote présente Koyoga comme un étre légendaire, une 

synthèse du divin, de l'humain et de l'animal. Concu au terme d'un combat d'une rare 

violence entre son père et sa mere, tous deux champions de lutte, le futur << guide 

supreme>> sémble ployer sous le poids de l'hérédité. Quand il énonce ses premieres 

victoires sur les fauves ou sur les redoutables combattants vietnamiens, le narrateur 

s'empresse de les comparer a celles de son père. Dc memo, sa cruauté, la violence de ses 
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actes, son intemperance et tous les défauts qui précipitent sa chute sont des traits 

hérités de son père. La prégnance de l'hérédité sur le destin de Koyoga s'exprime a 

travers de nombreux proverbes glissés dans son portrait: 

Disons-le tout de suite. Jamais l'eau ne manque l'ancien chemin de son 
cours; l'antilope cob ne bondit pas pour que son petit tralne. Koyoga, a sa 
manière propre, obtint dans les rizières la méme distinction qui avait 
honoré son père Tchao dans les tranchées de Verdun. (Le Vote, 29) 

En outre, comme on Pa vu plus haut, si l'organisation de l'Etat postcolonial predispose a 

la violence, c' est parce qu'elle est calquee sur le modèle colonial, lui-même fondé sur la 

violence. Or la colonisation arrive dans la region de Tchaotchi a cause de la transgression 

du tabou de l'habillement par Tchao. En se pliant aux exigences du donsomana, cette 

sorte de procès oii la comparution signifie d'emblée l'aveu de culpabilité, Koyoga se 

présente comme un héros tragique ainsi que le définit Riffaud. Ii assume non seulement 

ses propres errements, mais aussi ceux de son père et du système (post)colonial dans son 

entièreté, alors qu'il Wen est qu'un maillon: 

Le héros répond d'abord de son sang. Ii assume son hérédité, ainsi relié a 
une chaIne de responsabilités. Ii devient, dans l'instant tragique représenté 
par le théâtre, un point d'aboutissement, un point focal et dense, comme si 
toute l'histoire, méme ancienne, ne se diluait pas dans le passé, et ne se 
résorbait pas dans 1' avenir. [ ... ] Le héros tragique vient en quelque sorte 
se placer dans la méme situation que son ancétre, répondant pour 
l'autre.3' (Souligné dans le texte) 

Koyoga n'est pas seulement la victime de l'hérédité et de l'histoire, ii est aussi celle des 

dieux. On a l'impression, en effet, que ses défauts sont en fait le résultat d'une 

predestination. Interprétant son avenir, Bokano trouve que la cruauté et le vice de Koyoga 

ne sont pas acquis a un moment de l'histoire, mais inscrits dans sa nature depuis la 

31 Alain Riffaud. loc. cit., p. 73-74. 
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naissance: << Les hommes de la race de votre fils ne peuvent pas être toujours justes et 

humains.>> (Le Vote, 64) Ainsi percu, le donsomana de Koyoga pourrait être une 

confrontation entre lui et son destin, une tentative d'évaluer plus clairement tous les 

éléments, humains et divins, qui forgent son caractère afin de les assumer pleinenient. 

Son statut de héros tragique s'en trouve conforté: 

En fin de compte, ce qui importe, c'est que le héros ne tente pas de se 
disculper ou de diminuer d'autant la charge. Ii prend sur lui toute 
l'étendue de la responsabilité. Reconnaissant 1'ampleur de cette 
responsabilité (l'autre - la faute - la divinité) ii est complice et 
<<répondant >>. En demière instance ii répond toujours: << c'est moi 
qui... >> 32 

Au bilan, le béros tragique c'est celui qui prend en charge et assume les événements qui 

s'abattent sur lui. Koyoga l'est dans une certaine mesure, Birahima aussi, et davantage. 

Malgré les nombreuses infortunes qu'il connalt du fait des autres et de la société, 

Birahima n'essaye pas de se disculper. Des les premieres pages du roman, ii se présente 

comme Partisan de tous ses maiheurs puisqu'ils découleraient de l'offense qu'il a faite a 

sa mere et des crimes qu'il a commis au Liberia. Ii n'a que 10 ou 12 ans pourtant. Son 

insolence traduit un manque d'éducation et, évidemment, une défaillance des institutions 

familiale et scolaire plutôt que celle de l'individu. C'est aussi la faute de la société qui 

interprète la maladie de Bafitini comme' un mauvais sort incurable si celle-ci décède a la 

suite de souffrances inhumaines dont la vie du héros-narrateur est marquee a jamais. Les 

mêmes pratiques et croyances sont a l'origine de la crainte qui éloigne Birahima de sa 

mere mourante, l'ayant présentée comme une mangeuse d'âmes responsable, entre autres, 

de la mort de l'exciseuse et de sa propre gangrene. En dépit des assurances de sa grand-

32 Alain Riffaud. loc. cit., p. 75. 
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mere, Birahima endosse la responsabilité de cet abandon et ne s'en décharge sous 

aucun prétexte. Dans le même sens, sa participation a la guerre au Liberia ne relève pas 

d'un acte de volonté a proprement parler. La guerre, consequence de la déstructuration 

sociale, crée un univers sur lequel les enfants-soldats Wont aucun contrôle et se 

contentent de survivre avec les moyens, pas toujours recommandables, qu'il leur offre. 

Ainsi donc Birahima, comme Koyoga, assume la responsabilité d'événements dont ii est 

pourtant une victime. Les deux personnages posent des actes blâmables certes, mais a 

l'examen on se rend compte qu'ils les commettent sous l'emprise de forces supérieures, 

l'hérédité, la predestination, la pression sociale. us se révèlent alors comme des êtres 

complexes, a la fois agents et agis, coupables et innocents, victimes et bourreaux, 

épousant de ce fait une certaine definition du héros tragique. 

En somme, la convergence entre les éléments structurels des romans de 

Kourouma est évidente. On note la prépondérance d'une structure répétitive - la 

répétition des mêmes actions, les répétitions narratives et les répétitions linguistiques - 

qui donne a l'uvre une structure globale circulaire. L'impression dégagée par cette 

composition cyclique est que les actions des personnages se ramènent a une simple 

agitation et qu'au lieu de faire l'histoire, us la subissent. En effet, les protagonistes de 

Kourouma se montrent incapables de réver un futur qui les grandisse. Touj ours tournés 

vers le passé, us placent leurs actions sous le signe de la prédétermination, de l'hérédité 

ou de la culpabilité et semblent oeuvrer moms pour construire l'avenir que pour retarder 

un destin inevitable. Cette conception tragique de 1'existence que Pon décèle dans 

l'itinéraire des personnages se renforce par l'organisation spatio-temporelle des romans. 

La constante référence au passé par le truchement des analepses et la multiplication de 
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micro-espaces cbs apparaissent comme autant de subterfuges destinés a immobiliser le 

temps ou même de créer un hors-temps plus viable. En réalité, l'espace des romans de 

Kourouma est fragmenté en cercies fermés de jouissance et de solidarité - les palais, les 

camps de milice tribale, les sectes, les confréries religieuses, les sociétés secretes - dans 

lesquels les sujets vivent intensément le present, recherchant la satisfaction optimale des 

besoins physiologiques élémentaires tels que se nourrir ou se reproduire. Ii s'agit done 

d'un hors-temps hédoniste, traduction d'une conscience tragique de l'existence. Mais 

faut-il déduire de cette lecture du Vote et de Allah, romans a prétention historique comme 

on Pa vu, que pour Kourouma, l'avenir de l'Afrique s'envisage avec pessimisme? 

Quelle(s) reaction(s) le romancier veut-il susciter chez le lecteur? Ces questions 

s'imposent du fait méme de la complexité de toute esthetique tragique. Celle-ci comporte 

toujours une dimension psychologique qu'il convient d'explorer afin de determiner la 

coherence de l'uvre. 
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Chapitre 3 

Sublimer la malediction postcoloniale 
La fonction cathartique dans Le Vote et Allah 

Dans la conclusion d'un article sur le rapport entre l'uvre de Kourouma et 

l'Histoire africaine, Boniface Mongo-Mboussa écrit: <<Ahmadou Kourouma, lui, a 

toujours su que << changer la langue >>, mot mallarméen, est concomitant de << changer le 

monde >>, mot marxien.' >> Ce qui est ainsi mis en relief, c'est la dimension pragmatique 

de 1' écriture romanesque chez Kourouma. La recherche formelle caractéristique des 

romans de cet écrivain ne serait pas seulement ludique ou esthetique; allant au-delà du 

champ artistique, elle remplirait une fonction sociale et politique. Madeleine Borgomano 

se montre plus explicite: 

En écrivant, Kourouma pratique lui aussi une <<magie>> qui tient a la fàis 
aux pouvoirs du langage, du discours (pour les Malinkés, la parole, Kuma, 
est a la fois puissante et redoutable), aux <<charmes>> (au sens valéryen) 
de l'écriture imp ortée et aux pouvoirs du récit, qui surmonte le chaos en en 
révélant les rouages.2 

Ii apparaIt clairement que l'importance de l'uvre de Kourouma repose sur une 

signification double et complémentaire, l'une intrinsèque et l'autre extrinsèque. En 

d'autres termes, ii faut s'intéresser aussi bien a la cohesion interne de cette oeuvre qu'à sa 

portée socio-politique qualifiee, non sans une certaine logique d'ailleurs, de cathartique 

par Borgomano. En effet, les chapitres précédents ont montré que le discours romanesque 

de Kourouma est tragique aussi bien par sa thematique que par sa structure interne. En 

tant que tel, ii est tin discours téleologique car, comme on le sait depuis Aristote, le 

Boniface Mongo-Mboussa. << Ahmadou Kourouma: engagement et distanciation. >> Ahmadou Kourouma: 
l'héritage. NotreLibrairie No 155-156,juil-déc., 2004, p. 49. 
2 Madeleine Borgomano. << En attendant le vote des bétes sauvages: a l'école des dictatures. >> Ahmadou 
Kourduma: l'héritage. Notre Librairie, No 155-156, juil-déc., 2004, p. 26. 
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discours tragique cherche a émouvoir ses destinataires, a influencer positivement leur 

affect en face de la gravité de l'existence. Pourtant, bien que le principe de la catharsis 

soit generalement admis comme pendant indissociable de l'esthétique tragique, son 

contenu ne fait pas l'unanimité. La catharsis est-elle physiologique, psychologique, 

intellectuelle ou morale? La réponse a cette question est un préalable pour répondre a 

celle qui nous préoccupe : quelle forme la catharsis prend-elle dans Le Vote et Allah? 

Les écoles theoriques s'affrontent au sujet de la catharsis, chacune enracinant ses 

arguments dans un contexte particulier qui les rend valides. Ii en ressort alors que le 

concept de catharsis est complexe et ne pout être enfermé dans une formule definitive. Ii 

est dote de multiples facettes - purgation, purification, clarification - dont l'une ou l'autre 

devient saillante en fonction de l'angle épistémologique et de l'idéologie du critique. 

Voilà pourquoi ii semble difficile de faire de la catharsis un concept opératoire, a moms 

de souscrire a la démarche synthétique de Adnan Abdulla qui l'envisage comme un 

processus qui comporte sept étapes, chaque étape étant représentée par l'une des 

acceptions du ten-ne. De la' cette definition de la catharsis: 

Catharsis is an aesthetic response which begins with the audience's 
identification with the protagonist and leads to emotional arousal of two 
conflicting emotions (e.g. fear and pity). These emotions are resolved by 
their reconciliation, bringing to the audience a sense of elevated harmony, 
or peace, or repose, which can be thought of as understanding, whether 
moral, metaphysical, or psychological.3 

Simplifiant sa propre definition, Abdulla reconnalt deux axes incontournables dans le 

processus de la catharsis, a savoir, l'implication émotionnelle de l'auditoire, puis son 

recul intellectuel: << Put differently, the cathartic response begins with emotive arousal 

Adnan Abdulla. Catharsis in Literature. Bloomington: Indiana University Press, 1985, p. 9. 
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and ends with cognition. 4 >> La demonstration de Abdulla recoupe ici celle de 

Dominique Barrucand pour qui la catharsis << est un mouvement vers la clarification (sans 

n'être que cela [ ... ]), et cette clarification, associée a l'apaisement instinctuel, élève 

1'âme vers la vie de 1'intellect.5>> D'après le raisonnement de Barrucand on distingue 

deux instants dans la manifestation de l'effet cathartique: 1'instant dionysien oi 1'on 

donne libre cours a 1'expression des passions et des instincts, puis l'instant apollinien qui 

est celui de la prise de conscience par 1'homme, laquelle aboutit a la démystification de 

son destin. La perspective cathartique du Vote et de Allah s'inscrit-elle dans ce schema? 

Queue étape du processus est-elle traitée avec emphase? En outre, ii faut aussi répondre a 

la question du destinataire de 1'effet cathartique que Jean Emelina6 pose a propos du 

théâtre: la purification ou la purgation concerne-t-elle les acteurs/personnages, les 

spectateurs ou le dramaturge? II nous semble important, en transposant cette 

interrogation, de rechereher a quels niveaux s'exprime la catharsis dans le contexte des 

romans de Kourouma: la catharsis y est-elle celle des personnages a l'intérieur de 

l'euvre, celle des lecteurs ou celle du romancier? 

I - La purification par Ic récit 

Ii faut reconnaItre avec Abdulla que sans un minimum d'identification entre le 

lecteur et le(s) personnage(s), la catharsis ne saurait se produire. Fondée sur la pitié et la 

crainte, elle n'affecte le lecteur que s'il met en parallèle l'univers fictif de l'ceuvre et la 

société réelie et s'imagine dans la situation des héros. La catharsis est done une résultante 

4Adnan Abdulla. op. cit., p. 9. 
Dominique Barrucand. La catharsis dans le théátre, lapsychanalyse etpsychothérapie de groupe. Paris: 

Epi - S.A., 1970, P. 76. 
6 Jean Emelina. << Les Avatars de la catharsis >> Australian Journal ofFrench Studies, Vol. XXXIII, No. 3, 
Sept-Dec. 1996, p. 309. 
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de la mimésis et son effet prend sa source chez le personnage. Bile est en réalité un 

effet de transfert et ii semble logique de voir d'abord comment les personnages accusent 

le coup des passions conflictuelles et ensuite par quels mécanismes leurs souffrances 

émotionnelles, puis i'apaisement subsequent se communiquent aux lecteurs. 

En réévaluant le parcours des personnages de Kourouma, on s'apercoit qu'il passe 

par de nombreux tourments, sources d'émotions diverses, puis aboutit a une sorte de 

retour au calme introspectif. Sans revenir sur les analyses précédentes qui montrent que 

1'angoisse des personnages est le principal ressort de l'intrigue et que la conception du 

temps et de 1'espace traduit chez eux une recherche fébrile d'exutoire a travers des 

plaisirs fugaces, ii faut tout de même préciser que ces personnages sont surtout agis par 

des aspirations frustrées. Consciemment ou pas, les entreprises de Koyoga sont sous-

tendues par une volonté farouche de vengeance. Ii admet d' ailleurs tirer toute énergie 

d'action de la mort lente et humiliante infligee a son père par les autorités coloniales; A 

cette revanche, ii faut ajouter la ranceur qu'il nourrit contre le regime postcolonial de 

Fricassa Santos qui l'emprisonne après l'avoir spolié de ses rentes d'ancin tirailleur. 

Birahima, lui, est trouble par le complexe de culpabilité qui 1'afflige depuis la mort de sa 

mere. L'impossibilité oü il se trouve, a cause des <<guerres tribales >>, de rencontrer tante 

Mahan, le substitut de sa mere, accroIt son sentiment de frustration. Le rapport de ces 

êtres a la société est alors problematique et explique leur recours constant a la violence. 

Koyoga est lutteur traditionnel, chasseur, soldat, puis dictateur cruel, toutes des activités 

d'essence brutale. Birahima, enfant-soldat, en plus de la violence physique exercée contre 

autrui, s'essaye a la violence douce et autodestructrice que sont la drogue et l'alcool. Son 

affection pour le vocabulaire ordurier et les jurons grossiers, proches du blaspheme, de 
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méme que la désinvolture avec laquelle ii assume la narration participent d'une forme 

de violence. On le voit, la violence ici West pas cette énergie lucide qu'il est normal, pour 

tout peuple/individu dominé, de mettre en branle pour se libérer et reconquérir sa dignité 

bafouée. Bile relève plutôt d'une equation personnelle d'auto-affirmation qui, au mépris 

de toute contrainte sociale, cede a l'excessif et apparalt, a 1'instar des plaisirs et 

réjouissances mentionnés plus haut, comme un exutoire pour ces consciences 

traumatisées et aliénées. C'est une violence qui desintoxique comme dirait Franz Fanon. 

Bile sert de canal d'abréaction pour la haine et la rancune accumulées par les héros contre 

autrui, contre la société ou contre eux-mémes. Elle est aussi un moyen de se libérer de la 

crainte de la mort que l'insécurité ambiante de la société postcoioniale rend permanente. 

Comme 1'écrit Achille Mbembé, la peur de mourir se transforme ici en instinct de 

meurtre: 

En postcolonie, c'est cette puissance de se déléguer soi-méme qui, 
contrairement a ce que pense Heidegger traitant de la mort, permet de se 
de'charger de son propre tr'pas sur un autre, ou du moms de l'ajoumer 
constamment, en attendant le rendez-vous final. Du coup, la mort, dans 
son essence, peut bien ne pas être chaque fois la mienne. L'autre peut 
mourir a maplace.7 (Souligné dans le texte) 

Cette purgation a elle seule ne constitue pas pourtant la catharsis car, ainsi que l'écrit 

Barrucand, << Pour qu'il y ait catharsis, il faut [...] qu'il y ait passage, transformation de la 

personnalite; [.. ]8>> 

La situation d'énonciation du Vote et de Allah, on Fa vu, a tout d'un examen de 

conscience. L'histoire, menée jusqu'à son terme, est ensuite reprise par un récit 

analeptique qui permet a ses personnages principaux de la relire et donc de se remettre en 

Achille Mbembé. De lapostcolonie. Paris: Karthala, 2000, p. 258-259. 
8 Dominique Barrucand. op. cit., p. 30. 
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question. Koyoga est narrataire de sa propre épopée et, puisqu'il est déchu de ses 

pouvoirs de président-dictateur, le narrateurlsora et son assistant/cordoua peuvent se 

permettre de lui presenter les faits de sa vie avec objectivité. Le, désormais ex-dictateur 

est bien oblige de se prêter a ce jeu de vérité car c'est la seule voie qui lui est offerte pour 

recouvrer le Coran et la météorite dont il tire son pouvoir: 

Quand ii aura tout avoué, reconnu, quand ii se sera puriflé, quand ii 
n' existera plus aucune ombre dans sa vie, la pierre aérolitique et le Coran 
révéleront oii us se sont caches. Ii n'aura qu'à les récupérer et poursuivre 
sa vie de guide et de chef. (Le Vote, 64-65) 

L'objectif recherché par Koyoga en se faisant raconter sa propre histoire est de se 

purifier. La cérémonie organisée a cet effet ressemble a un rite de passage au terme 

duquel ii ne peut être jugé digne de rehabilitation que si sa personnalité a évolué 

positivement. Les diverses denominations de ce rituel sont assez expressives dans le 

roman - geste purificatoire, donsomana cathartique (ibid.), donsomana puriflcatoire 

(ibid., 381) - et son organisation tient de la confession publique. Dans ce sens, on peut y 

voir, non seulement un outil de la reconquête du pouvoir, mais aussi et surtout une prise 

de conscience psychothérapique comme l'explique Barrucand, parlant de l'aveu: << 11 se 

rapproche d'une prise de conscience psychothérapique et, d'ailleurs, ii est classiquement 

suivi d'un <<soulagement >>, parfois surtout s'il entralne des dommages.9 >> Dans le cas de 

Koyoga, la déchéance politique est déjà en elle-même une sanction mais on peut aussi 

l'interpréter comme la figuration des dommagès psychologiques subis en consequence 

des nombreux crimes et frustrations qui encombrent sa conscience. La confession 

9 Dominique Barrucand. op. cit., p. 28. 
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publique est alors en méme temps purgation et purification car comme l'écrit encore 

Barrucand, la confession vise a purifier le pécheur: 

Certes, elle (la confession) n'efface pas l'action (<< nos actes s'attachent a 
nous comme la flamme au phosphore)> écrivait Gide); mais, du moms, 
efface-t-elle le <<péché >>, c'est-à-dire la consequence subjective morale de 
cette action. C'est là une purification. 10 

La méme démarche s'observe dans Allah bien que la distribution des roles dans la 

mise en scene de l'énonciation soit différente. A 1'inverse de Koyoga, Birahima est 

narrateur mais le statut de son narrataire principal donne a son récit toutes les apparences 

d'une séance de psychothérapie. Son cousin Mamadou qui l'incite a parler est médecin et 

on peut voir dans l'insistance de sa demande (<< dis-moi tout, dis-moi tout ce que tu as vu 

et fait; dis-moi comment tout ça s'est passé. >>) la volonté de psychanalyser l'enfant, de 

lui faire revivre avee recul et done de liquider les événements traumatisants qu'il a vécus 

au Liberia et en Sierra Leone. Cette demande trouve un echo en Birahima dont le besoin 

de raconter ne manquait qu'un interlocuteur credible pour s'assouvir. On retrouve la 

situation du talking cure ou <<récit cathartique >> que décrit Laurent Jenny' dans un article. 

sur 1'utilisation des récits en psychothérapie. Mais au lieu d'être employé pour traiter une 

hystérie effective, le récit est ici convoqué a titre préventif, a moms de considérer le 

<< blablabla >> de Birahima comme un Mire symptomatique d'une affection psycho-

sommative. Le petit héros-narrateur fait lui aussi de son récit un aveu dans lequel ii 

dévoile tout ce qu'il considère comme l'envers sombre de son existence. On a done 

encore un effet purificatoire. 

'° Dominique Barrucand. op. cit., p. 30. 
"Laurent Jenny. <<II n'y a pas de récit cathartique. >> Poétique 41, 1980, pp. 1-21. 
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Ainsi dans Le Vote et Allah, la catharsis du personnage central prend la forme 

de la purgation et de la purification. Mais a bien y regarder, on a l'impression que cette 

catharsis figure dans l'cuvre comme un theme, une donne a apprehender par 

l'inteliigence. Le lecteur se rend a l'évidence que dans l'univers de Kourouma, les 

multiples pressions auxqueiles l'individu est soumis rendent la catharsis indispensable et 

que le romancier croit peut-être, ainsi que le suggère Borgomano'2, aux pouvoirs 

magiques du récit. Or la catharsis telie que concue par Aristote West pas un savoir. Bile 

est une emotion qui traverse l'audience confrontée au spectacle de héros habités par des 

passions dévastatrices, des héros en qui elle se reconnaIt suffisamment pour trembler 

pour eux et s'apitoyer sur leur chute. Est-il possible que les romans de Kourouma, tout en 

exposant le mécanisme de la catharsis, la suscitent en méme temps? En d'autres termes, y 

a-t-il une teile consanguinité entre Koyoga et Birahima d'une part et les lecteurs d'autre 

part que ceux-ci, s'identifiant a ceux-là, ressentent les mémes peurs qu'eux et pleurent de 

pitié sur leur sort? 

A l'origine, comme on 1'a vu, la catharsis résulte de la conjugaison des sentiments 

de crainte et de pitié. Et comme Emelina le formule si bien, 

En bonne logique, la pitié conceme essentieiiement le denouement, tandis 
que la crainte nous habite pendant la pièce, a la vue des perils qui 
menacent le héros. [ ... ] En fait, on Pa vu, ies pleurs abondent déjà au 
cours de Faction, avec ces désarrois, ces déchirements, ces accablements, 
avant la pitié culminante du maiheur définitif, et l'écrasement final est 
aussi terreur metaphysique.'3 

12 Madeleine  Borgomano. << Les pouvoirs du récit : un remède au chaos du monde? En attendant le vote des 
bêtes sauvages. >> Presence Francophone, No. 63, 2004, pp 65-83. 
13 Jean Emelina. loc. cit., p. 315. 
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Regardons les actions des héros de Kourouma et le denouement de ses romans dans 

cette perspective. On distingue deux moments dans le parcours de Koyoga mais aucun ne 

suscite la crainte chez le lecteur. Ce que Pon pout considérer comme la premiere partie de 

la vie de ce personnage englobe toute la période située en amont de son implication dans 

la vie politique. L'attitude du lecteur ici tendrait plutôt a l'admiration. En effet, la force 

épique dont est dote Koyoga lui permet non seulement de triompher des perils les plus 

graves, mais encore de contribuer généreusement au salut des autres. Ii participe a la 

cohesion et au rayonnement du clan par ses victoires en tant que champion de lutte et par 

le leadership qu'il assume auprés des jeunes Hommes nus a l'école et dans l'armée. Ses 

exploits de tirailleur qui, bien que blessé, sauve tout le regiment qu'il commande et des 

péripatéticiennes d'un bombardement dont personne n'aurait survécu en temps normal 

sont remarquables. Tout aussi louable est son genie de chasseur grace auquel ii alimente 

les fetes en gibiers et débarrasse la contrée de quelques monstres malfaisants; invincibles 

jusque-la': la panthère solitaire qui ne vivait que de la chair humaine, l'éléphant qui, non 

content de détruire les récoltes sur pied dans les champs, venait se servir dans les greniers 

du village et le calman sacré qui faisait chanter le village. On le voit, Koyoga est du côté 

des vainqueurs, une position qui ne s'accommode ni de la peur, ni de la pitié. 

Dans la deuxième moitié de son parcours, Koyoga reste du méme bord mais ses 

actions changent de cible et de mobile, ce qui renverse radicalement les sentiments du 

lecteur. En passant de champion a Bourreau, Koyoga fait virer le lecteur de l'admiration a 

l'horreur et au degoüt. En effet, le chasseur de monstre fait son entrée dans le monde de 

la politique sans aucune reconversion. Ii y transpose son art meurtrier, prend les hommes 

pour cible et du coup se constitue lui-même en monstre sanguinaire. S'il y a un soupcon 
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de crainte et de pitié, c'est pour les victimes du dictateur: ses rivaux politiques qui 

sont systématiquement emprisonnés, tortures, tués et émasculés et les paysans exploités, 

appauvris puis asservis. Mais cette pitié survit-elle au denouement? Cette interrogation 

vaut aussi pour Birahima qu'on peut ranger du côté des victimes des le debut du roman. 

La situation initiale de Birahima en fait d'emblée un être pitoyable. L'agonie 

douloureuse de sa mere qui lui est imposée comme épreuve, le déchirement 

psychologique que lui causent les accusations en sorcellerie portées contre celle-ci et 

enfln son statut d'orphelin ne manquent pas de provoquer la compassion du lecteur. 

Quand ii se met a arpenter des pays en guerre, a la recherche de tante Mahan, ii affronte 

de vrais dangers, ce qui ne laisse pas les lecteurs indifférents. L'appréhension de ces 

demiers est d'autant plus grande que la mort essaime les rangs des enfants-soldats A un 

rythme régulier et on a l'impression que la survie de Birahima tient surtout au hasard. 

Mais ce sentiment de peur, du fait de l'attitude du narrateur qui relativise tout, West pas 

vraiment poignant et le denouement, bien que n'étant pas heureux a proprement parler, 

est plus porte a dissiper toute pitié. 

Le denouement des romans de Kourouma est a l'antipode de la fin catastrophique 

des tragedies préparée et amenée pour provoquer l'émoi des lecteurs/spectateurs. La fin 

du Vote, par exemple, ne peut procurer que la satisfaction au lecteur qui voit enfin 

Koyoga déchanter, contraint a l'humilité, voire a l'humiliation. Pour le lecteur, cette 

déchéance est bien méritée au vu de l'ampleur des crimes de l'ancien dictateur. En tant 

que sanction plus ou moms conforme a la morale et au bon sens, le maiheur de Koyoga 

ne cause ni pitié ni indignation mais au contraire ii commande l'approbation du lecteur. 

Le lecteur de Allah est tout aussi loin d'éprouver de la pitié pour le narrateur a la fin du 
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récit. Au plus pourrait-on parler de soulagement en voyant Birahima sortir vivant des 

nombreuses situations périlleuses oü ii s'est souvent retrouvé. En outre, presque tous les 

chefs de guerre qui alimentent les conflits et sèment la mort dans ce roman connaissent 

des revers de fortune. Les uns sont exécutés et d' autres sont mines, destitués de lour 

petite parcelle de pouvoir, puis réduits a la pauvreté. Dans l'ensemble, on a l'impression 

avec Kourouma d'assister a un denouement de comédie o1i les méchants sont humiliés 

alors que les innocents sont restaurés dans leurs droits. La pitié West pas a l'ordre du jour, 

ce d'autant plus que ces dénouements Wont rien de définitif. En effet, même si l'on se 

force a considérer la folie meurtriêre de Koyoga comme la consequence d'un concours de 

circonstance et du destin pour le prendre en pitié, le denouement ne s'y préte toujours 

pas. Le maiheur final West pas irreparable car le donsomana lui sert de voie de recours 

par oit it petit s'amender, revêtir tin visage humain et reprendre sa carrière politique avec 

plus de bonheur. De méme, si tante Mahan ne survit pas a la guerre pour prendre soin de 

Birahima, it est tout de méme recueilli par son fils Mamadou et conduit hors des regions 

dangereuses. On le voit bien, Faction et le denouement du Vote et de Allah ne sont pas 

toujours de nature a susciter les emotions dont résulte la catharsis. It n'y a ni crainte ni 

pitié pour le héros du Vote tandis que la crainte qu'on ressent pour celui de Allah West 

pas suivie de pitié. On percoit d'ailleurs comme une reticence chez le romancier a 

prendre le lecteur par les sentiments. En fait, de nombreux indices indiquent qu'il 

pencherait plutôt pour une écriture de la distance: distance entre le narrateur, le lecteur et 

les faits rapportés, distance entre les lecteurs et les personnages. Mais faut-il en conclure 

de l'absence de la catharsis chez Kourouma? 

11 - La distanciation : dédramatiser le récit et démystifier la terreur 
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Si Pon s'en tient a la conception du tragique selon Bertôlt Brecht'4, la catharsis, 

pour se produire, n'a pas besoin que le public s'identifie aux personnages. Bien au 

contraire, Brecht pense que la catharsis est essentiellement intellectuelle et sa forme 

d'expression privilégiée étant la critique sociale, elle ne peut surgir que d'une observation 

objective des réalités sociales. Dans cette perspective, la distanciation dont fait montre 

Kourouma peut s'interpréter comme une forme de catharsis. En effet, Le Vote et Allah se 

situent au croisement de plusieurs genres. Bien qu'écrits et présentés comme des romans, 

us sont avant tout concus pour être proférés par des narrateurs, dans une misc en scene 

qui autorise l'interaction avec un public, c'est-à-dire les narrataires internes. Une telle 

situation de profération donne lieu a une énonciation multiple, un télescopage de points 

de vue différents, lesquels imposent au lecteur un recul intellectuel, s'il veut se faire une 

We de la vérité romanesque. Ii doit par consequent évaluer constamment les attitudes et 

les discours des énonciateurs implicites ou explicites du texte romanesque pour les 

valider ou les disqualifier. Ce jeu énonciatif transpose au niveau discursif les différents 

antagonismes sociaux, puis aboutit a la derision des adversaires qui, ridiculisés et 

amoindris, apparaissent comme antipathiques et indignes de susciter tout sentiment 

d'identification du lecteur. La double distanciation, par rapport aux événements et par 

rapport aux personnages, s'appuie d'ailleurs sur 1'ironie, le sarcasme et l'hyperbole qui 

sont l'expression discursive de la violence. 

L'ironie est comprise ici comme une modalité langagiere a travers laquelle un 

locuteur feint de partager un avis qu'au fond ii conteste. Un énoncé ironique recèle done 

deux niveaux sémantiques antonymes, Pun littéral et explicite auquel le locuteur n'adhère 

14 Bertolt Brecht. Ecrits sur le théâtre. Paris: L'Arche, 1979. 
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hypocritement que pour mieux le dénoncer et exprimer figurément l'autre, une 

proposition contraire implicite. Les conditions essentielles de l'ironie sont cette double 

articulation sémantique et la prétendue adhesion du locuteur a son énoncé. Laurent Perrin 

écrit a ce sujet: << 11 suffit que le locuteur marque son accord a l'egárd d'un point de vue 

manifestement erroné a ses yeux pour que s'impose l'ironie. 15 >> L'ironie ainsi définie 

prend deux formes principales dans Le Vote, le critère de classification étant le type 

d'indice qui en révéle la presence. Empruntant la terminologie de Catherine Kerbrat-

Orecchioni'6, on parlera d'ironie citationnelle et d'ironie situationnelle. 

Dans l'ironie citationnelle, le locuteur fait echo au discours ou a l'opinion de son 

interlocuteur ou d'un tiers, non pas pour en informer son destinataire, mais pour y porter 

un jugement, généralement dépréciatif. Le sora fait un usage abondant de cette figure 

lorsqu'il décrit le coup d'etat de Koyoga contre Fricassa Santos comme une bataille de 

sorciers. Ii entrecroise des versions magiques et rationnelles des mémes faits avee une 

subtilité qui pourrait les rendre ambiguës, si Pon ne tient pas compte du contexte et de la 

situation d'énonciation. Ainsi par exemple, l'entrée de Koyoga dans la capitale reçoit une 

double explication: 

Par ses devins, le président Fricassa Santos apprend que le sergent Koyoga 
arrive dans la capitale ce samedi soir par le train de 18 heures. Des 
policiers en civil sont réquisitionnés; ils occupent les quais, se postent a 
toutes les sorties de la gare. De la fenétre de la voiture, Koyoga les 
distingue, les reconnalt facilement. Tranquillement, ii regarde autour de lui 
dans la voiture et remarque sur le banc Wen face un Haoussa marchand de 
volaille, encombré de trois paniers dans lesquels caquettent des poules. 
Koyoga recite une des prières magiques que le marabout lui a apprises: ii 
se transforme en un coq blanc. Le Haoussa [ ... ] se saisit du coq, l'enfouit 
et l'enferme dans le panier. Ii descend sur le quai avec ses paniers, sort de 
la gare devant les policiers en civil avec toute sa volaille. La version des 

15 Laurent Perrin. L 'Ironie mise en trope. Paris: Kimé, 1996, p. 147. 
'6Kerbrat-Orecchioni Catherine. <<L'ironie comme trope. >>, Poétique 41, 1980, pp. 108-127. 
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faits qui veut que Koyoga soit descendu du train travesti en marchand haoussa 
de poulets West pas credible; ii y avait trop de policiers perspicaces a 
l'arrivée du train. Le chasseur n'aurait pas Pu leur échapper s'il était passé 
sous un simple déguisement. (Le Vote, 89-90) 

De nombreux indices incitent a penser que le sora met en cause l'explication magique de 

cet événement. D'abord, pourquoi rapporte-t-il, bien qu'en la réfutant, l'explication 

rationnelle, si ce West pour la rendre vivante dans l'esprit du lecteur? Ensuite, la 

description minutieuse du decor prepare le lecteur a accréditer l'explication rationnelle: 

le marchand de volaille a trois paniers et s'il en prête un a Koyoga travesti, ii devient plus 

facile a deux marchands qu'à un seul de tromper la vigilance des policiers par ailleurs 

pris en défaut dans leur stratégie de dissimulation. Koyoga qui reconnaIt les policiers 

malgré leurs tenues civiles a tout le temps de preparer sa reaction. Enfin, ii ne fa-Lit pas 

perdre de vue que derriere le narrateur se cache une autre instance énonciatrice, le sujet 

qui écrit. Or comme le suggêre Perrin, 

La polyphonie ironique [ ... ] ne tient pas a une dualité de voix énonciatives 
liée a des points de vue parallèles ou même antagonistes. Elle se fonde sur 
un paradoxe qui s'instaure, a un niveau purement pragmatique, entre le 
point de vue impute a un énonciateur auquel le locuteur pretend 
s'identifier au niveau du sens de l'énoncé et le point de vue susceptible 
d'être réellement attribué au locuteur en tant que représentant du sujet 
parlant dans telle ou telle situation de discours. 17 

En extrapolant tant soit peu, on pourrait remplacer << sujet parlant >> par << sujet écrivant >>, 

et voir a travers le sora le romancier ivoirien dénoncant ironiquement, comme a son 

habitude, la crédulité des Africains qui, fatalistes et résignés, valident sans reserve les 

explications magiques du monde dont les politiciens les mystifient pour s'éterniser au 

pouvoir. On pourrait alors interpreter dans cette méme perspective les autres étapes du 

17 Laurent Perrin. op. cit., p. 175. 
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combat entre Koyoga et Fricassa Santos oiile narrateur juxtapose la vision africaine 

et celle des Occidentaux et des << non initiés >>. Le sora en soutenant, par exemple, qu'une 

fois cerné, Santos s'est transformé en tourbillon de vent pour disparaItre et que la these 

selon laquelle ii a emprunté un passage secret pour se réfugier dans l'ambassade des USA 

est fausse, met encore en lumière la crédulité des Africains. (Le vote, 99) La même 

logique sous-tendrait la pratique récurrente de la double explication qui prévaut dans la 

narration des multiples attentats auxquels Koyoga et tous les autres dictateurs du roman 

échappent miraculeusement. Le point de vue du sora est ironique et, affectant de célébrer 

les pouvoirs surnaturels des hommes politiques, ii nie l'effectivité de la magie tout en 

démontant son mécanisme mystificateur. L'ironie situationnelle oi il West pas besoin de 

recourir aux presuppositions du sujet écrivant pour situer cc narrateur comme ironiste 

nous conforte dans cette lecture. 

A défaut d'un terme plus approprié, on désignera par ironies situationnelles celles 

dont 1'interprétation depend d'une << evidence situationnelle >>, pour reprendre une 

expression de Oswald Ducrot'8. Ici, c'est un élément du contexte référentiel qui dévoile 

la duplicité du locuteur et atteste la dimension ironique de son énoncé. Dans le récit du 

sora, cette evidence relève très souvent d'une insinuation ou d'une subtile confrontation 

entre le discours et les actions des actants ironisés. C'est ainsi que, feignant de vanter les 

succès du chasseur Koyoga, le griot lui dénie tout mérite personnel exceptionnel en 

insinuant que seule la qualité de son arme, et non son adresse, lui vaut de surpasser les 

autres chasseurs: 

18 Oswald Ducrot. <<Esquisse d'une théorie polyphonique de l'énonciation. >>, Le Dire et le dit. Paris: 

Minuit, 1984, pp 171-233. 
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Koyoga, vous étiez le seul chasseur a alimenter les danses, fetes, veillées en 
gibiers. Vous étiez seul a pouvoir le faire parce que vous étiez le plus 
adroit et possédiez seul une arme moderne qu 'aucun chasseur des 
montagnes n 'avait utilisée avant vous. (Le Vote, 76) (Je souligne) 

L'ironie du griot s'appuie sur l'insinuation et met en doute l'image du président-

surhomme entretenue dans l'esprit des citoyens. La même stratégie discursive est utilisée 

pour invalider les diagnostics fantaisistes des marabouts qui souvent ajoutent aux 

souffrances physiques déjà insupportables des masses crédules, des souffrances 

psychologiques. On le voit par exemple dans 1'explication de la frigidité de Nadjouma, la 

mèredeKoyoga: 

Tout parut s'expliquer; elle comprit, devint heureuse. La peur qui 
l'étreignait des l'approche des hommes depuis le décès de son man, c'était 
la possession. C'était le genie qui l'avait rendue frigide après la dfficile 
maternité qu 'elle avait endurée pour mettre Koyoga au monde. (Le Vote, 
60) (Je souligne) 

En situant précisément le debut du malaise de Nadjouma a la naissance de Koyoga, on lui 

donne une cause objective, ce qui disqualifie l'argument de la possession magique. 

L'effet ironique de certains énoncés ne se percoit pas immdiatement dans les 

textes de Kourouma; il se révèle progressivement au lecteur, a mesure que celui-ci 

confronte ce qui est dit d'un personnage a ce qu'il est ou fait. Ii en va ainsi du marabout 

Bokano dans Le Vote. D 'emblée le narrateur le présente comme un saint surgi de nulle 

part, avec des pouvoirs étendus: 

On ne s'élevait et parvenait a se faire entendre par Allah sans se presenter 
dans un minimum de propreté corporelle, de probité morale. Accéder au 
Tout-Puissant avec ses pnières relevait d'une profession d'expérience et 
d'intelligence. Une profession qui avait ses exigences. Bokano 
perpétuellement était en ablutions; ii n'üsait, ne consommait que le propre, 
le probe; éloignait de lui tout ce qui pouvait être entaché d'un soupcon de 
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péché, une ombre de dol, une pointe de mensong. Ii ne se nourrissait que de 
ce qu'il avait lui-même semé et récolté. Ne buvait que l'eau qu'il avait lui-
méme tirée des entrailles de la terre. (Le Vote, 53) 

Ce portrait idéaliste révèle son caractère ironique au fur et a mesure que le narrateur 

dévoile les manquements du .xsaint-homme>> par rapport a ses propres principes. Ii 

rassemble autour de liii des jeunes chômeurs et procède a une curieuse division du 

travail: ii s'occupe de la prière et ceux-ci de la production des ressources matérielles et 

vivrières qu'il administre. Ii s'agit simplement d'une exploitation illégale de ces pauvres 

par celui-là méme qui, prétendument, ne vit que du fruit de son labeur. Plus tard, c'est le 

penchant libidineux de l'homme qu'on découvre, lorsque Nadjouma.devient sa patient9: 

Le pagne était négligemmnt noué; le marabout exorciseur s'embrouilla 
dans les sourates, toussa et se reprit plusieurs fois pour dénombrer les 
Allakoubarou et aligner les bonnes incantations. (ibid. 59) 

Ii finira par en faire sa compagne en 1'improvisant héritière de la pierre aérolitique, un 

subterfuge profitable pour deux raisons: Bokano obtient en plus des chamies de 

Nadjouma, l'accès auprès de Koyoga. Ii change alors de mode de vie, passant de l'ascèse 

au luxe insolent et a la luxure caractéristiques de la bourgeoisie post-coloniale. Ii devient 

méme agent de renseignement et rétribue ses confreres marabouts pour les confessions 

extorquées a leurs patients. L'ironie permet de confirmer la these rationaliste du 

commandant qui voudrait que Bokano soit un chef de secte fanatique activement 

recherché et se refugiant sous une fausse identité. Elle montre l'autre facette de la magie, 

mode d'enrichissement et d'ascension sociale: 

Depuis que son protégé a le pouvoir supreme, il a beaucoup change. [ ... ] 
Le marabout vit dans un luxe insolent. Ii est 1'homme ou Fun des hommes 
les plus riches du pays. On pretend qu'il est l'homme de paille de Koyoga 
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et de sa mere. Ii sort dans de grosses Mercedes, voyage très souvent en avion 
et en premiere classe. Aime les grands palaces. Est propriétaire d'une 
centaine de concessions et villas dans la capitale, des appartements a Paris, 
New York et Bruxelles. Et aussi des maItresses dans toutes ces villes. (Le 
Vote, 298) 

A la lumière de ce qui précède, il apparalt que le discours du sora est 

constamment ironique et ne doit pas être pris au pied de la lettre. Le roman entier devient 

alors une ironie prolongée au regard de cette attitude du narrateur principal. En effet, le 

prétexte du récit est de <<louanger>> Koyoga, tâche qui incombe au griot. Or la mission 

du griot est double: s'il chante les louanges, il fustige aussi les travers de la société. 

Jouant sur cette ambiguIté, le sora enfile officiellement sa casquette de griot chanteur de 

louanges, mais remplit plutôt le role du <<diseur de vérité >>. La presence du cordoua qui 

ne se prive pas d'insultes grossières permet justement de comprendre le double jeu de son 

maItre. Ainsi, s'il faut reconnaItre avec Borgomano'9 que le texte du roman, le 

donsomana, parce que dit par le griot des chasseurs, est forcément un panégyrique, il faut 

aussi admettre que ce genre littéraire est bien propice a l'ironie, Si Pon s'en tient a la 

definition de Kerbrat-Orecchioni pour qui <<pragmatiquement, 1'ironie est un blame qui 

emprunte les formes de la laudation. 20 >> Dans cette logique, on a affaire a une forme 

parodique de donsomana, ce qui West pas surprenant du moment oii, pour passer de 

l'oralité a l'écriture, Part du <louangeur des chasseurs>> a transité par la conscience 

ideologique et esthetique d'un sujet écrivant. S'il en garde la forme traditionnelle, il 

ordonnance le contenu a sa convenance. Pour Pert-in en effet, << La parodie West qu'i.1ne 

19 Madeleine  Borgomano. Des Hommes ou des bdtes? Paris: L'Harmattan, 2000, p.82. 
20 Catherine Kerbrat-Orecchioni. loc. cit., p.121. 
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forme particulière d'ironie.21 >> Ii suffit, écrit-il, que l'énoncé du locuteur ressemble a 

un énoncé antérieur précisément identifiable par sa forme propositionnelle et ses 

propriétés linguistiques. L'ironie, on le voit, a besoin d'un agent qui subvertisse la forme 

et les sens d'une proposition pour faire entendre le contraire de ce qu'elle signifie. Cela 

West cependant que la dimension sémantique de cette figure dont l'effet depend de 

l'existence d'un actant-cible. L'on ne peut parler d'ironie sans prendre en compte sa 

dimension pragmatique. 

En effet, comme l'écrit Kerbrat-Orecchioni, <<ironiser, c'est toujours d'une 

certaine manière railler, disqualifier, tourner en derision, se moquer de quelqu'un ou 

quelque chose. 22 >> A partir du développement precedent, on devine aisément les cibles de 

l'ironie dans Le Vote. L'ironie s'appuie toujours sur le discours, le point de vue ou 

1'attitude de sa cible. On a pu constater que c'est d'abord a la mentalité magique des 

Africains que le roman s'attaque. En montrant l'absurdité de la croyance aux pouvoirs 

surnaturels et l'immensité des consequences d'une telle croyance, le narrateur du Vote 

fustige la crédulité, lá passivité et le défaitisme d'un peuple victime de sa propre culture. 

Ii disqualifie l'explication magique du monde et, ce faisant, démystifie ceux qui s'y 

investissent pour asseoir leur pouvoir. 

Au fait, a la faveur de la double explication ironique, les marabouts apparaissent 

comme de simples prestidigitateurs doués de grandes capacités de manipulation 

psychologique. Leur science n' est pas surnaturelle, elle est une connaissance profonde de 

la culture locale mise au service de la domination et de l'exploitation de l'autre. Aussi a-

t-on vu Bokano s'en servir pour passer du pauvre here anonyme qu'il était a l'homme le 

21 Laurent Perrin. op. cit., p. 161. 
22 Catherine Kerbrat-Orecchioni. loc. cit., p.119. 
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plus riche du pays. Si le jeu dç 1'ironie le réduit a sa dimension d'homme ordinaire, ii 

en est de même de Koyoga son client. La divinité de ce dernier et son invulnérabilité 

relèvent de la representation. ii est, au mieux, un homme ordiriaire a qui les marabouts 

ont faconné une image susceptible de s'imposer dans l'imaginaire d'un public cible. 

L'ironie parvient a déconstruire cette image, désensorcelant ainsi la scene politique qui 

s'appréhende alors rationnellement. Au reste, en faisant abstraction de la dimension 

magique, le role du marabout dans 1' arène politique se réduit, comme le relève Peter 

Geshiere23, a celui des spin doctors, cette catégorie émergente de conseillers politiques 

occidentaux qui, tapis dans l'ombre des hommes publics, leur façonnent une image 

commerciale propre a séduire l'électorat. Ce parallèle entre les marabouts et les 

conseillers politiques est par ailleurs assez régulier chez Kourouma. On le voit dans 

Monnè oi, au plus fort de la deuxième guerre mondiale, De Gaulle s'en remet aux devins 

pour la victoire finale. On le voit aussi dans Le Vote a travers cette phrase antithétique qui 

pose une equation entre les devins et les ethnologues: 

Tout l'hivernage, des embuscades meurtrières maintinrent les troupes 
francaises dans les ravins, très loin des fortins. Les Francais n 'allèrentpas 
comme les Nègres consulter les devins; us allèrent voir les ethnologues. 
(17) (Je souligne) 

Au total, l'effet ultime de l'ironie est de discréditer la magie et de démystifier les 

marabouts et les hommes politiques. En faisant appel a une distance intellectuelle pour 

son, interpretation, l'ironie empéche toute identification sympathique avec le récit qu'elle 

dédramatise, ce qui abdutit a <<l'apaisement instinctuel>> du lecteur, pour reprendre 

l'expression de Barrucand. Car avec l'ironie, le lecteur ne vit pas la terreur décrite dans 

23 Peter Geshiere. The Modernity of Witchcraft: Politics and the Occult in Postcolonial Africa. 
Charlottesville: University of Virginia Press, 1997. 
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les romans, ii la pense. Ii en conçoit alors une vision des faits qui nie le surnaturel et 

ramène les événements historiques a leur dimension rationnelle. La logique de ces 

événements étant dévoilée, us se présentent comme des constructions humaines et 

perdent leur caractère de fatalité tragique. Parallèlement a la dénonciation des 

dysfonctionnements sociaux a laquelle Brecht rattache toute catharsis, on obtient la 

clarification qui, associée a l'apaisement instinctuel, constitue la catharsis selon 

Barrucand. C'est a un résultat similaire que 1'usage du sarcasme et de l'hyperbole aboutit, 

mais avec en plus le rire qui donne au lecteur l'illusion apaisante de prendre sa revanche 

contre les personnages détestables. 

III - Le nrc ou la sublimation du désir de violence 

Dans son interpretation de la catharsis, Sigmund Freud lui reconnalt deux voies 

d'expression possibles. L'uvre littéraire peut soulager l'ârne du lecteur de certaines 

tensions en liii permettant de se projeter a l'extérieur par l'identification avec des 

personnages. Mais sans avoir besoin de s'identifier avec des personnages, les lecteurs 

peuvent aussi trouver dans la littérature le moyen de réaliser des désirs inconscients ou 

inavoués tels que celui de supprimer <<tous ceux qui se trouvent sur [leur] chemin, qui 

[les] ont offenses ou lésés.24 > La catharsis consisterait donc ici a substituer a 

l'adversaire/l'ennemi reel un symbole contre qui s'exprirne librement la rancceur du 

lecteur. Et comme 1'écrit Fernande Bartfeld, 

Ii s'avère que la terreur dans laquelle vit toute société est celle de devenir 
la proie d'un déchalnement de violence incontrôlée. Lorsque ce 
déchalnement se produit cependant, c'est "la crise sacrificielle" et le 

24 Sigmund Freud, cite par Femande Bartfeld, L 'Effet tragique. Paris/Genève: Champion/S latkine, 1988, p. 
9. 
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meilleur moyen de sortir du chaos qui risque de tout anéantir est de designer 
une victime, un bouc émissaire.25 

Dans cette perspective, le sarcasme et 1'hyperbole dont Kourouma fait usage peuvent se 

lire comme une sorte de catharsis. us permettent aux lecteurs de repliquer de manière 

symbolique a la violence et a l'oppression de la société postcoloniale en leur désignant 

des cibles, ce qui, en même temps, empêche toute accumulation de tension tragique. 

Le sarcasme se rapproche de l'ironie par sa double articulation sémantique et son 

effet dépréciatif sur un actant cible. La seule difference entre les deux figures reside dans 

i'attitude du locuteur. L'ironiste pretend partager l'avis qu'il conteste, le sarcastique s'en 

démarque, identifie distinctement sa cible qu'il confond en présentant son opinion 

comme indéfendable. Si le narrateur principal du Vote est surtout ironique, celui de Allah 

emploie plus souvent le sarcasme. Birahima s'acharne alors contre les devins qui, de 

contradiction en contradiction, installent les populations dans le doute, les empéchant par 

la' de prendre leur destin en main. C'est ainsi que, avec recul, le jeune narrateur comprend 

et relève la responsabilité des marabouts dans le décès de sa mere. Après avoir soutenu 

que <<1'ulcère de maman était une maladie d'indigene africain noir et qu'elie ne pouvait 

étre soignée par aucun blanc européen>> (Allah, 26) pour la soustraire de l'hopital dont le 

médecin avait pose le diagnostic et programme 1'administration de l'unique traitement 

souhaitable, les devins, incompetents, se dédisent. Birahima dénonce cette incompetence 

aux consequences énormes: 

Et tous ces devins et voyants ont dit que [ ... ] c'était ma maman qui s'était 
trañsformée en buffle méchant. C'était maman qui avait tue et mange les 
âmes de 1'exciseuse et de son fils. Ma maman était la plus grande sorciêre 
de tout le pays: sa sorcellerie était plus forte que celle de l'exciseuse et de 
son flis. Bile était le chef de tous les sorciers et mangeurs d'âmes du 

25 Femande Bartfeld. L 'Effet tragique. Paris/Genêve: Champion! Slatkine, 1988, p. 11. 
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village. Chaque nuit elle mangeait avec d'autres sorciers les âmes et dans 
l'ulcère de sa propre jambe. C'est pourquoi sa plaie ne pouvait jamais 
guérir. Personne dans le monde ne pouvait guérir l'ulcère pourri. C'est 
elle-même, ma mere, qui voulait marcher sur les fesses avec la jambe 
droite en Fair toute sa vie parce qu'elle aimait manger la nuit les âmes des 
autres'et dévorer sa plaie pourrie. (ibid., 27-28) 

L'absurdité d'une telle proposition est évidente et les nombreuses contradictions qu'elle 

recéle indiquent le caractêre grotesque de la divination. Les féticheurs en sortent 

dévalorisés et leur aptitude a prédire l'avenir et a soigner est contestée. Leur role 

politique et militaire sera soumis a la même derision: 

Nous les enfants-soldats nous devions aller jusqu'à l'état-major pour 
verifier nos protections par des fétiches. Certainement nous avons fait des 
conneries pour que nos protections soient aussi nulles: trois fauchés des 
les premieres rafales. Et effectivement, aprês des investigations, on a su 
que des interdits avaient été transgressés par des enfants-soldats. [ ... ] Sans 
blague! Pour avoir consommé du cabri, il y avait là trois morts, d'après les 
fétieheurs. Sortir des conneries énormes comme ça. C'est 
incroyable! (ibid., 120-121) 

Ainsi, comme l'ironie, le sarcasme apparaIt comme une arme contre les féticheurs dont 

on démontre 1'incapacité d'influencer le sort. Leurs pratiques se révèlent comme un 

simple conditionnement psychologique a la suite de la démystification par le sarcasme. 

Les autres cibles du sarcasme sont les institutions internationales et les hommes/femmes 

du pouvoir dont les manies et les incuries sont présentées a travers le prisme grossissant 

de 1'hyperbole. 

L'hyperbole fonctionne a la manière de l'ironie. Elle superpose dans une méme 

representation un sens littéral a un sens figure. En réalité, l'hyperbole ne cherche pas a 

communiquer au moyen des étres et de des choses qu'elle représente mais, au contraire, a 
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faire entendre quelque chose a propos de ces representations. Bile n'est donc pas 

gratuite et c'est pour souligner cette valeur pragmatique que Perrin a Pu écrire: 

L'hyperbole consiste donc a exagérer ouvertement mais non pas 
gratuitement. Ce qui doit étre rabattu de i'exagération ne comble pas tout• 
i'écart manifesté initialement entre ce qui est exprimé et ce qui aurait été 
ressenti comme vraisemblabie. Ii faut que l'interprète accepte de réduire la 
gravité de l'exagération pour accéder a un sens figure. Autrement dit, 
1'hyperbole engage 1'interprète a réévaiuer a la hausse le degré auquei un 
objet est spontanément considéré comme susceptible de posséder telle ou 
telle propriété.26 

En d'autres termes, le recours a 1'hyperbole est motive par un besoin d'expressivité, le 

locuteur cherchant a mettre en relief des aspects particuliers de ce qu'il représent. Chez 

Kourouma, cette figure est généralement déployée pour iliustrer i'égoIsme, la cupidité et 

la lubricité des hommes du pouvoir. L'exagération prend souvent la forme d'une 

accumulation lexicale ou syntaxique. C'est ce procédé qui permet, par exemple, de 

montrer l'affairisme de l'empereur Bossouma: 

Ce que l'homme -au totem hyène appelait sa cour impériale était un 
aggiomérat constitué - serré n'importe comment autour d'une cour 
rectangulaire - de vastes exploitations agricoles, d'ateliers de couture, de 
photographie, d'entrepôts de tissus, de matériaux de construction, d'usines 
de production, de silos, de moulins, d'écuries, de cinémas, de boucheries, 
de ranches, de poteaux d'exécution, de terrains de sport, de studios, de 
briqueteries, de tuileries, etc. Du n'importe quoi ressemblant plutôt a la 
propriété d'un Maliriké iliettré et avare, énormément enrichi dans le trafic 
de diamants, exploitant mule et une choses pour entretenir un harem de 
vingt épouses et une progénithre d'une centaine d'enfants. (Le Vote, 222-
223) 

Au delà de l'image de l'homme cupide que véhicule cette énumération, l'empereur 

apparaIt finalement comme un pauvre homme, accablé lui aussi de preoccupations 

quotidiennes telles que nourrir et vétir sa famille. La comparaison avec le Malinké illettré 

26 Laurent Perrin. op. cit., p.69. 
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et malhonnête, le nombre de ses femmes et enfants est assez significatif de sa basse 

condition humaine. II cesse d'être exceptionnel comme le veut son statut. officiel, 

l'hyperbole ayant eu pour effet de le demasquer. 

L'exagération s'exprime aussi a travers la parodie. Ici les narrateurs font assumer 

a un genre littéraire a la noblesse attestée tel que 1'épopée un contenu dérisoire. Le récit 

décrit alors un déploiement de talents et de force exceptionnels mais se conclut 

ironiquement sur la réalisation d'un objectif banal. Ii en est ainsi de 1' exploit de Koyoga 

au cours de la guerre du Vietnam. Ce qui retient 1'attention au bout des épreuves épiques 

franchies, c'est que Koyoga ne les a bravées que pour sauver des prostituées: 

Le caporal Koyoga, le héros chasseur, surprit tout le monde en surgissant 
de la jungle huit semaines après la destruction du poste, en tête de sa 
section, a une cinquantaine de kilomètres de Cao Bang. La section rentrait 
avec son équipement, ses armes [ ... ], mais aussi deux pensionnaires du 
bordel militaire. Trainer deux dondons de poufflasses marocaines dans la 
jungle fut un exploit qui fit d'abord nrc dans les mess. Mais quand on sut 
que le caporal avait accompli la prouesse avec une balle dans l'omoplate, 
des <<merde>> d'admiration et d'étonnement succédêrent aux sourires 
narquois. (Le Vote, 38) 

On percoit derriere l'image du héros épique celle d'un homme incapable de s'élever au 

dessus des urgences physiologiques. C'est un portrait identique qui se dégage des 

premieres réalisations de 1'homme leopard: 

Les Ngandis, tnibu du futur dictateur, une des branches du peuple bangala, 
piroguiers et pêcheurs, privilegient le vol, le mensonge et le courage. Lors 
de son initiation, le jeune garcon vola deux bcufs et enleva deux jeunes 
filles... (ibid., 232) 

Le narrateur se conforme aux canons de l'épopée qui decline toujours la glorieuse 

généalogie des héros, mais en fait de qualités, ii affuble le sien de défauts. Son courage, 
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seul trait qui relève de l'appréciatif, est mis au service de la perversion. Ici encore, les 

preoccupations physiologiques l'emportent sur la pensée. A travers les deux jeunes flues 

et les deux beufs, la chair, au double sens du mot, est ainsi présentée comme l'objectif 

unique de la vie de ce héros. D'ailleurs, devenu dictateur, ii affrètera constamment un 

avion de son cortege pour transporter ses maItresses. L'inaptitude des dirigeants 

politiques a la réflexion est illustrée par le contraste entre l'immensité des efforts 

consacrés a la pensée et l'incongruité des decisions qui en sortent. La démarche de Foday 

Sankoh pour assumer le leadership politique en Sierra Leone illustre a perfection ce 

handicap intellectuel des politiciens: 

Ii réfléchit et, quand Foday réfléchit sérieusement, ii ne consomme plus ni 
tabac ni alcool ni femmes, ii se met au régime sec, il s'enferme seul des 
jours et des jours. A la fin du cinquième jour de ce régime de retraite 
drastique, la solution lui vint naturellement sur les lèvres, sous la forme 
d'une expression lapidaire: <<pas de bras, pas d'élections.>> C'était 
evident: celui qui n'avait pas de bras ne pouvait pas voter. Ii faut couper 
les mains au maximum de personnes, au maximum de citoyens sierra-
léonais; (Allah, 178179) 

On le voit, les développements épiques chez Kourouma aboutissent inévitablement a un 

comportement barbare, enfantin ou lascif qui avilit les héros, generalement les hommes 

politiques, en les peignant comme des pantins assujettis a leurs appétits gastronomique et 

sexuel. L'emploi metaphorique du verbe << consommer >> assez répandu dans le corpus de 

Kourouma exprime bien la grossiereté de cet ordre politique soumis a la dictature du 

ventre et du bas-ventre. Un ordre dont la caricature de l'empereur Bossouma, encore 

appelé <<gros yin rouge >>, est assez representative: 

En saisissant son sexe a pleines mains, l'Empereur se dirigea vers l'urinoir 
et disparut dans le couloir. Vous aviez, votre hôte et vous, éclaté de fire et 
continuiez a fire. Ce ne flit pas pour longtemps. Ii réapparut, tirant par la 
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main une des jeunes femmes chargees de l'entretien des w-c. Ii la trouvait 
belle, gentille et demanda sa main a votre hôte. [ ... ] L'empereur 
Bossouma venait de contracter en moms de cinq minutes un des trente 
manages qu'il célébrait chaque année. (Le Vote, 208-209) 

Comme on pout le constater, a travers l'ironie, le sarcasme et l'hyperbole, les 

romans de Kourouma soumettent toute la société africaine a la critique. Bien que les 

masses populaires ne soient pas épargnées par la verve des narrateurs, ce sont surtout les 

représentants du pouvoir qui sont pris pour cibles. L'hégémonie politique en Afrique 

postcoloniale, on 1'a vu, relève d'une double domination, l'une, symbolique, qui mystifie 

le sujet dominé en lui faisant croire a la divinité des hommes qui exercent le pouvoir 

politique, 1'autre, maténielle, qui est l'usage contre le peuple des appareils de repression 

de l'Etat. Les marabouts, les dictateurs et les chefs de guerre symbolisent ces deux ordres 

et, qu'ils soient systérnatiquement tournés en derision dans les romans de Kourouma par 

des narrateurs de bas statut social, relèvent de la vengeance des victimes contre les 

bourreaux. Le discours ironique et sarcastique démasque les prétendus dieux et dévoile 

lour vulnérabilité ainsi que l'écrit Mbembé: 

Le totem qui devrait servir a dédoubler le pouvoir West plus protégé par le 
tabou. Une brèche est ouverte dans le réseau des prohibitions. Enjambant 
tabous et interdits, les gens du commun marquent lour refus de 
1' << enchantement >> et lour préférence pour la <<convivialité >>. Ils 
déboltent les contraintes du sons officiel et, par le fait méme, démembrent, 
parfois a lour propre insu, les dieux que tendent a être les autocrates 
africains puisque l'anus présidentiel West plus un anus solaire, mais un 
anus bien du terroir, concret, palpable, et qui, comme celui de l'homme 
ordinaire, défeque. Le penis de << son excellence >> West plus nien d' autre 
qu'un penis <bien du pays >>, celui-là méme qui, pnis dans les vapeurs de 
l'habitude, ne sait resister aux odeurs profondes ni des femmes adultes ni 
des vierges.27 

27 Achille Mbembé. De lapostcolonie. op. cit., p. 155. 
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On comprend des lors le sens de la presence insistante des fonctions physiologiques 

dans les tours ironiques et métaphoriques : il s'agit de réduire les puissants a leur simple 

réalité ontologique.. Descendus de leur piédestal par le discours, les potentats retrouvent 

leur place parmi les hommes, leurs victimes, subissent aussi une forme de violence et on 

est loin d'éprouver de la pitié pour les uns ou les autres, le rapport des forces étant 

equilibré. Cette violence est symbolique et fontionne comme une sorte de défoulement 

par lequel les narrateurs, les lecteurs et, peut-être, l'auteur se libèrent du désir de violence 

qu'ils éprouveraient en face de l'iniquité des regimes postcoloniaux. Le sarcasme et 

1'hyperbole apparaissent alors comme un type de catharsis. 

En effet, la revanche discursive du sujet postcolonisé, esprit critique associé a 

l'ironie, ressortit au champ de la satire sociale et politique, au sens oü l'entendent Joelle 

Gardes-Tamine et Marie-Claude Hubert28. Par consequent, elle neutralise l'effet tragique 

des romans du corpus car, ainsi que l'écrit Marc Angenot, 

Le satirique a << des gens derriere lui >>, le rire a un effet de regroupement, 
tandis que 1'adversaire est tenu a distance. Le rire satirique comporte du 
mépris, mais il exclut le tragique, la passion. Là on l'adversaire voit des 
problèmes et des conflits, le satirique .ne voit que simulácres sans 
consequence. Tout est dans le détachement, la vision << en dehors >>29. 

Avec ce détachement qui s'impose au lecteur de Kourouma, cette vision << en dehors>> 

qui l'empêche de s'identifier aux personnages et d'en ressentir les passions, il convient de 

nuancer la notion de catharsis a propos du Vote et de Allah. En réalité, la catharsis, telle 

que relevée dans ces romans, résulte d'un processus contraire a sa conception 

traditionnelle. Elle y revét done une certaine spécificité. 

28 Joëlle Gardes-Tamine et Marie-Claude Hubert. Dictionnaire de la critique littdraire. Paris Armand 
Cohn, 1996, p. 192. 
29 Marc Angenot. La Parole pamphlétaire. Paris Payot, 1995, p. 36. 
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Au bilan, la nature politique des romans de Kourouma évoque surtout Brecht 

pour qui ii faut absolument mettre le politique en scene si Pon veut donner a Part des 

moyens therapeutiques contre le mal existentiel moderne. Le traitement esthetique de 

cette matière est orienté moms vers 1'affectivité du spectateur que vers sa raison afin 

d'éviter toute identification du public avec le spectacle. En effet, si le maiheur reel de la 

société est simplement reproduit par Part, une identification passive du public aboutirait 

logiquement au dédoublement de son mal. C'est pourquoi Brecht penche pour une 

esthétique de la distanciation qui permette a 1'auditoire de trouver le plaisir tragique non 

pas dans la catharsis au sens traditionnel du terme, mais dans le savoir. Le savoir étant 

entendu ici comme une découverte critique de la société en place. Dans cette perspective, 

Le Vote et Allah remplissent bien leur objectif puisqu'ils démontent les mécanismes de 

l'oppression politique en société postcoloniale et livrent les acteurs sociaux indélicats au 

rire punitif des lecteurs. 

La distanciation telle qu'employee par Brecht se rapproche par de nombreux 

points a ce que Abdulla nomme clarification. Or si la clarification, définie comme 

1'appréhension intellectuelle d'un fait, constitue le point culminant du processus 

cathartique, elle ne saurait, a elle seule, tenir lieu de catharsis: << Intellectual 

understanding, however, can never occur without some degree of emotional involvement 

and emotional arousal.3° >> En d'autres termes, la distanciation ne peut étre considérée 

cathartique que si elle intervient a la suite d'une experience émotionnelle. Le lecteur 

s'identifie aux personnages et connait au sortir de sa lecture une mutation de sa 

personnalité sur le double plan affectif et intellectuel. Voilà pourquoi on ne peut pas 

30 Adnan Abdulla. op. cit., p.10. 
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parler de catharsis, au sens traditiomiel s'entend, a propos du Vote et de Allah dont le 

discours figure et 1'usage abondant des proverbes imposent aux lecteurs un recul 

intellectuel constant pour les interpreter et les assimiler. L'effet de la catharsis est en 

principe la purgation ou la purification du lecteur; les romans de Kourouma, on a 

1'impression, agissènt moms sur le lecteur que sur la perception de la société 

postcoloniale qu'ils démystifient en en exposant la mecanique démoniaque. L'option de 

Kourouma de peindre le laid, le mauvais et le ridicule avec ironie place le lecteur en 

position de force. Ii s'agit d'une sorte de transformation magique du monde qui rend la 

terreur ridicule et libère le lecteur de la peur par le rire. Emelina écrit au sujet du rire: 

Le rire, non seulement nous fait oublier nos inquiétudes privées, mais ii 
réduit a. néant, de facon magique et fugace, avec ses personnages 
ridiculisés, les objets mémes de <<terreur>> très répandus (<< crainte>> sans 
<<pitié >>), qui font notre vie publique.3' 

Ainsi done, l'ironie, le sarcasme et l'hyperbole, par le rire, donnent aux narrateurs et, par 

ricochet, aux lecteurs une occasion de revanche contre un ordre social terrifiant. Avec 

cela, c'est la société postcoloniale qui est changée, purifiée qu'elle est, symboliquement 

certes, de tous ses monstres et demons. Sons ce rapport, on peut alors parler de catharsis 

comique, an sens oii l'entend Emelina, par opposition a la catharsis tragique: 

En ce sells, la comédie-revanche purge de facon agréable (ni révolte ni 
revolution), le monde oppressant qui nous entoure de ses rigidités et de ses 
contraintes. Ii y avait dans le trop plein de l'émotion tragique 
l'assouvissement violent, douloureux et agréable d'émois intimes. C'est 
d'un <<ral'bol>> social que la comédie, forme policée du camaval, nous 
libère, de facon radieuse, dans ses innombrables jeux de massacre. 32 

' Jean Emelina. loc. cit., p. 323. 
32 Jean Emelina. loc. cit., p.323. 
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Pourtant, bien que la catharsis comique ainsi définie concerne avant tout la société, ii 

est evident que 1'auteur, les narrateurs et les lecteurs, en s'engageant dans le jeu 

carnavalesque du récit romanesque, sont motives par leur << ras-le-bol >> individuel. On 

pourrait peut-être conclure que la catharsis comique, ne serait-ce que dans une certaine 

mesure, les affecte aussi intimement. 
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Conclusion 

Le but de cette étude était d'examiner la dimension tragique de 1'cuvre de 

Kourouma, une oeuvre au sujet de laquelle les critiques évoquent très souvent des 

categories théâtrales en général, et celles de la tragedie en particulier. ce qu'on retient 

d'emblée, c'est que, pour Kourouma, la fiction romanesque est une facon de prendre en 

charge 1'histoire de 1'Afrique et d'en explorer les orientations possibles. Le Vote et Allah, 

davantage que leurs antécédents dont pane Bernard Mouralis, <<mettent en scene un 

univers précis et concret que le lecteur peut facilement identifier et dans lequel ii retrouve 

les principaux traits qui caractérisent l'Afrique sur les plans politique, social, histonique et 

culturel.'>> La presence d' événements récents dans 1'intnigue, 1' authenticité de certains 

lieux et dates, 1'implication de personnalités réelles nommément citées ou identiflables a 

travers des portraits a peine romances rendent a ces romans une actualité prégnante. En 

effet, la montée puis la chute par coups d'Etat des dictatures et les guerres civiles dont 

traitent les deux romans relèvent de l'histoire événementielle, celle-là méme qui, a la une 

des joumaux, projette de l'Afrique l'image d'un continent a la derive. Ii en ressort que la 

tragédie africaine est indissociable du contexte (post)colonial du continent noir 0ii 

cohabitent deux modêles culturels. Cette situation permet un double-jeu politique et 

social, ce qui brouille les repères importants et favorise le règne de 1'opportunisme et de 

l'anarchie. Kourouma se démarque cependant du traitement journalistique des faits, plus 

attentif a la dimension catastrophique sensationnelle, pour reconstituer les mécanismes de 

fonctionnement interne des sociétés africaines contemporaines. Cette vue de l'intérieur 

dévoile une facette différente du continent noir et ouvre son histoire a une lecture moms 

'Bernard Mouralis. Littérature et développernent. Paris: Silex, 1984, p. 358. 
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alarmante qui relativise le qualificatif de tragique qu'on lui accole trop promptement 

parfois. 

En fait, 1'instabilité OU, si Pon veut, le chaos politique, économique, social et 

culturel qui caractérise la société africaine postcoloniale et sur lequel se fondent toutes les 

ideologies du désespoir apparaIt dans les romans de Kourouma, avant tout, comme 

l'échec d'une domination illégitime. On l'a vu, l'espace social des pays africains, tel que 

présenté par Kourouma, se caractérise par la permanence de conflits hégemoniques. La 

bourgeoisie postcoloniale, héritière du pouvoir colonial, est animée par une volonté de 

domination sous-tendue par ce que Frantz Fanon appelle <<narcissisme volontariste>> et 

Achille Mbembé le <<fantasme de Pun >>. Ii s'agit d'une forme de dictature 01i un individu 

se substitue aux institutions et impose a tout le peuple un mode d'être et de penser 

unique. Une telle domination s'appuie sur deux piliers essentiels, Pun materiel/physique, 

l'autre culturel. Les moyens matériels appelés au secours des dictatures sont d'ordre 

politique et économique. La politique déployée est celle de la carotte et du baton. Le 

pouvoir monopolise toutes les ressources économiques du pays et les redistribue sous 

forme de prébende, a travers des réseaux tissés autour de la famille, des sectes, des clans 

et des tribus. La gestion de la chose publique s'en trouve ainsi privatisée et se régente 

dans l'informel. L'absence de critères objectifs d'évaluation de la contribution des 

individus a la marche du système ainsi que sa totale soumission aux humeurs 

personnelles le rendent précaire et mouvant. Le régime politique qui en vit devient alors 

un pouvoir anxieux et susceptible. De là le recours constant a la violence pour 

contraindre les moms réticents a l'adhésion et pour supprimer les plus récalcitrants. 

Comme les ressources économiques, les appareils de la. repression de l'Etat sont 
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détournés au profit de particuliers et on assiste a la privatisation, puis a la 

généralisation de la violence. 

L'élément culturel entre en jeu pour opérer un conditionnement psychologique et 

asseoir une domination symbolique. Ii est ici question de donner du dictateur l'image 

d'un dieu infaillible ou, en tout cas, d'un être aux pouvoirs immenses sans qui la nation 

ne saurait étre. Les griots modernes, géneralement les ministres de l'infonnation et de 

l'orientation comme Sakombi et Maclédio du Vote, et les marabouts se chargent de ce 

travail de mystification. Le discours politique se decline alors comme une liturgie profane 

qui ne tolère pas de contestation. Dans ce contexte, la gouvernance apparalt comme un 

viol de conscience, le peuple étant force a reconnaltre la légitimité d'un pouvoir qu'il sait 

usurpé. La stabilité West qu'un vernis de surface, une paix des cimetières, pour emprunter 

une expression consacrée des journaux francophones d'Afrique, puisqu'elle est acquise 

au prix de la mort, au propre et au figure, de toute opposition: mort réelle par la torture, 

les emprisonnements et les executions ainsi qu'on Pa vu dans les romans, mort politique 

lorsqu'on renonce aux idéaux de bien-être collectif pour avoir droit au partage. 

Or le désordre socio-politique, on Fa vu, est toujours le corollaire de la faillite des 

politiciens et des féticheurs, c' est-à-dire, en fait, la chute des deux principaux piliers du 

pouvoir illégitime. Le chaos s'installe dans Le Vote au moment oil le dictateur Koyoga 

perd prise sur la nation et que d'autres voix se font entendre. Les guerres civiles décrites 

dans Allah sont toutes flees de la contestation d'un ordre qui bafoue les principes 

républicains. A travers l'cuvre de Kourouma, la confusion politique et sociale que vit 

l'Afrique suscite des craintes certes, mais elle donne aussi des raisons d'espérer. Elle peut 

se lire comme le signe par excellence de la vitalité d'une société qui sort de la sclérose et 
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des sentiers battus pour explorer de nouveaux horizons. Aucune des factions en 

conflit dans les deux romans ne peut prétendre a la légitimite nationale sans réduire ou 

s'associer les autres au préalable. Le chaos apparaIt ainsi comme les prémisses d'une 

nouvelle légitimité. Mbembé écrit d'ailleurs a ce sujet: 

A l'encontre d'une littérature paresseuse, remarquons cependant que 
l'accroissement des ressources et du travail consacrés a la guerre, la 
multiplication des règlements de compte violents, la möntée du brigandage 
et les multiples formes de privatisation de la violence legale ne constituent 
pas seulement des indicateurs de chaos. Derriere ces processus, il importe 
également de voir des efforts, en cours, d'institution de nouvelles 
modalités de la domination légitime et de reconstruction graduelle de 
formules d'autorité fondées sur d'autres bases.2 

Cette vision optimiste du chaos, aprês la refutation sarcastique de 1'afro-pessimisme (Le 

Vote, 152-155), jette une lumière nouvelle sur le denouement et la structure circulaire des 

deux romans. Pour ne pas revenir sur ces dénouements dont l'ouverture presage une 

possible renaissance pour les héros Koyoga et Birahima, retenons simplement que cette 

renaissance est en méme temps purification. Birahima est entre les mains d'un médecin et 

le cycle narratif du donsomana ne sera pas interrompu tant que Koyoga n'aura pas 

confessé tous ses crimes. La métaphore du cercie, si présente dans les deux romans, 

devient ainsi moms effrayante et peut s'interpréter comme un retour aux valeurs locales 

et une quête de la perfection. Maffesoli ne dit pas autre chose lorsqu'il écrit: 

[ ... ] le perfectionnement se fai[t] a partir d'un fond propre et non en 
fonction de ce qui est importé, impose, de l'extérieur. C'est tout cela qui 
fait ressortir la prevalence du cyclique sur le linéarisme, l'affrontement au 
destin plutôt que l'histoire que Yon faconne a loisir.3 

2 Achille Mbembé. De lapostcolonie. Paris: Karthala, 2000, p. 112. 
Michel Maffesoli. L 'instant éternel. Le retour du tragique dans les sociétéspostrnodernes. Paris: Denoël, 

2000, p. 48. 
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C'est le même besoin de perfection que traduirait l'usage constant des dictionnaires 

par le narrateur de Allah. Ainsi lus, Le Vote et Allah inscrivent le drame africain actuel 

dans le cours normal de l'histoire des civilisations contraintes a un cycle perpétuel de 

dislocation et de refondation. Les événements tragiques qui ensanglantent l'Afrique, la 

politique de predation qu'y mènent des dictateurs véreux et les violentes contestations 

qu'elle soulêve cessent alors d'être une malediction pour devenir les signes d'une société 

en devenir. En clair, bien que l'échec des regimes illégitimes de Koyoga, Doe, Momoh et 

autres entralne le désastre humain qu'on salt, on ne peut s'empêcher d'y voir une 

condition nécessaire pour l'institution d'un ordre politique et social plus légitime. 

L'Histoire de l'Afrique échappè ainsi au particularisme dans lequel tente de la figer une 

certaine pensée catastrophiste pour s'inscrire dans le cours ordinaire de l'Histoire 

universelle caractérisée, ainsi que l'écrit Michel Maffesoli4, par l'alternance cyclique de 

la grandeur et de la misère. Cette vision relativiste des faits West rendue possible que par 

la mise en discours romanesque qui, non seulement les dédramatise, mais encore fournit 

au lecteur des indices pour une lecture dépassionnée. 

L'écriture tragique combine la terreur et la pitié et sollicite surtout l'affectivité du 

public mais Kourouma l'adapte a sa vision du monde et de la littérature. On retrouve dans 

chacun de ses romans une syntaxe narrative tragique caractérisée par la juxtaposition de 

deux récits anachroniques du même événement, Pun prophétique, qui suscite peur et 

angoisse, l'autre récapitulatif qui permet une evaluation du denouement. En plus, 

l'angoisse et la peur tragiques créées des l'entame du récit principal se renouvellent par 

un retour cyclique a travers des récits intercalés qui sont, en fait, des mises en abyme de 

"Michel Maffesoli. op. cit. 
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ce récit principal. Cependant cette presence quasi obsessiomielle de la terreur, de la 

peur et de l'angoisse ne s'accompagne d'aucun sentiment de pitié et, par consequent, ne 

provoque pas d'émotion chez le lecteur. Car si le denouement tragique émeut par son 

caractère effroyable et définitif, chez Kourouma, la fin du récit West jamais conclusive et 

n'inspire que satisfaction et soulagement: satisfaction de voir les personnages puissants 

et vils tels que Koyoga déchoir, puis s'humilier publiquement, soulagement en face 

d' êtres faibles qui, comme Birahima, survivent a 1' enfer des dictatures et des guerres 

civiles. Ces dénouements ouverts laissent entrevoir une perspective de rachat aussi bien 

au niveau social qu'individuel. La forme circulaire des récits o4 le debut et la cloture se 

rejoignent signifle un incessant recommencement, mais un recommencement place sous 

le signe du perfectionnement. Car le dietateur Koyoga ne peut reprendre le pouvoir 

qu'après une purification accomplie dans les règles du donsornana et la quête de 

Birahima se poursuit dans un contexte moms dangereux. Par ailleurs, par son style, 

Kourouma donne au lecteur le pouvoir de dominer la société, de la repenser et de la 

purifier, ne serait-ce que symboliquement. 

Tandis que la tragédie mobilise l'émotivité de son public en forcant son 

identification avec les personnages, Kourouma choisit de faire appel a l'intellect en 

mettant de la distance entre les personnages, les narrateurs et le lecteur. La situation 

d'énonciation du Vote et de Allah est constituée de narrateurs et de narrataires intra-

diégétiques qui analysent rétrospectivement, avec recul, les événements auxquels us ont 

pris part en tant que témoins ou acteurs. Cela permet au lecteur d'avoir une vue 

panoramique des scenes rapportées et l'avantage d'une conriaissance supérieure a celle de 

ces personnages. En effet, la presence de narrateurs et narrataires internes fait que le récit 
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se déclame en une multiplicité de voix énonciatives, livrant au lecteur plusieurs 

facettes des mémes faits qu'il faut recouper absolument. Pour ce faire, une certaine 

distanciation s'impose et au terme de l'analyse, le lecteur percoit toutes les nuances 

ironiques et satiriques dont l'effet est justement d'approfondir la distance entre les 

personnages et lui pour susciter la remise en question de 1'ordre régnant. 

Le style de Kourouma est surtout ironique dans Le Vote et Allah. En plus de 

1'ironie citationnelle et situationnelle, le romancier fait usage de 1'hyperbole et d'une 

écriture épique parodique, avec comme résultat 1'humour et la satire. Le verbe devient 

alors une arme dirigée contre les potentats postcoloniaux et leurs adjuvants, les 

féticheurs, qui sont toumés en derision, démystifles et livrés au fire vengeur de leurs 

victimes et du lecteur. A la pitié qui accompagne la teneur dans la tragédie et provoque la 

catharsis, c'est-à-dire la purification du lecteur/spectateur par l'érnotion, Kourouma 

substitue la satire et l'humour. Si Pon admet avec Bertolt Brecht5 que cette démarche 

aboutit aussi au plaisir tragique, donc a la catharsis, ii faut toutefois reconnaItre que son 

champ d'application est different. La terreur et la pitié agissent sur 1'individu (le 

lecteur/spectateur) dont ils rétablissent l'équilibre psychologique en le soulageant de ses 

excès émotionnels. L'humour et la satire prennent pour cibles des acteurs sociaux 

indélicats et, en fin de compte, c'est la société qui, par la magie du verbe, est purifiée. Ii 

semble alors plus juste de parler de catharsis sociale chez Kourouma. Cette association du 

tragique et du rire est bien cohérente a l'intérieur de 1'ceuvre de Kourouma qui met en 

avant le caractère passager du maiheur et l'aptitude de l'homme a se remettre en 

question. Mais on ne peut s'empêcher de soumettre une telle vision du monde a 1'épreuve 

Bertolt Brecht. Ecrits sur le théátre. Paris: L'Arche, 1979. 
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de la réalité. L'optimisme de Kourouma et sa foi en 1'homme qui lui autorisent cette 

légèreté de style, malgré la gravité des faits, ne sont-ils que des vérités romanesques? 

Quand bien même on serait tenté de répondre par la negative, au vu du nouvel 

ordre qui s'institue dans des anciens foyers de tension comme le Rwanda par exemple, on 

craindrait de faire dire a Kourouma que tout changement social passe par la violence; un 

point de vue que le romancier serait le premier a refuter, si Pon s'en tient a son dernier 

roman, Quand on refuse, on dit non 6, oi il s'indigne de la détérioration du tissu social en 

Côte D'Ivoire. Le mérite de son oeuvre résiderait donc plutôt dans son refus de la 

malediction comme une explication valable du malaise africain. De fait, quand l'ironie et 

la satire prennent pour cible les hommes et les croyances défaitistes, quand le roman 

s'emploie a démonter le mécanismé objectif de la decomposition socio-politique, on 

devine aisément que, pour le romancier, l'Afrique est victime de la bétise humaine. 

L'optimisme se fonde, en definitive, non sur l'issue des dictatures et des guerres civiles, 

mais sur le caractère évitable de ces catastrophes humaines. Ii suffit d'un recours a la 

sagesse africaine ou d'un retour vers 1'humain qui végète au fond des monstres 

politiques, ainsi que l'indiquent 1'intrigue en boucle et le processus expiatoire du 

donsomana. Du coup la comparaison du romancier ivoirien avec Voltaire7, fondée sur le 

maniement de l'ironie, semble moms hardie puisqu'elle s'enrichit de nouvelles pistes: la 

negation du déterminisme et la confiance en l'intelligence humaine. 

6 Quand on refuse on dit non. Paris: Seuil, 2004. Roman posthume de Kourouma. 
7Voir par exemple Fabrice Pliskin <<Un griot voltairien >> Le Nouvel Observateur, No. 1806 du 17 juin 
1999. 
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