UNIVERSITY OF CALGARY .

La sangre y el disfraz: La identidad en Duerme y La otra mano de Lepanto de

-

Carmen Boullosa

by

Chantelle Hug

A THESIS
SUBMITTED TO THE FACULTY OF GRADUATE STUDIES
IN PARTIAL FULFILMENT OF THE REQUIREMENTS FOR THE

DEGREE OF MASTER OF ARTS

DEPARTMENT OF FRENCH, ITALIAN AND SPANISH
CALGARY, ALBERTA

JANUARY, 2012

© CHANTELLE HUG 2012

@ The University of Calgary Libraries and Cultural Resources supplies documents under
onvemare o L€ fair dealing and library exceptions of the Copyright Act. The documents are for
CALGARY individual research purposes only, with any further reproduction prohibited.



Abstract

This thesis analyzes woman as sign in the novels Duerme and La otra mano de Lepanto
written by Carmen Boullosa. The female protagonists are interpreted as signs and through
their characterization by blood and costuming. Also emphasized, is how this process of
characterization mimics the construction of identity. Through the re-interpretation of
these signifying processes, Boullosa is able to transform the connotations associated with
woman as sign. By doing this she transforms the meaning of woman as sign, but also the
meaning traditionally associated with blood (of giving a biologically determined identity)
by revealing that costuming (which is purely cultural) also has the power to give identity.
In this way it becomes clear that Boullosa’s narrative supports the acknowledgement of
multiple meanings, that the relationship between the sign and the signified is often

unstable, and the importance of recognizing multiple identities.
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Resumen
Esta tesis se enfoca en el signo mujer en las novelas Duerme y La otra mano de Lepanto
de Carmen Boullosa. Se interpreta a las protagonistas como signos, y c6mo estdn
caracterizadas a través de su relacién con la sangre y el disfraz. Destaca también que este
proceso corre paralelo a la construccién de la identidad. A través del proceso de la
transformaci6n de las précticas significativas, Boullosa logra hacer una re-configuracién
de las connotaciones asociadas con el signo mujer. De este modo, se transforma el signo
mujer y los significados tradicionalmente asociados con la sangre. Asi, elementos como
el disfraz tienen la capacidad de construir identidades basadas en lo cultural. La narrativa
de Boullosa se manifiesta a favor de los miltiples significados y en la idea que la relacién

entre el signo y su significado puede ser inestable.
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CAPITULO UNO: INTRODUCCION

Carmen Boullosa es una escritora mexicana contemporanea. Nacié en la Ciudad
de México en 1954 y empezd a escribir desde muy joven. Boullosa se identifica
principalmente como poeta (Oropesa 99), pero también es dramaturga y ha tenido mucho
éxito con sus novelas, que le han merecido el premio Villaurrutia por su segunda novela
(Antes) en 1989 (Ibsen 53). En 1997 gané los premios LiBeraturpreis' y el Anna Seghers-
Preis® (Sénchez Amosi, La Joven novela mexicana 293). Las obras literarias de Boullosa
han recibido mucha atencién, y segiin Christopher Dominguez Michael: “[...] la narrativa
de Carmen Boullosa es la mds importante de las escritas por mujeres de su generacidén”
(39). Las obras literarias de Boullosa se ubican dentro de lo mejor que ha sido producido
en lengua espafiola en afios recientes.

Boullosa reconoce que la literatura tiene una relacién con la realidad y la
sociedad. Segun la escritora: “[...] la literatura es un didlogo muy profundo con la
sociedad, es una revision critica de nuestra actitud como comunidad y como individuos”
(Ibsen 54). Este compromiso social es muy evidente en muchas de las obras
Boullosianas, incluyendo las novelas estudiadas en esta tesis. Gabriella de Beer resume
bien el compromiso social y la actitud de Boullosa en su escritura cuando afirma que:
“[...] Boullosa creates complex realities that; if penetrated, open up worlds of magic and
fantasy as well as worlds of authentic problems and serious concerns” (172). Este es un
rasgo importante e interesante de las novelas de Boullosa, emplea aspectos de fantasia, y
a veces causa incredulidad, pero si se busca o se lee entre las lineas, siempre se encuentra
un comentario social o la subversidn de alguna creencia opresiva que existe en la

sociedad.



2
Las preocupaciones principales de Boullosa son el presente y el pasado de su pais
natal, México. Segtin Milagros Sanchez Arnosi: “[...] Carmen Boullosa [...] forma parte
de un grupo de escritores cuidadosos del lenguaje, interesados en la experimentacién
formal y testigos de lo que actualmente est4 sucediendo en México...” (La joven novela
mexicana 251). Erna Pfeiffer sefiala que dentro de la literatura: “La escritora, y esto vale
casi como regla general, siempre se pone del lado de las causas perdidas, de los vencidos,
de lo silenciado y olvidado” (Novelas histéricas 259) y continua afirmando que Boullosa
tiene fines no solamente literarios: “Es algo que hace interesante la escritura de Boullosa,
comprobando que se pueden desplegar técnicas estéticas posmodernas sin caer en la
trampa de una “arbitrariedad apolitica o neoliberal” (Novelas histéricas 272). Es decir,
Boullosa utiliza técnicas literarias innovadoras para concientizar a los lectores acerca de
la marginalizacion y discriminacidén de ciertos grupos como: las mujeres y los indigenas.
Hay ademads otros intereses que estdn presentes en muchas de sus obras. Aunque
Boullosa no se considera feminista ni que sus obras tengan rasgos feministas, muchos
criticos han sefialado que sus novelas cuestionan ideas tradicionales sobre el género.
Segiin Rick Bolte: “La 6ptica de Carmen Boullosa visualiza, como tantas escritoras de su
generacidn, no solamente la identidad mexicana y la identidad individual de protagonistas
femeninas en la mayor parte, sino que enfoca especialmente la ‘diferencia’ producida por
la categorfa gender” (79). Elizabeth Montes Garcés sefiala en su estudio sobre el cuerpo
en Son vacas, somos puercos ¥ Duerme que: “Boullosa se apropia de la escritura y
mediante ella hace conscientes a los lectores de que el poder para la creacidén yace

permanentemente en la mujer y el mundo femenino es la posible respuesta a la



3
encrucijada del nuevo milenio” (23). Boullosa se enfoca en la mujer debido a su
marginalizacidn y por haber sido silenciada en el pasado.

Carmen Boullosa es una escritora que se inspira no solamente en la realidad social
mexicana sino también se preocupa por problemas que ocurren a nivel mundial. Sus
obras ofrecen la oportunidad de reflexionar sobre la sociedad, y las ideas tradicionales
que a veces no permiten los cambios que puedan mejorar la situacién. Y dan la
oportunidad de entender que existen otras opciones, otros espacios y otras perspectivas
que son importantes para entender como se pueden reducir los conflictos armados, la
opresién y la desigualdad y que es posible crear un mundo donde se reconozca la
diferencia pero que no establezca distancia entre diferentes grupos o personas.

La cuestion de la identidad

Un rasgo importante en las obras Boullosianas es el enfoque en la identidad. Este
enfoque se ve claramente por la caracterizacion de las protagonistas en Duerme y La otra
mano de Lepanto. En los afios noventa la crisis econémica y el cuestionamiento de la
identidad mexicana se intensificaron. Durante este tiempo aparecieron nuevas ideas sobre
esta problemdtica en el contexto de la globalizacidn por muchas partes del mundo. Segiin
Ute Seydel:

[...] Duerme en 1994 se realiza en un momento en que la construccidn

esencialista de las identidades de género, de las sociales, étnicas y nacionales se

cuestiona en los estudios culturales, posmodernos y poscoloniales. Ademas, las
estructuras sociales en México se han transformado bajo la influencia de la
globalizacién por lo que el discurso nacionalista ha perdido terreno. (Narrar

historia(s) 20)



4
Andrea Byrum sefiala que Boullosa forma parte de una tradicién de escritores
latinoamericanos que se han enfocado en la identidad. Pero también reconoce que hay
diferencias entre sus obras y cémo se trata el tema en las novelas que fueron producidas
anteriormente:

La cuestién de la identidad siempre ha sido importante en Latinoamérica y sobre

todo en México. Para mencionar sélo el perfodo mds reciente, escritores e

intelectuales como Carlos Fuentes, Octavio Paz, Roger Bartra, y Carlos

Monsivdis se han dedicado a explorar este tema. Ahora al final del segundo

milenio, México estd transformdndose y las viejas configuraciones de la

identidad ya no sirven. En el mundo posmoderno, hay que deconstruir las antiguas

identidades [y] construir otras mds diversas. (Byrum 139)

Nuevas ideas sobre la identidad que se enfocan mds en la construccién cultural de la
identidad y menos en la idea de una identidad inherente®, abren caminos a nuevas
representaciones de la identidad dentro de la literatura. Segin la interpretacién de Jean
Franco, Boullosa: “[...] rechaza la nocién de una identidad estereotipica o rigida” (21-
22). Debido a ello, en las novelas de Boullosa se revelan nuevas configuraciones de la
identidad, que pueden ser inestables y cambiables, y se ofrece la posibilidad de poner en
duda y criticar reglas y normas vigentes.

El presente estudio se enfoca en la caracterizacién del personaje y en la
construccién de la identidad®, de las protagonistas, Marfa y Claire, en las novelas Duerme
(1994) y La otra mano de Lepanto (2005). Las protagonistas funcionan como signos,
llenos de significado por su relacién con la sangre y por su uso del disfraz. Boullosa crea

un espacio dentro de estas novelas donde se presentan y se ponen de manifiesto y a la vez
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se cuestionan los significados que ha tenido la sangre en el contexto de la cultura
hispénica y las posibilidades que ofrece el disfraz. Ademds, a través del proceso de re-
significacion de la mujer como signo asociado a la sangre y al disfraz se abre camino a
nuevas interpretaciones acerca de la construccién de los personajes en la narrativa de
ficcién y de la identidad étnica, genérica y religiosa.

El marco histdrico de las novelas

Carmen Boullosa es una escritora que reconoce la importancia del pasado para la
identidad, e incorpora la historia en sus novelas para dar atencién a los problemas que
existen en la historia oficial, especialmente cuando se relacionan con lo que est4 pasando
hoy en dia. Segiin Seydel la historia oficial es la historia que ha sido legitimada por el
Estado mexicano y que sostiene el discurso politico del gobierno (Narrar historia(s) 17).
Segin Sanchez Arnosi, Boullosa: “[...] centra, por lo general, sus novelas en temas
histdricos...” (Resefia 293) y segin Seydel: “Carmen Boullosa ha mencionado la
importancia de la relacién entre la memoria, la historia, la identidad y la imaginacién
literaria para su quehacer como literata” (Narrar historia(s) 69). Pfeiffer sefiala que
Boullosa casi siempre va en contra de la historia oficial en sus obras, “[...] sea ésta
europea o mexicana” (Novelas histdricas 259), para contar las historias que han sido
silenciadas o marginadas del discurso nacional. Pero en realidad, no es una preocupacién
con el pasado sino una preocupacién con el legado de la historia en el presente y la
identidad, porque como afirma Stuart Hall “History changes your conception of yourself”
(“Ethnicity: Identity and Difference” 81). Pfeiffer cree que en sus novelas Boullosa tiene
una: “[...] obsesidn por la recuperacion del pasado y la simultdnea abolicién de antiguas

utopias” ya que las novelas de Boullosa: “[...] tratan de rescatar el revés de la historia,
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las utopias fracasadas, la versién no oficial de los vencidos, de los marginados, los
silenciados” (“Nadar en los intersticios” 107). Para escribir una novela histdrica el/ la
autor/a necesita hacer mucha investigacion para encontrar los vacfos en la historia y para
asegurarse que su version literaria se interconecta con la historia oficial para que los
lectores puedan reconocerla e incorporarla a su conocimiento preexistente. Sdnchez
Arnosi sostiene que Boullosa se esfuerza por conseguir este objetivo cuando escribe en su
resefia de La otra mano de Lepanto, que: “[l]a labor de documentacién ha sido
exhaustiva...” (Resefia 294).

Boullosa crea obras de ficcién en las que las personas y grupos que no aparecen
en la historia oficial como las mujeres o los indigenas tienen un papel protagénico. Anna
Reid, quien ha analizado el papel de la memoria en la ficcién de la escritora mexicana,
seiala que: “[...] Boullosa opens up the gaps within the historiography of the period”
(182). Su capacidad de lograrlo es una de sus habilidades que merece mucha atencién y
que la destaca de otros/as autores/as quienes escriben dentro del marco histdrico. Sus
novelas histéricas han recibido mucha atencién del publico, segiin Seydel: “[...] de la
ficcién histérica de escritoras mexicanas, la de Carmen Boullosa es la que més se ha
estudiado en los dltimos afios” (Narrar historia(s) 117).

Las omisiones en la historia oficial le dan la oportunidad de inventar relatos que
impulsan a los lectores a pensar criticamente sobre la historia y cémo ésta afecta al
presente. Seglin Sdnchez Arnosi: “Carmen Boullosa no hace arqueologfa histérica, si.se
remonta al pasado es para explicar el presente” (Resefia 293). Al respecto Fernando
Ainsa afiade que los autores de este tipo de novela intentan: “[...] dar sentido y

coherencia a la actualidad desde una visién critica del pasado. La historia se relee en
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funcién de las necesidades del presente” (“La reescritura de la historia” 18). Las
preocupaciones que tiene Boullosa con las identidades, con México, con los marginados
son preocupaciones que se basan en el presente, pero ella utiliza el pasado para explicar
la situacién de hoy en dia y para dar voz a los que no la tenfan en el pasado.

Obras novelisticas de Boullosa

Boullosa empezd su carrera como novelista en los afios ochenta con novelas de
aprendizaje (incluyendo Antes y Mejor Desparece). Después enfocd su atencidén en
escenarios histéricos. Su primera novela de este tipo fue Son vacas, somos puercos
(1991), una novela que se basa en el texto histérico de Alexandre Olivier Exquemelin®
publicado por primera vez en 1684 (Tompkins 85) para escribir su propia versién de la
historia sobre los filibusteros del Caribe. Como lo mencionamos anteriormente, Boullosa
suele reescribir la historia oficial ofreciendo perspectivas diferentes a las comunmente
aceptadas. Ha escrito varias novelas, incluyendo las estudiadas aqui, dentro de este
género literario con el marco histdrico.

También ha escrito novelas basadas en centros urbanos, como la Ciudad de
México (La milagrosa), o en Brooklyn (La novela perfecta). Aunque estas novelas no
juegan, como las otras, con las omisiones del pasado, Boullosa todavia emplea elementos
fantasticos. Las novelas de aprendizaje son: Antes, (Vuelta) 1989 y Mejor desaparece,
(Océano), 1987, Treinta afios (Alfaguara) 1999, sus novelas histéricas son: Son vacas,
somos puercos (Era) 1991, El médico de los piratas: bucaneros y filibusteros en el
Caribe (Siruela) 1992, Llanto: novelas imposibles (Era) 1992, Duerme (Alfaguara) 1994,
Cielos de la tierra (Alfaguara) 1997, De un salto descabalga la reina (Editorial Debate)

2002 y La otra mano de Lepanto (Siruela) 2005, y en su nueva etapa donde Boullosa
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emplea artistas como protagonistas las novelas son: El Veldsquez de Paris (2007), La
virgen y el violin (2008) sobre la pintora renacentista Sofonisba Anguissola, y EI complot
de los romdnticos (2009) acerca de varios escritores reunidos por un concurso literario.
Su dltima novela es Las paredes hablan (2010) la cual se centra en las historias y
personajes relacionadas con una antigua casa.

Duerme y La otra mano de Lepanto

Las novelas estudiadas se encuentran dentro del grupo de las novelas
Boullosianas que tienen una base histdrica. Las dos tienen protagonistas femeninas, pero
hay grandes diferencias también entre ambas. Duerme es una novela corta que tiene lugar
en México D.F. y que incluye muchos rasgos metaficticios®. En contraste, La otra mano
de Lepanto es una novela més elaborada con respecto a los personajes y las historias que
relata y es mucho més extensa. Claire, la protagonista de Duerme, a propésito o no, es un
personaje poco desarrollado. En comparacion La otra mano de Lepanto, publicada en
2006, revela el desarrollo de las ideas y técnicas de Boullosa. Es una novela que exigi6
mucha investigacién de una época histdrica no conocida por la autora, y que se enfoca en
un didlogo con varios textos Cervantinos que forman parte de las Novelas Ejemplares
como “La gitanilla” (1613), “La ilustre fregona” (1613), “Rinconete y Cortadillo” (1613),
“El licenciado Vidriera” (1613), y Los barios de Argel (1615).
Duerme

La novela Duerme, publicada en 1994 por Alfaguara, es una novela exigente.
Segin Giovanna Minardi: “Duerme es en mi opinién la novela mds compléja y més
dificil de interpretar y quizd de resumir de Carmen Boullosa” (154). En sé6lo ciento

cuarenta y seis paginas Boullosa cuenta una plétora de historias y representa una multitud
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de identidades. La historia central ocurre en la Ciudad de México después de la conquista
por los espafioles. Es un mundo confuso, en el cual hay una mezcla de culturas, pero
también donde suceden muchos conflictos violentos. En este mundo los lectores conocen
a la protagonista Claire de Fleurcy, una joven francesa que no pertenece ni al mundo de
los conquistadores ni al de los conquistados. A pesar de la identidad biolégica de Claire,
ella quiere ser un hombre, y, aunque talvez no por su propia voluntad, llega a representar
a lo largo de la novela varias identidades que no son las suyas (por ejemplo las de hombre
y de indigena).

El desorden que rodea la identidad de Claire estd exacerbado por la confusién
creada en los lectores por la fragmentacion del relato y las frecuentes analepsis que se
emplean. Desde el inicio del récit cuando Claire, vestida de pirata y herida, empieza a
contar las sensaciones que experimenta pero los lectores no estdn seguros acerca de lo
que estd pasando. Segun Sabine Coudassot-Rémirez la novela empieza con “[...]
descripciones de sensaciones”, las cuales hacen hincapi€ en el cuerpo (43). Poco a poco
los lectores descubren més sobre la identidad de Claire y la situacion, aunque algunos
aspectos, por ejemplo su género, son ambiguos. Los lectores entienden que Claire ha sido
elegida por un conde traicionero para tomar su lugar, lo cual indica que va a ser colgado
de la horca pero €l logra escapar con su vida intacta. La inseguridad de los lectores
aumenta cuando un personaje que solamente se identifica con la frase “la de las manos
tibias” convierte a Claire en una persona capaz de sobrevivir la horca por una cirugia
rudimentaria. Con “una piedra filuda” (Duerme 19) “la de las manos tibias” abre el pecho

de Claire y cambia su sangre por el agua de los lagos del valle de México. Este acto y sus
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resultados no sdélo hacen a Claire inmortal sino también parecen borrar su identidad
bioldgica.

Otro aspecto importante de Claire, después de la cirugia, es que no puede salir del
valle de México sin quedarse dormida e inmdvil. Después de asumir varias identidades
incluyendo a una indigena, consejera del virrey, y soldado; Claire tiene que escapar de la
situacién politica en la Ciudad de México auspiciada por el virrey. Se escapa con su
amigo Pedro de Ocejo a Potosi, y all4 se queda dormida. La narradora cuenta que €l se
enfermé y que no podia regresar con Claire a México donde ella se podria haber
despertado. Asumiendo la primera persona, Pedro inventa un final para la historia de
Claire, uno en el que ella se convierte en un héroe masculino, empieza un levantamiento
indigena y logra vencer a los espafioles en las Américas.

La otra mano de Lepanto

La otra mano de Lepanto se basa en parte en la novela “La gitanilla” escrita por
Miguel de Cervantes, quien desempefia un papel en la novela de Boullosa, pero también
en varios otros textos Cervantinos. Estos incluyen tres que aparecen con “La gitanilla” en
Novelas ejemplares: “El licenciado Vidriera”, “Rinconete y Cortadillo” y “La ilustre
fregona”, y una obra de teatro Los bafios de Argel. Otras historias y perspectivas se
juntan con estos elementos metaficticios para convertirse en una novela compleja que
implica varios retos para sus lectores.

La novela sigue la vida de “Marfa la Bailaora”, la “gitanilla” de Cervantes, desde
su infancia en Granada como hija \inica de su padre Gerardo, un gitano notorio, hasta su
participacién como soldado masculino de la Santa Liga en la batalla de Lepanto. Entre

estos episodios Marfa viaja por varios pafses y reinos de distintas religiones. Para
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asegurar su sobrevivencia ella tiene que asumir varias identidades no inherentes a la suya
(incluyendo identidades de pintor, soldado, morisca y cat6lico/a). En muchos casos estas
identidades son opuestas y contradictorias, y a través de Marfa los lectores entienden que
estas contradicciones o reglas son arbitrarias y culturalmente construidas. Los disfraces
moriscos, catblicos, masculinos, o de bailadora, le ayudan a viajar a lo largo del
Mediterrdneo y le ofrecen la oportunidad de ir construyendo su propia identidad por sus
experiencias y las perspectivas que de otra manera no hubiera tenido. Pero Marfa se
identifica con su identidad inherente, la de ser gitana y quiere regresar a Granada y ser
quien ella cree que es. Esa decision parece equivaler a su fin.

Debido a los papeles que Marfa asume a través de sus varias vestimentas y por las
perspectivas de otros personajes, Boullosa crea un mundo en el cual los lectores pueden
entender la situacién desde diversos puntos de vista. Boullosa nunca se enfoca en los
binarismos o se pone de parte de un grupo a costa del otro. Al contrario, ella hace
hincapié en que es posible, a pesar de los riesgos, cruzar fronteras tradicionalmente
impermeables y poseer al mismo tiempo una multitud de identidades o rasgos
identitarios.

La critica literaria
Duerme

La novela Duerme ha recibido mucha atencién de los criticos literarios y ha sido
destacada como: “[...] entre lo mejor de la produccidn literaria de Carmen Boullosa”
(Minardi 155). Los analisis de esta novela se han enfocado en muchos temas recurrentes,
incluyendo; el cuerpo (Pirott-Quintero 19977; Seydel 19998; Minardi 19999; Montes

Garcés 2004'%), 1a historia y su reescritura (Chorba 1998; Pirott-Quintero 1997; Seydel
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2007”; Byrum 200012; Franco 1999; Gutierrez de Velasco 1999; Katharina Kayser
1998"3), el mestizaje (Franco 1999'%; Sdnchez Arnosi 1995'%; Granados Salinas 1995';
Chorba 1998'7), la identidad multiple/ confusa (Sanchez Arnosi 1995; Seydel 1999,
2007; Byrum 2000), la mujer (Seydel 1999, 2007; Montes-Garcés 2004), la violencia
(Prado G. 2002; Montes-Garcés 2004), el disfraz (Prado G. 2002'%), la critica a la
literatura (Minardi 1999; Gutierrez de Velasco 1999'%) y las utopias fracasadas (Pfeiffer
1999%%.
Mi estudio se fundamenta en muchas de las ideas que ha planteado Ute Seydel.
Ella ha destacado especialmente la importancia del disfraz y el papel de la representacién
(“performance”) en la novela (Narrar Historia(s) 447), la base histérica, la identidad
confusa que llega a tener Claire 1a cual revela las posibilidades de tener identidades
multiples. También seflala como esta novela tiene importancia en la actualidad, porque
después de la conquista los espafioles implementaron cédigos culturales (como por
ejemplo el uso de la ropa especifica de acuerdo a la categorfa social) que todavia tienen
“repercusion en la sociedad actual” (Narrar historia(s) 172). Yo dirfa que estos c6digos
son visibles en las relaciones étnicas actuales y la posicién inferior en que se ubica la
mujer en México.
Mi andlisis de Duerme toma mucho de los estudios hechos anteriormente al mijo.
Tiene mucho en comtin con estos temas mencionados, especialmente el de la identidad, la
reescritura de la historia y el uso del disfraz. Aunque parecen ser temas ya explorados mi
andlisis agrega la idea que Claire es un signo, y da importancia fundamental a la pérdida
o carencia de sangre. Segiin mi interpretacién del signo Claire pierde el significado

porque es un personaje al que se le ha vaciado la sangre y solo adquiere identidades y
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significados a través de los diferentes disfraces que se pone. Estos significados, a veces
contradictorios, hacen hincapié en la inestabilidad del signo, del personaje y de la
identidad.

La otra mano de Lepanto
La novela La otra mano de Lepanto no ha recibido mucha atencién critica, pero el
hecho de que solamente se publicé en el afio 2005 puede explicar esta carencia. Muchas
resefias se han enfocado en qué inspird a Boullosa a escribir la novela. Segin Ana
Anabitarte los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 le afectaron mucho a
Boullosa quien habia llegado a Nueva York sélo el dia anterior. Segiin Boullosa ella
empez6 a leer los cldsicos de la literatura espafiola para encontrar sentido a la situacidn.
La critica resume de este modo lo que le pasé a Carmen Boullosa:
La escritora leyé a Lope de Vega, a Quevedo, a Cervantes... hasta que cayé en sus
manos una crénica de la batalla de Lepanto (ocurrida el 7 de octubre de 1571
entre la armada espafiola y la turca y en la que Miguel de Cervantes perdié el
brazo izquierdo). Y mientras Bush empezaba su propia guerra religiosa contra "el
eje del mal", la escritora lefa sobre otra guerra religiosa ocurrida varios siglos
antes. (1)
Boullosa queria hacer hincapi€ en lo que pasé el 11 de septiembre y relacionarlo con esta
batalla épica entre el islamismo y el cristianismo para recalcar que la situacién actual es
parecida a lo que estaba pasando en el siglo X VI, en cuanto a la violencia y a la carencia
de entendimiento entre las civilizaciones. Revela a los lectores que de muchas maneras

no hemos progresado mucho en quinientos afios.
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En la resefia de Sdnchez Arnosi, la critica enfatiza cémo Boullosa: “[...]
aprovecha para denunciar y criticar la manipulacidn de la historia e invierte los términos
al constatar el sistemdtico exterminio por parte de los cristianos” (Resefia 294) y destaca
que:

Carmen Boullosa, atraida siempre por personajes que rompen la convencién

social, por los proscritos, perseguidos y por los que se sienten extranjeros en su

propio mundo, no duda en ponerse de parte de los moriscos y en describir a los
cristianos como responsables del horror y decadencia que se instald en la

compleja Espafia en la que se centra la autora. (Reseia 293)

Su resefia se enfoca en los temas recurrentes en las obras de Boullosa como la
marginalizacidn y su tendencia a basar sus obras en escenarios histdricos. Sefiala también
que Boullosa se pone del lado de los moriscos y en contra de los cristianos. Aunque estoy
de acuerdo en que Boullosa intenta dar otra perspectiva, creo que su posicién cambia a lo
largo de la novela. Ella no se ubica a ninglin lado permanentemente, si ella se hubiera
puesto del lado de los vencidos habria una subversién de las normas en el texto, pero los
cambios de perspectivas y pertenencia crea un mundo para los lectores donde nada es
estable y todo puede cambiar.

Aurora Intxausti (“Carmen Boullosa/ Escritora: Cervantes es una iluminacién
para mi obra” publicada en El Pafs: 2005) se enfoca en el juego que hace Boullosa con
los textos cervantinos en su resefia de la novela. Es este aspecto de la novela el que ha
recibido més atencién. Dolores Rangel enfoca su articulo “Cervantes y Boullosa:
relaciones intertextuales en La otra mano de Lepanto” en los juegos intertextuales entre

la novela y las obras cervantinas. Segun ella:
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Boullosa infunde un nuevo aliento, un nuevo espiritu al personaje cervantino y lo

expande en su dimensién humana, social y especificamente femenina. Pareciera

ser que la autora mexicana sintiera que el personaje de Cervantes no acaba de ser
completo mientras no se diga otra versién de su historia, una versién que resulta
trdgica, humana, injusta, cruel, pero ante todo, imperfecta. Es una versién
deliberadamente imperfecta también porque Boullosa imprime un sello de
contemporaneidad a un personaje del siglo XVII. Marfa no podria existir en el

mundo cervantino, pero s{ en el boullosiano. (118-119)

El andlisis de Rangel es interesante y hace hincapié en cémo Boullosa toma este
personaje cervantino y lo recrea para satisfacer las necesidades contempordneas de ser
mujer y el concepto del personaje hoy en dia.

Aunque reconozco la importancia de los estudios que hacen una comparacién y
entrelazan los textos cervantinos con esta novela, ese no es mi enfoque. Para mi la
caracterizacién de Marfa, y por lo tanto la construccién de su identidad, por el poder
identificador de la sangre y el disfraz, ofrece una oportunidad para analizar las
construcciones sociales inherentes en la sociedad. Se ha reconocido la importancia de la
reescritura de la historia en esta novela, y qué inspir6 a Boullosa a escribirla, pero mi
andlisis no solamente acepta que Boullosa escribié esta novela en repuesta al 11 de
septiembre, sino que busca los comentarios sociales dentro de la novela para hacer
hincapi€ en las similitudes entre la actualidad y el siglo XVI, y c6mo la preocupacién por

la identidad sigue vigente.
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La teoria del analisis
El signo

Las protagonistas representan signos dentro de estas obras narrativas. En su
significado mds bésico, un signo es una unidad de significado (Holdcroft 50). Pero segin
la definicién de Ferdinand de Saussure, quien defini6 el signo lingiifstico, el signo es la
combinacién de un concepto y una imagen sonora (Saussure 66). Saussure usa : “The
[...] word sign [signo] to designate the whole and to replace concept and sound-image
respectively by signified [significado] and signifier [significante]; the last two terms have
the advantage of indicating the opposition that separates them from each other and from
the whole of which they are parts” (67). Saussure trataba de fijar el signo lingiifstico
estableciendo una paridad exacta entre el significante y el significado. Los post-
estructuralistas cuestionan esta correspondencia exacta entre signiﬁcante‘y significado y
amplian mucho més las posibilidades del signo. Segin Raman Selden: “Much of the
energy of post-structuralism has gone into tracing the insistent activity of the signifier as
it forms chains and cross-currents of meaning with other signifiers and defies the orderly
requirements of the signified” (73). Aunque este estudio emplea el concepto del signo de
Saussure, basicamente que un signo tiene significado, también hace énfasis en la
inestabilidad de los significados, y en que un signo puede llegar a tener varios
‘'significados, incluso algunos que se contradicen.

Una idea clave de la teorfa de Saussure es que la relacién entre el significado y el
significante es arbitraria (67). Por ejemplo, lo que conecta el significante de la sangre o
del disfraz no tiene una relacién natural con los conceptos que llenan el signo con

significado. Eso es importante porque asi se puede entender que estos conceptos son



17
construcciones sociales, e histdricas, que no se basan en una “verdad” primordial. Segiin
Saussure: “Language is radically powerless to defend itself against the forces which from
one moment to the next are shifting the relationship between signified and signifier. This
is one of the consequences of the arbitrary nature of the sign” (75). Pero segtin Saussure
la arbitrariedad tampoco significa que la relacién entre significado y significante pueda
cambiar f4cilmente:

The signifier, though to all appearances freely chosen with respect to the idea that
it represents, is fixed, not free, with respect to the linguistic community that uses
it. The masses have no voice in the matter, and the signifier chosen by language
could be replaced by no other. [...] No individual, even if he willed it, could
modify it in any way at all the choice that has been made; and what is more, the
community itself cannot control so much as a single word; it is bound to the
existing language. (71)
El poder de los conceptos relacionados con los signos se hace muy visible a través de las
siguientes explicaciones de Saussure. Primero: “No longer can language be identified
with a contract pure and simple [...] for language furnishes the best proof that a law
accepted by a community is a thing that is tolerated and not a rule to which all freely
consent” (71) y segundo, haciendo hincapié en el poder histérico: “A particular language
state is always the product of historical forces, and these forces explain why the sign is
unchangeable; i.e. why it resists any arbitrary substitutions” (72). Estos signos
representan las concepciones de cada sociedad y las reglas que guian la interpretacién del

mundo desde la perspectiva de culturas especificas, concepciones que, como vamos a ver
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especialmente en el caso de la sangre, afectan profundamente cémo vive la gente, y las
oportunidades disponibles a cada uno.

Stuart Hall se enfoca en la idea del signo segiin las creencias de Saussure, pero da
mds énfasis a lo cultural y a c6mo el signo funciona dentro de una sociedad. Segin Hall:
“Things ‘in themselves’ rarely if ever have one single, fixed and unchanging meaning”
(Representation 3), es decir que el signo mujer y el signo sangre pueden tener muchos
significados y cambiar segiin la época y las circunstancias. Hall enfatiza que el objeto no
tiene un significado hasta que lo utilizamos y: “[...] what we say, think and feel about
them- how we represent them- that we give them a meaning” (Representation 3). Asi la
cultura de un grupo es lo que dicta las connotaciones que un signo adquiere (Hall
Representation 1).

Estos significados relacionados con objetos o palabras ayudan a establecer las
reglas, normas y convenciones de la vida social de una sociedad especifica (Hall
Representation 4). Estos significados entendibles dentro de una cultura son los que
posibilitan la comunicacién de ideas abstractas entre los individuos. Hall lo explica de la
siguiente manera: “Signs stand for or represent our concepts, ideas and feelings in such a
way as to enable others to ‘read’, decode or interpret their meaning in roughly the same
way we do” (Representation 5). Estas ideas han ganado prestigio desde el ‘viraje

cultural®"’

en las ciencias sociales. Ahora se cree que un significado estd construido o
producido en vez de ser inherente en el objeto, algo que se puede descubrir (Hall

Representation 5). Si entendemos los signos de esta manera, un anélisis de su significado

puede revelar mucho sobre la cultura o sociedad.
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El signo mujer y qué significa ser mujer viene de muchas creencias tradicionales
dentro de la sociedad. Segiin Saussure una sociedad hereda su lengua y que esta lengua se
‘basa en la historia de aquella sociedad. Elizabeth Cowie hace énfasis en la mujer como
signo en el cine y cémo se define y los problemas creados por los significados que
conlleva el signo mujer:
First, there is the issue, and political stake, of the images of women which arise
from the social definition of women, that is from the way in which social
discourses constitute the category of woman through which woman is defined and
hence recognised or interpellated. Second, there is the issue of the image as
identity [...] it can be seen as an external imposition, so that these social
definitions penetrate or interpellate the woman as an image of her identity,
socially defined — and which, recognised by the woman as other and as imposed,
is also resisted. On the other hand there is the image as identity which is
possessed and appropriated by the woman as social agent... (3)
Cowie se enfoca en cémo el signo de la mujer es una construccién social, que no existe
una esencia verdadera de ‘mujer’ (18). Segiin ella: “The image of the woman refers not to
the referent woman, existing in the real world outside of representation, but to a meaning
produced by and for men” y continua sefialando que: “Patriarchy controls the image of
woman, assigning it a function and value determined by and for men, and in the service
of the construction of definitions of the male and more specifically of masculine desire”
(19). Cowie afirma que el signo ‘mujer’ no tiene una esencia verdadera basada en lo
biolégico o lo psicolégico, que en realidad este signo ha sido producido por précticas

significativas (25).
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En las novelas de Boullosa, la autora desautoriza el discurso patriarcal, la relacién
exacta entre el significado y el significante, que coloca a las mujeres en una situacién de
no existencia o desventaja total con respecto al varén mediante el uso de dos
componentes esenciales: el cuestionamiento del discurso cultural relacionado con la
sangre y el uso de los disfraces por parte de las protagonistas. Marfa y Claire funcionan
como signos dentro de las novelas y hacen visibles los conceptos relacionados
tradicionalmente con la caracterizacién y la identidad. Pero las dos protagonistas
funcionan como signos de maneras muy distintas. Marfa es un signo lleno de significado,
o de acuerdo con la interpretacion de este estudio, llena de sangre. Ella hace énfasis en
muchos conceptos relacionados con lo que significa ser mujer y en la identidad inherente.
Una identidad inherente se basa en lo biolégico y en la creencia de que todos nacen con
una identidad ya fija. Claire, en cambio, representa un signo vacfo. En su caso, la
carencia de sangre equivale a la carencia de significado, y por lo tanto, de una identidad
estable. El signo de Claire niega el significado de la sangre, pero en su ausencia, su signo
destaca el poder de la sangre para dar significado. Incluso Claire llega a tener varios
significados por la carencia de la sangre y por su uso de varios disfraces.
La caracterizacion
Segiin Schlomith Rimmon-Kenan la caracterizacidn consiste en: “[...] assembling
various character indicators distributed along the text-continuum and, when necessary,
inferring the traits from them” (59) y es un: “[...] network of character-traits” (59), de la
misma manera que una identidad se construye por todos los diferentes componentes o
rasgos de la identidad. En las novelas existe una constante construccién y

desconstruccién de los personajes por medio de la caracterizacién basada en la sangre y
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el disfraz. Esta caracterizacion hace conscientes a los lectores de que el signo mujer es
culturalmente construido y que no se basa en una esencia primordial de lo que significa
ser mujer. Las protagonistas son signos que se llenan o se vacian de significado a través
de la sangre y del disfraz. Los personajes se caracterizan por un: “[...] network of
character-traits” (Rimmon-Kenan 59), de la misma manera que una identidad se
construye por todos los diferentes componentes o rasgos de la identidad.

Las protagonistas se caracterizan por la sangre de una manera analégica. De
acuerdo con Rimmon-Kenan: “[...] analogy [is] a reinforcement of characterization
rather than a separate type of character-indicator [...] because it’s characterizing capacity
depends on the prior establishment, by other means, of the traits on which it is based”
(67). Asf la sangre refuerza lo que ya sabemos de Marfa por las descripciones directas en
la novela, y la carencia de la sangre en el caso de Claire refuerza la idea de que ella no
tiene identidad y que los lectores permanecen confundidos debido a su caracterizacién.
El juego entre la sangre y el disfraz para caracterizar a las protagonistas enfatiza la idea
de que puede existir més de una interpretacion. Segin Rimmon-Kenan: “[...] a character
indicator does not always suggest one trait to the exclusion of others; it may imply co-
presence of several traits, or cause the reader to hesitate among various labels” (70). Es
esta duda la que abre espacios en las novelas para criticar y subvertir varios conceptos
tradicionales.

La performatividad

La idea de la performatividad (‘performance’) de Judith Butler es un recurso

fundamental para este estudio. Segiin esta teorfa de Butler, el individuo se representa

(‘performs’) por medio de normas establecidas y acciones relacionadas con el género y



22
asi resulta que uno estd identificado con un género por esta representacién. Con esta
teorfa Butler establece los lazos y relaciones entre el cuerpo, el sexo, el género y las
normas sociales: “[...] “sex” not only functions as a norm, but it is a part of a regulatory
practice that produces the bodies it governs that is, whose regulatory force is made clear
as a kind of productive power, the power to produce —demarcate, circulate, differentiate —
the bodies it controls” (1) y agrega que: “It is not a simple fact or static condition of a
body, but a process whereby regulatory norms materialize “sex” and achieve this
materialization through a forcible reiteration of these norms” (1-2). Estas normas o reglas
restringen la manera cémo los individuos pueden vivir: cada vez que alguien actda dentro
de estos marcos refuerza el concepto asociado con su género y as{ asume su posicién
dentro de la sociedad.

Butler hace hincapi€ a lo largo de su libro en que la performatividad no es un acto
aislado, sino una representacidn reiterativa:
The “performative” dimension of construction is precisely the forced reiteration
of norms. In this sense, then, it is not only that there are constraints to
performativity; rather, constraint calls to be rethought as the very condition of
performativity. Performativity is neither free play nor theatrical self-
representation; nor can it be simply equated with performance. Moreover,
constraint is not necessarily that which sets a limit to performativity; constraint is,
rather, that which impels and sustains performativity. (94-95)
Esta cita presta atencion al control impuesto sobre la performatividad, y que el individuo
no tiene libre albedrio en cuanto a esta representacidn, la cual estd controlada por las

normas culturales. Este control viene de las consecuencias que existen a nivel de la
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sociedad, por la prohibicién y el tabi (Butler 95). Estas consecuencias incluyen: “[...] the
threat of ostracism and even death...” (Butler 95), asi, la sociedad controla la
representacion del género y hace dificil que existan representaciones fuera de las normas
aunque no existe en realidad una conexidn directa o fisica entre el sexo y el género.

Butler enfatiza la dificultad de cambiar las normas y debilitar su poder dentro de
la sociedad. Segitin su pefspectiva: “No “act” apart from a regularized and sanctioned
practice can wield the power to produce that which it declares. Indeed, a performative act
apart from a reiterated and, hence, sanctioned set of conventions can appear only as a
vain effort to produce effects that it cannot possibly produce” (107). Pero sefiala que la
subversidon de estas ideas y normas es posible cuando alguien rompe las reglas, ya que se
puede ver la inestabilidad inherente de estas construcciones. Eso no destruye estas
construcciones pero ofrece un espacio donde existe la duda y la posibilidad de criticar.
Butler sefiala que el travestismo es una 4drea que permite estas posibilidades y la
subversion de las normas sociales: “[...] drag is subversive to the extent that it reflects on
the imitative structure by which hegemonic gender is itself produced...” (Butler 125) Y
afirma que cuando la representacién llega a ser casi real es: “[the] result of an
embodiment of norms, a reiteration of norms, an impersonation of a racial and class
norm, which is no particular body, but a morphological ideal that remains the standard
that which regulates the performance, but which no performance fully approximates”
(129). Butler concluye haciendo énfasis de nuevo en la importancia del signo en su
relacién con la representacion: “What is “performed” in drag is, of course, the sign of
gender, a sign that is not the same as the body that it figures, but that cannot be read

without it” (237). Asi la representacin ofrece al andlisis la posibilidad de explicar cémo
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las protagonistas asumen géneros, e identidades no bioldgicamente suyas, pero también
por qué estas adopciones resultan inestables.

Organizacion de la tesis

El segundo capitulo de la tesis provee el trasfondo histérico de las novelas, el
legado de la conexién entre la sangre y la identidad, y el uso del disfraz en la literatura. El
primer componente analitico de la tesis explora las connotaciones de la sangre y su poder
inherente para dar identidad a los personajes. Empiezo con la sangre porque la sangre
representa los significados tradicionales de la sangre que se han pasado de una
generacion a otra en cuanto a la construccién de la identidad, y aunque La otra mano de
Lepanto es una novela mds reciente que Duerme, comienzo mi anélisis con Marfa porque
ella también representa una visién més tradicional de la identidad en comparacién con
Claire.

El capitulo tres se concentra en el andlisis de la sangre en cuanto a la
caracterizacién de Marfa, protagonista de La otra mano de Lepanto, y destaca c6mo la
sangre ha sido usada para identificar a los personajes. El capitulo cuatro, analiza la
carencia de sangre de la protagonista Claire, en Duerme, y cémo dicha carencia enfatiza
la construccién de una identidad no basada en la sangre.

El capitulo cinco trata acerca de los disfraces que viste Marfa y el sexto en' los
disfraces usados por Claire. Estos capitulos se refieren al poder del disfraz para cambiar
identidades y las posibilidades que ofrecen para franquear fronteras étnicas y genéricas.
El anélisis se concluye con el capitulo siete, que compara las dos novelas y ata el estudio

con la actualidad.
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CAPITULO DOS: CONTEXTO HISTORICO DE LAS NOVELAS, LA SANGRE
Y EL DISFRAZ
La historia y la ficcion
La otra mano de Lepanto y Duerme son novelas que tienen un trasfondo histérico
innegable. La otra mano de Lepanto tiene lugar en Espafia y en otras ciudades alrededor
del mar Mediterrdneo durante las persecuciones y los enfrentamientos religiosos en el
siglo XVI, y Duerme ocurre en México después del establecimiento del virreinato. El
contexto de las novelas es de primordial importancia para entender las relaciones y los
enfrentamientos que ocurren entre varios grupos genéricos, étnicos, y religiosos en las
novelas. También es importante saber de dénde vienen muchas de las creencias que
todavia establecen categorias y mantienen la desigualdad y la opresién que existen hoy en
dia en las sociedades espafiola y mexicana.
Una de las maneras en que los marginados pueden enfrentar este poder opresor es
a través de la novela. Parecida a la condicién de la historia, por ser escrita
tradicionalmente por los vencedores, la literatura tampoco es una actividad puramente
inocente y sin sus propios objetivos (Pons 18-19). Por esta razén y otras, la historia y la
literatura tienen mucho en comitin. Segin Linda Hutcheon: “Historiography and fiction
are seen as sharing the same act of refiguration, of reshaping of our experience of time
through plot configurations; they are complementary activities” (100), y Afnsa sefiala
que: “Aunque los objetivos de la historia y la ficcidn son diferentes, la forma del texto es
parecida, los ‘procedimientos narrativos utilizados son similares y sobre todo, estdn

guiados por un mismo esfuerzo de persuasion” (Reescribir el pasado 24).
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Hay similitudes entre la historia y la ficcién, pero también existen diferencias.
Una de ellas es que: “La literatura tolera las contradicciones, la riqueza y polivalencia en
que se traduce la complejidad social y sicolégica de pueblos e individuos, lo que no
siempre sucede en el ensayo histérico...” (Ainsa, Reescribir el pasado 26) De esta
manera las novelas tienen la oportunidad de representar varias realidades y puntos de
vista® ya que: “[...] se construye discursivamente la realidad y [...] no hay una verdad
histérica dnica, sino varias interpretaciones de un hecho especifico” (Seydel Narrar
historia(s) 159). Los autores de ficcidn no tienen las mismas restricciones que tienen los
historiadores quienes dependen de documentos y fuentes histéricas. En las narrativas de
corte histdérico como sefiala Hutcheon: “In many historical novels, the real figures of the
past are deployed to validate or authenticate the fictional world by their presence...”
(114). Asi, los personajes histdricos que aparecen en las novelas de Boullosa actian de
esta manera. Utilizar personajes histéricos reales en la ficcion es otro rasgo de la
historiograffa metaficticia®, y Hutcheon lo considera “a rigid designator of reality” (152),
lo cual le recuerda a los lectores que la novela tiene bases en la realidad.
El contexto historico de La ofra mano de Lepanto
Espafia era un poder mundial, reinaba sobre su vasto imperio y era rico por los
recursos que sacaban de sus colonias. Aunque tenfan conflictos con otros paises‘
europeos: “Espafia se consideraba una potencia mundial desde hacfa cuatrocientos
afios...” (Gracia 161) Pero durante el siglo XIX sus colonias de las Américas empezaron
a luchar por su independencia y el imperio espafiol se “redujo enormemente” (Gracia
161). Los espafioles tenian una relacién un poco distanciada de sus colonias, y habian

“olvidado sus lazos con Europa...” (Gracia 161), se quedaron sin sus colonias y aislados
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del mundo europeo. Para empeorar el estado de cosas, el pafs se encontraba en una crisis
econdémica, que fue ain més dificil sin alianzas o el comercio con otros paises (Gracia
161). Los espafioles tenfan que buscar y encontrar una nueva identidad, una que no se
fundara solamente en su historia de grandeza, sino en una identidad que hiciera mads
posible el progreso hacia el futuro.

La peninsula ibérica medieval

Espafia tuvo una historia larga y complicada antes de 1492, el afio que marca
varios eventos fundamentales en la historia, para Europa y las Américas. Por 500 afios,
aproximadamente entre 720-1200, la peninsula ibérica vivié bajo el dominio de
musulmanes (Wheatcroft 64) y hasta 1492 los musulmanes tenfan mucha influencia en la
peninsula, especialmente en el sur. Bajo el reino de los musulmanes muchos cristianos se
convirtieron al islamismo (Wheatcroft 67), aunque otras religiones, como el judaismo y el
cristianismo también se practicaban. Espafia era un pafs multicultural, los musulmanes,
los judios y los cristianos vivian més o menos en convivencia y sin muchos conflictos
(Wheatcroft 67). Compartian aspectos de su cultura, pero seguian manteniendo sus
propias identidades distintas (Wheatcroft 67).

Los musulmanes tenfan un dominio poderoso y rico, pero en el afio 1492, los
reyes catdlicos, Isabel y Fernando, lograron unificar el pafs y reconquistar Granada, la
tltima ciudad musulmana. Segin Henry Kamen, historiador distinguido sobre la historia
de Espafia, el objetivo del rey Fernando era: “expulsar de toda Espafia a los enemigos de
la fe catdlica y consagrar Espafia al servicio de Dios” (Una sociedad conflictiva 69).
Como en las cruzadas, y més adelante en la batalla de Lepanto, los espaiioles justificaron

la guerra en nombre de su religién. Esta guerra no era como los otros conflictos durante
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la reconquista medieval, era una campafia basada en la “[...] ideologia cristiana... mas
agresiva, la guerra cristiana mas destructiva” y “Era un esfuerzo total de una civilizacién
por expulsar a otra” (Una sociedad conflictiva 68-69).

Antes de la unificacién del pafs bajo los Reyes Catélicos, Espafia era un pafs
fragmentado, pero la guerra contra los musulmanes funcioné como una fuerza
unificadora. Segiin Kamen: “[...] it gave Spaniards of all regions and classes a pride in
the emerging nation to which they belonged. The crushing of Muslim Granada
invigorated the concept of Christian Spain” (Spain’s Road to Empire 21). Esta nueva
identidad basada en el catolicismo y la lealtad a la Corona, cambié drasticamente la
manera en la cual los espafioles interactuaban con otras culturas. Poco a poco los
espafioles empezaron de despreciar y desdefiar las costumbres y creencias de los
conquistados (Kamen, Spain’s Road to Empire 21). Con el nuevo desprecio que tenfan
los espafioles por otras culturas y especialmente otras religiones, empezaron a dar mas
poder y autoridad a la inquisicién. Segin Jan Yoors durante el siglo XV la Inquisicién se
embarcé con en su “career of blood”, y por tres siglos los “herejes” de Espafia sufrieron
bajo su tormento y opresidén (27-28). Muchos de estos condenados terminaron en las
galeras de la flota espafiola, o muertos (Beeching 35). Algunas de las acciones de la
inquisicidn revelan el discurso oficial que vefa a todos que fueran catélicos como una
amenaza al Estado espafiol.

Los gitanos

Uno de los grupos étnicos que sufrié bajo el poder de la inquisicién y las leyes del

gobierno fueron los gitanos. Los moros y los judios no fueron los tnicos grupos

minoritarios de Espafia que sufrieron la discriminacién y la opresidn por el poder de los
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cristianos. Los gitanos llegaron a Espafia, después de haber pasado por otros paises
europeos un poco antes de 1492 (Yoors 59). Los gitanos reclamaban que venfan de un
pais llamado “Pequefio Egipto” y que eran peregrinos (Yoors 60). Pero no eran solamente
peregrinos, segin ellos eran también: “[...] kings, dukes, and earls of a kingdom known
as Little Egypt, from whence they had been driven by conquering infidels,” lo que resultd
en un: “sympathetic response in their new audiences, as well as to enhance their status in
general throughout Europe” (Quintana y Floyd 14). Tal vez por su carencia de una
afiliacién religiosa, los gitanos no desempefiaron papeles importantes durante la
reconquista. Segin Bertha B. Quintana y Lois Gray Floyd: “During the ten years of war
the Gypsies in Andalusia seem to have prospered in some areas by supporting the
Catholic cause and in others by aiding the Muslims” (18). Los gitanos, eran un grupo que
se preocupaban principalmente por otras personas que pertenecian a su grupo®® (Quintana
y Floyd 26-27).

Después de los primeros afios de libertad que disfrutaron los gitanos, siguieron
periodos llenos de nuevas leyes y demandas para controlarlos y forzarlos para actuar
como cristianos (Quintana y Floyd 18). Segin Yoors: “In 1499, under the Edict of
Medina del Campo, the Catholic Kings of Spain proclaimed that “to contain the Gypsy
scourge, they were cursed to be destroyed” (60). Finalmente, entre los afios 1528 y 1598
habfa mds de treinta leyes impuestas en contra de los gitanos (Yoors 60), resultando en la
marginalizacién completa de este grupo minoritario.

Después de la reconquista de Granada
Aunque la guerra contra los musulmanes de Granada fue muy sanguinaria las

condiciones de la capitulaciéon de Santa Fe (Fuchs, Exotic Nation 11) no fueron muy
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restrictivas ni opresoras (Kamen, Una sociedad conflictiva 72). Los musulmanes que no
querian vivir bajo el poder catélico tenfan la opcién de emigrar. Un sinnimero de ellos
emigraron al norte de Africa y a otros lugares donde el islamismo era la religién principal
pero muchos se quedaron en Granada y creyeron que bajo las condiciones de la
capitulacién su situacién y modo de vida no iba a cambiar tanto. Los otros paises
cristianos celebraron el fin del reino musulmédn en Espafia, pero la derrota del reino
musulmén también causé problemas para el pafs. Segin Barbara Fuchs en su libro, Exotic
Nation: “The neat model of supersession that appears so frequently in official
historiographies is [...] primarily rhetorical fiction designed to consolidate an emerging
sense of national identity” (11). La conquista y planteamiento de la visién de Espafia que
tenfan los reyes no fue implementado facilmente, aunque su propaganda conté lo opuesto.

Para combatir los problemas que tenfan los espafioles con los conquistados,
cambiaron aspectos de la economia y la politica en Granada, lo cual no era parte de las
condiciones del acuerdo (las capitulaciones) (Kamen, Spain’s Road to Empire 19-20). La
mentalidad de los espafioles habfa cambiado y: “In the years following the reconquista,
several minor revolts at Granada gave the Spanish authorities the pretext they need[ed]
for altering the easy-going terms of their treaty” (Beeching 99) y “Gradually the minority
Muslims found themselves being deprived of their identity, culture and religion; they
were the earliest victims of the new imperial attitude” (Kamen, Spain’s Road to Empire
21). Sélo unos afios después de la reconquista, en 1500, los Reyes Catdlicos cambiaron
su método para lidiar con los musulmanes. Segliin Kamen: “[...] la nueva politica de
mano dura en Granada [sefiald] el final de la antigua convivencia, de la tradicién de la

Reconquista de respeto mutuo...” (Una sociedad conflictiva 73-74) Los musulmanes
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sufrieron la pérdida de sus derechos porque los Reyes Catdlicos querfan un pais catélico,
y dieron a los musulmanes la opcién de emigrar o de convertirse al catolicismo. En el afio
1501 los Reyes Catdlicos anunciaron que Espafia era oficialmente un pafs cristiano y los
moros recibieron el nombre de moriscos (moros cristianizados) (Kamen, Una sociedad
conflictiva 74).

Los conflictos y la opresién de los moriscos por los espafioles aumentaron cada
vez mas. Cuando el rey Felipe II tomé el poder sobre su reino, Espafia ya era un pais
“cristiano”, pero todos sabfan que los moriscos y los judios continuaban practicando sus
propias religiones en secreto (Beeching 24). En 1567 el Rey pasé aiin més leyes en contra
de los moriscos, y segiin Andrew Wheatcroft: “The new decree had one clear intention. It
was designed finally to obliterate the difference that allowed Moriscos to maintain their
separate identity” (141). Eso resulté en levantamientos por los moriscos entre 1567 y
1569 (Beeching 109) y culminé en una batalla en Galera, un episodio importante en la
novela, La otra mano de Lepanto.

El marco histérico en el que se desarrolla la novela La otra mano de Lepanto no
s6lo se refiere a lo que estaba ocurriendo en Espaifia, sino también a lo que sucedia en el
resto del Mediterrdneo. El relato no es solamente de los paises europeos y cristianos,
sino también acerca de la supremacia del imperio turco en el este. Seguin Jack Beeching:
“In the Mediterranean of those days, only the Ottoman empire with Soleiman the
Magnificent as its supreme ruler was large enough to menace King Phillip’s Spain” (38).
Espafia ya tenfa su propia experiencia con el islamismo y los espafioles se preocupaban
por los turcos no sélo por la amenaza al cristianismo sino también porque podian haber

ayudado a los musulmanes en Espafia si se levantaban contra Felipe II y eso podia haber
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causado la pérdida del reino. Con los conflictos entre los moriscos y los espafioles
aumentando cada vez més en Granada, los moriscos tenfan dos opciones: enfrentarse con
los espafioles o manipular pacificamente la situacién. Decidieron implementar ambos
planes.25

Pero los espafioles no tenfan razdn para preocuparse ya que la alianza entre los
turcos y los moriscos de Espaifia nunca se llevé a cabo.?® Asf los moriscos tuvieron que
defenderse a s{ mismos y al final no lograron retomar el poder que tenfan. Pero los
espafioles todavia tenfan razones para involucrarse en otra guerra con los turcos, asi que
sélo tres afios después de la derrota de Galera, participaron en la batalla de Lepanto.

La batalla de Lepanto

Los pafses cristianos temian el poder de los turcos. En 1453 los turcos
conquistaron Constantinopla y continuaron su conquista del este. El Vaticano habia
seflalado por mucho tiempo el peligro que representaban para la cristiandad, pero segiin
Kamen no fue hasta: “[...] the summer of 1570 [when] the Turks occupied most of the
island of Cyprus. Venice, supported by the [PJope, appealed for a general alliance of
Italian states against the apparently unstoppable menace” (Spain’s Road to Empire 183).
El conflicto entre dos mundos religiosos habia llegado atin més cerca.

El Papa, Pio V, logré unir a Espafia y a Italia™’, en el afio 1571. Eligieron a Don
Juan de Austria como lider. El solamente tenfa veinticuatro afios, y segin Beeching,
desde la perspectiva de los cristianos, tenfa: “[...] the fate of the civilized world placed in

his hands, ‘in a war that concerned all Christendom’” (171). Cuando las flotas de Espatia,

Venecia y del Papa se reunieron en Messina en el verano de 1571 tenfan doscientas
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galeras y era “the greatest assembly of ships even concentrated in the waters of the
Western Europe” (Kamen, Spain’s Road to Empire 183).

El 7 de octubre de 1571, las flotas de los cristianos y los turcos se enfrentaron en
una batalla en la que 208 galeras cristianas lucharon contra 230 galeras turcas. Los
ndmeros de aquella batalla son impresionantes: “[...] por parte de los turcos perecié el
jefe Alf Paché; y todas sus galeras, menos 30, fueron destruidas o capturadas. Los turcos
tuvieron 30.000 bajas y [...] 3.000 fueron llevados prisioneros. Los cristianos perdieron
10 galeras y tuvieron 8.000 muertos. Fue una victoria [cristiana] resonante cuya gloria
tuvo eco en toda Europa” (Kamen, Una sociedad conflictiva 217). Segiin Kamen la
batalla de Lepanto fue: “[...] perhaps the most remarkable land battle ever to have been
fought at sea” (Spain’s Road to Empire 184). La batalla de Lepanto, especialmente por
lado de los vencedores, se convirtié en un simbolo del conflicto entre la cristiandad y el
islamismo.”®
El contexto histérico de Duerme

Boullosa reconoce que la historia de México tiene muchas omisiones y
distorsiones, las que influyen en la construccién del México actual, y representan para la
escritora la oportunidad de reescribir el pasado de su pais. México tiene una historia
interesante en cuanto a la identidad y a la mézcla de culturas. México no es solamente un
ejemplo reconocido del mestizaje bioldgico y cultural sino también un ejemplo de c6mo
el multiculturalismo, o la convivencia de varias culturas en un lugar, puede resultar
problemético. En el pasado, los encuentros entre diferentes culturas o grupos étnicos
causaban conflictos armados y hoy en dia sigue causando problemas para la identidad y

la representacion justa de los grupos minoritarios y marginados.
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Seydel insiste que para Boullosa muchos mexicanos han intentado ignorar su
pasado colonizado y en cambio se enfocan en su historia mds reciente de la
Independencia y la Revolucién (Narrar historia(s) 113). La investigadora enfatiza que
Boullosa no acepta esta negacién que hacen los mexicanos de su pasado colonial, rechaza
la idea de que los mexicanos deben enfocarse en su historia mds “gloriosa” porque
reconoce que muchas de “las estructuras en la sociedad mexicana atin remiten al pasado
colonial” (Seydel Narrar historia(s) 113).%° Se ven las huellas de la época colonial en
cémo interactiian los mexicanos de diferentes herencias, las relaciones de género y su
relacién actual con los paises de “primer mundo”. Segin Jean Franco, México es: “[...]
un pafs de considerable heterogeneidad” (20), y esta heterogeneidad hace mds dificil, y
talvez imposible, la tarea de buscar identidades colectivas o nacionales.
El mundo prehispdnico

El mundo prehispédnico habfa existido por cientos de afios antes de la llegada de
los espafioles, y aunque esta historia no fqrma la base de la novela Duerme, es
indispensable entenderla. Para el afio 1492 ya habfan existido varias civilizaciones
prehispdnicas incluyendo a: los olmecas, los mayas, los toltecas, los zapotecas, los
mixtecas y varias otras. Pero el poder central en 1492 se encontraba en los mexicas en el
centro de México, con su capital Tenochtitldn. La mayor parte de la trama de Duerme
ocurre en este lugar, o como es conocido hoy en dia, en Ia Ciudad de Meéxico.>?

Los mexicas eran una sociedad guerrera (Schwartz 11) cuyo ejército era el mds
poderoso y habfan llegado a ser el grupo mds importante en poco tiempo. Conquistaron
muchos grupos en el valle de México y en lugares mds lejanos, como Oaxaca, y

demandaba tributo de otros grupos indigenas.>’ Los mexicas parecian ser, especialmente
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por el lado de sus muchos enemigos, un imperio indestructible. Stuart B. Schwartz
describe la situacidn asi: “The Tenochtitlan of 1519, in the autumn of Mexica greatness,
seemed to be an impregnable fortress and a symbol of the very favor of the gods. Little
did the Mexica suspect that in three short years it would be mostly destroyed” (8). La
conquista de México es uno de los choques culturales mds famosos y uno que tiene
consecuencias obvias y fuertes hoy en dfa, no solamente para la historia de Espafia y de
México sino también para la historia general de la humanidad®*. Con la superioridad de
las armas de los espafioles, sus alianzas con otros grupos indigenas enemigos de los
mexicas, y las enfermedades que trajeron los espafioles de Espaiia, los espaiioles lograron
conquistar el imperio mexica en el afio 1521 y el mundo indigena nunca fue el mismo.>
Dominguez Michael considera que este encuentro fue el: “més dramdtico que se recuerde
documentalmente entre dos civilizaciones que se ignoraban totalmente™ (37).

Desde entonces, los mexicanos vivieron bajo el control y opresién de la colonia
espafiola. El periodo colonial en México existié por trescientos afios. Después de la
conquista, el mundo indigena cambié por completo: entré una nueva élite, una nueva
cosmovision, y una nueva manera de contar la historia. Después de la independencia, el
pasado prehispdnico formé parte de la identidad nacional monolitica que el gobierno
mexicano intentd imponer, pero eso resulté en muchas inconsistencias y contradicciones
(Seydel Narrar historia(s) 17). La época de la colonia, segtin Seydel, era dificil pero
todavia resulta dificil para los mexicanos porque: “La escasez de lugares de la memoria
colectiva es indicio de que el recuerdo [del] descubrimiento, [de] la conquista y [de] la
colonizacién es incémodo y, en cierto modo, se recluye a este pasado en los lugares

topograficos de la memoria colectiva, entre los que figuran los museos, archivos y
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bibliotecas” (Narrar historia(s) 389). Otra vez se hace claro que Boullosa decidié basar
su novela Duerme en este periodo histérico para hacer hincapi€ en esa época “incémoda”
con el objetivo de forzar a los mexicanos a ocuparse de su historia y para contar las
historias de las mujeres y los indigenas que no forman parte de la historia oficial.

La identidad

El discurso sobre la identidad ha adquirido una importancia crucial en el siglo
XX1. Segiin Paula M.L. Moya la identidad: “[...] remains one of the most urgent - as well
as hotly disputed- topics in literary and cultural studies” (1). Ello se debe en parte al
incremento en la movilidad de las comunidades que han sido forzadas a huir de su lugar
de origen debido a persecuciones étnicas y religiosas, a la discriminacién basada en el
género, a la opresién, a la violencia o a la guerra. Estas causas de la inmigracién y
movimiento general que experimenta la gente actualmente, también existian en el siglo
XVL

El debate sobre la identidad corre paralela al debate de si uno “se nace o se hace”.
Este debate se enfoca en si la identidad se basa en lo biolégico o si es culturalmente
construida. Segin Nikki Slocum-Bradley se puede considerar esta discusién el aspecto
mas importante en el estudio sobre la identidad hoy en dia (3). Y Frances E. Mascia-Lees
reitera esta idea: “Western philosophers [...] have tended to ask whether human concepts
exist in the mind prior to experience (nature) or are derived from experience (nurture).”
(87) Giinther Schlee sefiala que esta dicotomfa domina el discurso actual en las ciencias
sociales, pero también hace hincapié en que la reformulacién de esta dicotomia puede
tener consecuencias importantes en muchos otros campos (30-31). Segiin Robert F.

Berkhofer esta reformulacién ya existe en la actualidad: “The clearest, and perhaps most
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widely accepted, trend [en los estudios culturales] is the denaturalizing of race, ethnicity,
and sex. [...] the biology of race, ethnicity, and sex becomes the culture or ideology of
racism, ethnocentrism, and gender” (4). Distinguir entre los rasgos inherentes o genéticos
y los rasgos culturalmente influidos parece ser casi imposible, pero a la vez interesante.
Talvez no existe esta dicotomia en realidad, pero la construccién de la identidad si se
basa en estas ideas.

Para entender de donde viene este debate, es preciso entender las dos perspectivas
distintas, y cémo se define la identidad. Primero hay las definiciones generales o
esencialistas. Estas definiciones no se enfocan en los rasgos especificos de la identidad,
més bien son definiciones que intentan incorporarlo todo, sin dejar de lado ningin
aspecto importante. Se enfocan en la identidad como una cualidad tangible y estable, y la
identidad como una reflexién de la existencia del “otro”. Esta dltima idea es muy
importante para este estudio porque es la base de los conflictos que ocurren entre muchos
grupos y personas.

Siguiendo esta linea de pensamiento, Peter J. Burke y Jan E. Stets explican la
identidad como un concepto fijo, que uno nace con una identidad y muere con la misma.
Segtin dichos tedricos el ser: “[...] originates in the mind of persons and is that which
characterizes an individual’s consciousness of his or her own being or identity. The self
has the ability to take itself as an object, to regard and evaluate itself, to take account of
itself and plan accordingly, and to manipulate itself as an object in order to bring about
futures states” (9). Hall agrega que este concepto del “ser” significa que para tener una

(19

identidad es solamente necesario descubrir nuestro “ser” (“Ethnicity: Identity and

Difference” 77), porque siempre es parte de los individuos al nacer.
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Este concepto del ser, o de una identidad preexistente a las experiencias, existe
porque encaja bien con la idea de que nacemos con una identidad, un concepto que
tiene apoyo en nuestra sociedad. Esta formulacién de la identidad favorece lo bioldgico e
ignora o disminuye la importancia de la experiencia. La identidad, como una cualidad
inherente, posibilita el reconocimiento de una condicién que no cambia y que puede
formar una base estable para la persona. Hall explica esta idea perfectamente:
The logic of the discourse of identity assumes a stable subject, i.e., we’ve
assumed that there is something which we can call our identity which, in a rapidly
shifting world, has the great advantage of staying still. Identities are a kind of
guarantee that the world isn’t falling apart quite as rapidly as it sometimes seems
to be. It’s a kind of fixed point of thought and being, a ground of action, a still
point in the turning world. That’s the kind of ultimate guarantee that identity
seems to provide us with. (“Ethnicity: Identity and Difference” 77)
Hakan G. Sicakkan y Yngve G. Lithman explican que este concepto de la identidad como
una cualidad estable cabe bastante bien con la ideologfa que tenemos en nuestra sociedad
(5), porque creemos que hay algo dentro del ser humano, y poco a poco se descubre a si
mismo a lo largo de la vida.
Muchos antropblogos y socilogos sefialan que para diferenciarse es esencial
“conocer al “otro”. Esta diferencia se encuentra entre yo/td o nosotros/ ellos, y es lo que
da la identidad segiin esta perspectiva. Es imposible decir que soy/somos sin hacer
hincapi€ en lo que no soy/somos (Rothbart y Korostelina, Moral Denigration of the Other
41), y en muchos casos encontramos la diferencia al hacer una comparacién con el

“otro”. La definicién de la identidad desde la perspectiva de la auto-definicion con
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respeto al “otro” viene de Mascia-Lees, para quien la identidad: “[...] refers to how an
individual views him- or herself in relation to others” (238). Para Jorge J. E. Gracia: “No
existe la autoidentidad sin la identidad del otro; o, en otras palabras, no existe una
identidad aislada o por s{ misma” (134). La existencia de personas con identidades
distintas resulta en una identidad que se impone sobre el “otro”. También, en muchos
casos, resulta en una jerarquia de personas o grupos. Segiin Marfa Teresa Doring H.: “El
concepto de Identidad tiene su origen en la idea de reconocimiento de algo o alguien a
quien se le otorgan ciertas caracteristicas que le distinguen de otros similares, pero no-
iguales” (256). Esta desigualdad resulta en la marginalizacion, opresién y falta de
oportunidad para mucha gente, y era un rasgo fundamental en varias sociedades en el
siglo XV

Por un lado existen las definiciones generales o esencialistas, pero también la
identidad ha sido definida por rasgos o aspectos especificos. Anteriormente existian
definiciones basadas en un nimero estricto de rasgos identitarios, pero hoy en dia, se
cuestionan las teorfas y las definiciones tradicionales de la identidad enfocadas en rasgos
especificos y estdndares. Seglin Burke y Stets: “An identity is a set of meanings that
define who one is when one is an occupant of a particular role in society, a member of a
particular group, or claims particular characteristics that identify him or her as a unique
person” (3). Seglin Robin Leidner la identidad normalmente se construye por: la raza o
etnia, la nacionalidad, el género o la sexualidad, el empleo y la clase social (435-436). De
acuerdo con Huntington la identidad se define por su ascendencia, su religién, su idioma,
su historia, sus valores fundamentales, sus costumbres y sus instituciones (21), rasgos que

€l agrupa bajo la designacién de la cultura. Aunque cada tedrico que escribe sobre la
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identidad tiene una lista distinta, hay tres aspectos que aparecen en casi todas las listas de
alguna forma, estos incluyen: el género, la etnia y la religién. Este anélisis se enfoca en
estos tres rasgos por el hecho de que la mayoria de los conflictos que ocurren en las
novelas son por la variacidn en estas categorias y debido a que la gente los utiliza para
definir al/a la “otro/a” con connotaciones negativas.

El binarismo entre rasgos identitarios inherentes o genéticos, y los que uno toma o
que resultan de experiencias, representan perspectivas distintas sobre la identidad. El
campo que apoya la idea de la identidad inherente, cree que los genes dictan el
compoftamiento y la identidad del sujeto, eso se llama el “determinismo bioldégico”
(Mascia-Lees 87). El poder de este campo viene de la ciencia y estd basado en las teorfas
Darwinianas, lo que significa que el cuerpo o el ser fisico es distinto y existe aparte de la
cultura (Monks 20). El primordialismo o esencialismo de este concepto gana importancia
porque no es discutible, o subjetivo, ya que uno nace con una identidad definida y
solamente tiene que descubrirla. No es necesario analizar las experiencias ni tener en
cuenta la agencia de un individuo. Este concepto también explica o naturaliza el poder de
unos grupos sobre otros, segiin Mascia-Lees:

[...] arguments that assert a natural basis for the differences in behavior,

motivation, and aptitude among people have operated historically to naturalize

power. Naturalizing power entails making the unequal distribution of power,
privileges, and resources among social groups appear as natural and inevitable

outcomes of supposed inherent differences. (96)

El enfoque en lo intrinseco puede apoyar muchos conceptos racistas y la desigualdad

profunda entre grupos que existen hoy en dia y que existian en el siglo XVI.



41

En oposicién a la supremacia de los genes, existen teorfas que se enfocan en las
experiencias y en la cultura, y cémo dichas categorias influyen en la construccién de la
identidad. Este concepto se enfoca en cdmo un individuo puede escoger o estar influido
por sus experiencias y la cultura o sociedad en la que vive. No cree que la identidad sea
algo que uno descubre, sino que es la formulacién de varias experiencias y las decisiones
de cada persona; aqui encaja la teorfa de Butler previamente mencionada, porque ella se
enfoca en la construccién del género en vez de lo bioldgico. Este campo desnaturaliza la
identidad y la define como algo cambiable y algo que se ajusta a la situacidn en la cual se
encuentra el individuo.

Otro debate principal sobre la identidad trata de identidades dominantes y la
posibilidad de poseer identidades muiltiples. Segiin la perspectiva de Butler: “To prescribe
an exclusive identification for a multiply constituted subject, as every subject is, is to
enforce a reduction and paralysis...” (116) A pesar de esta pardlisis que sefiala Butler,
mucha gente hoy en dia tiene una identidad dominante. Dicha identidad tiene una
conexion con los conflictos y cdmo la gente interactda, por el hecho de que si uno tiene
una identidad dominante es mucho més probable que se manifieste en una situacidn,
antes que los otros rasgos menos sobresalientes (Burke y Stets 41). Segtin Burke y Stets:
“A more salient identity [...] is one that’s has a higher probability of being activated
across different situations. [...] Thus, the salience hierarchy identifies how social actors
will likely behave in a situation” (46; véanse también Korostelina 102). El
reconocimiento de este enlace entre una identidad sobresaliente y el comportamiento de
un individuo es un recurso importante para entender por qué la gente actda de cierta

maner a34.
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Aunque la existencia de identidades sobresalientes ayuda en la formulacién de
teorfas sobre el comportamiento de la gente, muchos individuos no tienen una identidad
dominante, sino una multiplicidad de identidades que juntas forman una identidad
compleja y a veces contradictoria. Segiin Burke y Stets, hoy en dia: “Identity theory seeks
to explain the specific meanings that individuals have for the multiple identities they
claim; how these identities relate to one another for any one person; how their identities
influence their behavior, thoughts and feelings or emotions; and how their identities tie
them in to society at large” (3). Por lo tanto, los teéricos hoy en dia reconocen que todos
tienen miltiples identidades (aunque también reconocen que a veces una de estas
identidades pueda llegar a ser sobresaliente). Segin Gracia “[...] no existe gente
homogénea, sino que las sociedades son fundamentalmente heterogéneas, y en esto son
como los seres humanos mismos, compuestos de muchas partes diferentes unidas en
diversas formas” (225) y segiin Burke y Stets: “We take on many identities over the
course of a lifetime, and at any point in time we have many identities that could be
activated” (131).

Cada situacién a la que se enfrenta el individuo le hace consciente de una parte
diferente de su identidad y cémo esta identidad se implica en la situacién. Esta capacidad
de escoger cudl identidad corresponde a la situacién depende también de la posibilidad de
tener multiples identidades. Esta posibilidad no es lo mismo para todos, aunque de alguna
forma todos tienen miiltiples identidades. Segiin Burke y Stets: “The likelihood of having
multiple identities activated would certainly depend upon the number of identities one
has, and that depends, in part, on how many are available to us” (145) y afiade que:

“People who are able to choose their identities are persons who are able to choose their
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lives compared to others who are induced by life’s circumstance into particular identities”
(147). Eso es un rasgo importante de la identidad miltiple que no se debe ignorar. La
gente que nace en una sociedad mds opresora, y especialmente en aquellas que afirman su
identidad religiosa o étnica, tiene menos opciones y una fuerte presidén de escoger y poner
énfasis en la identidad del grupo con un rasgo identitario sobresaliente.

La identidad es una de las preocupaciones sociales principales de nuestra época.
Existen muchas investigaciones y teorfas que intentan explicar por qué existe la
identidad, c6mo se construye y cdmo afecta la vida diaria de la gente y causa conflictos.
Segiin Nikki Slocum-Bradley: “[...] identities are often defined as processes.
Accordingly, ‘identities’ are continually constituted are re-constituted by meaning
applied (by persons) to persons or other purported actors” (5). Esta definicidn revela la
inestabilidad del concepto de la identidad, la define por la posibilidad de cambiar y que
siempre estd construyéndose. En las préximas secciones se explica cémo las
protagonistas van construyendo sus identidades a través del poder identificador de la
sangre y el uso del disfraz. Ambos elementos revelan la complejidad de la identidad dada
la interaccidn entre lo inherente y lo social.

La sangre

La sangre es un signo recurrente en las novelas de Boullosa. Dicho signo
representa la violencia pero también representa, especialmente en los casos de Duerme'y
La otra mano de Lepanto, la identidad de los personajes. La sangre es el signo perfecto
de la identidad inherente. En su nivel més bésico, la sangre es la identidad que corre por
las venas de la persona. Representa la identidad con la que una persona nace; una

identidad no cambiable. Pero este significado de la sangre no viene del empleo que hace
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Boullosa ni de mi propia interpretacién exclusivamente. La asociacion entre la sangre y la
identidad viene de la cultura antigua. Los significados atribuidos a la sangre fueron muy
importantes en la época medieval moderna y fueron usados de varias maneras para
categorizar a las personas. Segin Maria Elisa Ciavarelli este concepto era de “alcance
universal” (263). No era solamente una creencia en Europa sino también en las Américas.
Por ejemplo, los mexicas crefan que un individuo heredaba en su cuerpo, si era de una
linaje noble: “[...] a name, clothes, traditions, and a moral purity superior...” al resto de
la poblacién (Carrasco y Sessions 132-133). Asi, el signo de la sangre en estas novelas se
asocia con conceptos integrales tanto en la sociedad espafiola como en la americana. De
este modo es evidente que la sangre es un elemento fundamental para revelar y construir
la identidad de una persona.

Segin Ciavarelli la sangre determinaba las: “caracteristicas fisicas y sociales,
virtudes o miserias, atributos morales de cada grupo humano, se hereda” (111). Esta cita
se refiere al grupo, lo cual revela que estas ideas sobre la sangre eran usadas para
categorizar grupos enteros cuya designacién cambiaba segin la sociedad. Otro aspecto
interesante de la cita de Ciavarelli es que la sangre no se relacionaba solamente con los
rasgos exteriores (o fenotipicos) sino también con sus rasgos personales y sus acciones.
Asi la sangre podia demarcar las personas “buenas” o “malas” de acuerdo con la cultura o
sociedad. Segin Ciavarelli: “[...] la mala sangre se destila y funde con sus caracteristicas
negativas distintas a todos los miembros de un grupo humano causando en todos ellos
una reaccién idéntica frente a una situacién dada” (124). Asf, se asumia que la sangre
controlaba las acciones y reacciones del individuo o del grupo. Esta idea no permitfa el

libre albedrio de la persona ya que se enfocaba solamente en la identidad innata.
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La limpieza de sangre

Espafia: una identidad religiosa

[...]la Espafia sangrdndose a s{ misma.

Carmen Boullosa, La otra mano de Lepanto, 393

El signo de la sangre en Espafia también revela una de las preocupaciones
fundamentales de aquel tiempo: la religién. Después de la Reconquista, Espafia se
identificaba antes que nada, por ser un pais cristiano. Segiin ellos la sangre era un
vehiculo de creencias, lo moral y la fe. (Martinez, Genealogical Fictions 169) Segiin
Kamen el fin de la convivencia en Espafia causé una: “[...] situacién de inferioridad, la
de los conversos y la de los moriscos, que sufrian todas las desventajas del prejuicio, pero
gozaban de pocos de los beneficios de la conversién. A partir de comienzos del siglo XV
varios 6rganos oficiales empezaron a discriminar contra los cristianos nuevos, con lo cual

299

se inici6 el culto de la “limpieza de sangre’™ (Una sociedad conflictiva 85). Asi las otras
religiones no cristianas que existfan en Espafia eran preocupaciones principales para el
reino y para enfrentarlos Espafia emple6 doctrinas de “la limpieza de sangre.” De acuerdo
con Maria Elena Martinez este concepto: “was [...] officially defined as a religious and
genealogical concept that referred to whether individuals had ties to Judaism, Islam or
heresy” (Genealogical Fictions 224). Asi los espafioles crefan que la religién era un
componente inherente de la identidad, que se conectaba con la sangre que se posefa
como un factor heredado.

Pero lo que se asume como una doctrina oficial también revela algo sobre la

sociedad. Segin Verena Stolke: “These statutes were rules adopted by private

associations and never formed part of the Spanish imperial laws. The inquisition was the
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sole court with immediate jurisdiction over purity of blood” (277). El Santo Oficio tenia
mucha autoridad en Espafia y dictaba muchas de las normas diarias que la gente debfa
seguir. Muchos le temfan al Santo Oficio y dicho temor era una forma de control en la
peninsula. Segin Kamen: “La Inquisicién adopté como norma (1484) que los
descendientes de quienes ella condenase no pudieran ser elegidos para ningiin cargo
publico, lo cual dio crédito a la idea de que el delito de herejia permanecia en la sangre
generacién tras generacién” (86). Estas doctrinas formaban parte de la opresién social
que ejercia el gobierno y la iglesia en las vidas de todos los habitantes de la penfnsula
ibérica por varios siglos.

Los espafioles pensaban que unicamente los cristianos viejos tenfan limpieza de
sangre, los judfos o musulmanes tenfan sangre impura y contaminada. Segin Fuchs:
“Over the course of the sixteenth century, Spain attempted to construct a collective
identity based on ancestral devotion to Christianity- guaranteed by the erasure of the
Jewish and Moorish taints- and a muscular defense of the faith” (Passing for Spain 4) y
que: “[...] Spain attempted to distinguish itself from Islam in no uncertain terms through
the emphasis on a genealogically verifiable Gothic identity for true Spanish subjects, the
increased persecution of the Moriscos, and the construction of a national myth that cast
Spain as heir of imperial Rome and defender of the church” (Passing for Spain 10). Estas
concepciones de qué significaba ser espafiol perjudicaron las vidas de las personas que no
encajaban en esta idea. Dicha gente sufrfa por su religién y por no tener sangre limpia.>

En gran medida la herencia de la sangre en su estrecha conexién con la religién
era mds importante para los espafioles que las acciones de las personas. Segiin Stolke:

“[...] non-Christian religious faith ceased to be a question of choice and was transformed
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into an inherent stain- inherited through “blood” and therefore indelible” (277). Actuar
como catdlico o ser bautizado, no era considerado como suficiente prueba para decir que
el individuo tenfa limpieza de sangre, dichas demostraciones de la fe eran secundarias a
la sangre. Eso explica cémo los espafioles fueron capaces de condenar a los conversos y
moriscos aunque se habfan convertido a la religion oficial.

Finalmente, seglin Stolke: “What started out as a religious and cultural
discrimination [...] was transformed into racialist antagonism as the persecution of the
conversos and the marginalization of moriscos became more intense” (277). Y afiade que:
“Once religion was converted into a natural- and hence, hereditary- attribute, the zeal of
those who sought to safeguard the prevailing religious-cum-racial hierarchy established a
direct link between purity of blood, endogamic marriage and (as proof of the former)
legitimate birth” (277-278). La doctrina de la limpieza de sangre llegé a ser racista
aunque el concepto de la raza era secundario a la identidad religiosa (Fuchs, Exotic
Nation, 117). Con este legado de discriminacién, llegaron los espafioles a las Américas.

Las Américas: una identidad racial

En las Américas este concepto lleg6 a significar otra discriminacidn, aunque al
principio los espafioles intentaron imponer el sistema basado en la religién en México.
Los indigenas representaron para los espafioles un problema en cuanto a la religién. Era
obvio que los indigenas no eran cristianos pero muchos clérigos argumentaron que los
indigenas no eran herejes porque no habian tenido la oportunidad de ser cristianos ya que
no existia esta religién en el mundo prehispanico. Muchos creyeron que si los indigenas
adoptaban la nueva religién de los espafioles eso equivaldria a conseguir su pertenencia a

la categoria de la limpieza de sangre. Segiin Stolke: [...] in the end the Crown conceded
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to the indigenous peoples the condition of “limpieza de sangre” except where they

2136

refused to be converted to Christianity”™ (279). Para controlar a los indigenas era

necesario cambiar la doctrina de la limpieza de sangre y encontrar una manera de
discriminarlos a pesar de su estatus de cristianos.”’

Pero también Martinez afirma el aspecto racial que llegd a ser muy importante en
las Américas: “[...] the early stages of a religious-cum-racial Spanish colonial ideology
that allowed for the redemption of the Indians through “whitening,” conceived at this
juncture as the progressive infusion of the Spanish Old Christian Blood” (The Black
Blood of New Spain, 485). Pero esta fusién entre la religién y la raza y sus conexiones
con las sangre cedié campo a una doctrina completamente racial. Segiin Stolke: “[...] the
process the doctrine of “limpieza de sangre” was reinforced, lost any religious
connotation, and became a purely racial notion” (280). Peter Wade afirma la misma
interpretacion, que: “[...] whatever the ambiguities about the ‘racial’ character of Iberian
concepts of purity of blood, by the time these became ensconced in the Americas their
character was recognizably racial (and racist)...” (Race and Sex 70) De alguna manera la
relacién entre la sangre y la raza o la etnia, tiene mds sentido que la relacién entre la
sangre y la religidn, desde la perspectiva de la biologfa. Segiin Wade:

[...] both race and ethnicity involve a discourse about origins and about the

transmission of essences across generations. Racial identifications use aspects of

phenotype as a cue for categorization, but these are seen as transmitted

intergenerationally —through the “blood”- so that ancestral origin is important;

likewise ethnicity is about origin in a cultural geography in which the culture of a
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place is absorbed by a person (almost “into the blood”) from previous
generations. (Race and Ethnicity 20)

Los espafioles habfan logrado reinterpretar de nuevo sus propias doctrinas para
enfrentarse con sus enemigos y oprimirlos apoydndose en la base de su identidad: su
sangre.

Una de las razones que explica el motivo por el cual la doctrina de la limpieza de
sangre llegd a ser racista en las Ameéricas es porque los espaﬁoles se enfrentaron con una
nueva preocupacion: la del mestizaje.”® Los siglos XVI y XVII vieron grandes cambios y
conflictos violentos en México, pero uno de los cambios més drasticos fue en relacién
con su poblacion. Miles de indigenas murieron; segtn Julia Tufién Pablos murié un 90%
de la poblacién indigena (14). Debido a las relaciones sexuales entre los espafioles y las
indigenas (consensuales y no consensuales) una nueva poblacién empezé a crecer: los
mestizos. Esta poblacién llegé a ser, después de poco tiempo, la poblacién racial maés
numerosa de México. Los espafioles implementaron un sistema de castas para controlar la
expansion de esta poblacién y su rol en la sociedad (Vieira Powers 6). Este sistema
reinterpretd las doctrinas de la limpieza de sangre y las reformularon para denotar la raza
por la sangre. Segiin Martinez:

The full implications of Iberian notions of purity of blood were in a sense only

realized in the colonial context for it was there that systems of classification based

on degrees of African, native, and European blood were produced to perpetuate
the political and economic subordination of blacks, indigenous people, and the

population of mixed descent. (The Black Blood of New Spain, 514-515)
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La limpieza de sangre y su asociacién con los conceptos que se manejaban sobre la raza
enfatizaba de nuevo la importancia de la herencia y una identidad intrinseca. La raza o la
pertenencia de un individuo a una de las muchas castas era la identidad sobresaliente del
individuo y determinaba su posicién en la sociedad.

Este legado de la limpieza de sangre y el sistema de castas ha tenido mucha
influencia en México y en otros paises. En la época colonial el color de la piel era
fundamental. Segtn Karen Vieira Powers: “The lighter one’s skin, the more privileges
one had in colonial society; the darker one’s skin, the more stigmas” (6). La limpieza de
sangre era una manera de promover la idea de razas distintas, que existiera una jerarquia
natural de razas, y ha contribuido al racismo que todavia existe en México. Segin Wade
la raza estd estrechamente relacionada con el signo de la sangre en la mente de muchos:
“[...] raza in its early sense still invoked ideas of inherited qualities that were ‘in the
blood’ and the concepts of race, blood and genealogy were used in a discriminatory way
[...] primarily in the notion of limpieza de sangre...” (Race and Sex 67)

La idea de que la sangre se relacionaba directamente con la religién perdié su
poder, pero la relacién entre la sangre y la raza todavia existe, aunque la biologia ha
probado que no existen biolégicamente razas distintas. Segiin Guy P. Harrison: “Race
belief and racism seem as if they are here to stay, in the blood and in the mind forever, a
permanent fixture of humanity” (15) y afiade que: “[...] races are in the mind and not in
the blood” (30). La repeticidn de la palabra sangre, refuerza la nocidén de que la sangre es
algo permanente y dificil de cambiar, algo intrinseco, aunque no necesariamente se
relaciona con la raza. Harrison también destaca que todavia existe la idea de que la

percepcidn de las razas implica también que cada raza tiene sus propias capacidades,
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limitaciones, personalidades, y tendencias morales (44), las cuales son el legado de las
ideas histéricas de la sangre y de la limpieza de sangre en particular.

El disfraz

El disfraz funciona dentro de las novelas en oposicién a la sangre, en cuanto a la
caracterizacién de las protagonistas. El poder de la sangre para dar identidades al
individuo se debilita por el uso del disfraz. Boullosa emplea el disfraz para subvertir y
criticar una identidad basada en la sangre y abrir nuevos caminos de interpretacidén en
cuanto a la identidad y la caracterizacién de las protagonistas. El disfraz simboliza una
identidad no estable que puede cambiar. Segin Fred Davis el significado de la ropa o el
disfraz es: “[...] more ambiguous in that it is hard to get people in general to interpret the
same clothing symbols in the same way; in semiotic terminology, the clothing sign’s
signifier-signified relationship is quite unstable” (9). Esta inestabilidad abre camino a la
representacion de la identidad miltiple, cambiable e influida por el libre albedrio.

El disfraz puede revelar la identidad de una persona por el poder cultural e
histérico que tiene. Segin Davis la ropa actiia como una metifora visual de la identidad
(25). Por su parte, Encarnacién Judrez Almendros reafirma esta idea al afirmar que: “La
ropa es una metdfora del yo que funciona como un medio de comunicacién y de auto-
situacién social” (38). Asi la ropa influye en la construccién de la identidad por medio de
su relacién con significados culturales e histéricos. Ofrece la oporfunidad de ir
acumulando identidades y la posibilidad de la auto-construccién de la identidad. La
relacién que tiene la ropa con la sociedad implica que: “[...] through clothing people
communicate some things about their persons, and at the collective level this results

typically in locating them symbolically in some structured universe of status claims and
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life-style attachments” (Davis 4). Segtin Davis, la ropa: “[...] is most closely attached to
the corporeal self- it frames much of what we see when we see another...” (25) Segin las
expectativas de la sociedad, la ropa debe ser un reflejo de la identidad intrinseca. Pero por
la condicién de la ropa, y la posibilidad de vestirse de varias maneras, la ropa puede ir en
contra de esta idea y llegar a subvertir y reemplazar la identidad intrinseca.

Actualmente la ropa puede reflejar la identidad, o aspectos de la identidad, de
quien la lleva, pero en el pasado la ropa conllevaba mucho més significado y era una
designacion de la identidad concreta y no negociable. Antes de la produccién de ropa en
forma masiva que ocurrié como consecuencia de revolucién industrial (Monks 54) el
estilo de la ropa tardaba mucho mds tiempo en cambiar (Davis 107) y era més estable y
designaba las identidades culturales, religiosas, étnicas, o genéricas del individuo.
Durante el Renacimiento muchas sociedades crefan en: “[...] the power of dress to
communicate selfhood” (Monks 41) y que el yo no existfa solamente adentro, sino
también exteriormente en la ropa: no existfa una distincién entre el cuerpo bioldgico y la
ropa (Monks 24). Segin Aoife Monks la ropa produce el cuerpo cultural o social,
impregnéndolo con significado fuera del alcance de la biologfa (10).

La ropa a lo largo de la historia

Durante el siglo XVI muchos reinos europeos implementaron leyes para controlar
la ropa porque habia una: “[...] obsesién por el reconocimiento de las personas y de su
calidad social asf{ como las ambigiiedades inherentes a la indumentaria” (Juirez
Almendros 22). En aquel tiempo habfa un interés en: “[...] mantener las divisiones
jerdrquicas, se busca[ban] sistemas de seflales distinguibles y otras formas de

reconocimiento social” (Judrez Almendros 30) porque habia una cierta inestabilidad en la
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sociedad. Segin Judrez Almendros: “[...] el hecho de que los vestidos son componentes
transferibles y manipulables, la ropa se convierte en un motivo clave a la hora de analizar
las conflictivas y alternantes posiciones de sometimiento y exclusién al orden dominante
y de accibn y resistencia del individuo” (37).

En Espafia esta situaciéon culmindé en varios estatutos que designaban ropa
especifica para cada minorfa y: “[...] require[d] minorities to wear distinctive hats,
badges, clothes, or in the case of the Moors, a ‘Moorish haircut’” (Wheatcroft 97).
Incluso la ropa reflejaba si la persona tenfa limpieza de sangre, segin Judrez Almendros:
“BEn Espafia se sefiala a los criminales y a los destituidos por sangre impura o por
précticas no ortodoxas a través de prendas y marcas corporales que sirven de testimonio y
memoria del ostracismo social” (30). La capacidad de identificar el género, la etnia, la
religién y la calidad de la sangre de un individuo, solamente al verlo o verla, implicaba la
necesidad de controlar la vestimenta para mantener el sistema patriarcal y cristiano
dominante de la sociedad.

En las Américas la ropa funcionaba de una manera parecida a la de Europa. Para
Seydel: “[...] la ropa decide sobre la asignacién del lugar y rango en la sociedad
novohispana” (Narrar historia(s) 168). En el virreinato se implementaron reglas para
hacer reconocible mds ficilmente a los mestizos y a los indigenas (Seydel, Narrar
historias 402). Segtin Judrez Almendros esta: “[...] legislacién apoya[ba] las divisiones
sociales a través de la regulacién de distintivos infamantes o racialmente discriminatorios
y de las posesiones y consumo ostentoso de los simbolos de las altas clases...” (22) Esta
discriminacién reflejaba las designaciones raciales que eran tan importantes en aquel

tiempo y asf la ropa funcionaba para reflejar directamente la sangre de cada persona.
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La ambigiiedad y la posibilidad de cambiar
Aunque nadie puede cambiar su sangre, la ropa ofrece muchas posibilidades de
cambio debido a la ambigiiedad que crea, a la facilidad con la que se puede ‘pasar por
otro’ (“passing”), y a la oportunidad de ocultar o cambiar la identidad intrinseca. Judrez
Almendros sefiala que: “La ambigiiedad del c6digo de la ropa, su calidad de ser
transferible y su indole teatral ofrecen ricas posibilidades tanto para establecer la
identidad como para ocultarla o transformarla” (30). Por eso el disfraz representa una
identidad cambiable y ambigiia y posibilita una identidad que estd construida por el libre
albedrfo. Segin Judrez Almendros: “El vestirse es [...] un acto creativo que expresa
nuestra personalidad y el papel al que aspiramos o buscamos representar, pero es un acto
imbuido de ambivalencias y ambigiiedades” (17). Para Mina Roces y Louise Edwards:
“Politics of appearances is so fascinating precisely because of the creative way in which
dress has been used to impose identities and subvert intentions” (16). Asi, tanto los
criticos como la gente comiin sefialan la capacidad del disfraz para cambiar la identidad.
Todo ello también explica por qué habia restricciones sobre el uso de la ropa durante
varios siglos en Europa y en las Américas. Segin Roces y Edwards: “The endless
possibilities for fashioning the human body, and the need to express identity in public
spaces, have made dréss a highly charged site for performing politics” (16). El poder del
disfraz para subvertir las identidades marcadas en la sociedad era peligroso para el
mantenimiento del estatus quo, y representaba un espacio donde las personas podrian
refutar las reglas y creencias predominantes en su sociedad.
Segiin Davis muchas ambivalencias existen en la ropa, incluyendo: “[...] tensions

of youth versus age, masculinity versus femininity, androgyny versus singularity,
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inclusiveness versus exclusiveness, work versus play, domesticity versus worldliness,
revelation versus concealment, license versus restraint, and conformity versus rebellion”
(18). La ambivalencia de la ropa hace més dificil la categorizacion de las personas. Por
medio del uso del disfraz se hacen visibles las posibilidades de poseer multiples
identidades, incluso la oportunidad de tener identidades contradictorias que no encajen en
las categorias establecidas por la sociedad. A diferencia de la sangre, que niega cambios a
la identidad, la ropa permite lo opuesto. Segiin Monks: “Dress challenges the social order
by emphasizing change...” (41) Los cambios y ambivalencias que se relacionan con la
ropa corresponden a muchos rasgos importantes de la identidad, en la cultura occidental.
Segun Davis: “[...] the identity ambivalences that have most often found their way into
the [...] discourse of dress concerns those representations of self that address core
sociological attributes of the person, the so-called master statuses (i.e., age, gender,
physical beauty, class, and race)...” (26) Estos rasgos principales de la identidad son los
que clasifican a la gente para mantener el sistema patriarcal y la opresién de grupos
tradicionalmente marginados. De acuerdo con Monks: “Clothes are masks, enforcing
social roles and status on the body” (75). Asi se entiende que la ropa designa a un
individuo y su papel dentro de la sociedad.

El disfraz en la narrativa y el teatro

El disfraz es un recurso escénico fundamental en el teatro. Segiin Burke y Stets:
“By dressing a certain way, one announces to oneself and to the audience that identity
that is being enacted such as one’s age, gender, occupation, and so forth. And as one’s
position changes in and out of social relationships and in and out of social positions,

one’s appearance and identity to which it refers also changes” (38). Criticos del teatro
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seflalan codmo el disfraz crea un cuerpo inestable por medio del actor (Monks 12). Segtin
Monks: “These blurred and multiple figures might even suggest that the actor’s body is a
composite of many bodies. Using the word “body” suggests that we need to approach the
actor not as a given, real object, but as a process: a series of practices that are going on”
(20). Este cuerpo maleable por el disfraz hace hincapié en la posibilidad de una identidad
multiple, y en las pricticas sociales que la construyen, y los significados que se
relacionan con una identidad.

Los actores se visten en ropa que no corresponde a la identidad del actor dentro de
su sociedad. Para representar a ‘otros’ el actor tiene que adoptar identidades que no le
pertenecen. Segtin Monks: “When actors cross over the borders of identity, their act of
crossing can question the very concepts of “truth” and “nature’” (97). Esta travesia de
fronteras y la relacién descompuesta entre el significado y el significante por el uso del
disfraz abre muchas posibilidades para subvertir las normas sociales.

La ropa es también un recurso importante en la narrativa de ficcién. Judrez
Almendros afirma que en las autobiografias del Siglo de Oro, por ejemplo la de Catalina
de Erauso: “[...] el vestido es un lenguaje de autorepresentacién que refleja las
cambiantes y conflictivas posiciones existenciales de los protagonistas, asi como los
intercambios con sus circunstancias sociales, culturales e histéricas” (17). El analisis de
Judrez Almendros se conecta muy bien con lo que pasa con las protagonistas
Boullosianas. El critico nota que: “En los relatos personales examinados, los cambios de
vestidos acompafian las especificas circunstancias de los personajes en términos de su

posicién social y geogréafica, de su nivel econémico, de su profesién y de su
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diferenciacién sexual” (198). Asi se puede ver que Boullosa enlaza sus novelas con estas
autobiografias famosas de mujeres travestidas de la historia.

El travestismo

Un aspecto crucial en mi andlisis del disfraz es la posibilidad que ofrece para
cruzar las fronteras de género, la posibilidad del travestismo. El sexo o el género es una
de las marcas més destacadas de la identidad, segiin Eva Gundermann: “Los cuerpos sélo
son visibles a través de la marca sexual, la marca es la condicién simbdlica a través de la
cual el cuerpo se hace significable” (95). La importancia de esta designacién se hace
visible por el hecho de que muchos criticos sefialan que la travesia de esta frontera de
género era vista como un peligro para todo el siétema social. Segtin Sidney Donnell:
“Whether they were “fact” or fiction, records from the Inquisition or dramatic renderings,
stories about transvestism serve as indicators of slippage in binary systems, especially in
the context of the time-worn opposition between male and female” (28). Por su parte
Fuchs afirma esta idea, pero también indica que: “[...] “dressing across”- often signals not
only gender indeterminacy but a far more territorial crossover between self and other,
underscoring the [...] fragility of an identity predicated on masculinity and blood purity”
(Passing for Spain 4). Un género ambiguo o cambiable, representaba el desglosamiento
del sistema patriarcal, lo que ubicaba a las mujeres en un espacio marginado y silenciado
dentro de la sociedad.

Entendido de esta manera, el disfraz ofrece la posibilidad de responder a lo
establecido y subvertir el sistema social, especialmente el sistema patriarcal. Segin

Seydel:
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La interrelacién entre el cuerpo, la vestimenta [...] y la identidad no debe

entenderse, entonces, sélo como metifora, sino como una forma crucial de

[responder a lo establecido y] a las relaciones de poder existentes. Los modos de

vestirse se tornan, por tanto, emblematicos para los diferentes grupos culturales o

raciales, representando una relacién colonial que tiene implicaciones de orden

genérico y sexual. (Narrar historia(s) 437)

Estas travesfas de fronteras genéricas representan la posibilidad de ‘pasar por otro/a’
(“passing”) y pone en duda la naturaleza de categorfas genéricas y por lo tanto también
las categorias raciales.

La performatividad y ‘pasar por otro/a’

En Duerme y La otra mano de Lepanto, las protagonistas se disfrazan para poder
cruzar principalmente fronteras étnicas -y genéricas. Se disfrazan por fines practicos; para
poder viajar sin peligro, para asumir papeles normalmente fuera de su alcance por su
posicién en la sociedad, y en general, para vivir sus vidas segln sus propias reglas y
tomar control sobre su vida. Lo que hacen Claire y Maria es ‘pasar por otro/a’, es decir,
asumen identidades que no les pertenecen bioldégicamente. Eso confunde las categorias
tan importantes en aquella época. Segin Fuchs: “Passing strategically rehearses
supposedly stable markers such as language, class, “race”, ethnicity, religion, and
nationality, thus complicating any possibility of categorical classification” (Passing for
Spain 15) y agrega que: “Passing encourages us to consider anew the permeability and
constructedness of all these categories- and the many spaces in between...” (Passing for

Spain 113) ‘Pasar por otro/a’ tiene como resultado debilitar las categorias genéricas y
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étnicas, y hace hincapi€ en el hecho de que estas categorias no se basan en la biologfa
sino que estdn construidas culturalmente y arbitrariamente.

Las opciones que ofrece el acto de ‘pasar por otro/a’ significan que el individuo
tiene la posibilidad de elegir y escoger identidades y la posibilidad de entender el mundo
desde otra perspectiva. De acuerdo con Roces y Edwards: “[...] sharing of fashion across
cultures suggests a willingness to consider the world from an alternate perspective...” (1)
Fuchs hace hincapié en la relacién entre el libre albedrio y el acto de ‘pasar por otro/a’,
segln ella: “The passing subjects actively intervene in the creation of their own identities,
even if their agency is limited by the roles and categories that the culture makes available
to them” (Passing for Spain 112). Més tarde afirma que: “[passing] emphasizes how
identity is socially constructed, passing serves to recognize the role of individual agency
in that construction” (Passing for Spain 112).

La idea de ‘pasar por otro/a’ estd estrechamente relacionada con el acto de
‘performance’. Ambas estrategias se presentan en una manera interesante para €l an4lisis
de la caracterizaciéon de las protagonistas a través del disfraz. La idea de 1la
performatividad viene de Judith Butler y su teorfa sobre la construccién de género a
través de la performatividad (‘performance’). Para Butler: “[...] performativity must be
understood not as a singular or deliberate “act”, but, rather, as the reiterative and
citational practice by which discourse produces the effects that it names” (2). Butler
afirma que el sexo no es: “[...] simply what one has, or a static description of what one
is: it will be one of the norms by which the “one” becomes viable at all, that which
qualifies a body for life within the domain of cultural intelligibility” (2). Lori L. Heise

reitera esta idea de que el género estd construido por fuerzas culturales, y tiene que ser
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montado por acciones que afirman lo que significa ser, segin la sociedad, hombre o
mujer (425). Segln estas ideas se hace posible, a través de las acciones, tomar control
sobre la identidad genérica de uno mismo. Un recurso para lograr este objetivo es el uso
del disfraz. La identidad genérica no se relaciona con el sexo fisico del individuo, sino
que la idea de lo que significa ser hombre o mujer en una sociedad especifica (Mascia-
Lees 5). La performatividad de la identidad genérica abre camino a la posibilidad de:
“[...] contest, negotiate, shift, and change gender ideals and identity, although this is
often a difficult and painful process” (Mascia-Lees 6). Por ejemplo, bajo las leyes de
Espafia en el siglo XVI, las mujeres solteras no podian migrar a las Américas (Viera
Powers 87), pero con el uso del disfraz, las mujeres se pasaron por hombres y sortearon
éste obstdculo. Ambas ideas, la ‘performatividad’ y la posibilidad de ‘pasar por otro/a’,
posibilitan que los individuos puedan salir de las categorias que los designaban por su
sangre, e incluso ponen en duda la validez y naturaleza de estas categorias.
La historia de las mujeres disfrazadas
Aunque la narrativa de ambas novelas tiene rasgos fantésticos, la idea del
travestismo y que mujeres en aquella época se disfrazaban para poder vivir vidas fuera de
las restricciones de su género estd basada en hechos histéricos. Segtin Seydel en el siglo
XVIIL: “[...] la posibilidad de transcender el condicionamiento genérico Gnicamente se
presentaba para una pequefia minorfa de mujeres, quienes, en ropa de hombres,
emprendian la osadia de embarcarse como piratas o empufiar armas llevando vestimenta
de soldados” (“La destruccién del cuerpo” 163). La ropa es uno de los aspectos més
constantemente condicionados por el género (Burman y Turbin 1), y el disfraz ofrecia la

oportunidad para que estas mujeres cambiaran su posicién dentro de la sociedad
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patriarcal. Segin Roces y Edwards: “Though marginalized from political power, women
also saw the potential magic the adoption of dress associated with powerful sexes, classes
or cultures could do to their bid for increased status” (12). El disfraz les ofrecia a las
mujeres la posibilidad de ‘pasar por otro/a’ que pertenecia a un grupo no marginado y
despojarse de las restricciones relacionadas con su sex0.*

La desnudez

Segin mi lectura del papel del disfraz en estas novelas, si el disfraz representa lo
opuesto de la sangre, a su turno la desnudez debe representar lo mismo que la sangre. El
disfraz puede cubrir el cuerpo, pero el cuerpo en si mismo representa lo intrinseco, lo
biolégico. Este descubrimiento de lo biolégico, ocurre varias veces a las protagonistas de
las novelas. Cuando se encuentran desnudas o expuestas, su género femenino al
descubierto; sufren violencia genérica y pierden de inmediato lo que habfan ganado c'on
sus identidades masculinas. Debajo de la ropa existe el verdadero yo, (West y
Zimmerman 124) la identidad relacionada con la sangre. En relacién con el teatro se dice
que el actor estd més presente cuando estd desnudo, y que esta presencia perturba la
ilusién de la narrativa (Monks 100). Funciona de una manera parecida para las
protagonistas de las novelas de Boullosa porque sus identidades intrinsecas se muestran
cuando estdn desnudas, interrumpiendo asf, la ilusién creada por los disfraces.
Conclusién

Este capftulo hace hincapi€ en cémo la historia, la identidad, la sangre y el disfraz

se relacionan para interpretar los signos de las protagonistas. En los siguientes capitulos

analizo la construccién de los personajes y las identidades de Marfa y Claire, a través de
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los significados que les dan la sangre y el disfraz dentro de los contextos histdricos, pero
también qué implican estas construcciones para la actualidad.

La historia es imprescindible para la identidad de un grupo o una cultura, y esta
estrechamente relacionada con la identidad, especialmente en cuanto a la etnia y la
identidad del grupo. Este legado de grupo también se enfoca en la sangre compartida al
nivel de la familia, la etnia y en el pasado, en la religién. La sangre ha sido empleada para
caracterizar a los individuos y los personajes ficticios a lo largo de la historia. La sangre
representa una identidad sobresaliente, no cambiable, que ubica a cada uno en su posicién
‘natural’ en la sociedad.

Las nuevas ideas sobre la identidad que se enfocan en la posibilidad del libre
albedrio, de identidades miiltiples y culturalmente construidas se representan en las
novelas por las posibilidades que ofrece el disfraz a las protagonistas. Boullosa crea un
espacio dentro de estas novelas donde los lectores tienen una oportunidad exclusiva para
ver y entender c6mo la historia, la identidad, la sangre y el disfraz se juntan para construir
identidades que se basan en lo bioldgico, pero también en lo cultural. Boullosa también
logra exponer las estructuras culturales que mantienen muchas creencias sobre la
identidad que todavia restringen las posibilidades de ciertos individuos o grupos dentro
de la sociedad, haciendo posible para los lectores criticar estos conceptos desde su

posicién en la sociedad actual.
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CAPITULO TRES: MARIA DETERMINADA POR LA SANGRE
Introduccion |

Tradicionalmente la sangre ha tenido el poder para identificar a personas en una
manera inherente y no-cambiable. También, segin las creencias de los siglos XVI y XVII
en particular, la sangre tenia el poder para predeterminar el rumbo en la vida. En el caso
de La otra mano de Lepanto, Boullosa utiliza la sangre como un recurso literario clave
para la caracterizacion de la protagonista que ilustra a los lectores no sélo cémo pensaba
la gente sobre la identidad en el siglo X VI, sino también para destacar las consecuencias
de una identidad basada totalmente en la sangre y en lo intrinseco. Marfa se construye en
la novela como un signo lleno de significado. Por un lado, se caracteriza como una mujer
y al hacerlo la novela destaca las limitaciones que sufre en el medio en el que se
desenvuelve, la Espafia del siglo XVI. Por el otro, el personaje se asocia
fundamentalmente con la sangre con todas las implicaciones que ello acarrea. Su vida, su
identidad e incluso su muerte estdn de acuerdo con el papel que le designé su sangre
cuando nacid.

Boullosa refuerza el significado tradicional de la sangre para ensefiar y enfatizar
cémo esta manera de entender la identidad sélo resulta en conflictos, violencia y una
pérdida del libre albedrio del individuo. Boullosa emplea la sangre para la caracterizacién
de sus personajes en una manera que encaja bien con la tradicién literaria. No es una
manera nueva de describir a los personajes, en realidad este tipo de caracterizacién ha
existido en la literatura por mucho tiempo. Los personajes de Shakespeare, y
especialmente sus comportamientos, fueron justificados por su sangre (Rollins and Smith

123). A diferencia de los personajes de Shakespeare, Boullosa pone en duda y critica esta
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manera de describir e identificar a sus personajes por las consecuencias que sufren todas
las personas y los grupos involucrados de la novela, quienes se identifican solamente por
su sangre.

La identidad de Marfa se basa casi por completo en su sangre. En la novela de
Boullosa se la caracteriza como “gitana”. Al respecto, Yusuf reflexiona que Marfa: “[...]
ni es mujer ni es hombre: es una gitana” (La otra mano de Lepanto, 107). La sangre de
Marfa le da esta identidad no cambiable. Marfa es gitana, es de Granada y es mujer. A
pesar de las varias identidades que ella toma a lo largo de su viaje, principalmente por el
uso del disfraz, Marfa siempre vuelve a su identidad bioldégicamente determinada. Maria
nunca logra incorporar sus diferentes identidades, las toma por un tiempo, y después de
que sale de un cierto episodio adopta una nueva identidad y siempre se identifica de
nuevo con su identidad implicada por su sangre. El poder de la sangre para definir a
Maria es fuerte, y a pesar de sus varias oportunidades de elegir una identidad o un
componente de su identidad nueva, cuando Maria muere al final de la novela, muere la
misma Marfa que nacié en Granada. Las experiencias, las oportunidades, la posibilidad
del libre albedrio, y los miltiples significados que resulta llevar el signo, no pueden
enfrentarse con el poder identificador de la sangre en el caso de Maria.

Una gitana de Granada

Aunque los gitanos son conocidos por ser némades y Marfa pasa una gran parte
de su vida viajando, ella nunca logra separarse por completo de ser gitana y de su
conexién con Granada. La idea de ser ndémade tiene muchas connotaciones,
principalmente la de que el individuo no tiene lugar. El némade va buscando lo que

necesita para sobrevivir, 0 en otro sentido, va buscando maneras de construir su
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identidad. En su libro Nomadic Subjects, Rossi Braidotti enfatiza esta posicién de
némade y cémo afecta a la identidad: “It is the subversion of set conventions that defines
the nomadic state, not the literal act of travelling” (5). Aunque Marfa viaja a varios paises
y lugares distintos no es realmente una némade porque: “Cada paso que daban estos tres
viajeros [Marfa, Andrés y Carlos] apresurados para dejar atrds Granada, los acercaba més
a la Granada de sus memorias...” (La otra mano de Lepanto, 170) Maria tiene esta
conexién con Granada, no es realmente una némada porque ella tiene lugar aunque no
pasa todo el tiempo alli. Para Marfa Granada es su ciudad natal donde ella tiene un hogar
y tiene amigos y una comunidad con la cual se relaciona.

La ciudad de Granada recibe mucha atencién en la novela y eso revela la
importancia de dicha ciudad para la identidad de Marfa. La novela comienza con una
descripcién de Granada que hace énfasis en su perfeccion. Los elogios a Granada
abundan: “un clima que yo llamarfa perfecto”, “el agua abundante, derramandose
generosa”, y que “Gozar, pensar, sentir, retozar, comer delicias, conversar, amar, besar,
entregarse al placer: a esto invita aquf la tierra” (La otra mano de Lepanto, 15). Ser
granadina es un rasgo muy importante en la identidad de Marfa. Cuando ella sale de
Granada con sus compafieros afirma: “;Yo soy de Granada! S{ que quiero ver otras villas,
pero no volver aqui, eso no” (La otra mano de Lepanto, 114). Y eso ocurre por toda la
novela, aunque Maria vive en varios lugares e incluso toma varias identidades segln
donde esté, siempre piensa en regresar a Granada.

A lo largo de su viaje a otros paises Marfa nunca deja de pensar en Granada, y
después de la batalla de Lepanto, en la cual Marfa se da cuenta de su identidad innata, la

basada en su sangre, otra vez hay un énfasis en Granada. Ella comenta que al final de la
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novela: “<<jSoy de Granada, soy Maria la bailaora!>>" (La otra mano de Lepanto, 424),
hasta que menciona que su epitafio debe decir: “Esta es Marfa la bailaora, la de Granada”
(La otra mano de Lepanto, 429). Granada es el lugar que le da fuerza a la identidad de
Maria, y como menciona Wade el lugar y la etnia estdn estrechamente relacionados (Race
and Ethnicity 20). Asi ser granadina y gitana se relacionan mucho, y forman una parte
sobresaliente de la identidad de Marfa, una que ella no puede olvidar ni borrar. Segtin
Tomas Docherty “[...] the motivation which directs a character towards the stasis of a
fixed identity of self is akin to a movement ‘homewards’ in a sense” (236) y aflade que:
“To look for a home, even in words, is in a sense therefore to deny ‘being’ to character,
and in some instances also to readers.” (238) Asi, se entiende que Maria niega los nuevos
rasgos de su identidad al enfocarse en Granada.

Ser gitano en aquel tiempo no era beneficioso, pero a pesar de ello, los gitanos se
identifican fuertemente con su grupo. Aunque en su mayorfa los gitanos se identificaban
por ser de la misma etnia y no prestaban mucha atencién a lo religioso, los espafioles
consideraban que no tenfan sangre limpia y por lo tanto, estaban fuera de la cristiandad.
Asi, de cierta manera, Marfa se identifica por no tener sangre limpia, y por eso resulta un
personaje marginalizado. La caracterizacién que hace Boullosa destaca entonces, por un
lado, las ataduras de la protagonista a su ciudad natal Granada, pero por otro lado, los
elementos que hacen evidente que por razones culturales Marfa se percibe como “otra”,
un ser marginalizado que no pertenece a la sociedad debido a que la sangre que corre por
sus venas la define como gitana.

Sin embargo, los gitanos eran un grupo muy fuerte, y desde su propia perspectiva

eran superiores a todas las otras etnias de la peninsula. Segin Quintana y Floyd los
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gitanos de Andalucfa tenfan: “[...] extreme forms of cultural and biological
ethnocentrism which were supported and reinforced by Gypsy law, origin tales, and folk
arts” (26-27) y contindan seflalando que: “The belief of Andalusian Gypsies in their
ethnic superiority to non-Gypsies is reflected in virtually all Gypsy self-conceptions
encompassing physical, cultural and intellectual attributes” (29). Si la etnia era y sigue
siendo un rasgo de la identidad tan importante para los gitanos de Andalucia, y ellos
enfatizaban las cualidades inherentes que existen por su sangre o raza, en vez de lo que
aprendian (Quintana y Floyd 32), no es sorprendente que los gitanos de la novela sean
identificados por su sangre y que Marfa se enfoque en esta parte de su identidad.

El derramamiento de sangre

En muchos casos la palabra sangre aparece en la novela relacionada con la
violencia y la muerte. Segtin Jean Paul Roux: “Lo que define la muerte violenta es mucho
m4ds el derramamiento de la sangre [y yo afiadiria la destruccién de una identidad basada
en la sangre] que la destruccién de la vida” (97). Hay dos eventos principales donde la
palabra sangre éurge con frecuencia: la batalla de la Galera y la batalla de Lepanto. En la
batalla de la Galera corre la sangre morisca, y representa el fin de esta etnia e identidad
en Espafia, por la matanza de tantos moriscos y la supresién de su levantamiento. En la
batalla de Lepanto el énfasis en la sangre viene de su relacién con el mar, y por la
" amenaza étnica y religiosa de los turcos. La batalla fue tan grande y tan sangrienta que el
mar queda rojo. El agua, normalmente considerada algo puro, queda contaminada por la
sangre de las victimas de la batalla, principalmente con sangre turca.

La batalla de Lepanto también representa un punto decisivo para la identidad de

Marfa. Ella se convierte, temporalmente, en un verdadero soldado quien recibe mucha
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atencidn tanto de sus compafieros como de los turcos por su habilidad con la espada. Se
transforma en el “espadachin”. Su identidad, como su nombre, se relaciona
principalmente con este componente de su identidad, e ignora quién era antes y quien
quiere ser. Se convierte en una méiquina de matar turcos. Esta identidad choca
violentamente con su identidad intrinseca de ser gitana y la hace reflexionar mucho sobre
quién es realmente.

La batalla de Lepanto se cuenta a través de un soldado que escribe a su amigo
después de la victoria de los espafioles. Este soldado menciona el heroismo de la
“espadachin” varias veces: “Estdbamos subidos a bordo del barco de Aali Pash4. Por una
segunda vez los habfamos replegado, ganamos el timén y la popa dirigidos o adelantados
por el delgadito y bajo espadachin pintor, que tenia todas sus ropas verdaderamente
ensopadas en sangre turca” (La otra mano de Lepanto, 334). Pero 1o més interesante de la
participacién de Maria en la batalla no es el hecho de ser la heroina de la batalla, ni que
ella matd a cuarenta turcos, sino su reaccidn ante si misma después de la batalla, cuando
reflexiona sobre su participacién y cdmo eso va en contra de sus lealtades y su propdsito
de salir de Granada. Efectivamente va en contra de su identidad intrinseca, lo cual la hace
sentirse culpable y confundida.

En sus varias reflexiones sobre la matanza hace hincapi€ en la sangre: “Pero no
viajaba ahi en su nombre sino en el de la sangre turca que habfa hecho correr el filo de su
espada” (La otra mano de Lepanto, 370) y: “Por su brazo derecho resbala sangre fresca,
sangre humana, sangre turca. ;COmo, en ella, por qué? La sangre gotea a sus pies,
revolviéndole el estémago. Tiene los vestidos y la desnuda piel del torso también

profusamente salpicados de sangre” (La otra mano de Lepanto, 377). Este énfasis en la
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sangre turca la distingue fuertemente de otro tipo de sangre, por lo general de la sangre
cristiana. También hace hincapi€ en el hecho que Marfa, amiga de los moriscos de
Granada, poseedora de los libros plimbeos, los cuales pudieran haber ayudado a la causa
de los moriscos en Espafia por su relevancia para la cristiandad, se pone a lado de los
cristianos durante la batalla por haber seguido a su amado. De nuevo, la caracterizacién
de la protagonista asociada particularmente con la sangre despierta grandes interrogantes
por la falta de coherencia entre la definicién intrinseca de Marfa como gitana
perteneciente a una minorfa que supuestamente debe defender a otra (la morisca) y un
conflicto armado que la coloca del lado de los cristianos, el grupo que la ha puesto a ella,
a su padre y a sus amigos moriscos, en una posicién marginalizada en la sociedad.

La siguiente cita hace hincapi€ no solamente en la sangre sino también en la
traicién de Maria por evocar una historia biblica en la cual hay una traicién familiar: “No
se atreve confesarse que al oir el silbido del aire salir entre borbotones de sangre, una voz
le bramd, la de Cain, una que no canta, que ailla, que quiere volver a salir” (La otra
mano de Lepanto, 370). La referencia a la conducta reprochable de Cain le hace caer en
la cuenta a Maria que ella traiciond a su familia morisca al matar turcos en la batalla de
Lepanto. Lamenta su participacién y se concientiza que se equivocé a cudl lado debia
pertenecer: “Sintid las manos sucias, los brazos sucios sin remedio: por primera vez le
disgustaba que esa sangre que hubiera hecho correr fuera turca” (La otra mano de
Lepanto, 406). El convertirse en soldado y cristiana durante la batalla, la hace sentir
sucia, porque dicho proceder va en contra de su identidad inherente, la de ser gitana

granadina.
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La pertenencia y su afiliacién con la familia morisca de Granada no fue lo
suficientemente fuerte para impedir las acciones de Marfa en la batalla. Aunque ser
morisca era parte de su identidad por un tiempo, su identidad inherente siempre llega a
ser lo mé4s importante. Ser hija adoptada de Yasmina y hermana de Zaida y de haber
aprendido mucho de los moriscos y llevar esta ‘herencia’ no biolégica, parecen no ser
lazos lo suficientemente fuertes para que Marfa no los traicione. Marfa no respeta sus
ataduras con su familia morisca. Zaida experimenta lo mismo con su visién de Maria,
antes eran hermanas pero por no ser hermanas bioldgicas se interpreta que este vinculo
entre las dos no era suficientemente valido para resistir a la traicién y el odio y para
salvar a las dos de sus caminos equivocados y de sus destinos desventurados.
“La gitanilla” y Maria la bailaora

Como he mencionado Marfa reflexiona mucho sobre su participacién y su
identidad después de la batalla de Lepanto. Decide sin duda que ella es Maria la bailaora
de Granada y quiere ser quien era antes. Parte de esta identidad intrinseca es ser gitana.
Marfa conoce a Cervantes después de la batalla y antes de irse para reiniciar su vieja vida,
se va al hospital para despedirse de €l. Alld los dos deciden que Cervantes puede
recompensar a Marfa por su benevolencia al escribir su historia. Pero Maria no le cuenta
la verdad, cambia su historia para que tenga un final mads feliz en el que ella no sea gitana
como ocurre en la novela ejemplar de Miguel de Cervantes titulada “La gitanilla”.

La violencia era parte de la vida diaria de los gitanos quienes sufrian los abusos
de los soldados: “Los guardas, hechos a los excesos del saqueo cotidiano, gordos, las
caras enrojecidas por el alcohol, hinchados los ojos de tanto ver llorar ajeno, los lerdos,

sin gracias, salpicadas dfa tras dfa con sangre ajena, que apenas tienen al gitano cerca, le
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escupen, lo insultan de lo lindo” (La otra mano de Lepanto, 38). El personaje Cervantes
reconoce lo dificil que es ser gitana porque cuando Maria le cuenta su “historia”
Cervantes reflexiona al respecto:

No quiere tampoco ser una gitanilla que va y viene con el nombre de Preciosa,
que mucho més le gusta ser la bailaora, ni menos impuesta a ser hija de quién-
sabe-quién que ni siquiera es gitano para salvar el pellejo y evitar el desprecio y la
persecucion. No es ya una mujer vestida de vardn peleando en una guerra ajena. A
mucha honra ella es gitana de Granada, y lleva en la sangre la de Gerardo, el
duque del pequefio Egipto. Y tiene pies, y tiene honra, y ninguna necesidad tiene
de ser el caballero del toisén de oro. (La otra mano de Lepanto, 423)
Este es un punto de confusién en la novela. En la historia ficticia que Maria le cuenta a su
amigo Cervantes, ella tiene el poder de cambiar su sangre, de dejar atrds su identidad
étnica y cultural de ser gitana. Pero en el mundo ficticio de la novela, ella no tiene este
poder de cambiar su vida. Otra vez Boullosa hace hincapié en la sangre como una
identidad que no se puede cambiar o dejar de lado. Maria es gitana, por su sangre, y no
hay manera de cambiar ese rasgo sino a través de la ficcién. Al colocar a Cervantes como
personaje de la novela, Boullosa no solamente estd trastocando las reglas de la ficcién
sino también estd otorgando a Maria agencia para transformar su propia historia y a la
vez enfatizar las consecuencias devastadoras de fijar una identidad asociada solamente
con la sangre.
Maria pierde su vida, pierde su identidad
En La otra mano de Lepanto varios personajes principales y secundarios mueren;

un gran nimero en la batalla de la Galera y muchos més en la batalla de Lepanto. A lo
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mejor por la naturaleza de la guerra y las armas que existfan en aquel tiempo, varios
personajes mueren a causa de hemorragias, resaltando de nuevo la importancia de la
sangre. La pérdida de sangre por las heridas y las muertes hace hincapié en la identidad
intrinseca, con la pérdida de la sangre uno pierde también la identidad relacionada con
esta sangre. Asi Boullosa hace énfasis en la importancia de la sangre. Segtn Julio
Hubard:

Basta que la sangre se mueva dentro del cuerpo para extender la influencia en
todo el individuo, o que se derrame, para producir la muerte o, al menos, un
sufrimiento que amenaza la muerte.. Y desde luego, si eso puede sﬁceder con
fendmenos exteriores, con los propios e intimos es atin més claro: la sangre
precede al individuo. Cada persona es, independientemente de sus circunstancias,
el resultado de la sangre de sus padres y de los padres de sus padres. (29)
Para algunos personajes, especialmente Zaida, eso significa que después de una pérdida
de sangre, su identidad cambia y para otros, como en el caso ejemplar del amado de
Marfa, Don Jerénimo Aguilar, la pérdida de sangre significa la pérdida de su vida y por
tanto la pérdida de su identidad.
Zaida y Don Jerénimo
En la batalla de Galera, la hemorragia de Zaida no la obliga a la muerte, pero la
pérdida de sangre parece ser un momento clave en la destruccidn de su identidad, ya que
la hace capaz de vengarse y convertirse en una persona sin mucha lealtad. En la batalla de
Galera, Zaida se queda escondida bajo varios cuerpos que la protegen de los soldados
cristianos. Es una experiencia traumdtica en la que se presta mucha atencién a la sangre:

“La sed ardiente le quema los labios, la boca, incluso la lengua, porque ha perdido
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sangre” y: “Se ata una tira de tela para detener la hemorragia, encima venda la herida”
(La otra mano de Lepanto, 27). Para Zaida esta pérdida de sangre, incluso su sangre
familiar por la muerte de todos sus parientes, cambia radicalmente su identidad. Parece
ser més libre de las conexiones que tenfa con el mundo y es capaz de convertirse en
cualquiera persona para lograr sus metas.  Después de este momento, Zaida se
transforma en un ser totalmente obsesionado con la venganza, alguien que no piensa méas
en las relaciones que anteriormente tenfa:

Zaida no tiene nada, sino a si{ misma. Es joven, sigue siendo hermosa, su corazén

palpita, su cabeza piensa, pero ha perdido todo espacio en la tierra, toda su gente,

 su comunidad completa. Se ha hecho de otra voluntad, pero no ha perdido
energia, fuerza, deseo. Zaida necesita una venganza y no le importa un bledo nada

sino saciarla a costa de lo que sea. (La otra mano de Lepanto, 222)

Al perder su sangre, Zaida pierde parte de quien era, sale de la batalla transformada en
una nueva persona. La identidad que tenfa Zaida antes de la batalla, con la sangre
familiar, étnica y religiosa que corrfa por sus venas, muere simbdlicamente en la batalla.
La pérdida de esta sangre significa para Zaida la pérdida de su vieja identidad.

Jer6nimo recibe sus heridas, que en al final lo matan, porque querfa salvar a
Marfa. Sus heridas sangran mucho y Maria pone mucha atencion en la pérdida de sangre
de su amante: “Apenas tender al herido en la camastra, éste empapa el colchdn, se estd
desangrando en un tris. Deben hacerle de manera urgente una cirugfa para intentar
detener la hemorragia” (La otra mano de Lepanto, 380). Y afiade mas tarde que: “Don
Jerénimo Aguilar se desangra sin remedio” (La otra mano de Lepanto, 394). En el caso

de sus heridas, la sangre estd estrechamente relacionada con la vida, pero perder sangre
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también tiene implicaciones para su identidad. Si la identidad de una persona se basa
totalmente o principalmente en el significado de su sangre, que ya sea por su religién, su
raza, O su género, con la pérdida de sangre viene implicita la pérdida de esta identidad.
Para Aguilar su identidad estd basada en su limpieza de sangre y su posicién en la
sociedad. Al perder su sangre, €l pierde las partes sobresalientes de su identidad y queda
como un muerto entre muchos, indistinguible de los muchos caddveres resultantes de la
batalla. En los ejemplos analizados se hace evidente que personajes como Zaida y
Jerénimo de Aguilar estdn caracterizados y definidos solamente por un rasgo (la sangre)
y dicho rasgo tiene consecuencias funestas para su vida.

Maria

El acto violento mds importante de la novela es el que termina la historia y la vida
de Maria la bailaora. Debido a que Marfa se caracteriza principalmente por su sangre, no
resulta sorprendente que ella muera por causa de una pérdida de sangre. Cuando Maria
regresa a Mesina reflexiona mucho sobre su vida: quién es y quién quiere ser. Se da
cuenta de su identidad inherente, que no tiene nada que ver con los varios disfraces
puestos a lo largo de su viaje, de sus habilidades masculinas, ni a las experiencias que ha
vivido después de salir de Granada. Maria sélo quiere ser Maria la bailaora, de Granada,
quiere encontrarse con su padre, Andrés y Carlos, y cumplir su misién (aunque fuera de
forma distinta de la idea que tenfa Farag) para los moriscos, en resumen quiere ser quien
era. Las identidades inestables, cambiables y revolucionarias que adopté Maria,
representan una acumulacién de significados, pero para Marfa s6lo son mdscaras o

identidades falsas, las que temporalmente escondfan su identidad intrinseca. A pesar de la
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oportunidad de vivir fuera de lo marginalizado, fuera de los confines de su sexo y etnia,
Maria busca su identidad biolégicamente determinada, la que tenia todo el tiempo.

Debido a la aparente carencia de lealtad por parte de Marfa con los moriscos y su
familia morisca, Zaida decide vengarse de Marfa. Ella se encuentra con Maria después de
que ésta sale del hospital donde estaba despidiéndose de su amigo Cervantes. Zaida llama
la atencién de Maria al llamarla por su nombre verdadero: “iBailaora!, jeh, t4, la de
Granada, Maria!” (La otra mano de Lepanto, 424), haciendo hincapié en que Zaida
reconoce a Maria por quién es intrinsecamente. Sin decirle nada més, Zaida ataca a Marfa
con un pufial: “Desde la puerta del hospital el nifio mendigo ve cémo otra mujer se le ha
echado encima, y ve a Maria caer ensangrentada” (La otra mano de Lepanto, 425). Se
lleva el cuerpo de Maria al hospital donde un doctor intenta salvarle la vida:

Rodeado de los mutilados que lucian gallinas muertas en lugar de manos o

piernas, eché mano de toda su sabiduria para volverle la sangre al cuerpo.

Primero desgarré la camisa, quit6 el pufial y limpi6 la herida para poder

observarla, luego vacio sobre ésta aceite hirviendo para cauterizarla de inmediato,

obligando a la sangre a un alto (La otra mano de Lepanto, 426)

A pesar de los tratamientos del doctor, Marfa no solamente pierde su vida sino que pierde
su sangre y su identidad intrinseca también, ya no es posible para su cuerpo ser en la
muerte quien Maria queria ser. Muerta, y sin su sangre, Maria se convierte otra vez en
soldado, porque se lleva su cuerpo al dep6sito de caddveres del ejército:

Eran los que tuvieron suerte, los que resistieron el plomo del arcabuz, el filo o la

flecha, pero cayeron en la trampa pegajosa de la infeccidn, los que sobrevivieron

varios dias ahogédndose en pus, los que se fueron lentamente desangrando, porque
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su carne no encontraba cémo reparar la ausencia de una pierna; los que tuvieron
huesos afuera de la piel; los que navegaron en la fétida peste de sus heridas
desafiando la muerte. (La otra mano de Lepanto, 427)

Sin su sangre Marfa se ha convertido en un cuerpo vacio, uno que es capaz de asumir
diferentes identidades, identidades fuera de s{ misma y fuera de sus deseos. ]én este
sentido, Marfa en s es un signo al que se le apilan diversos rasgos que la asocian con una
u otra etnia (gitana, morisca), una u otra religién (gitana, musulmana, catdlica), uno u
otro género (hombre, mujer), una u otra profesién (bailaora, espadachin, pintor).
El punto decisivo: la violacion de Maria
La violacién de Marfa, después de su muerte, es un episodio perturbador de la
novela, y es la iltima noticia que reciben los lectores de Marfa. Varias veces queda claro
que Marfa es virgen, pero la importancia de eso para s{ misma resulta ain més clara
después de una conversacion que tiene con Jerénimo Aguilar:
[...] tengo una joya y la creo més que la vida, que mira que mis trabajos me han
costado cargarla a cuestas y defenderla en tantas ciudades y caminos que he
recorrido. Mi joya es mi entereza y mi virginidad, que vienen juntas; no hay cémo
decir una sin nombrar la otra. No la he soltado aunque me la han querido comprar,
porque si la pierdo sé que no podré yo comprarla. No me la va a quitar ni un
palacio ni las hermosas prendas de que me has vestido, que de todas y cada una
ahora mismo me arrepiento. Nada me hace falta a mi. Por afios he vivido de lo
mio, pero tengo mi joya, y quiero seguir teniéndola. Mejor me iré con ella a mi

sepultura que perderla. (La otra mano de Lepanto, 268-269)
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Esta cita reitera la importancia de ser virgen para las mujeres en esa época y que la
muerte es una mejor opcién que perderla en una situacioén sin honra. Marfa logra ser
virgen toda su vida, pero después de su muerte pierde su preciada “joya”. Antes de ser
enterrada en el cementerio de los soldados, Marfa sufre esta dltima desgracia e insulto:

A medianoche, alguien extrae la bolsa de la pila de mu;ertos, y de la bolsa de lona

saca el cuerpo de Marfa. Va camino al més alld sin prenda que la cubra, sin joya

que la adorne. Y esa que ella llamaba su joya més querida, le es ahora arrebatada

en las sombras. El hombre la penetra, con una excitacién lenta, algo dolorosa.

Est4 con ella un tiempo largo, usdndola de varia manera. Luego la vuelve a su

bolsa de lona, la acomoda entre los hombres. (La otra mano de Lepanto, 429)
La violacién de Marfa puede ser interpretada de varias maneras. Como se ha mencionado
antes, es un dltimo insulto por haber nacido mujer, para hacer hincapi€ en el hecho de que
ella no es como los otros soldados, o por dltima vez atraer la atencién en su belleza y el
deseo que tienen los hombres por ella. Desde mi perspectiva, la violacién de Maria es el
acto decisivo que destruye completamente la identidad de Maria, tal como ella querfa ser.
Representa la destruccién total de la identidad de Maria.
La sangre menstrual

La sangre de Maria la caracteriza y le da su identidad. Esta identidad inherente
parece ser ineludible, como hemos meqcionado Marfa siempre se re-convierte a ‘si
misma’ después de haber tomado una identidad fordnea. Eso implica que su sangre
influye en ser quien es biolégicamente, normalmente de una manera indirecta. Pero en el
caso de la sangre menstrual, la sangre directamente sefiala y la obliga a aceptar su

identidad: la identidad de una mujer. Otra vez la sangre representa la identidad inherente
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de Marfa, y que, a pesar de sus disfraces y sus habilidades masculinas, ella siempre tiene
que volver a su identidad biolégica e incambiable de ser una mujer.

La sangre menstrual de Marfa representa una sefial de su cuerpo para recordarle y
enfocarse en su identidad intrinseca. La primera regla de Maria ocurre cuando se escapa
del convento y estd a punto de convertirse en morisca y en espadachin. Maria sale del
convento durante la alarma falsa que planificé Farag, cubriéndose por un lienzo: “Maria
siente algo correrle por la cara interior de las piernas, bajando por los muslos,
deslizdndose lento y pesado hacia las rodillas, gotearle en los talones...” (La otra mano
de Lepanto, 109) y cuando llega a la casa de Yusuf:

Al desenredarle el lienzo, las criadas descubrieron que Marfa habia tenido su

primer sangrado, el hilo de la menstruacién corriéndole entre los muslos, en las

rodillas, hasta llegarle a los tobillos, y de inmediato lo vio Maria, asustandose,
aunque sabfa ya que algo asi ocurria a las mujeres, pero una cosa es saber, y otra
muy diferente verlo pasarle a una misma. Las criadas le explicaron qué era lo que
ocurrfa, la serenaron diciéndole que no era nada extraordinario, <<mira, nos pasa

a todas>>, le ensefiaron cdmo cuidarse estos dfas para que no manchara sus ropas,

ni nadie diera cuenta de sus dias. Luego la lavaron...” (La otra mano de Lepanto,

112)

Su primera regla llega el mismo dfa que sale del convento y empieza una nueva etapa de
su vida. Seglin Carole Clark D’Lugo: “Puberty does, in effect, mark the death of
childhood” (217), y este episodio representa la muerte de la infancia de Marfa. Maria
deja de ser la nifia gitana que perdié a su padre, y se convierte en una mujer, es decir que

su papel en la vida ha sido decidido.
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Ser mujer, y el tiempo que disfruta en la casa de los moriscos hace que Maria se
descubra a su identidad inherente, como Marfa la bailaora: “Bajo las ropas y la alhefia, las
rutinarias abluciones, los cuidados de las mujeres, la buena alimentacién, el cdmodo
lecho, el baile céntinuo, el uso de espada y la sangre que aprendié a surtirle de ella
misma, Marfa florecid, se abrié como un botén de flor, se torné en esa cosa magnifica
que es Marfa la bailaora” (La otra mano de Lepanto, 121). Més adelante el narrador
omnisciente sefiala que: “[...] Marfa se hizo en todos sentidos una mujer [...] porque
apenas llegando habfa tenido su primer sangrado, y tras éste uno cada mes...” (La otra
mano de Lepanto, 121) Marfa se auto-identifica por ser una mujer, su baile representa su
femineidad y su herencia de ser gitana, dos componentes de su identidad inherente.

Maria reconoce la importancia de su regla en cuanto a su identidad. Su primera
menstruacion le hace sentir: “[...] algo que viene de una excitacién desconocida, que le
nace en el vientre, algo que es fisico y también intensamente espiritual, como se le
resbalara el alma misma, cayéndosele” (La otra mano de Lepanto, 109). También Maria
reflexiona sobre la interpretacién de la sangre menstrual por las mujeres y compara su
perspectiva con lo que normalmente opinan:

Hay las que encierran los dfas de menstruo, atemorizadas de ver sangre correr en
sus piernas o delatada en las faldas, si no es dobladas con dolores que semejan
tenazas en las tripas o ardiendo de ganas de llorar, humilladas de vivir una vez al
mes abiertas. Marfa ni unas ni otras. S6lo el primer dfa le ocurria siempre esto: el
cansancio, el agotamiento repentino, una extrafia sed, posteriores a una alterada
irritacion, que a veces estallaba en accesos de corta c6lera, y otras én cantos

nuevos e imprevisibles, de gorgoritos a gorgoreos, a borbotones gordos. jAh,
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cdmo canta Maria la bailaora esos dias, como raspando contra la arena el alma! El
primer cansancio se le quita con dormir un par de horas, un suefio profundo,
cargado de suefios repletos de imégenes tefiidas de brillantes colores. Marfa se
levanta como nueva, la piel mds radiante que nunca (como si hubiera robado del
mundo de los suefios el resplandor recio y preciso), el cuerpo mas deseoso de
baile y més expresivo. (La otra mano de Lepanto, 388)

En lugar de sentirse avergonzada, Maria sabe que su menstruacién es parte de su
identidad e incluso le ayuda a expresarse, especialmente su femineidad, a través de su
baile.

Pero esta primera regla no solamente sefiala que Maria ya no es una nifia sino una
mujer, también seflala fuertemente lo que no es; un hombre. Aunque la regla es
claramente un determinante de su femineidad y la marca como mujer, Maria empieza su
primera leccién de la espada con Yusuf, una destreza notoriamente masculina, el mismo
dia. Se viste en ropa morisca, y estd aprendiendo una habilidad tradicionalmente
considerada masculina, pero a la vez tiene este recordatorio de su identidad intrinseca por
su sangre menstrual. A pesar de su identidad exterior, y sus experiencias y habilidades, su
identidad intrinseca le impide tomar nuevas identidades por completo. Esta parte de su
interior de su identidad biolégica nunca puede ser re-emplazada por lo que ella hace.
Incluso las criadas de la casa saben que los dos mundos, el de la menstruacién y el de la
espada no armoniza y toman precauciones:

Las criadas no dijeron a nadie que Maria sangraba. Guardaron su secreto. Si iba a

usar la espada, debfa permanecer como una sin-sangre. Nadie debia enterarse. Y

apenas tomaron las criadas la decisidn, guardaron la menstruacién de Marfa
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celosamente como un secreto, para que no existiera, borrando todas costumbres

que rodean a la sangre menstrual. (La otra mano de Lepanto, 112-113)

Esta idea de borrar las costumbres asociadas con la regla, también puede sefialar el hecho
de que los signos llevan significados que se borran y que son re-emplazados por otros
significados. As{ se esconde un significado por otro, y el signo de la sangre menstrual va
acumulando significados, igual que el signo de Maria.

Nadie se entera de la regla de Marfa y eso le permite participar en su primera
leccién: “A partir de este momento, Yusuf dedicarfa horas diarias a entrenar a Maria en el
uso de la espada. La primera leccién fue para ella un plomo. En parte porque no habia
dormido la noche anterior y porque con su primera menstruacién se sentia cansada,
extrafia” (La otra mano de Lepanto, 113). Por la ayuda de las criadas, Marfa puede
participar en la primera leccién con Yusuf, pero el hecho de que ella escondiera su
menstruacién no significa que no existfa. S6lo es un ejemplo mas de cdmo se puede
ocultar su identidad, o disfrazarla, pero no cambiarla. Su identidad predeterminada
siempre estd con ella y no la deja cambiar.

La menstruacién de Marfa parece ocurrir cuando estd justo en un momento clave,
0 en un punto que puede cambiar su vida, y por lo tanto, su identidad. Ello ocurre
precisamente después de la batalla de Lepanto. La batalla es el punto culminante de la
novela, y es un momento indispensable para Marfa en la consolidacién de su identidad y
las decisiones que ella decide tomar para rectificar la situacién de quién es. La sangre
menstrual, la sefial mas clara de ser mujer, llega en momentos cuando Marfa toma una
identidad masculina y afirma claramente su sexo a pesar de sus habilidades masculinas y

su participacién en eventos que normalmente excluyen a las mujeres. Su regla llega
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después de la matanza en la cual Marfa desempefié un papel crucial. De repente se da
cuenta que aunque actué de una forma masculina, y que pertenece a este grupo de
hombres, que ella no es uno de ellos:

Maria no siente con ellos, no es mas parte del grupo; tampoco los baila; su
cuerpo, separado de los otros, le pide actos muy diferentes. Marfa sélo quiere
cerrar los 0jos, tumbarse a dormir donde sea. Pero aqui no habfa un vulgar donde
sea. Maria lo supo de pronto: va a comenzar a menstruar en cualquier momento y
no lo ha previsto, no estd preparada. (La otra mano de Lepanto, 378)
Segun esta cita el cuerpo de Marfa participé en la batalla, pero lo que ella siente por
adentro, su identidad innata, se separa de sus acciones. Asi el signo de Marfa lleva
multiples significados, incluso algunos que se contradicen. La menstruacién de Marfa la
hace conformarse con el hecho de ser mujer, aunque su participacién en la batalla ya
habia agregado otro rasgo al signo mujer, que no puede cambiar a pesar de su disfraz, ni
de su destreza con la espada. Boullosa le brinda mucha atencién a este episodio y
describe como Marfa maneja la aparicién de su regla:
Sacé la vieja camisa del cinto, la desdobld, la extendid, la alisé con las manos.
Mordi6 una orilla de la camisa y tiré fuertemente de la hendidura para hacer de
ella una tira, separando sus manos [...}], y tras la primera, otras. Doblé cada tira y
‘acomod6 unas encima de otras, hasta armar tres cojinetes atados con delgadas
tiras de tela enroscadas a modo de cordeles. Doblé dos y los regresé a su cinto.
Dio la espada a Saavedra, se puso en cuclillas, se alzé las faldas y bajandoselas se
revisé las bragas. Como lo habia sentido y sospechado, habfa muestras en sus

ropas de menstruo, rojo oscuro, el conocido tono casi negro de las primeras
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manchas. Acomodé el tercer cojinete, atando los tres con sus cintas a los muslos.

Bailar y menstruar a un tiempo requiere cuidados especiales, Marfa la bailaora

sabe y muy de sobra cdmo arregldrselas a prueba de cualquier torrente. (La otra

mano de Lepanto, 388)

Los lectores casi no tienen tiempo para analizar lo que hizo Maria en la batalla, todo lo
que logré hacer y el papel importante que tomé parece desaparecer por el hecho de que le
lleg6 su regla, la cual hace hincapié en su identidad biolégicamente intrinseca.
Conclusién

)

Como hemos visto, Marfa es un personaje determinado por su sangre. Su sangre
la caracteriza, especialmente en cuanto a su etnia y a su sexo, y por consiguiente le da su
identidad. A pesar de las oportunidades y experiencias que se acumulan a lo largo de la
novela, Marfa nunca logra cambiar su identidad basada en lo inherente. Todas las
identidades fordneas que adopta son temporales, el poder de la sangre siempre causa que
Maria regrese a ser quien era antes, a su identidad intrinseca. Al final, Marfa busca
dentro de si misma para encontrar esta identidad innata y estable, y se da cuenta que
Maria es ‘Marfa la bailaora de Granada’, enfocandose totalmente en su identidad
intrinseca e ignorando todas las identidades y papeles que asumié durante su viaje.
Después de tantas experiencias, de convertirse en tantas personas, Marfa no ha cambiado.

" Marfa es un personaje definido por su sangre.

Sin embargo, en el proceso de adoptar las diversas identidades se hace evidente
que Marfa es un cuerpo, un signo con significados plurales. En varias ocasiones Marfa
asume papeles o participa en actividades ajenas a su identidad inherente, a menudo estas

identidades fordneas contradicen su identidad bioldgica. Ella experimenta una
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acumulacion de identidades, pero esta acumulacién siempre estd en peligro de ser borrada
por el poder identificador de la sangre. Pero a través de esta acumulacién de identidades,
y las contradicciones que ocurren, se hace evidente la posibilidad de construir una
identidad no totalmente basada en lo inherente, y que las asociaciones de sangre, etnia y

género son construidas culturalmente.
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CAPITULO CUATRO: LA AUSENCIA DE SANGRE: CLAIRE COMO SIGNO
DE LAS POSIBILIDADES
No es México la primera nacién mestiza de la historia pues no hay pureza de
sangre en ningun sitio de la tierra.
Christopher Dominguez Michael, "Cielos de la tierra: Nuevo <<criollismo>>" 38
Introduccion
En La otra mano de Lepanto se describe cdmo el rasgo de la sangre asociado a un
personaje puede dar todo el significado a una identidad y cémo este hecho limita las
opciones para la protagonista Marfa la bailaora. En el caso de Claire, la protagonista de
Duerme se representa como una mujer sin sangre y de ahi surge un personaje sin una
identidad inherente. Boullosa ofrece a los lectores la oportunidad de imaginar cémo seria
la construccién de la identidad sin las restricciones de la sangre, pero también sin ninguna
base en un componente innato. La carencia de sangre en el cuerpo de Claire, equivale
quizds a la carencia de significado, y por lo tanto de una identidad estable. Pero lo
interesante del caso de Claire es que la negacién de este significado, o su ausencia, hace
hincapi€ en el poder de la sangre para otorgar significado. La carencia de la sangre en el
caso de Claire podria reforzar la idea de que ella no tiene una identidad, lo que despierta
gran inquietud sobre el papel de los rasgos intrinsecos y extrinsecos para la
caracterizacin del personaje y la construccidn de la identidad.
La carencia de sangre equivale a una libertad de los poderes identarios de la
sangre. La construccién de Claire como personaje definido por la carencia de la sangre
llega a ser la hip6tesis de Boullosa de qué pasaria si la identidad no tuviera una base en la

sangre y en lo biolégico. En vez de enfocarse en lo que normalmente significa la fuerza
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caracterizadora de la sangre como en La otra mano de Lepanto, Claire representa las
posibilidades identitarias que existirfan sin la presencia de la sangre o sin las
restricciones relacionadas con la sangre. Otra vez Boullosa reconoce que los lectores
tienen un entendimiento previo de la significacién de la sangre, y cuestiona el poder de la
sangre para identificar a una persona y, también, pone en duda la posibilidad de construir
la identidad sin esta base bioldgica. Segtin Linda Hutcheon: “The postmodern paradoxes
both reveal and question prevailing norms, and they can do so because they incarnate
both processes” (230). De este modo, llamar la atencién sobre el tema pero también
criticar las ideas sobre la sangre es precisamente lo que hace Boullosa a través del
personaje de Claire. Pero a la vez algo atin més revelador es que: “What historiographic
metafiction does is reinstate the signified through its metafictional self-reflexivity about
the function and process of meaning-generation while at the same time not letting the
referent disappear” (149). Asi Boullosa no hace que el signo mujer en cuanto a la sangre
desaparezca completamente sino que lo presenta para subvertirlo y demostrar como seria
la identidad si dicho concepto no se relacionara con todas las creencias y la biologfa que
la asocian estrechamente con la sangre y la mujer.

“No sangro” - Claire

Normalmente la sangre identifica a la persona y se repite varias veces la
condici6n de su sangre para caracterizarla. Esta caracterizacién normalmente se enfoca en
los rasgos permanentes de la identidad del personaje, como ocurre con Maria. Pero en el
caso de Claire, ella estd definida por la carencia de sangre, ya que repetidas veces ella
menciona que “No sangro” (Duerme 71-72), lo cual indica, de manera indirecta, que

Claire no tiene rasgos identitarios permanentes. Claire carece de todo lo que significa la
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sangre, lo inherente, la pertenencia a un grupo, a la herencia y a un destino fijo. El
destino de Maria fue encontrar su identidad innata, su identidad inherente; el destino de
Claire es seguir viva (o dormida) transformédndose segin el contexto. Es un destino
confuso y aparentemente sin una meta fija. Sin sangre, Claire no tiene una base para su
identidad. Ella es un signo vacfo que se llena de significado por un tiempo, normalmente
a través del disfraz, sélo para vaciarse otra vez y quedarse vacio y sin significado, hasta
que llegue la préxima oportunidad para asumir una nueva identidad.

El hecho que Claire no tiene sangre es el aspecto més importante en cuanto a su
identidad, la define por su ausencia. Para enfocar a los lectores en esta ausencia, la novela
presta mucha atencién al agua que corre por las venas de Claire y la cirugia que cambié
su vida. El cambio de su sangre por el agua, por el personaje “la india con las manos
tibias”, se describe poéticamente y representa el cambio decisivo de la novela, cuando
Claire deja de ser mortal y deja atrds su vieja identidad y todas sus restricciones:

En la herida abierta deja caer agua del cdntaro. Al abrirme con la piedra, mi

sangre roja se deslizé abundante por la piel, sin premura, a tibia velocidad. Ahora

con sus dedos abre la herida, jalando cada uno de sus bordes a extremos opuestos,
vuelca agua en ella, y a pesar de forzar los bordes de la profunda herida a una
posicién que le debiera hacer sangrar més, la sangre deja de brotar. Con el paso
del agua, el centro de la herida queda limpio, como si fuera carne abierta. El agua
sigue cayendo del céntaro, pero no cae sobre mi piel, es absorbida por la herida.

Veo c6mo una vena, en un gesto excepcional, bebe del agua a tragos, como si

fuera la garganta sedienta de un polluelo. (Duerme, 20)
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Es una cirugfa fantéstica, no crefble, en el mismo sentido que un personaje sin sangre y
sin una identidad fija no es crefble. Requiere de los lectores una cierta suspensién de la
credulidad, la cual resulta en una reflexién acerca de todo el significado que se asocia con
la sangre en la sociedad. Aqui se entiende por qué Saussure reconocid la arbitrariedad del
signo. Normalmente la gente no reflexiona sobre sus creencias o los significados
inherentes en su cultura, pero Boullosa obliga a los lectores a criticar estos modelos y
hace hincapi€ en el hecho de que todos los significados son arbitrarios.

El énfasis en la segunda cirugia en la carcel de la Inquisicion también revela la
atencién que Boullosa quiere poner en cémo Claire cambia, su carencia de sangre, y
cémo estd llena de agua pura en vez de la sangre que la restrinja. En la siguiente cita “la
india de las manos tibias”, explica a Claire como el agua la cambia y por qué se ha
decidido a hacer esta cirugfa:

Sefior. Caballero francés. Usted que es hombre vestido y mujer sin ropas no

merece la muerte. No va a morir hoy en la horca, délo por seguro. Permita sélo

que vacie un poco més de agua en su herida. Es agua de los lagos de los tiempos
antiguos. Era un agua tan limpia que estancada en ollas de barros desde hace
muchos dieces de afios no da muestra de pudricién o estancamiento. El agua tiene
de cada lago, dulce o salado, de cada canal, aqui revueltas. Es curacién desde
nuestros padres y nuestros abuelos, y nunca ha sido puesta en un espafiol. Era el
agua tan limpia — sigue diciendo, mientras yo [Claire], de espaldas a la puerta, me
abro la ropa y saco mi pecho izquierdo, abierto pero no sangrante- que nuestros
abuelos o vaciaban en ella siquiera sus orines. [...] De esas aguas he llenado el

céntaro, ayer a la noche, y hoy lo he vuelto a colmar por la mafiana. Dos cantaros
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enteros protegerdn tu sangre de la muerte. Estas son aguas purisimas, no tocadas
por las costumbres de los espafioles, ni por sus caballos, ni por su basura. Usted
no es hombre ni mujer, que no eres nahua ni espafiol ni mestizo, ni Conde ni
Encomendado, no mereces la muerte. (Duerme, 27-28)

Segtn Seydel este cambio afecta a Claire en varios niveles, incluyendo: “la consciencia
histdrica, genérica y racial, asi como a nivel corporal” (“La destruccién del cuerpo” 164)
y agrega que: “La transformacion fisica se refiere sélo al intercambio de la sangre por el
agua y sirve para configurar el cuerpo no como algo meramente biolégico, sino como
producto discursivo que se significa dentro de las l16gicas del poder y es, al mismo
tiempo, el punto de partida para la construccién de la identidad y subjetividad” (Narrar
Historia(s), 448). Después de la cirugia, Claire deja de ser quien era. Claire era, en el
momento de la transicién: “[...] Luterano, francés, pirata, contrabandista...” (Duerme
16). Sin embargo, todos estos papeles marginalizados, fueron dejados de lado. Ahora
Claire tiene la oportunidad de desempefiar posiciones mds elevadas en la sociedad por
haber dejado atras su identidad intrinseca.

En varias ocasiones, Claire reflexiona sobre su carencia de sangre y se enfoca en
el agua, la cual simboliza la pureza y la limpieza entre otras cualidades que en realidad
representa el mas alto nivel de la limpieza de sangre. Seglin Roux el agua “lava la
sangre” (39). Después de la cirugia, Claire llega a ser un signo limpiado, lo cual es
especialmente importante porque antes era una prostituta y por este oficio la consideraban
sucia: “yo era sucia, y a las mujeres que cambian de costado en las callejuelas con tal de
no pasar junto a mi, siempre yo aparte de ellas, otra, distinta, repudiada, repulsiva...”

(Duerme, 36)
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Por las citas de la novela podemos ver que Boullosa caracteriza al agua de los
indigenas como pura y describe cémo los espafioles la ensucian. Segiin Dominguez
Michael: “Boullosa no escapa, empero, e esa viaje mitificacién del pasado indigena que
es el corazén del criollismo: lo indigena es lo blanco, lo acuitico, lo curativo, el agua
vivificante y amnidtica, mientras que lo espafiol es lo negro, lo sucio, lo enfermo, la tierra
seca que entierra y aborta” (41). Esta mitificacién del pasado indigena la utiliza Boullosa
como otro recurso para demostrar que esta idea ha sido prevalente y ha existido por
mucho tiempo. Incluso la novela empieza con un cita de Cervantes de Salazar: “Si, como
parecen pensarlo Avicena e Hipdcrates, la mejor agua es la que mds se asemeja al aire; la
que mds presto se calienta y se enfria; la que cuece en menos tiempo las legumbres, y en
fin, la més ligera, entonces no hay ninguna preferible a la nuestra” (Duerme 7). Dicha cita
enfatiza la pureza del agua y que esta agua pura existe en las Américas. Inmediatamente
después del cambio de sangre Claire llega a ser el Conde de Urquiza: “<< Su excelencia,
Conde Enrique de Urquiza y Rivadeneira>>... Ese soy yo. [...] Reviso el salén que es
momentdneamente mio: por fin soy rico, un Caballero, un Noble, de Buena Cuna. Es mi
consuelo, morir siendo lo que siempre quise ser en vida” (Duerme 26). La cirugia y la
carencia de sangre le permiten tomar este papel importante en la sociedad del virreinato.
Asume esta posicién a pesar de su identidad anterior de ser mujer y una persona
marginalizada.
La importancia del agua también se hace visible a través de las descripciones de
Claire, quien cuenta cdmo se siente con agua en sus venas en vez de sangre. Segln
Claire: “Las aguas de los lagos me han salvado. Creo oir adentro de mi sus timidos

oleajes. Aspiro su limpieza y su variedad...” (Duerme, 33) El agua no le da una identidad
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especifica o rigida, en realidad el agua representa una ambivalencia. Segin Silvia Limé6n
Olvera: “En los mitos prehispdnicos del Altiplano central de México, el agua, elemento
primordial, aparece con un simbolismo ambivalente, es decir con una funcién creadora y
devastadora a la vez” (108). El poder creador y devastador del agua se hace visible por lo
que ocurre con la identidad de Claire. Por un lado, la vieja identidad estd completamente
destruida, fue eliminada, pero a la vez representa la posibilidad de nuevas creaciones, una
identidad creada por Claire misma. También el agua se caracteriza por su capacidad de
representar una variable constitucién de cosas, incluso varias identidades contradictorias
o antagdnicas. El agua representa lo opuesto de la sangre ya que no tiene un significado
fijo o especifico. Asi Claire llega a ser un signo ambigiio.

Las varias identidades de Claire

Después de sobrevivir a la horca, Claire desempefia varios papeles y cruza
muchas fronteras de etnia y de género. La carencia de sangre parece equivaler en este
contexto a la libertad que le permite cambiar su identidad, y adaptarse a varias
situaciones, sin las restricciones que implicaria tener una identidad rigida y especifica.
Como hemos explorado, Claire no se caracteriza por la calidad o herencia de su sangre,
como solfa ocurrir en aquella época, e incluso en la literatura, sino que se caracteriza por
la carencia de este liquido identitario.

A lo largo de la novela Claire es prostituta, pirata, luterano, cristiano, indigena,
Conde, soldado, enfermo, entre otras identidades. No es solamente el uso del disfraz, que
analizaré mds tarde, lo que le permite asumir varios papeles, sino también la carencia de
sangre que la caracteriza por no tener una identidad fija. Ella es un signo que asume

varios significados, pero uno que no le permite tener una identidad permanente, ella fluye
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entre varias identidades. Hay diversas ocasiones, después de su cirugfa y cuando la atacan
los indigenas en batalla, en las cuales Claire hace hincapi€ en sus heridas y el hecho de
que no sangran: “Le dolian todas las heridas que ni sangraban ni cerraban” (Duerme, 99).
La repeticién de “no sangro” o “no sangran” despierta la atencién en este rasgo tan
importante en la identidad de Claire. Su carencia de sangre la define, aunque no con
rasgos permanentes, sino con una libertad y una vacuidad para desempefiar varios papeles
y asumir identidades no biolégicamente suyas.

Cambios de perspectiva segiin la etnia

La carencia de sangre también permite que Claire asuma varias identidades, las
cuales tradicionalmente se han considerado fijas y excluyentes entre ellas. Una de estas
categorfas es la de la etnia. Claire fluye entre ser étnicamente blanca, indigena y mestiza.
Las diferencias raciales en las Américas en los siglos XVI y XVII y el deseo de
mantenerlas separadas fueron las preocupaciones principales para los espafioles en
aquella época. Los espafioles querian distanciarse de los indigenas y los vefan muy
distintos. Existfan categorfas diferentes entre las etnias, pero Claire logra cruzar estas
fronteras, por la ambigiiedad que en realidad existfa en estas categorfas. Al principio los
espafioles intentaron establecer dos mundos separados: el de los indigenas y el de los
espafioles. Pero esto fue imposible y Claire comenta al respecto:

La ciudad misma donde estoy estancada se divide en dos: los magnificos palacios

de los espafioles, ordenados, alineados a los lados de las amplias calzadas, y las

casuchas en desorden de los indios. Escondidas tras ellos. Hay blancos imbéciles

que opinaran que asi hemos dividido siempre, que ésta es nuestra costumbre. Y no

bromean, es pura estupidez. Pero cuando ellos no habian llegado a arruinarnos,
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nuestras calles estaban trazadas en orden perfecto. Las vi en la horca. (Duerme
58)
Boullosa hace hincapié en la etnia en la préxima cita, donde hay una repeticién de la
palabra raza, y una reflexién de Claire sobre su etnia y los indigenas:
Porque hay tantos indios en esta ciudad, diez por cada espafiol, por lo menos. De
su raza, ;qué podemos pensar? No sabemos nada de ellos, y lo prudente es
temerlos o unirseles. [...] Temerlos, lo repito, es 1o que se debe hacer. O ser de
ellos. ;Qué pensar de una raza de quien se cuenta que, en una de sus ceremonias
horribles, en sus cties, cuando con 'una piedra filuda se sacaban las entrafias para
sus demonios, la mujer a quien habian abierto el cuerpo y sacado el corazdn, se
levantd, camind unos pasos y dijo <<Me duele mucho>> en lengua, antes de
desplomarse? Una raza que engendra persona tan dura es temible, por decirlo
prudentemente. Y yo, ;no soy acaso también hija de la raza? La tnica
francesa que lleva agua en las venas, la mujer de la vida artificial, la que sdlo
puede vivir en la tierra de México. (Duerme, 124-125)
Esta cita hace hincapié en las dos opciones, segin Claire, de cémo se puede relacionarse
con gente ajena: temerles o unirse con ellos. Pero Claire no se da cuenta de que su
posicién ambigua ofrece otra opcidn; que es posible identificarse con otro grupo sin
pertenecer a él. La etnia no tiene que ser un rasgo de la identidad que crea distancia entre
personas de diferentes grupos.
La etnia es un componente importante de la identidad, un componente al que
mucha gente presta mucha atencién cuando se autodefine. La etnia y el hecho de que se

asocie estrechamente con la sangre, viene del legado de la limpieza de sangre. La sangre
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da al individuo su etnia, es un corhponente fijo de la identidad, y, especialmente en esta
época, ubicaba al individuo en la sociedad y le otorgaba caracteristicas especificas. Claire
pone en duda todas estas asociaciones por su capacidad de atravesar estas fronteras e
ideas. Ella es un personaje sin etnia, lo cual le da la posibilidad de no tener una posicién
fija en la sociedad.

Una mezcla de historias

Una mezcla de etnias, pasados y lugares resulta en una mezcla de historias para
Claire. Aunque ella nunca vivié durante el reino de los mexicas, ni vio la antigua ciudad
de Tenochtitldn como era, Claire atesora los recuerdos de otra persona, de otra cultura: la
de los indigenas. Segiin Claire el agua le permite hacer eso: “El agua suena viajando por
mi venas como €l viento que corre en un pasaje. Su suave paso revisando mi cuerpo y mi
memoria, agrupando todo de mano distinta, las cosas, los sentimientos, las partes de mi
misma” (Duerme, 34). Cuando Claire estd colgada de la horca, ella empieza a ver el
pasado prehispénico:

Veo en mis ojos cerrados la ciudad antigua, con templos blancos cubiertos de

frescos, relieves y esculturas. Observo el mercado opulento, el juez de plaza,

ataviado con exdtica elegancia, goberndndolo, al costado. [...] la camino de aqui a

alla, en mis ojos cerrados, con asombro, porque en nada se parece a ninguna

ciudad que haya visto en ninguna tierra, visito el Palacio del Tlatoani, veo a los
hombres castigados por embriagarse enjaulados en el mismo lugar donde ahora

cuelgo de la horca, y en cuanto me toman de los muslos para soltar el lazo y

bajarme, pasan por mis 0jos escenas de grotescas batallas. Veo en ellas a los
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espaiioles, sus armaduras, los trajes de los guerreros indios, sus escudos con oro y
pedreria y plumas. (Duerme, 34)
Para Stuart Hall es indispensable conocer la historia de la etnia a la que se pertenece, para
lograr ser miembro de este grupo. Claire debe entender la historia indigena y guardar su
memoria para apropiarse de esta identidad, aunque sea por sélo un tiempo. Segin Hall la
etnia es: “[...] part of narrative. We tell ourselves the stories of the parts of our roots in
order to come into ethnicities — has a relationship to the past, but it as a relationship that
is partly through memory, partly through narrative, one that has to be recovered. It is an
act of cultural recovery” (“Ethnicity: Identity and Difference” 84). Y agrega que:
That is the new ethnicity. It is a new conception of our identities because it has
not lost hold of the place and the ground from which we can speak, yet it is no
longer contained within that place as an essence. It wants to address a much wider
variety of experience. It is part of the enormous cultural relativization of the entire
globe that is the historical accomplishment — horrendous as it has been in part-
of the twentieth century. Those are the new ethnicities, the new voices. They are
neither locked into the past nor able to forget the past, neither all the same nor
entirely different. (84-85)
Aunque Claire cambia su etnia varias veces, ella puede entender las varias perspectivas
segln la etnia. Ensefia a los lectores la multiplicidad de las multiples perspectivas.
Aunque no es posible que uno cambie su etnia para entender la perspectiva de otro grupo,
Boullosa parece sugerir la idea de que todos pueden intentar entender una situacion desde

una plétora de perspectivas. No es necesario que uno tenga la sangre para poder cruzar
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estas fronteras étnicas, solamente se emplea el recurso dc la ficcidén para hacer hincapié
en esta capacidad que todos tienen.

Una mujer sin sangre

De acuerdo con lo antes mencionado sobre el significado de la sangre menstrual,
Claire, aunque es fisicamente una mujer, pone en duda las asociaciones entre la sangre
femenina y su poder de definir qué significa ser una mujer. Claire asume el papel de
varios personajes masculinos a lo largo de la novela ya que llega a ser Conde, soldado, y
revolucionario. La ambigiliedad del agua que corre por sus venas, en vez cie la sangre
restrictiva, le permite tener un sexo no fijo, aunque sigue teniendo un cuerpo femenino.
La mayor parte de esta ambigiiedad viene de lo que significaba ser mujer en esta época, y
su carencia de sangre menstrual.
Su femineidad sangrienta antes de la cirugia

Como en el caso de Marfa, la sangre menstrual de Claire, antes de su cirugia, le
designaba como mujer en el mundo. La menstruacién de Claire no sélo sirve para que
ella entre en el mundo de la mujer, sino también para hacer hincapié en la realidad
violenta de ser mujer en aquella época. Después de la muerte de su madre, el amo de
Claire se entera de su sexo cuando llega su regla porque Claire no se cuida bien y él ve su
ropa manchada de sangre. Al descubrir su sexo, este hombre abusa de ella:

Lo dltimo que alcanzo a distinguir es la manera en que él abusa de mi, cuando,

por un descuido de nifia, mi ropa manchada de menstruo, él descubre que soy

mujer, y veo que lo abandono y que ejerzo el mismo oficio de mam4, con mis

piernas de misma forma que las de ella — en el reldmpago me veo como si yo

fuera otra y sé compararnos -, también abiertas siempre, pero sola, sin hija que me
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ayude a quitarme de encima a los briagos dormidos, y me veo desdibujdndome,
como si yo fuera a irme de mf para siempre. (Duerme, 35)
Esta experiencia de Claire la cambié por completo. Se convirtié en prostituta, perdié su
identidad varonil (la que le ayudaba a vivir en paz entre los soldados), la forzé a realizar
y entender las diferencias entre los hombres y las mujeres y a la vez hace crecer en ella su
deseo de ser hombre. A pesar de su conocimiento de las armas, como mujer, por no tener
sangre limpia, y no ser virgen, Claire estd muy marginalizada y no hay otra opcién sino la
de convertirse en prostituta. Su sexo verdadero, y la sangre menstrual, la han marcado, y
resulta que Claire tiene que negar su sexo por completo para evadir el destino de su
género.
Cuando secuestran a Claire para sustituirla por el conde Urquiza, el verdadero
sexo de Claire es revelado otra vez por su cuerpo:
La india de las manos tibias acerca las velas. Se queda una en las manos. Me
descubre y me revisa, esta vez sin tocarme. Si tanta mano metiste en todos mis
rincones, ;por qué pones esa cara de asombro? Si, soy mujer, ya lo viste. Yo me
siento humillada asi expuesta. Crei que ya lo habia vencido, que nunca mas
volveria a ser ésta mi desgracia, el cuerpo expuesto. <<j Yo no soy lo que ves!>>,
quiero gritarle. No puedo, y no me servirfa de nada. Y que, total, sélo esto heredé
de mi madre. Por mds que lo rehtiya serd siempre mi condenacién. (Duerme, 19)
Después del descubrimiento de su verdadero sexo “la de las manos tibias” efectia la
cirugia. Otra vez, después de ser descubierta como mujer, Claire sufre otra penetracién y

violacién de su cuerpo por la piedra filuda.
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La herida abierta no sangra

Después de la cirugfa Claire ya no menstrua. Lo que anteriormente la designaba
fuertemente por ser mujer, ya no existe. Parece que sin esta sangre femenina las
posibilidades de género han cambiado, abriendo espacios para la travesia de las fronteras
entre sexos. Pero, si la sangre menstrual define ser mujer, ;se puede considerar Claire una
mujer sin esta sangre? Segiin Seydel:

Al destruir la materialidad natural del cuerpo se borra ademds la relacién

convencional entre sexo biolégico, género e identidad. El cuerpo de Claire deja

de llevar las marcas inequivocas de su sexo original. A pesar de ser posible
identificar su cuerpo como femenino a causa de los atributos tales como los
pechos y la vagina, la ausencia de sangre impide, sin embargo, que ella menstrie.

Se elimina asi uno de los elementos constitutivos del ser mujer. La intervencién

de la indigena la convirtié en un ser andrégino: con pechos y vagina, pero privada

de la posibilidad de ser madre. (“La destruccién del cuerpo” 166)

Segiin la interpretacién de Seydel, por el hecho de que Claire no puede ser madre, y
desempeiiar este papel tradicional de la mujer, ella se convierte en un ser andrégino. Pero
desde mi perspectiva esta cuestién del género de Claire no es tan sencilla. Boullosa ha
creado una ambigiiedad sobre el sexo y también del género de la protagonista. Y por eso
existen varias interpretaciones.

Claire tiene su propia interpretacién sobre la carencia de su regla. Claire no
interpreta esta carencia de sangre menstrual como una conversién a un ser andrégino.
Para ella, esta carencia la acerca a convertirse en hombre: “Recuerdo que hace mucho

que no sangro, hace muchas semanas que no hay sangre menstrual en mis ropas. Meses.
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Desde que estoy en México. ;De qué se hicieron mis tripas, mis visceras? Si el destino
me concediera ahora volverme hombre, no importarfa. Serfa yo un invencible” (Duerme,
111). Ser un hombre por las oportunidades que eso le ofrece es la meta principal de
Claire. Ella no lamenta perder parte de su femineidad, ni su totalidad. Eso hace hincapié
en la opresion que sufrfan las mujeres en esta época, pero también sefiala que no todas las
mujeres quieren ser madres.

Lo que se entiende sin duda es que Claire ha perdido parte de lo que la hace
mujer, especialmente lo relacionado con su capacidad de procrear y desempeflar un papel
tradicional de la mujer en la sociedad. La interpretacién de que Claire es ‘menos mujer’
porque no menstrda y no puede ser madre, se enfoca en las creencias sobre los papeles de
la mujer en la sociedad. Segin Roux: “[...] sin esa sangre, no hay feminidad ni
procreacion posibles: la sangre que mana de la vagina es la misma que, antes o después,
espera alcanzar todo acto sexual” (55). Tradicionalmente el valor de la mujer se ha
centrado principalmente en su capacidad de procrear. De este modo, si una mujer no tiene
la posibilidad de ser madre ya no tiene valor, o en el caso de Claire, segiin su perspectiva,
tiene mds en comun con los hombres.

Claire se siente liberada de los confines de los papeles de la mujer, y puede
gjercer el libre albedrfo, tiene mds oportunidades para hacer lo que quiera. Pero el hecho
de que ella es andrégina, o es simplemente un hombre por la carencia de sangre
menstrual, es una critica muy fuerte sobre las opciones que existian/ existen para las
mujeres. Boullosa enfatiza el hecho de que si una mujer no puede o0 no quiere ser madre,
ya no pertenece a la categorfa de la mujer, pero tampoco existe la posibilidad de nuevas

categorfas que ofrezcan mds opciones que ser mujer u hombre. La ambigiiedad del sexo y
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del género de Claire hacen hincapi€ en la necesidad de reformular las categorias de sexo
y de destruir las fronteras arbitrarias que existen entre el hombre y la mujer.

Claire nunca desempefia el papel de ser madre, y después de la cirugfa parece que
ella no puede concebir un hijo. Pero Claire toma su capacidad de crear en sus propias
manos y construye su “hijo”, el hombre que Claire quiere ser. En vez de enfocarse en
procrear en el sentido tradicional de la palabra, Claire enfoca su energia en si misma, e
intenta construir la identidad que ella quiere. Cuando “la de las manos tibias” descubre el
sexo de Claire, la protagonista lamenta la pérdida de este hijo construido/ inventado: -
“Quiero llorar y aun asi no puedo contener la risa. Quiero llorar. Se ha muerto el tinico
hijo que yo querria tener, me lo han matado en mi propio cuerpo. Me han dormido para
que yo no pueda defender a mi véstago: yo, si, yo soy mi propio hijo, Claire vuelta
varén” (Duerme, 19). Segiin Andrea Byrum en su andlisis de la novela Duerme: “El
tnico hijo que quiere es una identidad masculina que le permite escaparse de su propio
cuerpo femenino” (145). Eso significa que Claire no tiene instintos maternales, ella dice
explicitamente que incluso antes de perder la capacidad de ser madre, no tenfa ganas de
asumir la maternidad. Pero tiene la capacidad de crear una nueva vida por s{ misma,
aunque no sea un hijo hecho de su sangre.

Una herencia no bioldgica

Cuando “la india de las manos tibias” borra la identidad de Claire con la cirugia,
Claire se queda sin una identidad fija la cual vendria de la herencia bioldgica. Claire no
se enfoca en su pasado, ni en sus antepasados, los lectores sélo ganan acceso a su vida

anterior a través del recuerdo que tiene de su madre:
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Recuerdo a mamad. La veo haciéndome usar ropa de varén desde muy nifia para

que yo pueda acompafiarla de un lado al otro, en su largo peregrinar de prostituta,

viajando al lado de ejércitos; veo a los soldados entrendndome en el uso de las
armas, pero aunque mucho veo, no puedo recordar el nombre de mamé no los
mios (el de vardn, el de nifia), y me veo viéndola muerta, con una bala al pecho en
medio de una gresca de borrachos de los que nos burldbamos las dos por parejo,
sin imaginar que una bala, estipida igual que ellos, se desprenderia de sus

jaloneos y llegaria a separarnos para siempre. (Duerme, 34-35)

Claire no recuerda su propio nombre, ni el de su madre. Los nombres en Duerme son
importantes, causan confusién (especialmente en el caso de ‘la de las manos tibias’), y se
utilizan para crear y borrar identidades. Claire ya no es quien era cuando era nifia y vivia
con su madre. En vez de enfocarse en esta identidad con la que naci6, Claire considera
que “la de las manos tibias” es su madre porque cambié su identidad a través de la cirugia
(“[...] Inés (de algiin modo la madre de lo que soy)...) (Duerme 129). Claire literalmente
no tiene la sangre de su madre, aunque reconoce que es mujer y que llegé a ser prostituta
por un tiempo, por su culpa: “[...] s6lo esto heredé de mi madre” (Duerme, 19). Claire ha
dejado atrds toda huella de su herencia bioldgica y familiar, y por eso no tiene lazos
fuertes con ningtin aspecto de su identidad.

En vez de la herencia, lo que da significado temporalmente a Claire son sus
experiencias. Cada vez que ella cambia su identidad, ella gana una nueva perspectiva y
seglin cada identidad ella experimenta la diferencia de cémo son tratadas las personas de
diferentes etnias y sexos. Entender la historia de los indigenas es parte de esta herencia no

biolégica. Aunque ella no ‘pertenece’ a ninguna de las categorias de etnia ni de sexo,
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Boullosa hace hincapié de nuevo en el hecho de que no es necesario tener una herencia
especifica para poder entender diferentes puntos de vista.
Conclusion
A pesar del hecho de que Claire puede asumir varias identidades como suyas, ella
nunca logra construir una identidad multiple que la satisfaga como una identidad
verdadera. Aunque tiene la oportunidad de entender varias perspectivas y acumular una
‘herencia’ por las experiencias que tiene, ella siempre queda vacia después de cada
transformacién. Claire tiene la oportunidad de ir acumulando identidades, o rasgos de su
identidad y elegir lo que le gusta y eliminar lo que no le gusta. Pero por ser un signo
vacfo, sin base en nada, sus identidades siempre desaparecen y no dejan huella. A pesar
de las ventajas que tiene la protagonista Claire, por no tener restricciones sobre su
identidad, su identidad llega a ser muy confusa, inestable e inconclusa. Por el hecho de
que ella no puede ‘descubrir’ su verdadera identidad ni su destino, Claire resulta un
personaje sin destino e incluso sin un fin decisivo. Este punto estd claro en cémo
Boullosa termina la novela, ya que los lectores no saben concretamente si Claire esti
viva, dormida o muerta. No hay nada claro sobre la vida ni la muerte de este personaje
ambiglio. A través de esta ambigiiedad Boullosa pone en duda las creencias sobre la
pertenencia y la identidad inherente. Se deduce entonces que la identidad es una mezcla
de lo tradicional, de lo bioldgico y de lo cultural. Claire puede adaptarse a varias
identidades y reconoce el poder del libre albedrio pero sin una base en algo inherente

porque aparentemente Claire no puede apropiarse totalmente de ninguna identidad.
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CAPITULO CINCO: LOS DISFRACES DE MARIA

Introduccion

Aunque Marfa se enfoca en su identidad inherente, en la de su sangre, ella
desempefla varios papeles y asume varias identidades a lo largo de la novela por el uso
del disfraz. El uso del disfraz le permite cruzar fronteras de etnia y especialmente de
género, lo cual hace hincapi€ en el hecho de que estas categorias son culturalmente
construidas y son fluidas. Por el uso del disfraz el signo de Marfa va acumulando
significados por los papeles que asume, a veces contradictorios, y enfatiza la posibilidad
de tener identidades miiltiples y cambiables que toman en cuenta la posibilidad de ejercer
el libre albedrio. A través del signo de Marfa y las varias identidades que asume,
Boullosa critica las categorias identitarias que estdn establecidas en la sociedad, las
cuales no permiten o, mejor, ignoran las posibilidades disponibles a cada persona para
construir y re-construir su propia identidad.
La vestimenta cultural y étnica

En el siglo XVI, especialmente en Espafia, la ropa identificaba a cada grupo
étnico o cultural, ya fuera a los judios, los moriscos, los cristianos o los gitanos. Cada
grupo tenfa su propia manera de vestirse, lo que fortalecia a estas categorias étnicas
porque era mdés facil reconocer e identificar la etnia de cada persona. En realidad el
racismo o discriminacién por el color de la piel era dificil de implementar, y la ropa llegé
a ser el rasgo mds importante para dar una identidad étnica a un individuo, y para
posicionar a este individuo dentro del sistema étnico. La ropa en si misma es un signo

que connota significados especificos, sean €tnicos, o genéricos. Segiin Cohan y Shires:
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In reading connotatively, we are also reading through cultural codes which limit
the appropriateness of some connotations over others by establishing stable
relationships between signifier and signified. Far from being the product of
private associations and individual experiences, connotations are, in fact, socially
learned and familiar, grounded in what we shall eventually define as ideology.
(114)
La ropa lleva significados culturales que son interpretados por los cddigos culturales
dentro de la sociedad. El reino espafiol reconocia este poder de la ropa para identificar y
para distinguir entre etnias, y su gran preocupacién con la limpieza de sangre y las
designaciones religiosas, se hizo visible por las reglas y estatutos que implementaron
sobre el uso de la ropa.
Ropa gitana
Segtn la idea que era comin en el siglo XVI en Espafia, la identidad estaba
determinada por la sangre y la ropa debia corresponder ‘naturalmente’ y ‘correctamente’.
Para Maria esta ropa serfa su vestimenta de gitana. Cuando Marfa sale del convento
describe cdmo tenfa que cambiar su ropa tradicional de gitana por la ropa catdlica del
convento: “[...] su falda en andrajos y de la camisa rota, prendas con que habian re-
emplazado las religiosas a su hermosa camisa con franjas de colores, el manto atado al
hombro, el sombrero y las muy finas faldas gitanas qué vestia al llegar” (La otra mano de
Lepanto, 95). Aunque Boullosa no pone tanto énfasis en la ropa gitana en comparacién
con el despliegue de detalles con los que describe la ropa morisca, como veremos, queda
claro que esta ropa pertenece a Maria y es la ropa que se relaciona con su identidad

intrinseca.
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Otra indicacién que esta ropa refleja la identidad inherente de Maria es que nadie
se disfrazarfa con ropa gitana en aquel entonces porque no serfa beneficioso. Segin
Miriam Eliav-Feldon es: “[...] precisely the overriding concern with pretence and
deception: since these travelers [los gitanos] were so clearly and visibly different, no one
could suspect they were disguised heretics” (279). Asf se entiende que si alguien se pone
ropa gitana seria por su pertenencia a este grupo, porque ‘pasar’ por un gitano no tenia
sentido debido a la marginalizacidn y posicién inferior que ocupaba este grupo en aquel
tiempo. Marfa nunca ‘pasa’ por ser gitana, segin su sangre Marfa es biolégicamente
gitana, y esta ropa colorida refleja su identidad inherente.
La ropa morisca

Estas reglas sobre la vestimenta se enfocaron principalmente en las
preocupaciones primordiales de los espafioles en aquel tiempo, en los moriscos y los
conversos. Segin Fuchs la ambigiiedad de reconocer a estas étnias por sus rasgos
biolégicos e inherentes: “[...] suggests the possibility of assimilation, passing, and other
challenges to the official rhetoric of essentialized difference” (Exotic Nation, 118). Los
espafioles implementaron reglas para prohibir la ropa morisca, como se menciona en la
novela: “El dltimo dfa de diciembre de este 1567 las mujeres debian abandonar sus ropas
de seda y sus atavios drabes...” (La otra mano de Lepanto, 93), pero también queria
establecer ciertas designaciones incorporadas en la ropa para distinguir entre los moriscos
y los cristianos viejos.

En la literatura del Siglo de Oro, los escritores y los poetas también sé enfocaron
en la vestimenta, especialmente en el caso de caracterizar a los moriscos para

diferenciarlos de los cristianos. Mar Martinez-G6ngora analiza este tema en la poesia de



106
Gaspar Aguilar: “El poema de Aguilar muestra la utilidad del vestido del morisco para
identificar un cuerpo “diferente” en el universo idealizado de la época, en el que,
ignorando las confusiones frecuentes en la experiencia cotidiana, los bandos se hallan
facilmente separados” (499) y continua afirmando que: “Se debe tener en cuenta que el
proceso de construccién de la diferencia depende del reconocimiento de ciertos hébitos y
tradiciones, tales como el uso del traje de procedencia morisca, que se yuxtapone al
criterio de pureza de sangre” (499). Boullosa pone atencién en la ropa morisca para
diferenciarlos, pero también para dar énfasis en el hecho de que estas diferencias estdn
construidas culturalmente y depende en gran parte de la ropa, algo que se puede cambiar
facilmente. Asi, Boullosa logra subvertir la idea de que la etnia y la religién son
solamente biolégicamente determinadas, hace hincapié en la posibilidad de construir
identidades étnicas y religiosas a través de un recurso totalmente cultural.

Esta inestabilidad de la categoria de etnia, y lo que se relaciona con ella, se hace
visible a través de la caracterizacién y vestimenta de Marfa. Cuando Maria se viste as{, en
ropa morisca, a pesar de ser gitana, resulta que las designaciones de la ropa se debilitan.
Cuando Maria llega a la casa de Yusuf, Boullosa dedica muchas palabras para describir
coémo se arregla a Marfa en ropa morisca:

iNo la malvistieron con humildes zaragiielles, alcandora de angeo tefiido y una

sdbana blanca!, la ataviaron cuan elegantemente puede estarlo una morisca, si
alhefia [...] en las manos y el cabello, vistiéndola con una hermosa camisa de tela
fina; como las usan ellas, apenas le cubrirfa el ombligo. Luego los elegantes
zaragiielles de tela pintada, en los que casi entraba en la cintura la camisa. Encima

de estos zaraglielles o bragas, unas calzas de pafio, plegadas de pliegues muy
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pequefios para hacerle ver las piernas extraordinariamente gruesas, como les gusta
a esas mujeres. En los pies, escarpines pequefios y ajustados. Sobre la camisa, un
jub6n pequefio de varios colores, las mangas ajustadas. Y en la cabeza, un tocado
redondo, encima del cual pusieron el manto blanco que le llegaba hasta los pies.
Pero el manto lo retiraron de inmediato. Debia usarlo al salir de casa, no cuando
vagara por sus habitaciones o jardines. (La otra mano de Lepanto, 112)
Por esta ropa y estos adornos Marfa se convierte en morisca. La ropa posibilita que ella
cruce una frontera tradicionalmente impermeable, se hace parte de la familia y parte de la
cultura. La familia de Yusuf la adopta como si fuera parte de la familia bioldgica. Esta
experiencia cambia la vida e identidad de Marfa y la da otra perspectiva para entender
mejor la situacién de aquel entonces en Espafia. La narradora reflexiona sobre este
tiempo que pasé Maria en la casa de Yusuf y con su nueva familia antes de que ella salga
en su viaje: “[...] llegado hacia treinta semanas a esta casa, treinta y pico largas semanas.
Las tres habian cambiado [Maria, Zelda y Zaida] en este tiempo; més que ninguna Marfa,
que entr6 nifia y criada, y salié mujer, guerrera y duefia bien vestida” (La otra mano de
Lepanto, 156). Esta cita no solamente hace hincapié en el hecho de que Maria ya es
mujer, sino también en la importancia de la ropa. Resulta obvio que a pesar de c6mo se
enfoca Maria en su identidad inherente, no se puede negar que por sus experiencias en la
casa morisca ella ha cambiado y se ha apropiado de otra identidad.
A lo largo de su viaje Marfa trae consigo esta nueva identidad, aunque ya no se
viste en ropa morisca. Por la siguiente cita se entiende que Marfa, literalmente, lleva esta
identidad consigo: “Maria trae un bulto no muy grande que guarda el saco de hermosa

seda y dentro de €l sus ropas moras de seda, sus escarpines, su velo y un juego de ropas
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gitanas, de las que se ha hecho viviendo en casa de Yusuf para interpretar cén hermosura
mayor sus bailes” (La otra mano de Lepanto, 158). En esta cita Boullosa enfatiza la
acumulacion de identidades a través de la imagen del saco en el que Maria lleva su
identidad gitana y su identidad morisca.

Limpia de sangre/ cristiana
Cuando Marfa empieza su viaje con los libros pldmbeos, lo inicia con una
identidad cristiana: “Los tres gitanos [Maria, Andrés y Carlos] visten como cristianos”
(La otra mano de Lepanto, 158). Lo hacen para estar mds seguros en su viaje, que ya es
peligroso viajar en Espafia como gitano o morisco. Segtin Fuchs el viaje es la oportunidad
perfecta para ‘pasar por otro’ (“passing”) porque: “[...] identities become untethered
from their original contexts” (Passing for Spain 94). Esta identidad, la identidad preferida
segin el reino, les posibilita viajar sin riesgo y cumplir su misién. Boullosa no presta
atencidn al atuendo cristiano ni lo describe en detalle. Sin embargo, por el simple hecho
de estar los gitanos vestidos de cristianos, tradicionalmente considerados no limpios de
sangre, se transforman. Boullosa no parece implicar que los gitanos ya son cristianos,
porque hace hincapié en el hecho de que esa es una identidad falsa al afirmar: “[...] tres
jovenes gitanos disfrazados de cristianos...” (La otra mano de Lepanto, 183-184, mi
énfasis)
" Aunque esta ropa cristiana no parece cambiar las identidades de los gitanos, ni a
Marfa, lo que pasa en la casa de su novio, Jerénimo de Aguilar, parece tener una fuerte
influencia en la identidad de Maria. Después de la primera noche que se queda Marfa en

la casa de Jer6nimo:
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Antes de que despertara Marfa, ya estaban los vendedores esperdndola en el patio

central del palacio, y alld abajo, como un perro, su padre, apostado mirando quien

entra y quién sale. Don Jerdnimo Aguilar ha contactado a los mejores
abastecedores de ropa fina para mujer, les ha dado cartera abierta y les ha pedido
que orienten los gustos de la gitana, pues no sabe si puede o no confiarse de ellos.

Pronto fue informado que Marfa tiene paladar de reina. Sastres, hacedores de

sombreros, zapateros, paraglieros incluso. Listones, medias, cualquier capricho

fue bien satisfecho. En todo exceso hubo la mesura necesaria para evitar el
ridiculo; cierto que era fasto, pero no parecia impropio. (La otra mano de

Lepanto, 253)

Esta cita se enfoca en dos asuntos importantes en cuanto a la identidad de Maria.
Primero, crea distancia entre quién es Marfa en esta casa y su identidad gitana, por la
manera que describe a su padre, “como un perro”. Marfa ha sido elevada de esta
identidad marginalizada la cual la diferencia de su identidad biolégica. Segundo, los
lectores descubren mds informacién acerca de Maria, a través de la focalizacién de otros
personajes secundarios. Esta idea de que ella tiene “paladar de reina” va en contra de la
caracterizacion anterior de Marfa representada como una mujer humilde que pertenece a
un grupo marginalizado: los gitanos de Granada.

Boullosa presta mucha atencién a la ropa disponible para Marfa en esta casa, y la
reaccion de Maria a su cambio de fortuna: “Maria vestia ropas muy especiales, pero no
eran granadinas, ni las gitanas, ni las moriscas. Con tantas ropas nuevas se habia
aficionado a cambiarse cuatro, cinco veces al dia, se mudaba de atuendo como

buscdndose en ellas” (La otra mano de Lepanto, 258). Si la ropa indica algo sobre la
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identidad, estos cambios de ropa sefialan una confusién sobre la identidad de Marfa, y tal
vez una pérdida de s{ misma por esta nueva vida. Los lectores quedan confundidos con
esta‘ caracterizacién y empiezan a dudar de la dedicacién de Marfa a su misién (de llevar
los libros plimbeos a Famagusta para salvar a los moriscos de la persecucién) y a ayudar
a sus amigos tanto moriscos como gitanos y a su padre.

Estas “ropas flamantes” (La otra mano de Lepanto, 257) de Maria no solamente
causan un cambio en la caracterizacion, sino también afectan cdmo los personajes dentro
de la novela la categorizan. De repente, Marfa se encuentra con sangre limpia, s6lo por su
nueva posicion en la casa de Jer6nimo y sus nuevos atuendos:

Un dfa alguien comentd: <<Parece hija de cristianos viejos>>, y otro dijo:

<<Mejor destino mereciera que ser hija de gitanos>>. Suponiendo que esos

mismos hubieran volteado por encima del hombro para atisbarla cuando era pobre
como una chinche, la habrian descalificado de inmediato como a una chula
despreciable. Ahora les parecia muy apreciable y la certificaban cristiana vieja.

(La otra mano de Lepanto, 263)

Parece que esta designacidn tan importante dentro de la sociedad espafiola de limpieza
de sangre no estd solamente relacionada con la religién, sino también con el dinero:
“Ahora, el resplandor de oro que regala Marfa a sangre limpia, le hace un gélido
recorrido por las entrafias, peindndole por dentro el corazén, barriéndoselo” (La otra
mano de Lepanto, 265). Esta sola cita revela la idea de que la limpieza de sangre, un
rasgo inherente de la identidad y heredado por la familia, falla, ya que con ello se
demuestra que se trata de una construccién cultural. Como todas las identidades que

asume Maria, la posibilidad de adoptar otras identidades étnicas o religiosas a pesar de no
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tener la sangre que corresponde a estas identidades, revela la inestabilidad de estas
categorias, y por lo tanto, la imposibilidad de tener identidades que encajen
perfectamente dentro de estas categorias arbitrarias.

La identidad genérica en la batalla de Lepanto

Aunque se dice que la designacién del sexo estd basada en la biologia, el género
es una designacién més inestable. Segiin Butler el género se basa en la representacion
(“performance™) de normas asociadas con lo femenino y lo masculino. Segin Mascia-
Lees: “[...] gender role expectations arise from society’s ideas about the social skills,
abilities, and behaviors thought appropriate to individuals depending on whether they are
male or female” (7). Esta representacién (“performance”) significa que uno puede actuar
de acuerdo con las normas relacionadas con un género, aunque biolégicamente no
pertenecer al sexo asociado con dicho género. Una gran parte de esta representacion de
pasar por otra (“performance” y “passing”), en las novelas de Boullosa viene del uso del
disfraz. El disfraz permite que Maria represente (“performs”) el género masculino y hace
evidente que el género se construye a través de normas arbitrariamente asociadas con el
sexo0.

Antes de que Maria saliera para inscribirse en la Santa liga realiza una pequefia
ceremonia, en la cual entierra su identidad morisca:

A solas ha llevado a cabo una ceremonia, en la que ha enterrado bajo una

magnolia su cruz morisca, la que en una de sus caras guarda la leyenda <<El

corazén manda>>. La ha enterrado, y se ha dicho cositas que nadie escuchd,

prometiéndose a si misma esto y aquello, segura de que volver4 a rescatar su cruz



112
y de que ésta la esperard con frutos: su matrimonio, su buena fortuna. (La otra
mano de Lepanto, 271)
En esta cita se ve que Maria estd consciente de que estd a punto de asumir una identidad
distinta a la que ha desempefiado. También hace hincapié€ en el hecho de que su identidad
y alianza con los moriscos de Espafia no encaja con la identidad que va a asumir porque
son contradictorias. Por eso Marfa deja de lado su identidad morisca y se prepara para
posesionarse de otra identidad, una identidad extranjera que va a perjudicar c6mo se
entiende a s misma.
El Pincel
Para hacerse miembro de la Santa Liga, Marfa tiene que transformarse, tiene que
asumir una identidad masculina. Boullosa cuenta detalladamente esta transformacion:
Unas cuadras calle abajo, previo asegurarse que nadie los ha seguido, entraron a
la casa de un comerciante, donde Maria viste ciertas ropas concertadas. A las
prisas, le atusan el cabello, dejandoselo en forma de casquillo. Bajo el nombre
<<Carlos Andrés Gerardo, pintor de oficio>>, sus embaucadores amigos
sobornados la han inscrito en la leva como un soldado més de la recientemente
formada Santa Liga, y habiendo dado prueba de su pericia con el pincel, han
conseguido alistarla en la Real responsable de mantener en buen estado las
muchas pinturas que la adornan. Sobornando a éste y al otro, el falso nombre
queda en la compafifa de su don Jerénimo Aguilar, que pertenece al tercio de don
Lope de Figueroa. En menos de una hora, bien avituallada y elegantemente
vestida, Marfa la bailaora, ahora soldado cristiano y como tal con la roja cruz

cosida en el faldon de la camisa, la espada morisca en las manos (<<Quien toque
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el filo de mi espada, tocard la puerta de la muerte>>) aborda la Real. (La otra

mano de Lepanto, 274-275)

En esta transformacion o cambio de ropa, Marfa ha tomado varios papeles distintos a su
identidad inherente; ya es hombre, cristiano y pertenece a la flota de la Santa Liga. De
nuevo va acumulando identidades, aunque para hacer eso fue necesario esconder sus
otras identidades y lo mds importante, su identidad intrinseca. Con este disfraz es posible
que Marfa entre en el mundo masculino, en un mundo que tradicionalmente prohibe el
acceso a las mujeres.

Mientras estd a bordo de la Real Marfa pinta y es conocido por su oficio, y se
identifica metonimicamente con “el Pincel”: “Marfa varén da forma a un soldado
menudito y 4gil, al que los camaradas miran con displicencia. La llaman <<el Pincel>>
no sélo en referencia al que porta en la mano, también por su aspecto delgadillo y frégil,
con la cabeza colorada por el bobalicén gorrete que le calzd el calabrés” (La otra mano
de Lepanto, 283). Por un simple disfraz nadie reconoce que Marfa es una mujer, eso hace
hincapié en la ropa y revela que mucho de lo que se piensa sobre el género es una
construccién social. El cuerpo femenino de Maria se cubre con atuendos masculinos, se
esconde a lo biolégico con lo cultural.

Cuando la Santa Liga se detiene en Corfii, Marfa se involucra en una pelea con la
espada para salvar a su amado Jerénimo. Aunque este asunto no le permitié mejorar la
situacién entre ella y Jerénimo: “Lo que si ocurrié en cambio fue que, al saberse la
graciosa destreza con que manejaba su espada el Pincel, fue convocado a regresar a la
Real para formar parte de la expedicion contra el Gran Turco, ya no como un Pincel, sino

como un soldado” (La otra mano de Lepanto, 306). Por su capacidad y maestria con la
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espada, Maria ha actuado de acuerdo con lo que significa ser soldado en ese contexto. Por
esta representacién (“performance”) ella ha logrado cambiar su papel de nuevo y meterse
atin mds adentro en el espacio tradicionalmente considerado como masculino.

La reaccién de Jerdnimo

Esta transformacién que ocurre con Marfa no se hace sin problema alguno.
Aunque ella logra inscribirse en la Santa Liga e incluso gana la posicién de soldado, su
relacién con Jerénimo sufre y por eso ella también sufre. Esconderse de la vista de
Jerénimo resulta demasiado dificil asf que Marfa intenta llamar su atencién para poder
hablar con é€l:

Jerénimo la siguié, mojandose en la lluvia. No se dijo: <<jEs la voz de Marfa!>>

Porque sin embrujos engafiadores, suefios o letargos sondmbulos, no le cupo duda

de que esa voz era la de Maria, jquién podria dudarlo?, no es necesario reportar la

nueva a su conciencia, ni tampoco ponerla en palabras. No piensa don Jerénimo:
<<Pero Marfa no puede venir en la Real, no es un hombre, no un soldado...

(Dénde se han visto gitanas soldados?>> Y segufa al Pincel, ddcil, aturdido y

apagado. (La otra mano de Lepanto, 297)

Esta focalizacién en los pensamientos de Jerénimo hace evidente que lo que ha hecho
Maria es fuera de lo normal, que no deberfan existir “gitanas soldados”. Esta nueva
identidad de Marfa causa muchos problemas para Jerénimo, él no sabe c6mo interpretar o
conformarse con la idea de que ‘su Marfa’ la bailaora también puede ser un soldado y que
ha asumido el género masculino. Esta travesia de fronteras genéricas causa que Marfa
llegue a ser repulsiva para Jerdénimo: “Don Jerénimo le demostraba al Pincel que la

persona de Maria se la habfa vuelto detestable” (La otra mano de Lepanto, 302) y reitera
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esta idea: “Se ve detestable vestida de vardén. Le repugna” (La otra mano de Lepanto,
309). Maria entiende que su cambio de género y su ropa masculina ha cambiado lo que
Jerénimo siente por ella y quiere regresar a su identidad femenina: “Rumiaba: <<Si yo
bailo, si estoy vestida de mujer, si me dejo de nueva cuenta crecer el cabello, don
Jerénimo volverd a quererme. Porque €l me quiere, tal vez €l no lo sabe viéndome asi
vestida, despojada y pelona, pero él me ama>>" (La otra mano de Lepanto, 305). Maria
hace hincapi€ en la posibilidad de volver a ser mujer al cambiar su apariencia y de actuar
de acuerdo con las normas asociadas con el comportamiento de una mujer.

La reaccidén de Maria ante si misma

La metamorfosis de Marfa a varén le inquieta, en parte por la reaccién de
Jer6nimo. Ella se siente atrapada en una identidad que no es la suya y tiene ganas de
actuar de una manera que pertenece tradicionalmente a lo femenino: “Quiso llorar, pero
record6 que vestia de varén y que como el Pincel que ella era no le estaban permitidas las
lagrimas” (La otra mano de Lepanto, 303) y afiade: “Bailar le llena de vida. Pero aqui no
hay baile. Pero todavia: aqui no hay Marfa sino un llamado Pincel de cabellos mochos,
cortados, un ser sin faldas. Y su mal talante es algo peor que serlo: estd lleno de celos,
incertidumbres amorosas, enfado, humillacién...” (La otra mano de Lepanto, 307) Por
ser hombre en este momento ella no puede hacer lo que quiere, especificamente llorar y
bailar, eso también hace hincapié en las reglas arbitrarias que existen sobre lo que
significa ser hombre dentro de la sociedad, ya que se les prohibe acciones que se asocian
con la femineidad. Butler enfatiza cémo ciertas acciones y normas para un género son
arbitrarias y mantienen las divisiones entre hombre y mujer por la performatividad de

estas normas:
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To the extent that the naming of the “girl” is transitive, that is, initiates the

process by which a certain “girling” is compelled, the term, or, rather, it’s

symbolic power, governs the formation of a corporeally enacted femininity that
never fully approximates the norm. This is a “girl”, however, who is compelled to

“cite” the norm in order to qualify and remain a viable subject. Femininity is thus

not the product of a choice, but the forcible citation of a norm, one whose

complex historicity is indissociable from relations of disqipline, regulation,
punishment. Indeed, there is no “one” who takes on a gender norm. On the

contrary, this citation of the gender norm is necessary in order to qualify as a

“one”, to become viable as a “one”, where subject formation is dependent on the

prior operation of legitimizing gender norms. (232)

Asi, se entiende que Marfa tiene que actuar segiin su género en cada momento, no estéd
libre para actuar de una forma definida como femenina cuando estd disfrazada en ropa
masculina.

Maria reflexiona mucho en su situacién y cédmo le hace sentir la identidad
masculina: “Ya no soportaba la situacién y nada deseaba mds que verse libre del traje de
soldado, del pincel y sus pinturas, y en suma del viaje en barco” (La otra mano de
Lepanto, 304) y con ello se da cuenta de que de acuerdo con su identidad intrinseca no
deberfa haberse metido en esta situacién: “;Yo qué hago metida en esta historia, qué
hago aqui, donde no es la mia? ;Qué enfundada en estas ropas varoniles, tan sin gracia,
tan pobres, tan horrendas?” (La otra mano de Lepanto, 307). Se puede entender la
ansiedad que Marfa siente por su ropa y que se ha metido en una situacién en la que se

siente extrafia como lo revela en esta cita:
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Si pudiera me metia en las pinturas, mejor la pasaria yo como rinoceronte u ostién
que como este soldado que digo que soy. Y que no soy. ;Qué demontres hago
aqui, mal-di-cién? Y encima esta niebla" densa, el viento furioso, nosotros
varados, el mareo que corre de muy noble garganta a otra muy noble e igualmente
vomitona. “jFuera ropa!”, me dan ganas de gritarme, aunque no sea para tomar el
remo sino para largarme de una vez por todas de este maldito buque, en el que he
venido a parar por mala suerte. (La otra mano de Lepanto, 308)
Incluso Maria piensa en denunciarse a Juan de Austria para poder quitarse esta ropa que
la hace sentir atrapada, aunque también entiende las consecuencias:
<<Puedo confesarme mujer frente a don Juan de Austria, arrodillindomele a los
pies, le suplico que me disculpe; que no soy sino una mujer, que el fervor me hizo
entrometerme donde no me corresponde, que me he disfrazado para sacrificarme
en esta guerra santa, que si le digo quién soy es porque los marinos me han
ensefiado en el viaje que traer mujer abordo es muy mal agiiero, que creo que es
por mi el mal clima que hemos tenido que sortear, que me corte la cabeza... (La
otra mano de Lepanto, 309-310)
Tanto es su sufrimiento por esta nueva identidad, a la que no siente pertenecer, que estd
dispuesta a perder su vida para quitdrsela. Estas dificultades que se encuentra Marfa
corren paralelas a las dificultades que existen dentro de la sociedad para la gente que
intenta cruzar fronteras y asumir identidades que no encajan bien con las categorias
establecidas. Estas categorias, se establecen por la performatividad de las normas. Segin
Butler: “[...] the understanding of performativity not as the act by which a subject brings

into being what she/he names, but, rather, as the reiterative power of discourse to produce



118
the phenomena that it regulates and constrains.” (2) Cémo se siente Maria llega a ser una
critica sobre cémo las creencias y normas culturales pueden impedir el establecimiento de
una sociedad en la cual los individuos puedan tener la libertad de ser quienes quieren ser.
La mdquina de matar turcos

Como he mencionado anteriormente, Marfa se convierte en la heroina de la
batalla de Lepanto, y desempefia un papel principal en la victoria de los cristianos. Esta
parte de la novela se cuenta desde la perspectiva de un soldado a otro: Carriazo a
Avendafio®, lo cual implica y crea una distancia entre cémo Marfa se siente a sf misma y
el papel que asumié dentro de la batalla. Esta focalizacién y caracterizacidn realizada por
otro personaje crea una distancia entre la protagonista que se identifica como Maria la
bailaora y el soldado que mata a tantos turcos. La focalizacién de la narrativa en este
momento nunca cambia a la de Maria, los lectores s6lo saben sobre los sucesos de la
batalla de Lepanto mediante un personaje secundario, Carriazo:

Entre estos estilos diferentes, el mds notable era el del soldado delgadito y

pequeflo que te he mencionado, el ducho en el pincel, el que acompafié en la
gallarda a don Juan de Austria. Empufiaba una muy hermosa espada andaluza, la
manejaba con una maestria que todavia al recordarla me quita el aliento. No tenfa
miedo de nada y no daba paso atris. Parecia sentirse inmortal. [...] El delgadito

Pincel iba cortando turcos como el que cosecha frutos o flores, parecia hacerlo

con facilidad memorable. Habia llegado por sus artes hasta el puente de la popa,
destruyendo el anillo humano que protegia a Aali Pashd, quien se hab{a tenido que
desplazar unos pasos a estribor de su arco [...] El delgadito, el mago de la espada,

parado en la popa de la Sultana dando espalda al mar, era el matadero principal de
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los turcos. A su derecha, por donde habia conseguido romper el cerco, se
agolpaban bolas de los nuestros, de los que peleaban apelmazados. El delgadito
nos habfa abierto el camino en el cuerpo del ejército enemigo y la marea de la
batalla no empujaba adentro. (La otra mano de Lepanto, 340)

Los lectores solamente saben sobre los pensamientos de Marfa después de la batalla,
cuando estd reflexionando sobre su comportamiento, y cuando, de cierta manera, ha
asumido su identidad inherente de nuevo: “Al dormir cree que se dice con més claridad lo
que le ocurre: que anoche, ayer, en el dia de la gran victoria, en la gloriosa batalla de
Lepanto, perdié a su amado, su duefio, el amo de su corazén, el que la volvié soldada en
Lepanto, enemiga de los otomanos, aliada de la cristiandad, que debiera serle odiosa” (La
otra mano de “Lepanto, 370). Los cambios que ocurren en la focalizacién indican que
Marfa desaparece de cierta manera cuando estd peleando en la batalla. Los lectores
perciben esta distancia de la protagonista por no tener su perspectiva dentro de la
narrativa. Aunque se sabe que este soldado que mata a cuarenta turcos, segun el narrador,
es Marfa, la focalizacién centrada en otro personaje causa una separacion entre la
protagonista a la que tenemos acceso, y la protagonista que actué de una manera que
parece estar completamente en contra de su identidad intrinseca y de quien quiere ser.

El “descubrimiento”

En su relato, el soldado Carriazo nos cuenta sobre los sucesos de la batalla y
también nos cuenta sobre “el descubrimiento” de que el Pincel-soldado era mujer:

En esto, uno de los enemigos se le eché encima a nuestro delgadito llamandolo en

castellano: <<jMarfa!, ja mi no me engafies, bailaora, Marfa la bailaora!>> Estas

palabras detuvieron al valiente delgadito, asiéndolo, dejadndolo inmévil, atdndolo
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con cadenas. Ningln gigantén turco habfa causado lo que estas palabras -
cristianas. Llevaba no sé cudnto tiempo blandiendo su espada a diestra, a siniestra,
arriba, abajo, sin que nada la detuviera, y nomas oir el <<A mi no me engafias>>
le hizo poner el arma contra el piso. Asi, con la punta de sus espada baja, el
delgadito le contestd con una sola palabra: <<jBaltazar!>>, y el llamado Baltazar
se le ech6 encima, lo cogi6é de las ropas, lo bajé del barandal, le arrancé de un
manotazo la red metélica que lo protegia y con otro menos bestial la camisa
desnudéndole el pecho y mostrdndolo, exhibiéndolo mujer: el delgadito, el ducho
con la espada es una mujer. (La otra mano de Lepanto, 341)

En este momento, por la desnudez de sus pechos, la identidad masculina que Marfa hab{a
adoptado desaparece. Como en el caso de Zaida, alguien de su pasado quien habia
conocido a Marfa por su identidad inherente, la reconoce y de ese modo le quita tanto el
disfraz como esta identidad que no es biolégicamente suya. Es un fin abrupto y violento
de la identidad que habfa asumido Marfa.

La reaccién de todos los involucrados en la batalla hace hincapi€ en la situacién
extraordinaria de Marfa y en el hecho de que desempefié un papel tan decisivo en la
batalla siendo mujer. Carriazo cuenta la reaccién de los turcos ante este ‘descubrimiento’
sobre el sexo de Marfa: “Como si necesitaran asegurarse de que el guerrero menudo y
pequefio que tantas bajas les habfa causado era una mujer, los turcos se le acercaban a
verla, olvidados por momentos de la batalla” (La otra mano de Lepanto, 342) y afiade
que: “Los dnimos del enemigo habfan quedado desinflados por la muerte de su
generalisimo y la humillacién de saber tantos de los suyos vencidos por la genial espada

de una mujer guerrera” (La otra mano de Lepanto, 343). Aunque su heroismo debe ser el
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hecho més importante de su identidad, especialmente segiin el contexto, el hecho de ser
mujer llega a ser el enfoque para todos. Su identidad inherente, a pesar de sus
capacidades y acciones, recibe toda la atencién y segtin la perspectiva de todos los demas,
es su identidad sobresaliente.

La realidad de ser mujer, y por eso no pertenecer a los que deberfan ser soldados,
queda ain mas visible al ver c6mo se trata a Marfa y cémo la recompensan por su
herofsmo. Los soldados, los que pelearon al lado de Marfa y los que se enteran de su
comportamiento le ofrecen sus respetos y reconocen que ella desempefid un papel
fundamental en la victoria: “Que todos lo supiéramos, ella era la tinica que habfa hecho
un gran papel en la batalla, pero siendo mujer quedaba descargada de cualquier capitania”
(La otra mano de Lepanto, 357). Pero estos soldados también reconocen que dentro de
esta sociedad Marfa nunca recibiria.l el reconocimiento que merece.

Cuando se llama a Marfa para que venga a hablar con don Juan de Soto, un
capitdn de la Santa Liga, ella recibe la afirmacién de que sus acciones no iban a ser
reconocidas de la misma manera si fuera hombre:

Lo que Maria habia recibido como premio a su desempefio heroico, ademas del

<<perddén>>, era <<merecer>> su ratificacién como soldado, el <<derecho>> a

continuar peleando para ellos. Ni una moneda, ni un honor, ni un titulo, ni un

derecho, ni una licencia... {Le permitfan seguir de mala paga, como soldado sin
grado! ;Su carne de cafién, carne-nido, capaz de procrearles mas de lo mismo?

(La otra mano de Lepanto, 405)

Marfa interpreta su tratamiento en la siguiente manera: “Es que esto era una burla: crefan

hacerle un favor al darle el nombramiento de soldado, <<perdondndole>> lo femenil,
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asignandole una paga miserable mensual, que ella bien sabia no llegaba sino muy de vez
en vez” (La otra mano de Lepanto, 406) y afiade enfada:

iYo soy la hija del duque de pequefio Egipto! ;Yo soy amiga de los mais
principales moriscos de Granada, yo que departi en Granada con la gente més
principal, yo que toqué con los musicos de San Marcos! ;Qué se creen que soy?
jAqui cualquiera se hace rico y se llena de honores, y para mi no hubo una,
siquiera una moneda o un honor, un nombramiento digno! {Ni me premian, ni me
dan mi lugar! jEso son ellos, asf son!... (La otra mano de Lepanto, 407)
A pesar de su heroico comportamiento y claramente masculino, después de ser
descubierta, su feminidad llega a ser el rasgo mds importante en cuanto a su identidad
segln los capitanes. Su representacién (“performance”), aunque era impresionante,
desaparece bajo el poder identificador de su identidad biolégica: la de su género.

La representacion (“performance”) en la batalla de Lepanto

Maria misma reconoce que lo que hizo y su participacién en la batalla fue una
representacién (“performance”) aunque no utiliza esta palabra. Seglin Marfa ella ‘baila’
de acuerdo con sus circunstancias:

Su cuerpo de bailarina entona siempre con lo que la rodea: en Népoles baild

Népoles, en Granada bail6 Granada, en Argel supo bailar Argel. [...] De esta

misma manera bailé Lepanto, su bailar qued6 poseido por el fragor bestial de la

batalla, entonaba con el cafién que escupe la bala, con la mecha del arcabuz y su

estallido, con la hoja de la espada. (La otra mano de Lepanto, 377)

Esta cita revela que el acto de bailar también tiene significados miltiples. Antes la

actividad de bailar significaba para Marfa su femineidad, era una representacién de su
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identidad de gitana y granadina, y Jer6nimo se enamoré de ella por este rasgo de su
identidad. Era un componente fijo de su identidad, revelaba su identidad inherente. Pero
en este contexto, el acto de bailar se asocia con lo masculino y con la violencia, y
adquiere nuevos significados, que son distintos a lo que normalmente se asocian con lo
femenino. Esta cita también revela que Maria es un personaje que cambia de acuerdo con
la situacidn, sugiriendo con ello que ella tiene identidades multiples. Asi, en cada
situacién a la que ella se enfrenta la hace consciente de una parte diferente de su
identidad y de cémo se aplica esta identidad en la situacién.

Estas experiencias que tiene Marfa dejan huella en su identidad, aunque ella
siempre intenta regresar a ser quien era antes. Segin Rimmon-Kenan, en cuanto a la
caracterizacién por las acciones de los personajes:

One time actions tend to evoke the dynamic aspect of the character, often playing

a part in a turning point in the novel. By contrast, the habitual actions tend to

reveal the character’s unchanging or static aspect [...] Although a one-time action

does not reflect constant qualities, it is not less characteristic of the character. On
the contrary its dramatic impact often suggests that the trait it reveals is
qualitatively more crucial than the numerous habits which represent the

character’s routine. (61)

Asi, se entiende que estas identidades asumidas y las acciones de Marfa, aunque sean
temporales o solamente ocurren una vez, caracterizan a Marfa y por lo tanto le dan una

identidad.
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Quién quiere ser Maria

Como he sefialado, la identidad intrinseca de Marifa parece ser mds importante
segiin su punto de vista y siempre quiere volver a ser quien era antes de asumir cada
nueva identidad. Después de su ‘descubrimiento’ y la aparicién de su regla, Marfa sale de
la Santa Liga vestida de nuevo de mujer: “Miguel de Cervantes y Maria la bailaora pisan
tierra, €l ataviado a medias de papagayo, ella otra vez vestida de mujer, que lleva bajo el
brazo su traje de soldado y viste un atuendo femenil que ella se ha hecho con porciones
de prendas de caidos.” (La otra mano de Lepanto, 413) De nuevo lleva consigo ropa que
estd relacionada con una identidad temporal, es decir que lleva con ella esta experiencia.
No obstante se hace hincapi€ en la contradiccién de ser mujer y soldado porque no puede
llevar su espada con su ropa femenina: “En sus idas y venidas por el puerto, el mesonero
le cuida la espada, porque en sus nuevas ligeras ropas de mujer ésta no tiene cabida.” (La
otra mano de Lepanto, 413-414) Las palabras “no tiene cabida” parecen resumir esta idea
de la dificultad de tener identidades miiltiples, especialmente cuando dichas identidades
se perciben como contradictorias dentro del sistema social.

Los dltimos dfas de su vida, Maria se siente fuertemente atada a su identidad
intrinseca y verdadera y estd muy feliz por haberla vuelto a tener: “Libre de su vestimenta
guerrera, sin armas y ataviada de mujer hermosa en sus ropas de seda, vuelta a ser una
simple bailaora, se siente volar.” (La otra mano de Lepanto, 424) y agrega que: “Jamds se
ha sabido mas viva.” (La otra mano de Lepanto, 424) Lo que no toma en cuenta Maria es
que aunque se ha convertido otra vez en mujer, y que ha vuelto a ser quien era antes, por
sus experiencias ella ha cambiado y lleva consigo las identidades temporales que asumié.

Maria la bailaora nunca puede ser de nuevo quien era antes pues tiene una identidad que
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lleva los rasgos de sus experiencias y de muchas identidades: morisca, cristiana, pintor y
soldado.
Conclusion

La novela termina con el mismo tema que corre a lo largo de la narrativa la idea
de pasar por otra (“passing”). Pero esta vez no es Maria quien adquiere otra identidad que
no sea bioldgicamente suya, sino su amigo Carlos:

Los dos granadinos han reparado la ausencia de Maria. Carlos es el bailarin, viste

de mujer, se hace llamar <<Maria la bailaora>>. Se presenta: <<Yo soy Maria la

bailaora de Granada, para servirle a usté>>, imita todos los gestos artificiales de

Maria y suena muy hermosamente las castafiuelas, como Marfa no le permitié

nunca hacerlo, por detestarlas, alegando que arruinaban la armonfa de su canto.

(La otra mano de Lepanto, 430)

De alguna manera Marfa vive a través del baile y la actuacién de Carlos. Pero también se
hace hincapié en la posibilidad de pasar por otro (“passing”) y de representar (“perform”)
una identidad que no corresponde a una identidad biolégica. De nuevo en la
representacion de Carlos se borran las fronteras de género.

El disfraz posibilita la travesia de categorias consideradas fijas, la étnica, la
religiosa y la genérica. Cuando Maria cruza estas fronteras, por el uso del disfraz, no se
pone atenci6én en lo no intrfnseco sino en los rasgos sociales y culturales. Su identidad
designada por su sangre no le impide asumir nuevas identidades. Eso revela que los
rasgos identitarios que se asocian con la sangre son arbitrarios y en realidad pertenecen a
la esfera cultural. La subversién del poder de la sangre por el enfoque en la ropa

cuestiona muchas creencias sobre la construccién de la identidad. Se concluye que el
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signo mujer no tiene un referente fijo y estable, ya que el personaje va acumulando
significados por las varias identidades que asume y hace hincapié en las grietas en las

cuales las creencias sobre la identidad estan establecidas.
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_ CAPITULO SEIS: CLAIRE CUBIERTA EN IDENTIDAD
Tranquilo, asi es México, asf lo serd siempre, que asf le gusta, destruirse para
parecer una que no es ella. No dejars nunca ese vicio.
Carmen Boullosa, Duerme, 141
Introduccion

Aunque Claire llega a ser un signo mujer vacfo por la carencia de sangre, el
personaje acumula y asume identidades y significados a través del uso del disfraz. De una
manera la ropa ‘cubre’ el signo vacio y le da significado, pero por el hecho de que Claire
cambia su ropa varias veces, este signo también llega a ser un signo variable y muiltiple.
Boullosa hace hincapi€ en la ropa desde el principio, el primer capitulo se llama
sencillamente “La ropa”. Como en el caso de Maria, los disfraces con los que se viste
Claire le ayudan a cruzar fronteras de etnia y de género. Las experiencias que tiene Claire
y los cambios en su punto de vistas le ayudan a asumir la identidad de una manera més
completa.

La perspectiva de Claire, segin sus multiples identidades, hace hincapié en la
disparidad entre la gente marginalizada y la gente con poder dentro de la sociedad. Por el
uso del disfraz Claire experimenta la vida de quienes sufren opresién y marginalizacin,
hasta la mds marginalizada en el contexto de la novela: una mujer indigena. Pero por
otro, lado tiene la oportunidad de desempefiar el papel de un individuo que la sociedad
favorece: un hombre blanco, en el caso del Conde Urquiza. A través de un sélo
personaje, Claire, los lectores llegan a entender la injusticia y la discriminacion inherente
en la sociedad, ademds de entender cdmo las reglas o normas del sistema patriarcal se

revelan por ser culturalmente construidas con el fin de mantener el estatus quo. Las
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experiencias que tiene Claire enfatizan cémo las normas culturales son arbitrarias e
impuestas por la gente que quiere mantener las creencias que les den su posicién superior
y sus privilegios dentro de la sociedad.
El signo vacio: el poder de acumular nuevos significados

La manera como Claire entiende su transformacién mediante el uso del disfraz y
su nueva posicién dentro de la sociedad es diferente a cémo se siente Maria cuando ella
se trasforma. Aunque las dos lamentan a veces que estdn desempefiando papeles que no
les gustan, Claire parece ser més capaz de asumir por completo una identidad. Dicha
habilidad le da la oportunidad de entender las relaciones que existen entre las varias
identidades y cdmo cada identidad la da su posicién dentro del sistema patriarcal y el
sistema de castas. Las perspectivas de Claire, segtin cada identidad que desempeiia,
llegan a ser comentarios sobre la sociedad y las injusticias inherentes. A través de las
experiencias que tiene Marfa cuando esté disfrazada en ropa indigena, los lectores se dan
cuenta del racismo y de la discriminacién que se fomentaban durante el virreinato.

El hecho de que Claire pueda asumir los papeles e identificarse con identidades
ajenas, a diferencia de Maria, se hace posible por su carencia de sangre. Segin Ute
Seydel: “Después de la cirugfa, a pesar de llevar en lo sucesivo la vestimenta del Conde,
de la indigena, del soldado espafiol, de la consejera del virrey, Claire nunca se vuelve
idéntica a la persona a la que imita, ni se identifica con ella plenamente; sélo simula
identidades por medio del disfraz” (Seydel Narrar historia(s) 463). Aunque estoy de
acuerdo con Seydel que los disfraces posibilitan una imitacién de una identidad ajena,
creo que Claire si se identifica de alguna manera con cada identidad, aunque también

reconoce que algunas le ofrecen libertad y otras la condenan a la opresién.
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Seydel reconoce que Claire tiene una carencia de sangre y también que es capaz
de asumir distintas identidades: “Claire es un personaje metamorfoseante, permeable, sin
ser condicionada racial- y genéricamente. Su cuerpo mas bien parece ser un lienzo en el
que se pintan identidades miuiltiples, simbolizadas mediante el cambio de ropa” (166). Sin
embargo, la critica no hace hincapié€ en la sangre, y que no es solamente el poder del
disfraz lo que ayuda a Claire para asumir diferentes papeles, sino también su carencia de
sangre. Como he sefialado Claire es capaz de asumir estas identidades que no son
bioldgicamente suyas por su carencia de sangre. Como sefiala Seydel, Claire es un
“lienzo”, un lienzo en blanco que no tiene nada para impedir o influir en la nueva
identidad, lo que serfa imposible si se adhiriera a una identidad intrinseca. Como sefiala
“la de las manos tibias” hablando a Claire: “Usted que no eres hombre ni mujer, que no
eres nahua ni espafiol ni mestizo, ni Conde ni Encomendado...” (Duerme, 28) A Claire le
falta una identidad fija, pero eso abre camino para la posibilidad de asumir identidades
miultiples, inestables, contradictorias y fuera de los confines de su biologfa.
Cambios identitarios de etnicidad y género
Otra diferencia entre los disfraces de Marfa y los de Claire es el enfoque en
asumir mds de una identidad a la vez. Aunque Maria también desempefia mds de una
identidad en un momento especifico, Boullosa da mds atencidén al hecho de que Claire
asume tanto una identidad genérica como una identidad étnica, por medio de un disfraz.
Ambas identidades se relacionan la una con la otra y juntas determinan la posicién de
Claire dentro del sistema jerarquizado. Este sistema patriarcal y de castas se basaba en la
sangre y en las identidades inherentes. Magali M. Carrera afirma que todavia en el siglo

XVIII en las pinturas de castas: “Those who are closest to pure Spanish blood
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consistently wear European-style dress [...]; indigenous blood is marked with costume
elements such as the huipil, en upper body shirt worn by Indian women...” (219-220). En
esta cita se entiende la relacién estrecha entre la vestimenta y la posicidn racial dentro del
sistema colonial de castas.

El ‘descubrimiento’ de América ofrecfa la oportunidad de renegociar esta
jerarquia, aunque los que tenfan el control implementaron un sistema igual al de Espafia,
para poder mantener el estatus quo. Aunque no siempre llegaron a mantener separadas las
diferentes categorias que querian mantener, para Andrea Byrum: “La sociedad
novohispana estd basada en falsas apariencias y disfraces” (146). Era una sociedad
confusa y llena de contradicciones que se basaba estrictamente en categorias de género y
etnia. Domenella afirma esta idea de la realidad de la sociedad del virreinato y 1o que
ocurre en la novela, en su andlisis de Duerme: “Las identidades de género y posicién
s‘ocial no son fijas en la novela. Esta confusidn la asume la protagonista como propia de
la cultura colonial” (16). Los espafioles intentaron implementar varios sistemas, incluso
el de castas que seglin Martinez era: “[...] the colonial hierarchical system of
classification that was based on proportions of Spanish, native, and black blood” (“The
Black Blood of New Spain,” 483) para mantener las categorfas que diferenciaran a los
sexos y a las etnias. No obstante, las posiciones que ocupa Claire en Duerme revelan que
existia la posibilidad de subir de una posicién a otra. Seydel sefiala que: “Mediante el
disfraz, Claire desaffa al orden colonial y se escapa del afdn clasificador del poder
colonial que se basaba en los signos corporales visibles” (Narrar historia(s) 476). El

disfraz hace que no se vean los rasgos corporales que identifican el sexo y la etnia de los
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individuos. En otras palabras, el énfasis esté en el disfraz que pertenece a lo cultural y no
a los rasgos biolégicos del individuo.

Identidades marginalizadas

De acuerdo con el uso del disfraz en La otra mano de Lepanto, en Duerme, el
disfraz posibilita que Claire ‘pase por otro/a’ (“passing) y que ‘represente’ (“performs”)
las normas asociadas con los géneros y también las diferentes etnias. Pero un rasgo de la
idea que propone Barbara Fuchs sobre ‘pasar por otro’ (“passing) no encaja bien con el
caso de Duerme, segin ella: “Because this contingent and strategic performance of
identity is crucially involved with survival, it is always passing up” (Passing for Spain
16). “Passing up”, la idea de asumir una identidad ajena para poder sobrevivir, como
sefiala Fuchs, o para mejorar su situacién en que se encuentra, tiene sentido. Pero en el
caso de Claire, ella asume una identidad atin mds marginalizada, por el cambio de etnia.
Desde el principio Claire desempefiaba un papel marginalizado de prostituta y después de
pirata, pero cuando ella se convierte en una ‘india’, sufre una degradacién en la escala
social.

Los cambios de la posicién que tiene Claire dentro de la narrativa es uno de los
aspectos mas interesantes de la novela. Cada nueva identidad la ubica de una manera
diferente dentro de la jerarquia y con cada cambio de ropa Boullosa va construyendo una
red de relaciones sociales para poder ensefiar a los lectores las restricciones que impone
esta jerarquia patriarcal y racial. Pero también a través de los cambios de ropa, de estatus
social y la subversi6n de las normas, Boullosa hace hincapi€ en la posibilidad de negociar
con este sistema social. Dicho sistema no se basa en lo inherente o ‘natural’ sino en

creencias culturales, las cuales se mantienen por la representacién (“performance”) que
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cada persona hace dentro de la sociedad al conformarse con las normas de su género y
etnia.
Una identidad femenina
Nazco mujer, pero vardén rr;e anuncian, para arrancarme de precoz tumba.
Carmen, Boullosa, Duerme, 115

Como he sefialado, es dificil aislar cada rasgo de las identidades que asume Claire
porque en Duerme Boullosa hace hincapié en cdmo estos rasgos, especialmente los de
género y etnia, van estrechamente relacionados. Pero también es importante destacar cada
uno para poder entender cdmo este componente ubica al individuo dentro de la sociedad.
Uno de estos aspectos identitarios importantes es el género, especificamente cé6mo el
género femenino limitaba a la mujer de aquel entonces. Ser mujer en aquella época
significaba la carencia de oportunidades y una fuerte opresidn por el sexo masculino.
Claire aprende desde el principio de su vida que es preferible ser hombre: “Recuerdo a
mamd. La veo haciéndome usar ropa de varén desde muy nifia para que yo pueda
acompafiarla de un lado al otro, en su largo peregrinar de prostituta, viajando al lado de
ejércitos; veo a los soldados entrendndome en el uso de las armas” (Duerme, 34). Vestida
en ropa masculina Claire aprende y no sufre por ser mujer, una identidad que sélo la
obliga a ser madre o puta y a;sufrir la violencia genérica.

Claire se rebela contra su posicién de mujer, la que la obliga a vivir en los
mérgenes. Ella decide deshacerse de su papel de prostituta y: “[...] me veo con mi dltimo
cliente, me veo emborrachdndolo, robandole su ropa, subiendo al dltimo momento en el
barco al que dias atrds habfa yo enganchado a mi falso hermano...” (Duerme, 35) Eso

representa un acto de libre albedrio, incluso antes de su transformacién por la cirugfa, en
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el cual Claire reconoce conscientemente el poder de la ropa para ayudarla a transformarse
en alguien que le da la posibilidad de vivir una vida fuera de lo que biolégicamente la
designa. Segiin Minardi: “[...] Claire no se rebela contra su sexo, sino contra la condicién
de la mujer; ella no quiere someterse a la ordinaria vida doméstica, y el hecho de que se
haya dedicado a la piraterfa indica su voluntad de rebeldia e independencia” (157). Claire
reitera esta idea cuando dice que ella no nacié para desempefiar el papel tradicional de la
mujer: “[...] nadie intentard someterme a la rutina de las mujeres para la que no estoy
dotada. No nacf ni para lavar ropa, ni para bordar, meterme a la cocina, cuidar la
limpieza, o lo que aqui todas hacen, preparar el nixtamal” (Duerme, 75). Claire quiere
vivir una vida fuera de las normas asociadas con la mujer, pero para hacer eso ella tiene
que convertirse en hombre. En contraste con la declaracién de Minardi, creo que Claire si
se rebela de cierta manera contra su sexo. Debido a las creencias de la sociedad, no habia
més opciones que ser mujer o hombre, asi Claire opina, y con razén, que para poder hacer
lo que quiere, ella tiene que olvidarse de su género femenino y adaptarse a los ideales
masculinos.

Aunque Claire logra deshacerse de su identidad de prostituta y mujer y se inscribe
en una cofradia de piratas, cuando la secuestran para representar al Conde, su género
biolégico la hace sentir de nuevo la opresion del género femenino: “Casi no siento las
cuatro manos que me visten, ni los ojos que me ven mujer, humillandome” (Duerme, 21).
Claire vuelve a ser mujer varias veces a lo largo de la narrativa y cada vez lamenta cémo
esta identidad femenina le hace sentir: “[...] la infelicidad de verme vestida asi,
descubierta mujer, no me da fuerzas para articular pensamientos” (Duerme, 52). Incluso

reconoce que el Conde la viol6 porque su ropa la designé con un género femenino. Para
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el Conde, ser mujer era la identidad sobresaliente de Claire y se olvidé de su ayuda y de
que por ella se liber6 de la horca. Claire cuenta lo que pasoé el dia de su violacién por el
Conde a Pedro de Ocejo: “El dia que escapé de su ataid, en lugar de retribuirme con
agradecimiento el que yo lo hubiera suplido, viéndome mujer y vestida de india, abusé de
mi, frente a sus. criados y ayudado con ellos...” (Duerme, 88) Claire entiende que si se
hubiera vestido en ropa masculina no la habria violado.

Claire hace énfasis en su humillacién por ser mujer, por ser asociada con lo que
significaba ser mujer en aquel tiempo. También enfatiza la falta de respeto que reciben
las mujeres y la constante amenaza de violencia. Claire quiere borrar esta parte de su
identidad, quiere ocultarla. Ella no quiere llamar la atencién de nadie por este rasgo de su
identidad y lo explica en la siguiente cita: “Alld va una dama, la llevan en silla sobre los
hombros cuatros indios. No hay modo de saber quién es, va cubierta con un velo y lleva
el manto en la cara. Asi no me apenaria ser mujer, que igual no me veria nadie” (Duerme,
81). Est4 claro que la sociedad identifica principalmente a Claire y a otras mujeres por su
género. Tal vez si fuera posible en esta sociedad tener identidades multiples y si alguna
de ellas pudiera enfocarse en los rasgos identarios importantes para cada uno, no hubiera
sido necesario para Claire y para otras mujeres disfrazarse para negar su género.

La violencia femenina

En ambas novelas las protagonistas llegan a participar en actos violentos, pero
normalmente lo hacen disfrazadas en ropa masculina. As{, su participacién mantiene la
idea de que supuestamente los hombres estdn ‘naturalmente’ dispuestos para la violencia.

Pero la participacién de una mujer en una actividad violenta resulta problemdtica para

estas normas establecidas. Segun Curtis: “Irrespective of the historical and contemporary
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e;vidence of warrior women [...] it remains the case that female violence is regarded as
aberrant. Male violence is usually structured into an ordered and legitimate activity, that
of war, while female violence seems to suggest the breakdown of that order itself” (99).

Cuando Claire desempefla los papeles de pirata y soldado se viste en ropa
masculina, asi la violencia es permisible. Pero hay un caso cuando ella lleva ropa
femenina e indigena y sin embargo actia de una manera agresiva y violenta. Eso ocurre
cuando Claire se encuentra con el soldado borracho, quien intentc’)' violarla de nuevo y
ella propone un duelo. Ella estd plenamente vestida en ropa femenina y no le importa que
por estar vestida as{ no se deba actuar de esta manera, incluso se burla del hombre por
dudar si pelea contra una mujer:

[Marifa] - Y serds un cobarde si no aceptas que td eres hombre, soldado, fuerte, y

yo no soy sino india y mujer.

[El soldado] - T4 no eres india, a mi no me engafies. Pero sf s€ que eres mujer,

{,coémo voy a aceptar tu reto?

[Marfa] -Acéptalo si no me tienes miedo... ;Es tu espada virgen? [...]

Yo ya me arreméngué mis enaguas de algoddn y presento la espada.” [...]

Me regresa la alegria al cuerpo. (Duerme, 83-84)

Esta escena hace hincapié en el hecho de que las mujeres no deben, segiin las creencias
de la sociedad, actuar de esta manera, va en contra de las normas asociadas con su
género. Pero también se hace evidente que actuar asi le hace a Claire sentirse bien.
Reiterando lo que dice Curtis, esta tendencia violenta de Claire hace que el sistema que

mantiene la idea de que los hombres son violentos y las mujeres no se colapse. Este acto
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de Claire pone en duda estas creencias y demuestra la incomodidad de la gente cuando
alguien actia fuera de las normas sociales.

Claire entiende que vestida de mujer no puede comportarse en una manera que le
agrada, pero también sabe que mientras esté con gente que conoce su identidad bioldgica,
no puede cambiarla. Incluso habla de que necesita permiso para vestirse en ropa
masculina cuando entra en la casa del Virrey: “He dejado a un lado la ropa de india. Pero
no he conseguido su permiso para ataviarme de varén, como querrfa hacerlo” (Duerme,
86). Aunque el Virrey tiene respeto por Claire y quiere que ella forme parte de su casa,
no esta cémodo con la idea de que ella puede ponerse vestimenta masculina, a pesar de su
habilidad con la espada, una capacidad, segiin las convenciones, claramente masculina.
La posicion inferior de los indigenas

La posicién més marginalizada que asume Claire es la de una indigena. Segin
Gracia: “La conquista implica dominacidn, y la dominacién supone identificar y rotular:
el primer paso para dominar es denominar” (133). Asf, cuando los espafioles
implementaron los estatutos de limpieza de sangre, y el sistema de castas, estaban
denominando a los indigenas, para poder dominarlos. Segin Tufitin Pablo los espafioles
no reconocieron a las diferencias dentro de la poblacién indigena, todos los indigenas,
aunque fueran de diferentes grupos que tal vez no se identificaban con la misma
denominacidn, llegaron a representar un sélo grupo de personas vencidas y subordinadas
(15).

Asi, es comprensible que Claire reaccione fuertemente en contra de la idea de
asumir esta identidad ya que obviamente no le va a permitir hacer lo quiere: “;Enaguas?

¢Una mantilla de india? — Ni loco. Yo no uso ropa de mujer” (Duerme, 40). Claire
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experimenta en carne propia cémo se trata a las indigenas en esta sociedad. Boullosa hace
hincapié en las reglas que se querfan implementar, como lo hicieron en Espafia, para
mantener las etnias separadas y para facilitar el reconocimiento de los indigenas, los
mestizos y los espafioles por su ropa: “Se ha dicho en Palacio que todo aquello que
distinga al indio del espafiol debe permitirse, y que en cambio el escdndalo de las indias
con guantes y vestidos castellanos debiera impedirse” (Duerme, 78). La ropa designaba la
posicién de las personas en la sociedad, vestida de indigena Claire se ubica en el rango
mds bajo de la sociedad del virreinato, dentro del mundo de la novela.

Claire, como se siente en ropa femenina, se siente humillada e incémoda en la
ropa indigena. Después de asumir la identidad del Conde, la alta posicién que éste gozaba
le agradaba a Claire, ella tenfa que asumir esta identidad inferior de indigena: “Debo irme
donde nada me reconozca con estas enaguas. Donde otra vez nadie sepa que bajo las
ropas tengo cuerpo de mujer, que he vuelto a él por suplantar a un muerto, que revestida
con €l lo he perdido todo” (Duerme, 47). Y la primera noche en la casa, después de los
tres sucesos paralelos, se siente asi: “Muy temprano se acuestan a dormir mientras yo doy
vueltas por el palacio, sin poder-conseguir la serenidad para acostarme, sabiéndome
prisionera, humillada en esta vestimenta” (Duerme, 54). La idea de ser prisionera por no
tener la posibilidad de cambiarse la ropa hace hincapié en cémo las identidades no
permiten que uno actie fuera de las normas asociadas con cada una.

Claire siente los efectos de la discriminacién marcada en la sociedad por los
cambios de su ropa y por lo tanto observa c6mo su posicién se t;ansforma dentro de la
jerarquia. Hay varios ejemplos de cémo Claire reconoce por qué ‘la de las manos tibias’

la trata segin la ropa que usa: “Verme vestida de mujer india la hace creerme un ser sin
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ninguna importancia. Si volviera a mi traje de varon blanco me hablaria con respeto, seria
mi fiel criada, daria por mi su vida” (Duerme, 76) y en otra ocasion:

Pero no he de quejarme de ella, me trata como me ve, desea tanto como yo

recupere mi traje de varén blanco, que si me viera vestida asi, volveria a hablarme

con respeto, volveria a salvarme la vida aun un riesgo de perder la propia y

después volverfa a vestirme de mujer para volver a tutearme y perderme todo

aprecio. No le busco explicacién alguna a su comportamiento. Me basta con saber

que asf es. (Duerme, 81)

Aunque “la de las manos tibias” sabe la identidad biolégica de Claire, ella cambia su
manera de interactuar con ella segin la ropa que lleva. Dicha conducta enfatiza las
designaciones culturalmente impuestas e ignora lo biolégico. Aunque a Claire no le gusta
este tratamiento, parece estar de acuerdo con ello, porque entiende sencillamente que asi
es. A través de la caracterizacion de Claire y lo que experimenta por la ropa que lleva,
Boullosa pone atencién en estas injusticias sociales, pero también en el hecho de que la
mayoria de la gente, cuando las reconoce, las ignora. El hecho de que Claire se conforme
con su situacién marginalizada es un comentario fuerte sobre la sociedad y que muy
pocas personas intentan cambiar las creencias que marginalizan y discriminan a ciertos
grupos dentro de la sociedad.

A pesar de no sentirse cémoda en la vestimenta indigena, y que quiere volverse a
la ropa masculina para poder hacer lo que quiere, ella también se identifica con esta
nueva identidad. Sin embargo, cuando est4 colgada en la horca, Claire se da cuenta de la
gran historia del imperio azteca y decide incorporarse con este grupo étnico. Cuando

habla de la situacién de los indigenas ella se incluye a si misma en el grupo: “Somos
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muchos més los indios que los blancos” (Duerme, 57, mi énfasis) y “[...] nuestras
calles...” (Duerme, 58, mi énfasis) Este uso de ‘nosotros’ es interesante ya que ella se
considera parte del grupo de los indigenas y se identifica con ser indigena a pesar de que
solamente estd disfrazada de indigena. La razén por la cual esta apropiacién del mundo
indigena es tan relevante es precisamente porque los indigenas tenfan una cultura muy
avanzada, que fue totalmente aplastada por la colonizacién espafiola. Re-apropiarse de
esta cultura es una manera de revivir su importancia en el México colonial.

Una identidad miltiple/ contradictoria

Claire asume varias identidades a lo largo de la novela, algunas de estas
identidades son diametralmente opuestas. Un episodio muy interesante es cuando Claire
se prepara para pasar algin tiempo en el ataid. En esta ocasién ella lleva la ropa de dos
identidades contradictorias a la vez: “Se pone esas ropas de india y encima — abre un
hermoso ropero, encima el mejor traje de Don Enrique, que en el atatid debe lucir como
el Conde Urquiza” (Duerme, 40) y reitera: “Me visto de india, me visto encima de
Conde” (Duerme, 41). Literalmente se viste en dos identidades, identidades que tienen
posiciones opuestas en la sociedad de aquel tiempo. Segin Seydel:

[...] mediante el tropo de un cuerpo vestido de multiples vestimentas se

escenifica el proceso que configura una identidad hibrida, multirracial y

pluricultural, pero no se mantiene ni se perpetda el entendimiento colonial de

hibridez en tanto estigma de la mezcla racial que conjuraba las imégenes de la

impureza y de la sangre impura. (Narrar historia(s) 475)

En este momento Claire tiene una identidad que va en contra de todas las normas

establecidas; es mujer y hombre, es indigena y blanco/a, es pobre y rico/a, y es
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marginalizada y tiene poder. A través de Claire se ve una plétora de identidades posibles
en la sociedad, pero también enfatiza que cualquiera de estas identidades puede ir a la par
con otra. Por la vestimenta que lleva Claire en este momento se destaca la posibilidad de
las identidades multiples aunque el sistema niegue ciertas combinaciones que son
perpetuadas por creencias culturales.

Las identidades con posibilidades

Claire experimenta la opresién de sus identidades marginalizadas, principalmente
de ser mujer e indigena. Pero también a través del uso del disfraz logra experimentar
cdmo se siente pertenecer a las clases altas y poderosas del virreinato. Claire aprendid
desde nifia que para poder tener libertad y ejercer su libre albedrio era necesario ser
hombre, o, por lo menos, vestirse en ropa masculina. Cuando Claire asume el papel de un
hombre dentro de la sociedad, sus experiencias y el tratamiento que recibe hace hincapié
en la desigualdad que existia entre las mujeres y los hombres en aquel tiempo, las
posibilidades y las oportunidades disponibles para los hombres apunta a la situacién
marginalizada y restringida de las mujeres. Segin Roces y Edwards: “In many parts of
the world, dress was a key marker of a person’s sex. Just as clothing differentiated
relative levels of political power by separating elites from the masses, it also
differentiated relative levels of power between men and women.” (11) También por sus
experiencias como indigena en la Nueva Espaiia, Claire se da cuenta de que no sélo es
necesario ser hombre sino también europeo, con piel blanca. Segin Donnell la distincién
era significativa: “[...] the Other is always feminine, weak, and immoral, [the] dominant

position of Spaniards [makes them] masculine, strong, and on the right side of God.”
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(Donnell 42) Esta cita enfatiza que habfa en realidad solamente una identidad en aquel
tiempo que gozaba de toda la libertad, la de ser hombre espafiol.
Una identidad étnica europea
En las Américas era indispensable ser europeo, con la piel blanca, para poder
tener acceso a las oportunidades aprovechables en este nuevo contexto. Incluso siendo
mujer, con la piel blanca, Claire recibe mds respeto por parte de “la de las manos tibias”:
“-Porque usted —era cierto, si yo vestia de espafiola merecia a sus ojos respetuoso trato,
que de india sélo caras y malos modos...” (Duerme, 127, mi énfasis) Los espafioles, y las
espafiolas, especialmente en las Américas, tenfan una obsesién con la ropa. La ropa les
permitfa diferenciarse de los indigenas y hacer énfasis en el dinero que gozaban por su
posicidn en esta jerarquia. Boullosa destaca esta ropa en la préxima cita:
[...] los vestidos de aqui no tienen rivalidad con los de ningilin pais europeo, en
parte por estar hechos de materiales finisimos (el terciopelo se usa con
prodigalidad en la elaboracién de ropones, cueras, calzas, zapatos y gorras, las
medias son de seda, las prendas llevan forros de raso, cuando los jubones se hacen
de raso se forran con tafetdn, con damascos se hacen capas, sayos, ropillas
comunes y ropillas de levantar; jubones de holanda, damasco, ruan), en parte
porque cada espafiol tiene varios vestidos, y también porque las formas de las
prendas se han vuelto grotescamente exageradas, los cuellos son gigantes, las
mangas arrastran al piso, y es comun sean cuatro en los jubones, nadie dird que
porque aqui sean cuatro los brazos de las personas... (Duerme, 79)
Esta ropa exagerada y lujosa representa una manera para reforzar el hecho de que los

espafioles se querfan distinguir claramente de los indigenas. La ropa indigena se
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caracteriza por ser sencilla y Boullosa nunca la describe con tanto detalle como cuando lo
hace con la ropa de las clases altas. La ropa marca claramente la diferencia de cémo los
espafioles y los indigenas eran vistos y tratados y de las vidas que podrfan llevar.

Es un mundo para hombres

Ser blanco en el virreinato era fundamental para desempefiar una posicion alta en
la sociedad, pero otro rasgo primordial de la identidad poderosa en la sociedad, era ser
hombre. Segiin Gutiérrez de Velasco: “Ser mujer se representa como un estatus sin
atractivos y con muchos trabajos y sacrificios frente a las ventajas de ser hombre en una
época colonial, cimentada en un autoritarismo patriarcal” (150). El sistema patriarcal
europeo, y las creencias sobre el papel y capacidades de las mujeres se implementé6 en las
Américas. Este sistema, basado en creencias sobre los sexos completamente arbitrarias,
se reflejaba en todas las dreas de la sociedad, todo tipo de interaccién se basaba en las
reglas sociales de este sistema, un sistema que apoyaba a los hombres violentos.
El Conde

El cambio més dréstico de la novela, marcado por la cirugia, es cuando Claire se
convierte en el Conde Urquiza. Aunque previamente Claire se habfa convertido en un
hombre por su disfraz del pirata, esta identidad estaba todavia fuera de la red social. Ser
Conde significa ser alguien que pertenece explicitamente a la jerarquia espafiola en las
Américas. Segtin Kayser: “El suplante del Conde, a base de un cambio de ropa, revela la
nocién del poder como mera construccién cultural y textual, ya que Claire, vestida de
hombre, asciende en la pirdmide social...” (135) Claire reconoce este ascenso en la
jerarquia social de inmediato: “>>Su Excelencia, Conde Enrique de Urquiza y

Rivadeneira>>... Ese soy yo” (Duerme, 26) y continua: “Reviso el salén que es
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momentineamente mio: por fin soy rico, un Caballero, un Noble, de Buena Cuna. Es mi
consuelo, morir siendo 1o que siempre quise ser en vida” (Duerme, 26) A pesar de ser
biolégicamente mujer, de haber desempefiado el oficio de prostituta y de pirata, Claire
logra, por el cambio de ropa, ser alguien privilegiado dentro de la sociedad del virreinato.
Aunque a Claire le gusta su nueva identidad, también se siente que no es
realmente ella: “[...] yo no soy quien soy, que van a llevar al falso a la horca” (Duerme,
31) La palabra “falso” hace hincapi€ en la idea de suplantar e imitar, aunque el disfraz le
da esta identidad ella no asume la totalmente pues resulta diferente a lo que pasa con su
identidad indigena. Ella se siente un poco aparte de esta ropa, mucho més que cuando
regreso a la casa del Conde después de pasar por la horca. En su relato se destaca que la
ropa hace que Claire no se vea porque en realidad a quien la gente ve es al Conde: “El
lienzo es delgado y aunque un poco desdibujadas me deja ver a las personas en los
balcones para verme pasar, aunque no a mi, al espafiol de quien llevo sus ropas”
(Duerme, 36). Esta cita hace evidente que debido a los cédigos culturales, las apariencias
y la vestimenta que uno lleva llega a ser mas importante que lo biolégico. Incluso en la
siguiente cita, parece que se compara la experiencia de estar colgada en la horca con la de
cambiar la ropa: “Ya pasd, ya pasé€ la horca, ya pasé el cambio de ropa...” (Duerme, 37)
Morir fisicamente equivale a lo mismo, segiin el pensamiento de Claire, que perder una
identidad y cambiar a otra.
El soldado
Claire logra vestirse de hombre cuando el Virrey decide que ella puede participar
en una expedicién en contra de los indigenas en el norte: “[...] obtuvo la venia de este

tltimo [el Virrey] para vestir de varén...” (Duerme, 96) De inmediato la posicién de
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Claire cambia, ya no se la encierra en el palacio, se hace parte de un grupo de soldados en
la expedicién e inmediatamente gana el respeto de sus compafieros por su habilidad de
organizar y de guiar al grupo. Pero lo interesante de este episodio es que Claire se queda
dormida antes de llegar a la batalla. As{, aunque esté vestida de hombre y tiene el permiso
del Virrey de asumir una identidad masculina, ella no puede participar. Se queda inmévil,
callada y sufre mucho por los ataques de los indigenas. Este episodio también se cuenta
desde la perspectiva de otro soldado, Mariano Baso, lo cual es similar a la participacién
de Maria en la batalla de Lepanto.
El héroe
Al final de la novela Claire asume de nuevo una identidad masculina, la cual se
adopta segun lo que ella quiere. Esta dltima identidad que asume parece ser exactamente
lo que ella queria ser. Sin embargo, asumir esta nueva identidad de héroe se presenta a los
lectores mediante la narracién que un personaje secundario hace del evento: Pedro de
Ocejo. Ocejo se caracteriza en la novela como uno de los poetas més talentosos de la
Nueva Espatfia. En su relato, Ocejo crea un final herdico y totalmente ficticio para Claire
porque ésta no se encuentra como en el Valle de México sino dormida en un bosque de
Potosi. Los lectores descubren esta estratagema cuando antes de salir para Potos{, Claire
imagina lo que ella hard cuando regrese a México: “En cuanto pueda, [€l] me traerd de
regreso, y yo despertaré, y me ataviaré del modo que yo quiera” (Duerme, 129). Ma4s
adelante afirma que: “Pronto, pronto morird [el virrey], y yo volveré, y vestiré de vardn, y
encontrar€ el modo de hacer rico a Pedro de Ocejo para que €l vuelva a Afrodita, la
termine de escribir, y pueda yo verla, y después de ésta, dedique sus horas a escribir

maravillas de invenciones para nuestro encanto y divertimiento” (Duerme, 129). La base
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de su futuro feliz es ser hombre, y eso es precisamente lo que Claire necesita para poder
vivir la vida que quiere.

Finalmente, Pedro de Ocejo relata que €l logra acercar a Claire a México, y ella se
despierta. Cuando llegan a la ciudad: “Lo siguiente que me dice Claire es que la
acompafle a buscar %opa de varén” (Duerme 141). Pedro y Claire atacan a un hombre para
robarle su ropa. Vestida en ropa masculina, Claire puede hacer lo que quiere: “Yo seré el
hombre més rico del orbe, y mis dominios sabrdn que yo les he devuelto lo que es de
ellos, que he tirado a los usurpadores, que he espantado a los zdnganos de las tierras
nuevas. Seremos la mejor nacidn, ejemplar en todas...>>” (Duerme, 145) Eso parece ser
un fin feliz para Claire y para México. Sin embargo, es un final altamente cuestionable
que reta la confianza de los lectores en el relato de la narradora. Segin Docherty: “It
seems to be important in twentieth-century fiction to leave many gaps in any account of
reality, in order to testify to the sheer incomprehensibility of things, and more
importantly, of people” (114). La novela termina en esta confusién y Boullosa logra que
los lectores se sientan confundidos y reflexionen sobre las posibles interpretaciones del
final abierto.

El ‘descubrimiento’ del cuerpo biolégico

Como ocurre en La otra mano de Lepanto, también Claire experimenta el
‘descubrimiento’ de su identidad biolégica por la desnudez. En el primer capitulo de la
novela “la de las manos tibias” ‘descubre’ que Claire es mujer:

La de las manos tibias me quita prenda por prenda, y me cubre con una manta, no

sin antes entregarlas para que las lleven al espafiol, una por una, y por estar

enviando uno y luego otro a llevar prenda por prenda que me quita, se queda a
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solas, y hurga con demasiado detenimiento en las partes de mi cuerpo. Cuando
termina, me cubre hasta el cuello con una gruesa cobija. Para mi sorpresa guarda
silencio, ni maldice ni hace alharaca, ni llama a voces para decirles su
descubrimiento. Se queda junto a mf, con sus dos manos en mi cara, en completo
silencio. (Duerme, 18)
Aunque “la de las manos tibias” no dice nada y no reacciona ante su descubrimiento
Claire se siente humillada: “Si, soy mujer, 3;a lo viste. Yo me siento humillada asi
expuesta. Cref que ya lo habia vencido, que nunca més volvera a ser esta mi desgracia, el
cuerpo expuesto, ofrecido (como si €l fuera mi persona) al mundo” (Duerme, 19).
Después cuando regresan unas personas que habian ayudado en el secuestro de Claire, “la
de las manos tibias” dice: “Pues aca todo estd muy extrafio. Este hombre es sin ropas
mujer.” (Duerme, 20) Todavia se identifica principalmente a Claire por ser un hombre,
pero solamente con la ayuda de la ropa. Sin ropa, su identidad biolégica queda expuesta,
pero eso significa que la ropa (y por lo tanto lo cultural) tiene el mismo poder que la
biologfa para otorgar identidad a una persona.
Conclusion

Con una carencia de sangre, y las oportunidades que ofrece el disfraz para ‘pasar
por otro’, Claire desempefia varios papeles y asume varias identidades a lo largo de la
novela. Con cada disfraz puesto, el signo mujer llega a tener un nuevo significado. La
protagonista llega a ser un signo con multiples significados y ensefia a los lectores
también la posibilidad de asumir miltiples identidades. A través del uso del disfraz Claire
asume identidades marginalizadas y goza de las identidades que segiin el sistema

patriarcal le dan libertad y poder, segiin Monks “[...] clothing invested its wearer with the
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rights and identity of its status...” (47) Claire, vestida de esta manera, llega a tener una
identidad que le da libertad y el derecho de escoger su propio camino.

Por medio de estas experiencias y los cambios de perspectiva de acuerdo con cada
identidad, Boullosa hace hincapi€ en cdmo la ropa y las identidades ubican a una persona
dentro del sistema patriarcal del virreinato. Asi se enfatiza que el disfraz lleva c6digos
culturales Que identifica al individuo. A través de los varios disfraces y de las varias
identidades que Claire asume, los lectores llegan a entender que habia fuertes contrastes
entre el tratamiento que recibian los indigenas en comparacién con los hombres
espafioles. Aunque Claire es bioldgicamente igual en cada situacién, por el sencillo acto
de ‘pasar por otro/a’, Claire se revela de la discriminacién y de la injusticia que existfa en
la sociedad de aquel tiempo. Los cddigos culturales del sistema colonial presentan
fuertes impedimentos para el progreso de la nueva poblacién en las Américas para

quienes pertenecian a grupos fuera del ideal que este sistema pretendia perpetuar.
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CAPITULO SIETE: COMPARACION DE LAS NOVELAS
El Siglo XVI y las relaciones con hoy en dia

Aunque lo que esta pasando en la actualidad parece tener poco en comin con los
contextos histéricos de las novelas, en realidad muchas de las mismas preocupaciones
sobre la identidad y el conflicto que existian en el siglo X VI existen hoy en dfa. Nuestro
mundo actual también estd experimentando sus propios choques de culturas. A pesar de
que hemos tenido por mucho tiempo un entendimiento bédsico sobre otras culturas que
existen en el mundo, con la globalizacién estamos, cada vez mds, en contacto directo con
gente e ideas de otras culturas, las cuales nos parecen, a veces, muy fordneas. El hecho de
que hoy en dfa no hay conquistas de nuevos mundos ni grandes batallas navales, no
disminuye el impacto que tienen los encuentros entre personas de diferentes culturas, ni
como eso afecta a cada uno en la construccién de su identidad personal, y por lo tanto del
grupo. Segiin Bloch y Solomis: “[...] in the modern world [identities] have become even
more complex and confusing.” (6-7) Esta confusién que causa nuestra época explica por
qué es necesario estudiar la identidad y aprender de la historia.

La época mas contemporanea empezé después de la caida de la Unidn Soviética
(1989). En este momento el mundo estaba en un tiempo de grandes cambios, y muchos
paises y grupos culturales o étnicos, empezaron a solidificar su posicién y su identidad en
el mundo. Frances E. Mascia-Lees, quien ha escrito un libro de teorfa antropoldgica,
enfocdndose en el género y “la diferencia”, también destaca la importancia que tiene la
identidad hoy en dia: “In the past decades of the twentieth century, strong ethnic,
nationalist, and minority movements based on the notion of a shared identity developed

all over the world.” (240) Y Samuel P. Huntington, quien escribié el libro The Clash of
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Civilizations and Remaking of World Order, en el cual desarrolla su teorfa sobre los
conflictos identitarios después de la caida de la Unién Soviética, hace eco de la
afirmacién de Mascia-Lees: “The 1990s have seen the eruption of a global identity
crisis.” (125) Esta cita nos hace entender que la crisis identitaria no sélo se limita a paises
especificos sino que en muchas otras partes del mundo esta crisis cruza las fronteras
politicas de las naciones. Duerme (1994) y La otra mano de Lepanto (2005) son
productos culturales que surgen en las dltimas dos décadas y tratan acerca de la identidad
y la historia y son dos dreas principales de preocupacién para Boullosa: los conflictos
entre el este y el oeste, y los problemas en su pafs natal, México.
Los conflictos entre el este y el oeste

Hoy en dia es ineludible oir de los conflictos entre el este y el oeste. Después de
los ataques terroristas del 11 de septiembre muchos paises se han enfrentado (Estados
Unidos y sus aliados e Iraq, miembros de la OTAN, Estados Unidos y el Talibdn en
Afganistdn) y estos conflictos han llegado a ser una preocupacion central para la paz
global. La batalla de Lepanto representa el conflicto entre el cristianismo y el islamismo,
y al tomar esta batalla como tema después del 11 de septiembre, Boullosa quiere enfatizar
en las conexiones que existen entre el siglo XVI y hoy en dfa, o, por lo menos, en la
manera de concebir el conflicto. Lo hace de una manera postmodernista. Boullosa toma
como base el conflicto entre los musulmanes y los cristianos, desestabiliza los
significados arraigados en las culturas y pone en duda las verdades absolutas que se
asocian con cada uno de estos grupos.

Segtin Huntington el conflicto entre el este y el oeste tiene una larga historia y eso

explica por qué existe esta pugna en la actualidad:
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Some Westerners, including [former] President Bill Clinton, have argued that the

West does not have problems with Islam but only with violent Islamist extremists.

Fourteen hundred years of history demonstrate otherwise. The relations between

Islam and Christianity, both Orthodox and Western, have often been stormy. Each

has been the other’s Other. (209)

Es exactamente esta conflictiva historia que quiere criticar Boullosa, y logra que los
lectores reflexionen sobre las tradicionales disputas especialmente entre los cristianos y
los musulmanes, para criticar el legado que ha quedado en el imaginario del mundo
occidental acerca de los pafses musulmanes. Revela también que en realidad a pesar de
que los contextos histéricos son diferentes, es necesario enfocarnos en buscar soluciones
para evadir la violencia y la destruccidn en la actualidad.

Boullosa la critica al revelar las discrepancias de la historia oficial, al dar voz a
los silenciados, y para demostrar que este binarismo no existfa, que en realidad la
situacion era mucho més complicada y que sigue siendo complicada. Marfa, a través de
las transmutaciones de género, etnia y religién demuestra que estas fronteras estrictas y
promovidas no existfan como tal, y se hace que los lectores reconsideren sobre cémo se
entienden la historia y c6mo esta reflexién afecta los conflictos que estdn ocurriendo hoy
en dia.

La época en la que Boullosa escribié Duerme también fue una época interesante
en la historia mexicana. El afio de 1992 marc6 el quinto centenario del ‘descubrimiento’
de las Américas, lo cual causé varias reacciones: hubo celebraciones pero también mucha
gente querfa destacar la tragedia que pasd especialmente en cuanto a la poblacién

indigena. Aunque los mexicanos reconocen su pasado prehispdnico de una manera
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positiva, hoy en dia existen muchos problemas de racismo y opresion para los indigenas,
lo cual también gané mucha atencién en los afios noventa por el levantamiento de los
zapatistas en Chiapas, México. Seydel resume la disparidad entre glorificar el pasado
prehispénico y cdmo se tratan a los indigenas en la actualidad:

[...] remontarse a la antigiiedad indigena, pero despreciando al indigena
contempordneo borrando, ademds, el incémodo periodo colonial que durd tres
siglos. No obstante, si la historiografia es en cierto modo la autobiografia de una
nacién, negar ciertos episodios de la propia historia equivale a que el individuo
niegue determinadas experiencias negativas o traumdticas de su vida y, por tanto,
esto significa negar una parte constitutiva de su identidad. (Narrar historia(s)
426)
Al basar Duerme en esta época del virreinato, Boullosa intenta enfocar la atencién del
publico en la historia mexicana y también enfatizar la confusién de aquel tiempo que
sigue afectando la construccién de la identidad de los mexicanos en la actualidad. Segin
la escritora: “Entre 1969 y 1997, existe una situacién similar como en la Colonia, y estd
en las ctpulas de gobierno como en el Virreinato y en una sociedad enormemente
estratificada y racista como en la Colonia, as{ seguimos.” (Garza 208) Esta cita revela sin
duda que Boullosa ve similitudes entre la actualidad en México y la €poca de la colonia.
Segtin Schwartz: “The great question that remains in colonial history is how, at the iocal
level, this process of social transformation was worked out as new identities and
affiliations were created in a context of continuing traditions of ethnic, linguistic, and

social practices.” (217) Esta cuestién, que merece mas atencién por parte de los
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mexicanos, también se aplica a la actualidad, y es a lo que Boullosa intenta dar mas
atencion.

La historia influye en la construccién de la identidad. Re-escribirla representa la
oportunidad de reformular creencias y desestabilizar antagonismos que siguen causando
problemas hoy en dia. Segtin Bloch y Solomis: “In this climate of fear and uncertainty it
has also been evident that there has been a loss of historical perspective about both the
background to current preoccupations and the reasons why multiculturalism as a set of
policies and initiatives emerged in the first place.” (1) Esta pérdida de perspectiva
histdrica resulta peligrosa, segiin Huntington: “A historical legacy of conflict exists to be
exploited and used by those who see reason to do so. In these relationships history is
alive, well, and terrifying.” (259) Esta cita destaca el poder de la historia para mantener
creencias y conflictos entre grupos por un legado que parece basarse en la naturaleza,
aunque los contextos de los conflictos cambian segln la época. Entender la historia de
una manera critica e intentar dar voz a los que no la tenian en el pasado, y enfocarnos en
nuevas relaciones positivas en el siglo XXI son metas muy importantes en el presente
siglo.

El poder de la ficcion

Boullosa utiliza los hechos histéricos para retomar un hilo del pasado, para
reformularlo, y para relacionarlo con el presente (incluso con el futuro). Segiin Hutcheon
este enlace entre el pasado y el presente es un rasgo importante del postmodernismo que:
“[...] returns to confront the problematic nature of the past as an object of knowledge for
us in the present.” (92) Desde un mundo ficticio Boullosa revela a los lectores cémo

varios sistemas y creencias inherentes en la sociedad, que existen en la realidad, pueden
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ser reinterpretados y socavados de nuevo. Boullosa subvierte el poder de estas creencias a
través de la caracterizacién de las protagonistas como signos con significados variables.
Segtin Butler: “The resignification of norms is thus a function of their inefficacy, and so
the question of subversion, of working the weakness in the norm, becomes a matter of
inhabiting the practices of its rearticulation.” (237) Al dar nuevas connotaciones al signo
mujer, Boullosa reinterpreta los significados, y ensefia como éstos pueden cambiar y
producir otros nuevos cuando se asocian de maneras diferentes.

Por su capacidad de re-crear e inventar de nuevo los mundos de aquel tiempo, con
personajes ficticios, Boullosa posibilita el acceso a los lectores a entrar en un espacio que
se parece a la realidad pero donde se exponen las construcciones sociales. Esto es
precisamente lo que Jonathan Culler ha llamado el proceso de desconstruccidn: “[...]
de[s]construir un discurso equivale a mostrar cdmo anula la filosoffa que expresa, o las
oposiciones jerdrquicas sobre las que se basa...” (80) Para destacar estas construcciones
sociales Boullosa tiene que involucrar a sus lectores, segtin Thomas Docherty eso es
también otra tendencia del posmodernismo: “A radical break comes in fiction when we
see the psyche of the reader, a real human, being probed through a more radical
involvement of his or her position and perspective in the creation of the fictional text, and
also in the very creation of subjectivity.” (30) Involucrar a los lectores en la creacién de
los protagonistas y cémo se interpretan los significados ata el mundo ficticio al espacio
en que se encuentran los lectores.

A través de su ficcion y la caracterizacién de sus protagonistas Boullosa logra
revelar las construcciones sociales de nuestra sociedad y hacer énfasis en como se

emplean para mantener la violencia y la discriminacidn, pero también para destacar que
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estos sistemas y creencias pueden tener miiltiples significados y la posibilidad de
cambiarlos. En la literatura posmodernista hay la propensién para hablar sobre
“diferencias” en vez de “otredad”, porque la diferencia no requiere un opuesto para
definirse (Hutcheon 6). Por otro lado, la afirmacién de la pluralidad de la diferencia
resulta en la negacidn del binarismo que se construye a través del otro (Hutcheon 196).
En las novelas de Boullosa hay una pluralidad representada, esta pluralidad se ve a través
de la caracterizacion de las protagonistas.

Al leer las novelas de Boullosa, los lectores disfrutan de su capacidad creativa,
pero también se dan cuenta de los aspectos que influyen en su mundo ficticio, y aplican
este conocimiento a su interpretacién de sus propias realidades. Hablando acerca de la
funcién de la narrativa de ficcién Docherty afirma: “[...] its function in recent fiction is
not only to ‘posit’ characters in the fictive world, but also to ‘position’ the reader in the
real world, manipulating the reader’s understanding and continually ‘moving’ the reader
from one position to another.” (8) Domenella hace eco de esta idea sefialando que: “[...]
los lectores/as continuaremos necesitando de las novelas, para entender mejor el mundo
en que vivimos.” (22) La ficcién, y su poder en el mundo fisico, se hace muy visible en el
andlisis de las novelas de Boullosa.

El empleo de la sangre

La sangre representa un lado de la teoria de la identidad, el que se enfoca en la
identidad como algo intrinseco, inherente y no cambiable. Pero las dos novelas estudiadas
dan a los lectores diferentes posibilidades sobre cdmo se usa la sangre para definir al
individuo. En el caso de La ofra mano de Lepanto y Maria, la sangre es un rasgo de la

identidad inescapable en el cual se enfoca Marfa. La sangre define al personaje por su
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asociacidn con su etnia de ser gitana y su género femenino. Aunque los disfraces con los
que se viste Marfa le permiten cruzar fronteras de etnia y de género, Marfa siempre
regresa a su identidad inherente, la que esta definida por su sangre. Al final de la novela
los lectores se quedan con la idea de que Marfa niega los otros componentes de su
identidad que habia acumulado a lo largo de su vida, y de repente la historia de Maria la
Bailaora termina con un fin tragico. Este final, la muerte de Marfa, puede ser interpretado
como una consecuencia de su incapacidad de reformﬁlar su identidad y construir una que
tome en cuenta sus rasgos intrinsecos pero que también se enfoque en cémo sus
experiencias la han cambiado. En su andlisis de caracterizacién, Docherty indica que los
personajes no pueden ser estdticos ni incambiables, segin €él: “[...] if the character’s
meaning and being were static, if he or she were immune to change, we would have a
‘dead’ character...” (10-11) Aunque Marfa se niega a cambiar su identidad y muere al
final de la novela, todavia resulta que los lectores pueden ver que ella en realidad ha
cambiado, es solamente que ella no quiere reconocerlo. En suma, esta novela emplea la
sangre para ensefiar a los lectores su poder y que este poder se queda en el imaginario
cultural, causa conflictos, y debe ser revalorizado.

En el caso de Duerme y la protagonista Claire, Boullosa da a los lectores la
posibilidad de entrar en un mundo donde el personaje no tiene sangre que la defina o que
le impida la construccién de su identidad. Pero de cierta manera esta carencia de sangre
también la define en su ausencia ya que segin Jacques Derrida: “Nonpresence is
presence” (Dissemination, 168). Sin estar influida por su sangre, que normalmente
designa la etnia, el género y en aquel tiempo la religién del individuo, Claire est4 libre de

todas las implicaciones de la sangre. Claire se queda como un signo vacio que solamente
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llega a tener significado a través de su uso del disfraz. Esta libertad del poder
identificador de la sangre, le posibilita muchas travesias de clase, etnia y género. Pero
Boullosa también enfatiza la confusién e inestabilidad que causa esta carencia de sangre.
Claire se reinventa varias veces, cada nuevo disfraz la define, pero nunca llega a tener su
propia identidad. Es un personaje que tiene significado solamente disfrazada, los lectores
no logran tener una imagen fija de quién es Claire. Segiin Docherty, tener personajes
borrosos es una tendencia comdn en la ficcién posmoderna: “Rather than being clearly
delineated centres around which we can orient ourselves and our attitudes, they become
fragmentary and evanescent.” (xiv) El ejemplo de Claire, por ser un personaje no fijo y
que reta a los lectores en cuanto a su caracterizacién, cuestiona la capacidad de la ficcién
para representar a un personaje redondo.

En La otra mano de Lepanto, Boullosa parece enfatizar las creencias sociales que
dan a la sangre este poder primordial para definir al individuo, y nos ensefia las
consecuencias de una identidad solamente definida por la sangre y que niega la
incorporacién de nuevos componentes. En Duerme, el enfoque es al revés. Claire queda
completamente libre de las influencias de la sangre, y Boullosa presenta esta posibilidad
" de ser definida s6lo por lo cultural. Pero la carencia de sangre parece equivaler a la
carencia de estabilidad y a una base para la identidad. Asi Boullosa nos presenta la
construccién de la identidad relacionada con la sangre en los dos casos y destaca la
importancia de la sangre para dar una base a la identidad, pero advierte que la sangre no

debe definir al individuo por completo.
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El uso del disfraz
La sangre representa lo biolégico, la identidad inherente, pero el disfraz dentro de
estas novelas representa el otro lado de la identidad, lo cultural. Asi Boullosa emplea el
disfraz y su poder para dar significado basado en creencias sociales, y reglas de la
sociedad para desafiar asf al poder de la sangre que otorga identidad. Pero el disfraz no
define los rasgos de los personajes que se quedan fuera del alcance de la sangre. En
realidad el disfraz sirve para construir los mismos componentes de la identidad que
supuestamente son definidos por la sangre: el género, la etnia y la religién. Asi, el disfraz
hace hincapié€ en el hecho de que el significado de estos componentes no se basa en lo
intrinseco, sino que son culturalmente construidos. Ya hemos visto cémo Judith Butler
hace la distincién entre el sexo marcado por la naturaleza y el género definido por la
cultura. Es decir, las categorias de género, etnia y religién obedecen a construcciones
sociales que pueden ser manipuladas con fines politicos, econdmicos y para mantener el
poder y las jerarquias que protegen el estatus quo. Esta manipulacién existia en el pasado
en varios estatutos sobre la ropa en Europa y en las Américas, por ejemplo: “[...] casta
women were prohibited from wearing precious Jewels, silk, or other fine clothing to
visibly distinguish them from Spanish women, thereby keeping them in their “place” in
the social hierarchy.” (Vieira Powers 89) Pero la ropa también ofrece la posibilidad para
la manipulacién por parte de los individuos y de aquellos que quieren subvertir dichos

sistemas opresores.
El disfraz en las dos novelas funciona de la misma manera, permite a las
protagonistas cruzar fronteras normalmente impermeables (principalmente de género y de

etnia), y da a las protagonistas significados temporales. Pero la diferencia entre las dos
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novelas estd en como se sienten las protagonistas cuando estdn disfrazadas y hasta qué
grado se identifican con la vestimenta que llevan en cada momento. Para Maria el (inico
disfraz, o ropa, que le gusta ponerse fuera de su vestimenta gitana es la de morisca. Esta
ropa todavia la designa como mujer y le permite bailar. Los otros disfraces de hombre la
hacen sentir incémoda y quiere liberarse del disfraz para volver a su identidad inherente.
Los significados y las identidades que el disfraz le proveen a Marfa la hacen sentir
incémoda porque no encajan bien con su identidad intrinseca. Los disfraces masculinos y
de etnias ajenas parecen contradecir su identidad innata. A pesar de la incomodidad que
siente Marfa, Boullosa revela que estas contradicciones son posibles y segin Hutcheon:
“[t]he postmodern view is that contradictions are inevitable and, indeed, the condition of
social as well as cultural experience.” (227) Marfa nunca logra reformular su identidad e
incorporar parte de sus nuevas identidades a su identidad de nacimiento. Para Maria los
disfraces no llegan a ser mds que médscaras que esconden su identidad innata
temporalmente, pero segin Rosi Braidotti: “All identity is just a game of masks that
conceals and yet at the same time also conveys the representations of our conscious
thoughts and our unconscious thinking”. (224-225) Aunque Marfa no reconoce que sus
disfraces la representan de alguna manera, resulta obvio para los lectores que ella no
podria haber desafiado la sociedad de su tiempo sin estas identidades no biolégicamente
suyas. A pesar del hecho de que Maria no se identifica con sus identidades transitorias, a
través de su caracterizacién por el disfraz los lectores se dan cuenta de cémo lo cultural,
representado por el disfraz, también puede dar significado e influir en la construccién de

la identidad.
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En el caso de Claire, su identidad parece estar completamente definida por los
disfraces. Ella no tiene una identidad fija, o basada en su sangre, asi que los disfraces le
dan significado e identidad. Aunque, como en el caso de Maria, Claire tampoco se siente
totalmente cémoda con todos sus disfraces, ella nunca tiene ganas de volver a su
identidad bioldgica. Algunos de los disfraces la hacen sentir mal porque la ubican en una
posicién marginalizada, especialmente cuando se viste de indigena. Pero Claire adopta
sus nuevas identidades de una manera mas completa, no existe una lucha entre la sangre y
el disfraz en su caso. Claire se caracteriza totalmente por lo cultural. Cuando Claire tiene
la oportunidad de vestirse en ropa masculina, ella disfruta de su nueva posicién de poder
y de posibilidad. Las nuevas formas de caracterizacién que Claire consigue a través de
los disfraces, permiten a los lectores darse cuenta de cémo las construcciones sociales
ubican al individuo en una jerarquia y cémo dicha jerarqufa corre paralela a las formas de
naturalizacién del poder que sustentan los individuos privilegiados y la opresiéon que
sufren otros.

El disfraz también destaca las posiciones que ocupa cada persona en la sociedad
seglin las creencias y las reglas del sistema patriarcal. Dada la variedad de identidades
que asumen las protagonistas, los lectores se dan cuenta de cémo el sistema ubica a cada
individuo y le da su posicién sin prestar ninguna atencién a la capacidad del individuo.
Eso se hace evidente por las experiencias que tienen las protagonistas cuando se visten en
ropa masculina. Al disfrazarse y convertirse temporalmente en hombres, de repente su
posicién dentro de la sociedad cambia y gozan de un nuevo poder y libertad. Si no fuera
por el disfraz, Claire y Marfa nunca podrfan participar en actos violentos, viajar sin

preocupacion, hacerse ricas o terer la libertad para tomar sus propias decisiones. Las dos
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novelas destacan esta idea, y hacen hincapié en las restricciones que limitan a las mujeres
por su género, y a otras personas por tener una identidad que las marginaliza. La
vestimenta tiene su propio poder, ya que abre camino para que la gente baje o suba en la
escala social porque la ropa representa la posibilidad de asumir identidades no
biolégicamente determinadas.

Conclusion

Aunque las dos novelas, Duerme y La otra mano de Lepanto, ofrecen diferentes
oportunidades para los lectores para entender el poder identificador de la sangre y el
disfraz, una comparacién de las dos ofrece una imagen mdés completa, pero a la vez
ensefia que también los individuos deciden cémo se reaccionan ante la posibilidad de
asumir nuevas identidades o rasgos identitarios. Las reacciones opuestas de Maria y
Claire ante sus cuerpos disfrazados, enfatiza el hecho de que la construccién de la
identidad es algo personal e inestable. A través de la caracterizacién de estas
protagonistas por la sangre y el disfraz, los lectores se concientizan de cémo la identidad
pueda ser construida, por una mezcla de lo biolégico, definido por la sangre, y lo cultural,

aqui representado por el disfraz.



161
CAPITULO OCHO: LA CONCLUSION

Duerme (1994) y La otra mano de Lepanto (2005) novelas escritas por Carmen
Boullosa, se enfocan en la construccién de la identidad, la apropiacién de la historia y
cémo se relacionan con el conflicto de las protagonistas contra la sociedad en que se
mueven. A través del proceso de resemantizacién se retrabajan las connotaciones
asociadas con el signo mujer. De este modo, el signo mujer se transforma y los
significados tradicionales asociados con la sangre adquieren nuevas connotaciones por el
cuestionamiento de la manera en que fueron naturalizados. En este proceso los lectores se
dan cuenta de que los significados relacionados con la identidad inherente son una
construccién cultural. La narrativa de Boullosa se manifiesta a favor de la importancia de
los miltiples significados y especialmente de las multiples identidades. Amartya Sen
reitera esta idea y la relaciona con los conflictos que ocurren actualmente en la siguiente
cita: “The hope of harmony in the contemporary world lies to a great extent in a clearer
understanding of the pluralities of human identity, and in the appreciation that they cut
across each other and work against a sharp separation along one single hardened line of
impenetrable division.” (Xiv)

Este reconocimiento de las identidades multiples se manifiesta en la
caracterizacién de las protagonistas. Segin Rimmon-Kenan: “[...] a character indicator
does not always suggest one trait to the exclusion of others; it may imply co-presence of
several traits, or cause the reader to hesitate among various labels.” (70) As{ Boullosa
construye personajes que se caracterizan de varias maneras a lo largo de la obra y juega
con los rasgos que las definen para provocar la reflexién de parte de los lectores sobre

cémo opera el lenguaje y el proceso de significacién dentro y fuera del mundo ficticio.
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Al analizar a las protagonistas como signos es posible reconocer los multiples
significados que las caracterizan. Este andlisis revela lo que afirman los post-
estructuralistas: que el signo es inestable y por las practicas significativas llega a tener
mas de un significado. La idea de que los signos son arbitrarios también resulta util en
este estudio, porque las novelas de Boullosa suelen enfocarse en las construcciones
sociales y c6mo estas se confunden o intentan esconderse en el dominio de lo natural. La
arbitrariedad del signo enfatiza el hecho de que el lenguaje y nuestras creencias estdn
construidas culturalmente, pero también destaca la dificultad de cambiarlo por el poder
de la historia y la tradicién. Los signos, por ser basicamente unidades de significado,
resultan indispensables para la desconstruccién de estos textos boullosianos para poder
revelar las construcciones sociales dentro de la ficcién y en la realidad.

Interpretar a Marfa y Claire como signos mujer, revela las restricciones, la
opresidn y la posicién inferior que sufren. Pero también dicho anélisis pone de manifiesto
que no existe una verdadera esencia de qué significa ser mujer, pero que si existen
creencias que se imponen sobre este signo. A través de la caracterizacién de estas dos
protagonistas se hace obvio que existen diferentes procesos para adoptar una identidad y
que dichos procesos dependen de la apropiacion individual que se haga de los patrones
culturales. Dicha apropiacién no depende simplemente del género. Estas protagonistas
van en contra de los modelos tradicionales de ser mujer, no encajan en el molde de ser
madres, 0 mujeres pasivas. Al asumir papeles masculinos dentro de la sociedades en que
se mueven, Marfa y Claire viajan, participan en actos violentos como soldados o piratas,
toman sus propias decisiones y revelan que las mujeres pueden hacer 1o mismo que los

hombres y que su género no determina sus capacidades. Los textos de Boullosa fuerzan
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entonces a los lectores a cuestionar la manera en que las identidades genéricas se
determinan en una sociedad especifica. A través de sus novelas, Boullosa critica los
rasgos asociados arbitrariamente con cada género. Para la autora mexicana, dichos rasgos
son més inestables de 1o que nos hemos acostumbrado a pensar en nuestra sociedad.

Las ideas de la performatividad de Judith Butler, y de ‘pasar por otro/a’
(“passing”), fueron utiles para dejar ver las construcciones sociales que definen muchos
aspectos de la identidad, especialmente del género y de la etnia. Al interpretar a las
protagonistas de esta manera, enfocdndome en el uso del disfraz, se enfatiza el poder de
los cédigos sociales para dar identidad, y también en la posibilidad de cambiar las
creencias sociales y la agencia del individuo para identificarse tanto por rasgos inherentes
como por aspectos culturales.

La idea de asumir identidades que no pertenecen al individuo biolégicamente,
también enfatiza la necesidad de intentar ver el mundo desde otras perspectivas. Por las
experiencias que tienen las protagonistas cuando estdn disfrazadas, ellas tienen la
posibilidad de ver el mundo desde varias posiciones y eso crea un entendimiento de cémo
la identidad tiene la tendencia a ubicar a las personas en posiciones de poder o de
marginalizacién. A través de este proceso, los lectores llegan a entender cémo las
creencias culturales a veces nos impiden ver una situacién desde el punto de vista del/la
‘otro/a’, 1o cual es necesario para evitar el conflicto y encontrar rasgos identitarios que
nos unan, no que nos distancien.

El enfoque en la pluralidad de identidades y un rechazo de las ideas que se
enfocan solamente en las identidades inherentes, especialmente las que se basan en la

sangre, han ganado terreno en los ultimos afios. Segiin Nirenberg la idea de que existan
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razas bioldgicamente distintas ha sido completamente revaluada y es un logro importante
para la humanidad: “The dismantling of racism’s claims to provide a natural explanation
for the existence of cultural, economic, and social difference, or for the persistence of
such difference through time, was one of the most important achievements of the mid-
twentieth-century social sciences.” (233) Harrison hace eco de esta idea y enfatiza co6mo
estas creencias solamente resultan en tragedia: “Race belief, like the destructive aspects
of nationalism, sexism, and religion, divides us and fuels irrational fears and hatreds that
help to keep the world burning.” (265) Y Gracia afirma la misma opinion: “Los ideales
de pureza racial, étnica o cultural han sido responsables de incontables atrocidades en
todo el mundo.” (152) Resulta obvio que hay una necesidad de enfocarnos en la
diversidad y el multiculturalismo € intentar crear un ambiente en el cual el entendimiento
de diversas perspectivas sea una prioridad.

Pero como hemos visto en este estudio, no es la negacién por completo de los
rasgos bioldgicos lo que poéibilita una reconfiguracion de la identidad que pueda ofrecer
nuevas maneras de interactuar. Es més bien la combinacién de lo biolégico y lo cultural,
y el reconocimiento de que cada individuo tiene varias identidades; solamente asi
podemos evitar los conflictos que llevan a la violencia y a la destruccién. Braidotti afirma
esta idea, segiin ella el cuerpo, (y segliin mi opinién por lo tanto la identidad): “[...] no
debe entenderse ni como una categorfa bioldgica ni como una categoria sociolégica, sino
mds bien como un punto de superposicién entre lo fisico, lo simbélico, y lo sociolégico.”
(29) A través de la caracterizacién de sus protagonistas, Boullosa ofrece una oportunidad
a sus lectores para entender y concebir la construccion de la identidad de varias maneras.

El enfoque en la sangre, que representa lo bioldgico, y el disfraz, que representa lo
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cultural, destaca que es necesario tomar en cuenta los dos lados de la identidad. También
revela que el individuo tiene el poder de recombinar su identidad para encontrar una que
le satisfaga. Para auto-identificarnos y eludir los conflictos, debemos enfocarnos en una
multiplicidad que aumente la posibilidad de encontrar similitudes con personas que

pertenecen a etnias, géneros y religiones diferentes a los nuestros.
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NOTAS

'Esun premio literario de Frankfurt, Alemania dado a escritores de Asia, Africa y Latinoamérica, por su
contribucién cultural.

2 Un premio literario otorgado en Berlin, Alemania a un escritor/a Latinoamericano/a cada afio.

3 Otro concepto que se explora en el capitulo dos.

4 Las definiciones y conceptos que empleo en esta tesis sobre la identidad se encuentran en el préximo
capftulo.

5 El titulo de su libro era De Amert:caensche Zee-Roovers, y es considerado uno de los textos mas
importantes sobre los bucaneros del siglo XVII. Exquemelin era francés y se hizo miembro en una cofradfa
de bucaneros en el Caribe con Henry Morgan. Era el cirujano de la cofradfa, el mismo papel que
desempefia Smeeks en la novela de Boullosa.

8 Bl término historiograffa metaficticia, inventado por Linda Hutcheon en su libro A Poetics of
Postmodernism, es una de las definiciones que han aparecido para denominar las novelas posmodernas que
tienen sus base en la historia, y que utilizan esta base para reevaluar y reescribir el pasado. La definicién de
este término segin Hutcheon es que las novelas de historiografia metaficticia son: “[...] those well-known
and popular novels which are both intensely self-reflexive and yet paradoxically also lay claim to historical
events and personages...” y afiade qile: “[...]its theoretical self-awareness of history and fiction as human
constructs [...] is made the grounds for its rethinking and reworking of the forms and contents of the past”
(5). Ese es exactamente el propdsito de las novelas Duerme y La otra mano de Lepanto. Tomo la definicién
de historiografia metaficticia como base del anélisis de estas novelas, pero también sefialo las
c'ontribuciones de otros criticos que han analizado la relacién entre la historia y la ficcién (especialmente
relacionado con novelas) para llevar a cabo una reflexién mds completa del campo.

7 A través del cuerpo de Claire, segiin Laura Estelle Pirott-Quintero, se revela la hibridez y la diferencia de
Meéxico en aquel tiempo y en la actualidad.

8 En este articulo Seydel se enfoca en el cuerpo y que Claire representa la hibridez “a nivel sexual, racial y

social” (169).
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? Minardi sefiala que Duerme es una mezcla de varios géneros literarios incluyendo: “[...] la novela de
aventuras, la crénica, la fabula y el cuento de hadas...” (155) y que el cuerpo de Claire es una alegoria de la
confusién inherente en México en aquella época (159).

19 E] andlisis de Montes Garcés entrelaza los conceptos del cuerpo, la escritura y la violencia, y c6mo
Duerme hace hincapié en la necesidad de un mundo femenino.

" En sus libro Narrar Historia(s) Seydel se enfoca en c6mo Boullosa, entre otras, ficcionaliza a los hechos
histéricos, y como eso resulta en la reescritura del pasado.

12 Byrum destaca la identidad como el tema més importante de Duerme, y como Boullosa logra ‘borrar’
algunas de la fronteras normalmente impermeables en cuanto a la identidad. También reconoce la
importancia de la re-escritura de la historia y la incorporacién de elementos de los mitos indigenas.

13 Esta tesina se analiza el marco histérico de la novela desde una perspectiva posmoderna y feminista.

14 El an4lisis de Franco subréya c6mo Boullosa cuestiona la idea del mestizaje y que la novela trata de
“elementos subalternos” (29) en México.

15 Sénchez Arnosi enfatiza varios temas de la novela, incluyendo a la cuestién del mestizaje, y la analogfa
entre la identidad confusa de Claire y México en aquel tiempo.

16 Tomd4s Granados Salinas también destaca la importancia dada al mestizaje en la novela, y dice que
Boullosa “[...] busca el fantasma de lo mestizo...” (58)

17 Carrie Chorba analiza c6mo Boullosa cuestiona el concepto del mestizaje y c6mo eso refleja c6mo
Meéxico ha inventado este mito para apoyar a su concepcién de la nacién.

18 En este estudio Gloria Prado G. trata sobre c6mo Claire desempefia varios papeles marginados, y c6mo
logra asumir varias identidades por el uso del disfraz y la mimica.

19 Bl an4lisis de Luzelena Gutiérrez de Velasco enfatiza la intertextualidad de la novela y los anacronismos
que segiin él, Boullosa hace a propésito para: “[...] regir la construccién del ambiente, la red de los

personajes y el mismo proceso de didlogo intertextual” (147).
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2 pfeiffer enfoca sus estudios en el fracaso de las utopias: “[...] la supuesta inmortalidad de Claire, en
Duerme, que podria desembocar en un proyecto revolucionario con los indigenas, se ve imposibilitado por
el suefio eterno en que cae la enigmatica protagonista andrégina” (Novelas histéricas 262).

21 Bn el cual habfa un cambio en c6mo se entendfa la cultura; se enfoca en précticas significativas y en el
hecho de que muchas creencias sociales son culturalmente construidas y no existen en la naturaleza.
También se incorporaron otras teorfas de distintas disciplinas para explicar cémo funciona la cultura y su
papel en los estudios culturales.

2 En cuanto a las Américas, Afnsa afirma que: “[...] la ficci6n literaria contemporsnea ha podido ir mas
all4 que muchos tratados de antropologia o estudios sociolégicos en la percepcion de la realidad americana,
al verbalizar y simbolizar, de manera privilegiada, hechos y problemas que no siempre se plantean o
expresan abiertamente en otros géneros” (“La reescritura de la historia” 26).

2 Cynthia Tompkins analiza los rasgos de la historiagrafia metaficticia de Son vacas, somos puercos de
Boullosa en su articulo: “Historiographic Metafiction or the Rewriting of History in Son vacas, somos
puercos” (1997).

2 Los gitanos no pertenecfan a ningtn grupo poderoso de Espafia, y después de poco se encontraron en una
situacién dificil en ese pafs que estaba cambidndose rdpidamente. Segtin Jan Yoors en su libro titulado, The
Gypsies of Spain: “During the earlier migratory period, the Egyptians had been received with tolerance,
often with generosity. However, their real, or alleged, riotous behavior, their begging and pilfering, their
fortune-telling and practice of magic, and their dances unseemly for Christian pilgrims, led to their
ostracism. They were declared outlaws, that is, they could be killed with impunity by all, and they were
banished from many kingdoms. With rare tolerant intervals, the cruel persecutions went on unabated for
nearly half a millennium” (60).

51 0s libros plimbeos representan un intento por los musulmanes de vivir en paz con los espafioles y hacer
hincapié en las similitudes entre sus religiones. Los moros de Granada fabricaron estos libros que
representaban: “[...] una especia de sincretismo de doctrinas isldmicas y cristianas, un pretendido credo

comin que resultase igualmente aceptable para los seguidores de ambas religiones, incluyendo en €l
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algunas de las doctrinas musulmanas que menos pudiesen chocar a los cristianos y viceversa” (Cabanelas
344). Pero desafortunadamente los libros fueron condenados en el afio 1682 por el Papa Inocencio XI
(Cabanelas 358), y asi desaparecié la posibilidad de una convivencia pacifica entre los dos grupos
religiosos. Pero estos libros no han desaparecido de la memoria. Boullosa los incorpora en la novela.
Después de haber aprendido a usar la espada Marfa es elegida para una misién. Esta misién consistia en
llevar los libros plimbeos a Famagusta (Malta) para que alguien los encontrara y que probara segtin Farag,
que: “[...] uno de los nuestros trajo aqui la fe en Jesis, y que lo hizo obediente al mandato de la madre de
su Cristo” (La otra mano de Lepanto, 132). Es por eso que Marfa sale de Granada y empieza su gran
aventura. Al final sabemos que Marfa no logra enterrar los libros en Famagusta, pero Boullosa también
pone atencién en el plan de descubrir estos libros en Granada, cuando Farag avisa a Marfa que: “Por
nuestra parte, haremos aparecer en Granada otros de estos libros sacros” (La otra mano de Lepanto, 132).
No es solamente que Boullosa incorpore estos libros en su narracién (como una forma de inter-
intertextualidad) sino también que haga hincapié en las consecuencias que pudieran haber tenido dichos
textos en la historia. Si Marfa pudiera haber llevado los libros o si los libros de Granada hubieran sido
reconocidos, la existencia de estos libros hubiera cambiado no solamente la interaccién de los moros y los
cristianos en Espafia sino también los conflictos que ocurren hoy en dfa. Asf Boullosa destaca otra vez el
poder de la historia. Habia otros moros en Espafia que crefan que la tinica solucién para su situacién era
enfrentarse con los espafioles. Solicitaron la ayuda de los turcos y estaban listos para un enfrentamiento
para retomar su territorio. Segin Beeching: “According to the French ambassador, in the year Malta was
besieged 30,000 forcibly Christianized Moors [...] had been ready to rise in armed insurrection at a signal
from the Grand Turk. The Moriscos certainly had arms hidden away. From 16,377 Morisco houses
rummaged in 1563 as a precaution, 14,930 swords and 3854 crossbows had been impounded” (34). Habfa
40.000 moriscos en Granada: “[...] outnumbering the Old Christians of Granada by a factor perhaps as
large as ten to one. When a Turkish fleet sailed westward, a special watch was kept on them. Everyone

knew their conversion was only skin deep” (Beeching 41). Para los espafioles, la amenaza de una alianza
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entre los turcos y los musulmanes de Granada, fue el detonante que motivé su participacién en el conflicto
en el este, el que culmind en la batalla de Lepanto.

26 Segiin Tamim Ansary, quien escribi6 un libro sobre el Islam desde la perspectiva de un musulmén,
cuando los musulmanes decidieron formar su propio territorio y reino en Espaiia eso debilitaba su relacién
con el reino principal en Bagdad (118). Eso puede ser otra razén por la cual los turcos no ayudaron a los
moriscos en Espafia durante los enfrentamientos entre 1567 y 1569.

7 Los italianos y los espafioles no tenfan una relacién de confianza mutua y para exacerbar la situacién atin
mds, tenfan diferentes razones para participar en la Santa Liga. Segiin J.F.C. Fuller: “In short, the Eastern
half of the Mediterranean was vital to the commercial interests of Venice, and the Western half was vital to
the strategical security of Spain, hence the divergent outlooks” (559).

2 Aunque la batalla de Lepanto es el episodio culminante en la novela, y en la historia de los cristianos
recibe mucha atencién, por parte de los musulmanes fue una pérdida significativa pero no fue algo que los
detuvo por muy poco tiempo. Ansary explica su importancia en estos términos: “Historians identify two
seminal military defeats that spelled the beginning of the end for the Ottomans, though both went more or
less unnoticed by the Turks at the time. One was the battle of Lepanto, which took place in 1571. In this
naval engagement, the Venetians and their allies destroyed virtually the entire Ottoman Mediterranean
fleet. In Europe, the battle was hailed as a thrilling sign that the heathen Turk was finally, finally going
down. In Istanbul, however, the grand vizier compared the loss of the fleet to the shaving of a man’s beard:
it would only make the new beard grow in thicker. Indeed, within one year, the Ottomans replaced the
whole lost fleet with an even bigger and more modern fleet, featuring eight of the largest ships ever to ply
the Mediterranean. Within six months after that, the Ottomans won back the eastern Mediterranean,
conquered Cyprus, and began to harass Sicily. Small wonder that contemporary Ottoman analysts didn’t
see the battle of Lepanto as any big turning point at the time” (221). Otra vez el papel de la historia y su
parcialidad es muy evidente, incluso en la novela. Después de leer La otra mano de Lepanto, los lectores
entienden la derrota de los turcos como una derrota total de su civilizacién, o por lo menos una derrota total

de su ejército.
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% Esta idea es interesante. Es decir que, tal vez los mexicanos necesitan aceptar y entender su pasado de
haber sido una colonia para luego construir una identidad que funcione bien hoy en dfa. Aunque Néstor
Garcia Canclini cree que: :‘[...] Meéxico es una nacién orgullosa de su historia, de su modo de construir una
mezcla multiétnica diferente de sus vecinos del norte y del sur” (11), en mi opinién este orgullo viene més
bien de la historia de la Independencia y la Revolucién, y a veces de lo prehispdnico, no de su historia de
colonizacién.

0la mayorfa de los inmigrantes en el siglo XVI venfan a la Ciudad de México, pero no es solamente por
esta razén por la que Boullosa desarrolla su historia en esta cindad. La Ciudad de México se destaca por
otros aspectos importantes en la novela. Segin Franco: “[...] la conversién de la cuidad en megal6polis [en
el siglo reciente] tenfa un impacto fuerte en la vida cotidiana y en la cultura” (Franco 20), y Ana Rosa
Domenella sefiala otro rasgo importante de la ciudad: “{...] el hipercentralismo de la Ciudad de México.”
(10) La Ciudad de México desempefia un papel importante en las mentes de los mexicanos actuales, pero
también tiene sus raices en el pasado. Esta ciudad moderna y enorme era las gran Tenochtitldn durante el
imperio de los mexicas, la que describe Claire en sus visiones cuando estd colgado/a de la horca, y aunque
la mayorfa de sus edificios y templos fueron destruidos y sus materiales reciclados en la forma de palacios
y catedrales, hay todavia rasgos evidentes de la cultura prehispdnica. Para Vilaltella: “La megaldpolis
Meéxico D.F., tomada como inmenso ‘teatro de la memoria’, conserva abundantes huellas inquietantes del
pasado: los todavia mds o menos idilicos canales de Xochimilco muestran fuerza suficiente como para
suscitar el recuerdo de la destruccién de un Tenochtitldn mitico en medio de la belleza de sus aguas
transparentes. Esta aguas cristalinas son las que se incorporan en las venas de Claire como emblema de lo
primigenio indigena en la novela Duerme” (106). Asi que se entiende que la Ciudad de México también
desempefia un papel importante en la historia y el hecho de que Boullosa eligié este lugar ayuda a los
lectores en conectar varias épocas.

3! Durante su ascensi6n al poder los mexicas se enfocaban en su historia, la que les daba autoridad en sus
conquistas. Segtn Enrique Florescano, los mexicas entendian muy bien el poder de la historia, y que

correspondia con la importancia de ejercer su control en todo el territorio: “Los mexicas discurrieron
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varios procedimientos para erradicar la presencia de los toltecas de las tierras que invadieron. Primero
acudieron al método habilitado por todos los conquistadores: borrar la antigna memoria que guardaba las
hazafias y las tradiciones de la nacién invadida” (165). Incluso en el afio 1427: “[...] the Mexica ruler
Itzcoatl ordered that all historical accounts and manuscripts be destroyed so that only the ‘official’ record
would survive to guide the memory of the Mexica rise to power as the sun god’s selected people”
(Schwartz 20). Desafortunadamente, los mexicas, después de su conquista por los espaiioles, recibieron el
mismo trato por los espafioles en cuanto a su historia. Al igual de lo que hicieron los mexicas en contra de
los toltecas, una de las primeras maneras que los espafioles subyugaron a los indigenas fue borrar su
historia.

32 Por ejemplo la lengua espaiiola llegd a ser el idioma que se habla en veinte-dos pafses latinoamericanos
hoy en dfa. Las lenguas indigenas perdieron muchos hablantes aunque todavia se conservan varias lenguas
como el ndhuatl, el quechua y el guarani por mencionar unos pocos. Se podrfan enumerar muchos maés
ejemplos de c6mo el “descubrimiento” de las Américas tiene influencia en la actualidad pero ese no es el
tema central de esta investigacion.

3 El libro Memoria indigena por Enrique Florescano se enfoca en esta pérdida de memoria e historia de los
indigenas después de la conquista. Segin él: “El primer efecto de la Conquista sobre la memoria indigena
fue la destrucci6n del sistema estatal que recogia y propagaba el pasado por medio de los cédices, los ritos,
la arquitectura, el canto y las ceremonias colectivas” (232) y afirma que: “Desde la implantaci6n del
dominio espafiol la memoria indigena se convirti6 en una memoria marginada, perseguida y contingente”
(233). Con el sistema indigena destruido, los espafioles implementaron su sistema para recordar la historia.
Los espafioles concluyeron que los indigenas no sabfan c6mo representarse, asi que los espafioles los
representaron desde su perspectiva de “colonizador blanco” (Seydel Narrar historia(s) 44). Los espafioles
llegaron a esa conclusién porque los indigenas no tenfan una lengua escrita, y eso era prueba, segiin ellos,
de su inferioridad (Hanke 83). El resultado fue las muchas crénicas y relaciones escritas por clérigos,
conquistadores y gobernantes espafioles quienes, en muchos casos, presentaban a los indigenas desde una

perspectiva racista y con una parcialidad obviamente del lado del reino de Espafia. Segtin Florescano: “En
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los relatos del conquistador o del cronista europeo el indio no era sujeto de historia: aparecia como mero
reflejo de la accién de sus vencedores” (235). En suma, la historia de los indigenas no sélo llegé a ser una
historia marginada sino también no fidedigna por haber sido escrita por personas que no pertenecian a su
cultura.

341 a identidad sobresaliente influye en el comportamiento del individuo. Por ejemplo, si uno se enfoca
solamente en la identidad del grupo, sea étnica o religiosa, es probable que ese individuo esté dispuesto a
ignorar sus propios rasgos identitarios y opiniones y favorecer las decisiones del grupo.

La limpieza de sangre llegé a formar parte de lo que significaba la honra en Espafia, otro concepto
cardinal en la peninsula durante esta época. Segiin Fuchs: “Normative, aristocratic male subjects in [...]
Spain staked their identity in two basic tenets: konra [...] and limpieza de sangre [...]. The first depended
largely on male valor and female chastity. The second was based on stringent distinctions between Old
Christians- ostensibly untainted by Semitic blood- and New Christians- conversos and Moriscos who had
recently converted to Christianity” (Passing for Spain 3). Los conceptos de la honra y de limpieza de
sangre formaron las bases de las normas de la sociedad espafiola, y afectaron a la vida de mucha gente
marginada, incluyendo a los musulmanes, los judios, los gitanos y las mujeres.

36 Aunque los indigenas del nuevo mundo oficialmente tenfan ‘limpieza de sangre’ en muchos casos tenfan
que probarla, y, por ser racialmente distinta de los espafioles esta prueba no solamente tenfa que ver con la
religién. Segiin Wade: “In the Americas, ideas of limpieza de sangre and the purity of blood were adapted
to new circumstance. The exclusion and persecution of people who had, or couldn’t prove they did not
have, any indigenous or black heritage, which made a mockery of the official concession of ‘cleanliness’ of
_ blood to indigenous people” (Race and Sex 69). Los espafioles requerfan documentos de los indigenas que
afirmaran las fechas cuando sus ancestros se convirtieron a la fe, y cuando aceptaron su subyugacién bajo
la corona espafiola. Martinez, The Black Blood of New Spain, 491)

37 Pero en realidad y en comparacién, los indigenas tenfan mds derechos que los negros que llegaron a las
Américas, ellos nunca recibieron la designacién de sangre limpia, y fueron tratados de una manera mucho

mds discriminatoria. Segin Martinez: ‘First, at least initially, the concept of limpieza retained its
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metropolitan religious connotations for Spaniards in Mexico; its deployment against blacks and native
people was tied to their status as “New Christiané”. Second, although colonial Spaniards increasingly
marked both native and African ancestries as impure and generally saw mixture with either group in
negative terms, it was black blood that was more frequently and systematically construed as a stain on a
lineage” (The Black Blood of New Spain, 484).

Aunque el tema de los negros en las Américas es un tema interesante, que merece mds
exploracién, este estudio no puede cubrirlo. En Duerme Claire habla sobre los indigenas, los mestizos y los
espafioles, nunca menciona los negros (Hay una referencia en la pdgina 27 en donde se menciona la
presencia de un moro en la ciudad: “Bajo un arco, donde pega tibio el rayo del sol temprano, un hermoso
moro hila seda, sentado sobre un cojin de terciopelo” (Boullosa, Duerme, 27)). Por lo tanto, entonces este
estudio no se enfocard en este tema.

%8 El término mestizo, y por lo tanto mestizaje, viene de la época del encuentro entre los espafioles y los
indigenas. Durante la época colonial, los espafioles emplearon muchos sistemas para intentar controlar las
uniones entre diferentes ‘razas’. Al principio habfa una separacién entre los espafioles y los indigenas.
Existfa una repiblica de indios y una repiblica espafiola, seglin Vieira Powers esta separacién: “[...] was to
ensure racial and cultural purity in a situation where the vastly outnumbered Spanish population could have
been swallowed up by a sea of indigenous cultures” (5). Pero los espafioles nunca lograron controlar el
mestizaje con esta segregacion.

% Una de las creencias sobre la sangre que tampoco ha desaparecido es: “[...] the belief that “white” blood
is pure and that even small amounts of “nonwhite” blood results in contamination” (Harrison 49). Aunque
tal vez hoy en dfa no se habla de ‘contaminacién’ esta idea existe todavfa.

0 Uno de los ejemplos mds famosos de una mujer que se disfrazaba, y tomaba una identidad genéricamente
masculina, es Catalina de Erauso. Aunque hay varios ejemplos de mujeres disfrazadas que participaron en
actividades militares en la historia oficial y en la literatura, (Judrez Almendros 132) la historia de Catalina
de Erauso permanece como el ejemplo més discutido entre ellos, principalmente por su autobiograffa “Vida

i sucesos” y los subsiguientes libros y peliculas sobre “la monja alférez”. Catalina de Erauso era una mujer
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vasca quien crecié en un convento en Espafia. Antes de tomar su voto para ser monja, escapd del convento,
se disfrazé con ropa masculina y se fue a las Américas (Viera Powers 169).

Ya en el nuevo mundo, ella participé en muchas expediciones de conquista, todo el tiempo escondiendo su
sexo biol6gico mediante el uso del disfraz y desempefiando acciones tradicionalmente vistas como
masculinas. Finalmente su ‘verdadero’ sexo fue descubierto cuando resulté herido/a y para curarle le
quitaron la ropa (Viera Powers 169). Al disfrazarse Catalina de Erauso logré seguir una vida normalmente
fuera del alcance de las mujeres, y escogi6 su propio destino, un destino no predeterminado por su biologfa.
Segiin Jusrez Almendros los motivos que la impulsaron a Catalina de Erauso y a otras mujeres de estos
siglos para disfrazarse fueron: “[...] un gran deseo de libertad e independencia, negadas a su sexo” (136) y
también los mismos motivos que existian para los hombres para irse a las Ameéricas en busca de: “[...]
aventuras, riqueza, libertad, cambio de vida” (141). Las herramientas de Catalina de Erauso para poder
tomar sus propias decisiones, auto-definirse y vivir fuera de las restricciones de su sexo fueron el disfraz y
su capacidad de representar (“perform”) un sexo no biolégicamente suyo. Segiin Judrez Almendros: “El
objetivo de Catalina de Erauso en su autobiograffa es el de vestir su cuerpo de mujer con ropas masculinas
para lograr la libertad y las cualidades de que carece, entre otras el derecho de hablar y de auto-construirse”
(200). El uso del disfraz le permiti6é evadir las restricciones de su género y construir su propia identidad
segiin sus deseos.

1 Los nombres de Carriazo y Avendafio son sacados de “La ilustre fregona” una de las Novelas ejemplares

de Cervantes. Esta obra también trata sobre las identidades trastocadas.
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