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Nous appuyant sur des théories de l'intertextualité, nous entreprenons une lecture
d'Hubert Aquin a partir de l'oceuvre de Gustave Flaubert. Entre ces deux écrivains, il existe
une interdiscursivité fondée sur un partage doxique, lien dont le pivot réside dans les

procédés interprétatifs du lecteur.

Le lecteur actualise l'interdiscours en ce qu'il se pose comme lieu de cohabitation du
contexte social, politique et esthétique qui relie les textes de ces écrivains. Cependant, le
lecteur constitue non seulement l'outil habilitant de linterdiscours, mais aussi un de ces

objets.

Dés lors, il s'agit de laisser entrevoir comment des mesures textuelles, prises contre
le lecteur jugé comme une altérité menagante, entravent le processus interprétatif a la base
de linterdiscursivité. Mais il faut également démontrer comment le lecteur en vient a
promettre aux textes une autre altérité, dont la nostalgie manifeste la parenté doxique des

deux oeuvres.
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Il y a plus affaire & interpréter les interprétations qu'a interpréter les
choses; et plus de livres sur les livres, que sur autre subject: nous ne
faisons que nous entregloser.

Michel de Montaigne, Essais, 3, XIIL.



INTRODUCTION

Sans nous arréter sur chaque apport fait a la théorie de l'intertextualité, nous voulons
néanmoins relever, comme I'a fait Donald Bruce, ce qui pourrait étre considéré comme un
manque dans la formulation de cette théorie: l'attention lacunaire accordée au rdle du
lecteur. Si le texte est une pratique linguistique qui signifie, il se présente comme l'objet des
procédures interprétatives d'un sujet qui succéde & sa conception, c'est-a-dire le lecteur. Le

! communication

role du lecteur consiste donc en une "actualisation de [a communication
qui n'existe pas comme réception tout court de l'intentionnalité implicite de I'écrivain, mais
comme une réception active. C'est-a-dire que pour cerner un intertexte, le lecteur doit réagir
a ce qu'il 'regoit’ et l'interpréter autant qu'il peut en fonction de I'intentionnalité de I'écrivain.

Or, pour aborder une lecture d'Hubert Aquin 4 partir de l'oeuvre de Gustave
Flaubert, il faudrait que notre conception de lintertextualité accommode un certain
dynamisme, reconnaissant l'entrecroisement de plusieurs sujets parlants, y compris le lecteur.
Des lors, notre approche de l'intertextualité se tourne vers une 'interdiscursivité'.

Accorder au lecteur une participation active nous permettra (en tant que lecteurs)
d'identifier une parenté interdiscursive entre Aquin et Flaubert que nous espérons étre une
force unifiante derriére toute similitude plus strictement textuelle. Il faut préciser que nous
ne voulons pas nous contraindre a une étude des intertextes en tant que reprises directes

chez Aquin des traits textuels de Flaubert. Nous allons plut6t nous concentrer sur des liens

plus globaux et moins ouvertement repérables entre les textes de nos écrivains. Car ce

! Donald Bruce, De l'intertextualité 3 I'interdiscursivité, Toronto, Paratexte, 1995, p.68.
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deuxiéme genre de lien renvoie a un partage idéologique entre Aquin et Flaubert, ce que
nous appelons un interdiscours. Or, en élargissant notre champ d'étude de l'intertextualité a
l'interdiscursivité, nous reconnaissons, tout en le dépassant, le domaine des intertextes.

On ne peut le nier, mettre l'accent sur l'interprétation du lecteur, comme nous le
faisons ici, prédispose notre étude a la spéculation. C'est pourquoi nous tenterons de
démontrer comment nous, lecteurs de Flaubert et d'Aquin, établissons [l'interdiscursivité
entre eux. Tout au long de notre étude, nous tichons de mettre en lumiére des éléments
textuels et stylistiques soulignant linterdiscursivité entre Aquin et Flaubert. Nous
structurons l'étude d'aprés les plus grands de ces éléments (les thématiques du dédoublement
et de l'ironie) et nous postulons que ces éléments sont tous reflets du partage idéologique
(socio-esthétique) entre Aquin et Flaubert, et se réunissent dans l'interdiscours principal

entre eux, la problématique de l'altérité.

Le premier chapitre prendra comme base des écrits de Mikhail Bakhtine portant sur
le dialogisme, dans le but de démontrer la discursivité liée au phénoméne littéraire, insistant
surtout sur le réle du lecteur. Tout 'dialogue’ que nous relevons de cette essence discursive
revendique, dans les textes que nous abordons, une présence semblable sous forme d'un
'nous’, explicite ou implicite selon le cas. La discursivité émane du partage mutuel, entre
composantes de ce 'nous', dun contexte social, et des codes (linguistiques ou autres) qui en
émanent. La cohabitation de ce contexte social, idéologique et esthétique, est ce qui permet
d'établir un premier 'nous' -- entre Flaubert et Aquin. Au fait, la constitution de ce 'nous’'

entre nos écrivains est possible grace 4 un autre 'nous’, a l'intérieur de chaque sujet parlant



3
(écrivain); il s'agit de la présence du 'discours d'autrui’ comme contexte social du langage a
soi. Si nous suivons les comportements du discours d'autrui, en les appliquant & la matrice
interdiscursive du ‘nous’, nous verrons comment les textes d'Aquin peuvent assimiler, par le
biais d'une 'réponse active', des données des textes de Flaubert.

Cependant cette réponse risque de ne pas se faire entendre. Car, traversé par ce
discours d'autrui, le langage ne transmet pas clairement le discours propre de l'écrivain
(Aquin), et éclipse donc toute 'réponse’ 4 Flaubert, d'ou I'appel au lecteur. L'acte de lecture
comprend lui-méme une 'réponse’ du lecteur aux discours du texte. C'est une réaction qui
présuppose un processus d'interprétation, et donc de clarification entre le discours d'autrui
(du premier écrivain, Flaubert) et le 'discours & soi' (réponse d'Aquin au discours de
Flaubert). Le lecteur se situe alors entre deux tendances, inverses: centrifuge et centripéte,
une qui veut clore le texte dans une interprétation qui se contente du texte lui-méme, et
l'autre qui ouvre le texte sur d'autres textes et interprétations. Ce dernier mouvement se pose
comme une menace potentielle pour l'identité (l'interprétation) du texte. Le 'mous' qui se
construit entre le texte et le lecteur sera donc une relation contestataire, ou le texte se charge
de circonscrire l'activité du lecteur, de diriger son interprétation vers celle qui est voulue par
le texte aquinien et qui veut faire résonner sa 'réponse’ a celui de Flaubert.

Pour manipuler le lecteur, le texte présente un modéle de lecture, figure d'un lecteur
implicite, auquel le lecteur concret est censé se conformer. Le lecteur se trouve par la suite
subsumé de nouveau par une double mouvance qui tend a la fois vers l'incorporation du
lecteur dans le texte (pour assurer linterprétation voulue) et son rejet, et vers la réduction

extréme de ses fonctions interprétatives (également pour assurer [interprétation voulue). La
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faille de ces tentatives de censure se trouve dans la confusion du lecteur implicite avec le
lecteur concret - les textes ne peuvent jamais obliger le lecteur concret 4 se conformer au
modéle de lecture présenté dans la figure d'un lecteur implicite. Néanmoins, malgré
l'autonomie essentielle du lecteur (dont nous verrons les répercussions dans le troisiéme
chapitre) il n'en reste pas moins que la volonté de délimiter le lecteur d'une maniére ou d'une
autre signale une peur de tout ce qui pourrait se présenter comme autre et donc comme

menace du systéme apparemment voulu par les textes.

L'aversion envers 'altérité sera reprise dans le deuxiéme chapitre, cette fois au niveau
actantiel. I sera question des diverses configurations du dédoublement. L'Autre (un
personnage) se présente au sujet chargé de la promesse positive de compléter l'identité du
sujet, & condition que le sujet l'intégre au coeur de son systéme communicatif. En revanche,
si l'autre garde sa subjectivité, il ne se pose que comme égal et donc rival a l'identité, déja
instable, du sujet; dans ce cas la charge négative de I'Autre provoque son refoulement, hors
du systéme textuel. Nous sommes de nouveau devant la double mouvance de l'inclusion et
de l'exclusion, a ceci prés que la figure de 'Autre ne se trouve pas dans le iecteur cette fois,
mais dans un personnage, la plupart du temps féminin.

Nous considérons aussi dans ce contexte la raison pour laquelle nos écrivains,
hommes, choisissent de s'inscrire dans leurs textes en tant que femmes, ce qui demandera de
toucher au domaine de I'homme féministe. Nous verrons par le biais du dédoublement
comment ['homme (personnage ou écrivain) tente de rejeter la femme et de l'incorporer en

méme temps. C'est-a-dire qu'en tant qu'autre radical, la femme sera refoulée, alors que,
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comme clef de voiite a la plénitude de l'identité masculine, elle sera envelopée et maitrisée
par lui.

Comme le lecteur, la femme se situera entre les deux attitudes opposées de 'homme
a l'égard de la différence qu'elle représente. Un bref aperqu de l'hystérie et par la du
simulacre faisant partie des dédoublements a lintérieur d'un seul personnage révélera
davantage cette notion d'entre-deux comme signal d'une opposition binaire primordiale pour
nos écrivains: entre le social et sa contrepartie. Pourtant, I'opposition semble exister
justement pour étre domptée; la femme est suscitée dans les textes afin d'étre appropriée par
une présence masculine, pour redoubler et donc reconnaitre 'hégémonie du Méme.

Nous verrons néanmoins que méme le double n'est pas une réplique fidéle du Méme;
il y a toujours un écart entre lui et l'originel. De cette fagon, l'union totale avec un autre, si
recherchée par le sujet pour compléter son identité, ne pourra étre atteinte, et occupe par la
l'espace -- I'absence -- d'une véritable altérité. Autrement dit, une fois l'altérité (la femme)
domptée, elle n'est plus que le revers du Méme. C'est alors que se lance la quéte d'une ‘autre’
altérité, dont l'authenticité est signalée par son état exotopique -- son indépendance envers le
systéme du Méme. Les dédoublements se multiplient a l'intérieur du Méme comme le reflet
de la recherche de I'union avec un autre et aussi comme l'ombre du manque d'identité qui a

incité cette quéte.

Entamer une analyse de l'ironie chez nos deux écrivains (le troisiéme et dernier
chapitre) servira, nous l'espérons, a clarifier, en la poussant plus avant, la problématique de

F'altérité. Car, bien qu'elle renvoie au plan plus précisément socio-idéologique qu'actantiel,
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l'ironie, comme le dédoublement, fonctionne a partir d'une dialectique d'oppositions binaires,
et est également atteinte par la double mouvance -- I'appui et le reniement d'un propos. Prise
comme un dispositif verbal, l'ironie s'attaque a une réalité sociale donnée et semble par ia se
doter d'un pouvoir subversif, menant a une altérité (socio-politique) souhaitée par l'ironiste-
écrivain.

Cependant, la conception de lironie comme autre dans une opposition binaire
dévoile de nouveau l'impossibilité d'atteindre un Autre radical; le revers du Méme qu'est le
sens 'ironique’ d'un énoncé dans un tel couplage n'apporte rien de nouveau, rien qui libérerait
du systéme du Méme construit sur la hiérarchie du binarisme. Etant donné que le discours
ironique s'est posé comme subversif, et qu'il s'est associé a un mouvement révolutionnaire
social quelconque, l'incapacité de réaliser un 'autre' systéme annonce I'échec de ce discours
ironique-'révolutionnaire'.

Un aspect capital du fonctionnement de l'ironie est le rdle du lecteur. Nous laissons
le lecteur & la fin du premier chapitre & mi-chemin entre le dedans et le dehors du systéme
textuel. Si l'ironie ressuscite chez le lecteur ses capacités interprétatives, en tant que sujet a
l'intérieur de ce systéme d'oppositions binaires ironiques, le lecteur ne peut que percevoir
I'échec de cette ironie premiére. En revanche, pouvant revendiquer aussi une certaine
autonomie face au texte, le lecteur est libre d'interpréter cette situation de I'échec de l'ironie
comme ironique en elle-méme.

Le lecteur inaugure donc une deuxiéme ironie, qui prend pour cible la premiére
ironie polémique. La hiérarchie du systéme d'oppositions binaires est détruite par le

retournement de l'ironie sur elle-méme, de l'ironiste sur lui-méme. Le lecteur s'en apercevra
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seulement s'il demeure a I'écart du binarisme (de l'ironie polémique ainsi que du social) et s'il
occupe l'espace du 'troisiéme'. Ce faisant, le lecteur connait un processus d'anamorphose, de
changement de perspective, mais non vers le revers du Méme; il peut discerner un cété
'positif des conséquences de I'échec de ['ironie polémique premiére. Nous verrons, par une
identification de certains déterminants, que ce mouvement de perspzztives vers l'extérieur est
voulu par le texte-écrivain. Pourtant, tout ce qui est assuré par ceci est la co-présence, non-
hiérarchique de deux opposés. Il s'agit d'une oscillation perpétuelle entre un tout (le social)
et un rien (la polémique ironique ratée). C'est lindifférencié qui s'offre comme seule
'solution’ & la problématique de l'altérité que les dispositifs interdiscursifs auront révélée

comme thématique dominante dans cette thése.



CHAPITRE I: LE "NOUS" MULTIFORME

"Nous" entre écrivains

La recherche d'un ‘nous' multiforme implique un travail globalisant qui traite simultanément
tout un ensemble de textes. Car un 'nous’ sera la matrice, composée de trois éléments de
base (écrivain, fexte et lecteur), qui permettra de tracer les rapports discursifs entre les
textes de nos deux écrivains Flaubert et Aquin. Cette matrice discursive évitera tout
présupposé de fixité afin de pouvoir aborder le texte comme un lieu traversé de variables
discursives se rencontrant dans le cadre de I'énonciation qu'est le texte'.

Comme le souligne Pietre Ouellet, les textes en tant que "structures sémiodiscursives
ne sont pas des entités formelles indépendantes de fonctionnement de I’esprit humain">. Le
processus de signification, comme celui du texte littéraire, ne s'appuie pas uniquement sur la
faculté de parler des sujets, mais aussi (entre autres) sur "leur mémoire, leur imagination,

leur capacité de faire des inférences, leur intentionnalité et, plus fondamentalement encore,

213

leur perception, leur mode de présence corporelle au monde, leur sensorimotricité””. Dans

l'étude qui suit, c'est surtout le domaine de la perception qui nous intéresse. Car le sujet
parlant, écrivain ou lecteur, comme nous le verrons plus tard, joue son role en fonction de

son activité perceptive.

! Comme Ie dit Bakhtine, les genres seconds, dont le roman, "simulent, en principe, les formes variées de
I'échange verbal premier” (Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p.307).

? Pierre Ouellet "La perception discursive” dans Lucic Bourassa (éd.) La Discursivité, Québec, Nuit
Blanche, 1995, p.34.

? Ibid., pp.34-35.
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Cette activité peut étre divisée en deux étapes; d'abord une perception immédiate,
sensorielle, surtout visuelle, et ensuite une perception interprétative, sociale, qui peut donc
se représenter discursivement. C'est-a-dire que ['écrivain pergoit son objet, 'absorbe dans le
domaine de ses sens, et doit ensuite le traiter pour le faire ressortir sous une forme
inéluctablement discursive (dans le domaine du social). Ces procédés nous permettent de
relever, chez le sujet parlant qui s'y soumet, une certaine essence discursive. Le sujet,
produit du social, ne peut assumer sa perception que dans ce méme domaine du discours.
Qui plus est, cect ne se fait que si le sujet s'extériorise, ou dans ce cas-ci, qu'en inscrivant sa
perception dans un 'nous’ discursif qui le lie & autrui.

Considérer le texte comme objet discursif semble revenir a le prendre comme la
conséquence de l'attribution d'une essence discursive chez le sujet parlant. Pourtant, les
écrits de Bakhtine révélent une extension importante de cette conception de la discursivité
qui, quoique demeurant toujours a l'intérieur du texte, tend vers l'extérieur, et fait que le
domaine du social, dans lequel I'objet pergu et interprété est projeté, n'existe plus comme un
réceptacle passif de cet objet, mais agit sur la perception de cet objet d'une maniére
activement discursive. Comme Bakhtine I’explique, "l'expérience verbale individuelle de
I'homme prend forme et évolue sous l'effet de linteraction continue et permanente des
énoncés individuels d'autrui™®. Dans un tel contexte, il nous faudrait de prime abord
souligner notre intention de fonder notre étude sur cette situation qui s'applique non
seulement au cas de ['écrivain, mais également i celui du lecteur.

Par ailleurs, ces 'énoncés d'autrui' consistent pour Bakhtine dans "ce qui a déja été dit

4 Mikhal Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p.296.
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sur I'objet donné"’, et I'énoncé prend donc la forme d'une réponse a ces déja-dits. Nous
avons 4 affaire a la source d'une intertextualité discursive. En étudiant les textes d'Hubert
Aquin, nous risquons de tomber sur des réponses possibles formulées pour les textes des
prédecesseurs, dans notre cas-ci, ceux de Gustave Flaubert. Considérer le texte comme objet
discursif nous permet alors de nous approcher d'une interdiscursivité plus ou moins cachée
entre les textes d'Aquin et ceux de Flaubert. Ce qui s'installe est donc un 'nous’ interdiscursif
réunissant ces écrivains, et c'est 1a la base de notre étude dans les chapitres a suivre.

1l n'en reste pas moins que le sujet parlant, afin d'exprimer sa propre perception de
I'objet, et par 1a son identité a lui, se charge de réclamer son discours (qui exprime sa
perception) pour lui-méme, "A-SOI'®. 11 s'agit d'un processus d'appropriation, qui
individualise I'énoncé typique, et ceci par le biais du dialogue. Car l'individualité du sujet
parlant se fera entendre dans sa réponse personnalisée aux mots d'autrui, réponse ayant son
lieu propre dans le discours: "La réponse transpercera dans les harmoniques du sens, de

I'expression, du style, dans les nuances les plus infinies de la composition"’

. Ce sont des
'harmoniques’ qui sont aussi 'dialogiques'’; bien que les mots de la langue soient neutres, et
qu'ils n'appartiennent a personne, une fois appropriés comme énoncés et empreints du sujet

parlant, ils gardent un certain caractére 'typique"®.

C'est ainsi que 'expression d'un énoncé "manifeste non seulement son propre rapport

* Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, p.300.

¢ Ibid., p.295.

7 Ibid., p.300.

8 "Les mots de la langue ne sont & personne, mais, simultanément, nous ne les entendons que sous forme
d'énoncés individuels, nous ne les lisons que dans des oeuvres individuelles, et ils possédent une expression
qui n'est plus sculement typique mais aussi individualisée (..) en fonction du contexte individuel, non
reproductible, de I'énoncé” (Mikhail Bakhtine, Esthétique de 1a création verbale, p.299).
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4 lobjet de I'énoncé, mais aussi le rapport du locuteur aux énoncés d'autrui"®. A
cause du dialogue inhérent a toute expression du sujet, les énoncés d'autrui font partie
intégrale du sujet parlant, et cette discursivité intérieure forme donc un 'nous' chez le sujet
parlant - écrivain ou lecteur.

Or, le sujet parlant n'est jamais solitaire; Bakhtine identifie "un sur-homme, un sur-
MO, autrement dit, un juge et témoin de TOUT I'homme (de tout le MOI), par conséquent,
non plus un homme, un MOI, mais 'AUTRE”", puissance discursive qui existe comme
I'étape interprétative de la perception des énoncés d'autrui en tant qu'objets.

11 s'ensuit que, pour ce qui a trait a un 'nous’ interdiscursif entre nos deux écrivains, si
l'intertexte flaubertien se trouve chez Aquin dans les énoncés d'autrui, le ‘nous' qui existe
dans un seul sujet parlant (dans ce cas-ci, le dialogue entretenu par Aquin avec lui-méme) ne
risque point d'oblitérer le 'nous' établi entre deux sujets parlants individuels (Flaubert et
Aquin). Car ces deux genres de 'nous' reviennent ici au méme; les énoncés d'autrui chez
Aquin sont ceux de Flaubert (du moins en partie), et comme nous I'avons constaté plus haut,
ils garderont leur altérité en dépit de toute manoeuvre assimilatrice possible de la part
d'Aquin. Car méme si, comme Bakhtine le souligne, la langue est née "du besoin qu'a
'homme de s'exprimer, de s'extérioriser"'!, 'homme ne peut trouver son 'je' qu'en passant par
cette altérité: "Ma propre réfraction en un autre empirique au travers duquel il me faut

passer pour déboucher sur le MOI-POUR-MOI"". Et il n'est méme pas siir d'y arriver,

? Ibid., p.299.
1° Ibid., p.357.
" Ibid., p.273.
12 Ihid, p.357.
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car, comme le note Donald Bruce, le sujet "n'existe pas de fagon indépendante en dehors du
langage"”. Bakhtine suggére la méme chose en apparentant le fait d'étre au fait de
"communiquer dialogiquement"'*.

Le sujet parlant devient alors un foyer de discursivité signifiante. C'est un espace
"traversé' de systémes supra-personnels et dont ['unité est un effet illusoire de la mémoire et
de lidéologie”"”. Nous pouvons relever chez certains sujets-personnages des tentatives
d'ériger, par une narration de soi, un 'moi pour moi, chez Flaubert (notamment Emma
Bovary, de laquelle parle Gerald Prince'®) et également chez Aquin (surtout, pour les
besoins de cette étude, Christine Forestier). Mais les efforts de ces personnages échouent
car, comme nous le démontre Prince, l'existence potentielle d'un moi personnel en dehors du
discours est difficilement atteinte, et & l'intérieur du discours, elle est carrément impossible
car on ne peut fuir la présence (des mots) d'autrui. Se narrer ne fait que renforcer le ‘nous’
dialogique du sujet car il se fait l'autre interprétatif de son propre moi devenu objet. D'autant
plus que si le sujet parlant se narre, il se signifie - il rapproche signifiant et signifié sous la
méme enseigne et ainsi tue d'avance toute interprétation intermédiaire, tout 'nous’ dialogique,
et bloque donc la voie vers l'identité du ‘je' qui passe, rappelons-nous, par ce 'nous'. Le

systéme se referme sur lui-méme.

'3 Donald Bruce, De I'inte ité A l'interdiscursivité, Toronto, Paratexte, 1995, p.53.
!4 Mikhal Bakhtine, La Poétique de Dostolevski, Paris, Seuil, 1970, p.325.

'* Donald Bruce, op.cit., p.53.

16 Voir 4 ce sujet Gerald Prince, Narrative as Theme, Lincoln/ Londres, University of Nebraska Press, 1992,

chapitre 6.
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"Nous" entre lecteur et écrivain(s)

Or, l'écrivain ne peut se singulariser sans Ia présence d'un autre. C'est pourquoi il est
nécessaire d'aborder le réle du lecteur dans notre matrice discursive. L'importance du lecteur
tient 4 ce qu'il existe pour lui, en tant que producteur de paroles, une "extériorité verbale",
pour emprunter le terme de Laurent Jenny'’. Cette extériorité permet de perpétuer le
dialogue textuel en ce que l'acte de lecture situe le sujet-lecteur sur le point d'intersection
entre le mouvement réducteur du discours littéraire, et celui, opéré par un acte
d'appropriation de la part du lecteur, qui ouvre le texte sur des références extérieures.

En appuyant notre étude sur les théories de Bakhtine, nous pourrions postuler que le
lecteur personnifie les mots d'autrui qui succédent a I'énoncé; Bakhtine explique, a propos du
discours verbal quotidien, que tout énoncé "comporte un commencement absolu et une fin
absolue: avant son début, il y a les énoncés des autres, aprés sa fin, il y a des énoncés-
réponses des autres"'®. Le locuteur dans l'échange verbal s'attend a une réaction & son
énoncé pour maintenir le dialogue qui le définit comme sujet parlant. Mais pour ce faire il a
besoin d'une réaction active, non pas une simple "compréhension passive" qui "ne ferait que
dupliquer” la pensée du locuteur™ et donc mettre fin au dialogue.

Etant donné que le lecteur concret n'est pas un produit de 'écrivain-texte, il est en
mesure d'offrir cette ouverture dialogique. Et cette offre n'est pas sans récompense car la

réponse est directement liée 4 la compréhension: "la compréhension ne miirit que dans la

'7 Laurent Jenny, "Sémiotique du collage intertextuel”, Revue d'Esthétique 3/4, 1978, 165-182.
'8 Mikhail Bakhtine, Esthétique de Ia création verbale, p.277.
'° Ibid., p.275.
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réponse. Compréhension et réponse sont confondues et se conditionnent réciproquement”?°.
Pour le lecteur, répondre entre en association avec comprendre, et par la interpréter. Il serait
donc permis de considérer le lecteur comme le garant de la dialogisation du texte.

Pourtant le lecteur est aussi dans une position pour percevoir le dialogue entre
textes, autrement dit, pour identifier un intertexte, "l'ensemble des textes que I'on peut
rapprocher de celui que I'on a sous les yeux"*!, qui relie les romans d'Aquin a ceux de
Flaubert. Ce lien s'explique du fait que le lecteur est, lui aussi, produit d'un contexte social
(et donc idéologique) et qu'il posséde dés lors des connaissances précises qu'il apporte a la
lecture d'un texte. Connaissant Flaubert et lisant Aquin, ce lecteur peut s'installer entre les
deux écrivains. Comme le note encore Bakhtine, "ce n'est plus l'objet qui sert d'aréne a la
rencontre [avec la parole d'autrui], mais la perspective subjective de l'interlocuteur"”. Le
lecteur en tant qu'interlocuteur est donc le "fond aperceptif'” du (des) locuteur(s)-
écrivain(s). 1l s'agit de comprendre activement, ce qui implique l'opération de la part du
lecteur de la perception interprétative sociale. Une telle interprétation rentre dans le
processus de ‘naturalisation’ qu'accomplit le lecteur quand il arrive & "domestiquer" et a
incorporer dans ses propres expériences naturelles l'altérité communicative qui est celle de la

fiction, et ceci afin de la comprendre®*. Dans le cas de l'interdiscursivité, le lecteur reconnait

2 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p.104.

% Michael Riffaterre, "L'intertexte inconnu”, Littérature 41, 1981, p.4.

# Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p.105.

2 Ibid., p.104.

% “L'oeuvre (..) vise a la réponse de I'autre (des autres), 4 une compréhension réponsive active® (Mikhail
Bakhtine, Esthétique de la création verbale, p.282).
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des liens entre la fiction d'Aquin et celle de Flaubert et, par la suite, relie les deux et fonde le

'nous' interdiscursif entre les deux®.

L'identification du "nous" entre écrivains par un "nous" entre texte et lecteur

Le discernement d'une interdiscursivité comme le fait le lecteur n'est pas pour autant

un exercice entiérement arbitraire; il repose sur la possibilité de se trouver quelque part dans
un intertexte définissable. Riffaterre nous définit l'intertexte comme "l'ensemble des textes
que l'on retrouve dans sa mémoire 4 la lecture d'un passage donné"”, ce qui implique que
l'intertexte comporte un caractére spéculatif. Pourtant, comme il le remarque plus loin, le
texte n'en affirme pas moins un certain controle sur sa perception-interprétation car la
production du sens résulte

d'une double démarche de lecture: d'une part, la compréhension du mot

selon les régles du langage et les contraintes du contexte, et d'autre part la

connaissance du mot comme membre d'un ensemble ol il a déja joué

ailleurs un role défini®’.
Une telle description présuppose une tension entre, d'une part, un premier mouvement du
texte qui cherche & maitriser la perception du lecteur, mouvement réducteur et centripéte

dans le 'nous' interdiscursif (celui des écrivains, de leurs textes et du lecteur), et, d'autre part,

un deuxiéme mouvement chez le lecteur vers sa propre perception des textes, mouvement

3 11 faut noter que ce fondement peut également s'effectuer en sens inverse - 13 o une lecture de Flaubert
suscite des souvenirs d'Aquin, car la temporalité est ici dirigée par l'ordre chronologique de la lecture.
Cependant, dans ce cas, le discernement chez Aquin d'une réponse-développement bdtie sur la base des
thématiques de Flaubert est empéché.

2 Michael Riffaterre, op.cit., p.4.

¥ Ibid,, p.6.
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qui s'engage selon ses propres connaissances canoniques-littéraires, ce qui annonce une
tendance centrifuge dans le 'mous' interdiscursif, 13 ou le lecteur se pose comme un
interlocuteur actif plutt que comme un récepteur passif.

Dans les deux cas, cependant, le processus de perception exige que le lecteur
assimile le langage de l'écrivain; comme le souligne Iouri Lotman, lors de cet acte de lecture-
perception, "le langage de I'écrivain est le plus souvent déformé, il subit un métissage avec
les langages qui font déja partie de l'arsenal de la conscience du lecteur"*.

Le lecteur se situe donc dans un entre-deux se trouvant entre les deux forces
centripéte et centrifuge. Cet entre-deux s'explique du fait que, pour percevoir un texte dans
le but d'en tirer une compréhension-connaissance, le lecteur doit s'y investir - se mettre
derriére le texte et établir une relation dialogique avec les mots du texte et/ou ce qu'il croit
étre l'écrivain. Cependant, la tache est problématisée quand il s'agit, comme c'est le cas ici,
de percevoir un 'nous’ interdiscursif entre deux écrivains. Car le lecteur doit associer dans
son esprit les deux écrivains avant de se lancer dans sa propre perception interprétative;
autrement dit, if doit ériger un autre 'nous’, fondateur de la discursivité, 'nous' dont le lien
entre sujets est essenticllement extra-textuel (dans la téte du lecteur) méme sil faut le
traverser par le truchement d'un dialogue que le lecteur cherche a nourrir.

Ce dernier 'nous' se développe donc & partir du domaine socio-idéologique d'un
discours esthétique-stylistique, c'est-a-dire dans les thématiques et les images récurrentes et
paraliéles se trouvant dans les textes des deux écrivains. Cette convergence possible se

dévoilera au fur et 4 mesure que nous examinons la figure du lecteur impliqué dans les

% [ouri Lotman, La Structure du texte artistique, Paris, Gallimard, 1973, p.57.
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textes, et la situation du lecteur concret. En gros, dans ce chapitre il s'agit de postuler
I'existence d'un 'nous' interdiscursif entre écrivains et lecteur, et cette existence sera signalée
dans les textes méme si elle demeure pour la plupart métatextuelle. Ce 'nous' servira dans les
chapitres a suivre comme outil architectural, structuralisant pour mettre a jour une
interdiscursivité (intra)textuelle - entre (mais aussi a l'intérieur méme des) textes de chaque
écrivain, d'abord a ce que l'on pourrait appeler un niveau microdialogique, actantiel, chez les
personnages fictifs et les événements (chapitre II), et ensuite sur un plan plutdt
macrodialogique, qui traitera les discours structuralisants que les textes présentent du
contexte social extérieur - ce qui demande une rentrée sur la scéne intratextuelle du lecteur
(chapitre ITI).

De cette maniére, nous percevons le paradoxe gisant a la base de toute étude
interdiscursive: la substance de l'interdiscursivité tourne en grand partie autour du (méme)
sujet - ici le lecteur - qui agit aussi comme outil d'identification de cette interdiscursivité qui
l'identifie. Ce paradoxe tient en effet au jumelage, voire au brouillage de distinctions entre le
lecteur implicite dans le texte (terme qui englobe pour cette étude les concepts de lecteur
idéal, potentiel, virtuel, etc.) et le lecteur concret, réel, vivant. Car le texte, et sans doute, a
un certain degré, le lecteur concret (ce qui comprend les critiques-théoriciens employés dans
cette étude) présuppose une liaison qui tend a effacer les distinctions entre les
comportements du lecteur concret et ceux du lecteur que le texte implique, voire manie plus
ou moins explicitement selon le cas. Mais le lecteur concret n'est pas forcément l'image
fidéle du lecteur impliqué; c'est pourquoi il se réserve le droit de 'déformer’ le message de

I'écrivain - dans ce cas l'image projetée du lecteur. Si notre tiche est maintenant de définir un
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'nous’ discursif entre le lecteur et le texte (le discours romanesque) qui sera d'ailleurs la
justification de toute prétention d'interdiscursivité entre les deux écrivains, nous allons sans
doute assister a un premier mitose de la composante 'lecteur' de ce nous.

En effet, la séparation de ces deux lecteurs est nécessaire. Nous avons déja discerné
une mouvance bi-directionnelie dans la fondation de l'interdiscursivité, et de la nous avons
postulé que l'espace du lecteur se situe dans son entre-deux. En réalité, cette position
témoigne d'une tension qui touche ensuite le lecteur lui-méme. Une telle tension se fait sentir
pendant la lecture, quand le lecteur tente de s'approprier le texte, méme s'il risque en méme
temps de se trouver la proie, comme nous allons le voir, d'une appropriation effectuée par le
texte; le lecteur concret se verra en train de jouer ce role de lecteur implicite dicté par le
texte. Si, pourtant, dans le but de sauvegarder son €tre ou sa perception individuelle, le
lecteur hésite a se soumettre au texte, toute tentative d'interpréter, de comprendre le texte
sera en vain. Il parait, en effet, que pour interpréter, le lecteur doit se prosterner devant le
texte tout en évitant de le bénir.

Or, Ia relation avec le texte que connait le lecteur est justement celle de la mouvance
oppositionnelle (centrifuge et centripéte). Worton et Still appliquent ces deux tendances
divergentes 4 un seul acte, notant que "the practice of intertextual interpretation is an
attempt to struggle against both complicity and exclusion"?”. Cependant, nous allons voir
qu'il est possible de séparer ces deux forces opposées en attribuant a chacune une des deux

espéces de lecteur déja relevées.

# Michael Worton et Judith Still (éd.), Intertextuality - theories and practices, Manchester et New York,
Manchester University Press, 1990, p.32.
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Distinction entre lecteur implicite et lecteur concret

Commengons alors par esquisser un 'nous’ entre le texte et le lecteur implicite de
sorte que nous pouvons le discemmer dans le discours des textes en question. En se
rapportant 3 Bakhtine, nous noterons ce qui pourrait étre le role de ce lecteur, considéré
comme 'autre’' qui complétera le 'je' scindé du locuteur; il s'agit pourtant moins d'incorporer
le lecteur 4 un ‘je' qui deviendra par la suite clos que de le faire participer a un 'nous'
discursif. Comme le dit Bakhtine:

[Uln locuteur postule une telle compréhension responsive active: ce qu'il

attend, ce n'est pas une compréhension passive qui, pour ainsi dire, ne ferait

que dupliquer sa pensée dans l'esprit d'un autre, ce quil attend c'est une

réponse, un accord, une adhésion, une objection, une exécution, etc.*.

Le discours romanesque tient donc compte de son allocutaire, incite un contact avec lui pour
assurer l'échange verbal avec un 'nous’ discursif. Par exemple, le discours romanesque du
narrateur ne peut (selon Gerald Prince) se contenter de son narrataire textuel, justement
parce que le narrataire n'est pas capable de comprendre, et donc de maintenir une discussion.
Le narrataire n'appartient pas au monde social comme le lecteur concret; il n'a aucune notion
de la connotation, du monde auquel le narrateur se référe; il est de "degré zéro""' et reste
inférieur au narrateur. Sa présence sert cependant de "relais entre narrateur et lecteur(s), ou

plutdt entre auteur et lecteur(s)"*2.

De méme, pour Viala et Molinié, le "lecteur potentiel”, au niveau formel de l'oeuvre,

*0 Mikhail Bakhtine, op. cit., p.275.
' Gerald Prince, "Introduction a I'étude du narrataire”, Poétique 14, 1973, p.180.
32 Ibid., p.192.
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sert comme source d'indications textuelles dont le lecteur concret a besoin pour soutenir ses
propres idées. A travers lui, le "pacte scripturaire"”, le code de signification s'érige entre
I'émetteur et le récepteur-lecteur. Le lecteur concret n'est donc pas libre de percevoir le texte
comme bon lui semble - il doit se soumettre a une certaine adhésion, doit accepter le
protocole de lecture' qui est, pour Gervais, "le mode d'emploi, détaché du récit et qui
l'introduit". Plus précisément, le texte exerce sur le lecteur concret une pression toujours
variable pour que ce dernier se conforme a la participation envisagée, c'est-a-dire pour qu'il
se module d'aprés la figure du lecteur impliquée dans le discours. De cette maniére, le
lecteur implicite sert de leurre a l'écrivain pour susciter chez le lecteur concret son adhésion
au texte. C'est pour cela qu'une distinction nette entre le 'nous' du lecteur impliqué et celui
du lecteur concret n'est pas facile a établir. Cette difficulté sert bien les apparentes intentions
des écrivains qui semblent vouloir maitriser et manipuler les réactions du lecteur concret.

Faute de pouvoir s'accaparer physiquement du lecteur concret, les textes que nous
étudions présentent un lecteur implicite dans l'espoir d'attirer et donc de régir l'attention du
lecteur concret. Nous proposerons plus tard un jugement quant au degré de réussite de ce
processus.

Pour l'instant, il faudrait accepter le brouillard qui recouvre la distinction entre les
deux genres de lecteur, et témoigner par la d'une premiére tendance de la part de I'écrivain a
dépasser le simple regroupement du lecteur (implicite et concret) dans un 'nous’ discursif du

texte, et a controler, sinon empécher chez le lecteur la réaction-réponse qui définit la

33 Georges Molinié et Alain Viala, Approches de la réception, Paris, PUF, 1993, p.59.
3 Bertrand Gervais, Récits et actions. Pour une théorie de la lecture, Montréal, Préambule, 1990, p.307.
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discursivité de ce 'nous’. Comme le note Bakhtine, "Tout mot littéraire pressent, plus ou
moins fortement, son auditeur, son lecteur, son critique et refléte leurs objections,
appréciations, points de vue devinés, dévancés"”. ‘Devancer le processus de lecture revient
a priver le lecteur concret de son 'espace herméneutique®®, a l'exclure.

Or, la voix d'autrui 4 laquelle Bakhtine fait référence ne saurait étre celle du lecteur
concret; elle est tout au plus celle du lecteur implicite, peut-étre pas plus que celle d'une
autre voix portée par un personnage-héros (comme nous le décrit Bakhtine a propos de
Dostoievski). Il appert, dans ce cas, que Bakhtine a voulu voir une harmonie dans le
dialogisme du discours littéraire, car méme dans le cas de ce qu'il appelle une "discussion-
lutte", "ce n'est qu'une lutte apparente, toutes les interprétations de l'auteur se rassemblent
tot ou tard autour d'un centre discursif, autour d'une seule conscience, tous les accents
autour d'une voix unique"’. L'écrivain maintient une hégémonie devant son texte
hétérogéne, car les mots d'autrui (chez le personnage-héros) ont déja connu l'interprétation
de 'écrivain, et le lecteur concret en est exclu.

Le lecteur concret, privé de son espace herméneutique, ne peut que regarder
passivement le dialogue se déroulant devant lui entre ce qui pourrait se rapporter a la voix
de I’écrivain et celle d’autrui (qui revient plus ou moins a la méme chose). 11 serait possible

de concevoir cette situation du lecteur telle que celle que Bakhtine décrit "pour ceux qui

restent en dehors du discours romanesque” ou:

35 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostofevski, p.256.
36 Malmgren définit ceci comme "the distance between a self that encounters and a reality that is

encountered (...) between consciousness and its objects” (p.33)
37 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostofevski, p.265.



les intentions qui sous-tendent ces langages se fortifient, deviennent des

limitations sémantiques et expresssives, alourdissent pour eux, aliénent d’eux

la parole, compliquent son utilisation directe, intentionnelle, sans réserve.*®
Le lecteur n'est plus qu'un spectateur dans le sens ou il n'a (devant le texte) plus qu'a
regarder faire les autres. Cette impuissance est représentée de fagon on ne peut plus explicite
dans Neige noire d'Aquin, roman qui renvoie le plus souvent a son "spectateur” et non pas a
son lecteur. Ces deux roles sont le mieux différenciés par les personnages Sylvie et Nicolas
au restaurant de I'hdtel Arctic, ou

[A]u centre, se tient le maitre du spectacle, le chef cuisinier, qui surveille les

grillades, les assaisonne et les fait flamber. Sylvie est perdue dans la lecture

du menu et Nicolas regarde cette activité fébrile qui régne dans la rotisserie®.
Il semble donc y avoir une raison implicitement positive pour ce refus de participation active
de la part du lecteur; tout se passe comme si la seule fagon de participer & une scéne-texte
était de regarder, car lire veut dire non seulement que l'on manque de voir la scéne, mais
aussi que l'on se perd, en manquant de se voir soi-méme. Bien que le spectateur soit celui
qui est nommé comme le récepteur "violé" (p.166), aucun lecteur n'est & l'abri de ce
processus; ce n'est qu'un cas "idéal" qui protégerait le lecteur, qui le verrait "portant un
masque dont il pourrait se servir comme signet" (p.167). Les deux genres de récepteur sont
donc en proie & une absorption-pénétration opérée par la scéne-texte; pourtant ce n'est que
le spectateur qui parvient a percevoir la scéne (texte), ne fiit-ce que de fagon limitée. Il

ressemble aux Barbares dans Salammbéd de Flaubert, qui ne peuvent que regarder le monde

des Carthaginois comme un spectacle; devant le sacrifice des enfants de la ville, "ils

38 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p.111.
% Hubert Aquin, Neige noire, Montréal, Leméac, 1994, p.99.
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"®  La réplique du spectateur me se prévaut d'aucune

regardaient, béants d’horreur
participation active®'.

Le cas de Sylvie et de Nicolas nous montre que, moyennant le regard seul, le
spectateur ne perd pas son espace a lui, ce qui permettra un certain envahissement de
I'espace du spectacle; pour les deux écrivains le terme 'dévorer’ n'est pas sans pertinence.
Dans Salammbg, a Carthage, les yeux des mercenaires se proménent pour "dévorer ce qu'ils
ne pouvaient prendre" (p.54); dans Neige noire, "la passivité du spectateur ressemble plus a
une passivité dévorante qu'a l'indifférence ataraxique” (p.166). Au spectateur une réaction a
ce qu'il regoit comme texte-spectacle est toujours permise. Et pourtant, cette réaction, une
fois inscrite dans le texte, semble empécher le spectateur de l'interpréter, car l'inscription de
cette réaction comporte aussi son explication et donc anticipe son interprétation.

Cependant, comme dans cette étude il est question du lecteur, non pas du spectateur,
ce n'est pas dans tous les romans que nous considérons que le lecteur implicite est
transformé en spectateur muet. Faire du lecteur un spectateur, c'est trop réduire l'opération
de la lecture. Privé de la possibilité de traiter activement sa perception interprétative, le
lecteur ne peut que réagir experientiellement, sensoriellement, a son objet. Ce manque est
ressenti par le personnage de Flaubert, Charles Bovary, lors d'une soirée i l'opéra, ou "il
avouait du reste ne pas comprendre [l'histoire, - a4 cause de la musique - qui nuisait beaucoup

aux paroles"*:. Le spectateur non-interprétant ne peut, comme les Barbares de Salammbd

“0 Gustave Flaubert, Salammbb, Paris, Gallimard, 1970, p.403.
‘1 Notons a ce propos Flaubert qui déclare que "L'effet, pour le spectateur doit étre une espéce
d'ébahissement (...) qu'on se sent écrasé sans savoir pourquoi” (9 sep. 1852, Préface 4 la vie de l'écrivain,
Geneviéve Bolléme (éd.), Paris, Seuil, 1963, p.95).

“2 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Livres de Poche, 1983, p.258.
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que rester tout a fait silencieux; faute de comprendre, de pouvoir remplir le trou entre
signifiant et signifié, de ce que I'on voit, on ne peut que se taire, comme le font les Barbares
devant le massacre des lions, ou ils "tombérent dans un long étonnement. 'Quel est ce
peuple, pensaient-ils, qui s'amuse a crucifier les lions!"" (p.76). 11 s'agit tout simplement
d’admettre, au lieu de la nier, son incapacité d'interpréter les objets. Comme nous le
démontre Emme Bovary, on ne peut point transformer les réves de la fiction en vérité du
domaine du réel; a I'opéra, devant le chanteur, Emma s'imagine "entrainée vers 'homme par
l'illusion du personnage” (p.259), a tel point qu'elle se persuade qu'il la regarde et qu'elle a
envie de courir dans ses bras, "comme dans lincarnation de l'amour méme" (p.259);
seulement "le rideau se baissa" et son évanouissement marque l'impossibilité de la situation,
comme maintes fois ailleurs dans le roman. La scission entre réve et réalité oblige Emma a
organiser son voyage révé avec Rodolphe sous forme pour la plupart écrite. Malgré le fait
qu'en parlant de ce voyage, ses lettres réclament un contenu plutot factuel, comme le
remarque Rodolphe, -- "elles étaient pleines d'explications relatives a leur voyage, courtes,
techniques et pressantes comme des billets d'affaires” (p.234), - en fait, ces lettres ne
peuvent franchir le seuil de la réalité, car le voyage n'aura pas lieu.

C'est ainsi qu'il nous serait permis, pour parler de ces deux écrivains, de penser le
domaine des paroles en termes de mensonge. S'il est impossible de tourner la fiction en
réalité, il est également impensable de faire l'inverse, de faire de la réalité une fiction. Cette
impossibilité devient claire dans une certaine attitude vis-a-vis des mots, celle, par exemple,
partagée par le narrateur vis-a-vis de Rodolphe dans Madame Bovary, pour qui la passion

s'exprime toujours de la méme maniére, mais qui ne distingue pas "la dissemblance des
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sentiments sous la parité des expressions" qu'il faut reconnaitre parce que "la parole humaine
est comme un chaudron felé ou nous battons a faire danser les ours, quand on voudrait
attendrir les étoiles"(p.224). Dans Neige noire, le caractére factice des mots est souligné
surtout parce qu'ils sont mis surtout en usage pour jouer des roles, et il s'agit notamment
d'une lecture de réles qui sert comme mise en abyme pour notre lecture: "Nicolas lit son
role" et "ne joue pas mieux quand il a moins de mots a prononcer; a vrai dire, il joue plus
mal" (p.13). De par sa nature, le discours est mensonger parce qu'il ne peut engendrer la
réalité tout entiére. Nicolas exploitera notre méfiance des mots pour cacher sous le suicide la
véritable mort de Sylvie: "Je crois que je n'aurai jamais le courage de dire la vérité a qui que
ce soit, de retour a Montréal...Les gens croiront comme vous que je l'ai tuée!" (p.134). La
vérité, inexprimable dans les mots, est pourtant communiquée par la vue: comme le refrain
dHamlet "Malheur a4 moi d'avoir vu, de voir ce que j'ai vu, ce que je vois!" (p.25), qui
pourrait également s'appliquer au sujet du zaimph dans Salammbé (dont la vue est liée 4 une
vérité qu’il ne faut pas atteindre et revét donc la forme d’un blasphéme), la vue dévoile la
vérité, et ce qui ne peut étre qu'un malheur. Dans le cas de Nicolas, il s'agit de la découverte
de la relation incestueuse entre Sylvie et son pére (blasphématoire, elle aussi); le réve de
Nicolas tourne autour d'une véritable union "pour la vie" (p.246) avec Sylvie. Mais cette
union n'est pas possible avec Sylvie vivante, car elle était unie premiérement a son pére, sa
mort donnant a Nicolas l'occasion d'une union éternelle avec elle dans un film. Mais il s'agit
ici de faire du réve une réalité, et pour cela il faut littéralement aveugler le spectateur, pour
qu'il voie le revers de la réalité malheureuse. C'est ainsi que sa "métaphore filmique du

bonheur" serait composée de "plans obliques des yeux ou des profils a contre-jour” (p.38).



26

Le spectateur ne peut donc se rapporter aux paroles, ni a la vue pour comprendre-interpréter
ce texte. I est plus ou moins rejeté par lui. Sa perception ne peut que suivre une
représentation, I'apparence d'une vérité.

Pourtant, comme nous I'explique Neige noire, la présence des paroles et du dialogue
persiste. Et ceci n'est pas sans raison; Nicolas déclare que "Le pseudo-naturel des dialogues
appauvrit généralement leur teneur et réduit tout échange verbal a un échange de
stéréotypes” (p.199). I1 postule cependant un usage autre du dialogue: "les dialogues qui
sonnent un peu faux ont, plus que les conversations réalistes, le pouvoir de rendre le
fantastique" (p.198). Pour lui la parole a la capacité d"engendrer" un état autre, et ce choix

de verbe implique la (re)naissance d'une autre identité. Comme nous le montrent les

Barbares dans Salammbd, l'incompréhension des mots, autrement dit leur abstraction,
renvoie les auditeurs hors scéne, dans un état dont ils ont une autre conscience, dans ce cas
celui du réve; Salammbé parle dans un idiolecte étranger, les Barbares ne comprennent pas
et commencent i se demander "ce qu'elle pouvait leur dire avec les gestes effrayants dont
elle accompagnait son discours" (p.58), c'est-a-dire que, ne pouvant suivre I'échange verbal,
ils cherchent a saisir la communication par la vue. Une telle démarche n'aboutissant jamais,
ils ont recours a leur imagination: "la bouche ouverte et allongeant la téte, ils tchent de
saisir ces vagues histoires qui se balangaient devant leur imagination, a travers l'obscurité des
théogonies, comme des fantdmes dans des nuages” (p.59). Le lecteur-spectateur fonctionne
alors sans points de repére évidents; il a affaire au royaume des sens, celui de I'Tmaginaire
qui précéde le Nom et donc le pouvoir de s'exprimer. De cette fagon, le lecteur devient

porte-parole, mais sans voix, d'une altérité.
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Cependant, il faut se rappeler que cette altérité est voulue. Le lecteur est en proie
aux désirs de celui ou celle qui I'a rapproché de cette altérité; comme Mitho devant
Salammbd, qui proclame, "Tout a I'heure, pendant que tu parlais, ton haleine a passé sur ma
face, et je me délectais comme un moribond qui boit a plat ventre au bord d'un ruisseau”
(pp-314-15). Cet état fait de lui un suppliant, de crainte de perdre cette nouvelle union a
laquelle il s'assujettit: "Ecrase-moi, pourvu que je sente tes pieds! maudis-moi, pourvu que
J'entende ta voix! Ne t'en va pas! pitié! je t'aime!" (p.315).

En se rapportant au 'mous' entre texte (écrivain) et lecteur, ce que nous avons
esquissé jusque la consiste en deux mouvements auxquels le lecteur est soumis dés qu'il
entame la lecture. Le refoulement du lecteur, mouvement centripéte, s'effectue par
l'assimilation du lecteur concret au lecteur implicite. Or, il faut distinguer plus clairement

entre ces deux procédés par lequel cette situation s'accomplit.

L'absorption du lecteur

Si le lecteur veut vivre ledit état d’altérité qui précéde le Nom -- c'est-a-dire
fonctionner comme lecteur concret, a partir de 'extérieur du texte -- il ne peut le faire qu'en
se résignant au maniement (voulu ou non) du texte, qu'en occupant l'espace et le réle du
lecteur implicite. L'état autre que connait le lecteur concret semble donc, rappellons-le, une
construction de la part de I'écrivain-texte, le revers de la présentation donnée par le texte,
plutdt qu'une véritable altérité. Bakhtine remarque, a propos du mot dialogisé, que "celui-ci

boit en quelque sorte les répliques d'autrui et s'acharne a les digérer"”. Il s'agit pour

% Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, p.256.
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I'écrivain, sujet divisé, de rechercher son autre dans son lecteur, d'établir une certaine unité
originelle du temps de la naissance. Mous notons dans Neige noire la reprise dHamlet qui
explique ce besoin, "Tu avais donc un visage et tu t'en fabriques un autre" (p.177). 1l s'agit
pour Hamlet d'une union vue comme idéale entre lui et son amante Ophélie, identité
antérieure a la folie dHamlet (qui cause le malheur de voir chez Ophélie) et au
rapprochement d'Ophélie et de son pére. Bouvard et Pécuchet ressentent une nostaligie
pareille pour une unité, comme un ordre perdu de vue:
Quelle qu'en soit l'origine, il y a une essence, un agent secret et universel. Si
nous pouvions le tenir, on n'aurait pas besoin de la force de la durée. Ce qui

demande des siécles se développerait en une minute; tout miracle serait
praticable et I'univers & notre disposition®.

Faire des miracles renvoie au désir de faire du réve une réalité par la dissolution du temps.
L'unité en question n'est pas restreinte au monde fictif, elle vise également le lecteur, et ceci
par le biais du temps, celui du présent continu. Comme le démontre Neige noire, le
spectateur est incorporé au texte parce qu'il vit la méme durée que les personnages (et donc
que le texte): "Le spectateur se trouve, ni plus ni moins, dans la position foetale, porté par le
film qu'il regarde ou par les personnages; ce qui arrive a I'étre porteur se rend jusqu'a lui"
(p.68). 1l s'agit donc d'un temps de I'Avant-Nom. Ce qui en résulte est un 'nous’ du stade du
miroir; essentiellement non-discursif, la différence du lecteur est quand méme reconnue, mais
c'est une question de degré de réactions: "ce qui arrive a son géniteur le grise, ce qui
I'éclaire, I'éblouit" (p.68). La différenciation est donc la, mais n'est pas exprimée, parce

qu'elle n'est pas désirée, elle est méme supprimée, comme dénote la castration de Sylvie dans

“ Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, 1979, p.292.
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Neige noire; cet état est fonciérement narcissique. C'est une satisfaction primaire qui est
recherchée; dans Bouvard et Pécuchet, le spectacle de leur jardin rénové d'aprés Tart'
provoque "l'étonnement” chez leurs invités, devant lequel les artistes "ressentirent une
véritable jouissance" (p.107).
Cette quéte d'unité aux frontiéres de la Loi ressemble a celle qui mobilise le désir de
se confesser. Dans cette situation, présente d'ailleurs dans les textes de nos deux écrivains, il
y a désir de retourner a une période de jouissance originelle, de comblement de I'étre, d'avant
l'aliénation de soi provoquée par la culpabilité. Mais ce retour étant impossible, le sujet se
tourne vers un avenir, cherche un succédané, source de réconciliation avec son €tre scindé.
Comme l'analyste, le lecteur est donc interpellé pour écouter et reconstituer le sujet de
l'analysant. Car fissuré par la culpabilité, 'analysant ne peut se parler, n'est pas dans un état
de se batir un 'nous' avec son intérieur; il doit donc trouver un autre pour s'édifier comme
totalité, pour compléter son 'nous' par le biais d'une reconnaissance de sa signification,
quoique ce 'nous' et cette reconnaissance viennent de l'extérieur. Le lecteur est attiré vers le
récit de l'analysant-confessant-texte-écrivain, par ce qui promet d'étre une économie
d'échanges discursifs, fondée donc sur le processus d'interprétation. L'analysant essaie de
s'interpréter dans la présentation d'un récit qui fait revivre I'événement. Mais ce méme récit
tend & manquer la vérité, en partie a cause de la honte de I'analysant, mais surtout de l'écart
linguistique entre signifiant et signifié. Car I'objet du désir, l'identité située avant la fission de
I'étre, avant la frontiére de la Loi, est donc de caractére pré-langagier, ce qui empéche son
expression verbale. L'analysant ne peut qu'évoquer la frontiére de la Loi qui le sépare de cet

objet de désir. Si le lecteur-analyste-confesseur est présenté en méme temps qu'un discours-
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récit, celui-ci sera alors déja médiatisé, par le texte-analysant. Le role interprétant du lecteur
est donc exclu d’avance par celui du narrateur-analysant et, de plus, il se trouve néanmoins
pris dans cette recherche communicative a sens unique. Le lecteur se voit comme sacrifié,
dans un sens, au profit du désir d'unité éprouvé par I'écrivain.

11 serait possible de postuler que tout récit se rapproche de la confession dans un
autre sens. Car pour celui qui cherche une unité originaire, 'acte de nommer (autrement dit,
ce qui constitue la substance de la narration) a pour conséquence de scinder l'objet. Comme
le montre Peter Brooks, le texte ne peut représenter le corps, objet vivant, comme une
entité. I1 a donc le choix soit de le représenter comme un fragmenté, ou masqué, soit de le
tuer. Le corps dEmma Bovary n'apparait dans sa totalité qu'une fois mort, état ou I'on voit
enfin une (ré)union entre son corps-objet et son sujet: "une convulsion la rabattit sur le
matelas(..) Elle n'existait plus" (p.359). Parler du corps revient a parler de I'étre entier, mais
seulement quand le sujet de cet étre n'existe plus comme objet de la représentation présente.

Pourtant, il faudrait approfondir dés lors le fait que, (pour le sujet féminin), le corps
est métonymique. La question que souléve Brooks a trait & la métonymisation du corps
méme, processus rhétorique nécessaire puisque le regard, la perception qui tente d'imposer
sa représentation, est un regard phallique qui fait du corps féminin un objet de désir -~ désir
de connaitre. Cette connaissance, elle-méme une sorte d'union, n'est possible que par la
métonymisation -- c'est-i-dire le refoulement de I'objet propre et ensuite sa substitution par
un autre. Comme le dit Nicolas dans Neige noire, "Personne ne connait personne" (p.144).
En tuant Sylvie, il peut la métonymiser, lui substituer un scénario de film, ce qui lui permet

enfin de la représenter, la dominer et donc la fixer, afin de la 'connaitre' plus tard.
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L'incapacité de fixer, de représenter le corps autrement que par ia métonymie reléve

d'un probléme plus fondamental encore. Car il semble que I'écrivain ne puisse participer a un

dialogue qu'en le maitrisant lui-méme. Comme le fait remarquer Robert Saletti a propos des

romans québécois, le lecteur et I'écrivain s'opposent I'un a l'autre, vu que, pour le lecteur, "il

n'y a pas d'osmose possible avec 'écriture” parce que les deux actes sont irrémédiablement

séparés par le temps®. Toute autorité lectoriale est donc rayée d'avance par Pactivité

scriptuaire, menacée d'une altérité toujours possible que nous pouvons reconnaitre dans son

habitude d'exclure la lecture pleine; car le texte joue justement dans et sur des aires
discursives, qui donnent lieu normalement a l'espace herméneutique du lecteur.

Mais pour atteindre 'activité du lecteur, il faut I'attirer vers le texte. Le texte assure
cette attirance de plusieurs maniéres, et elle est toujours caractérisée par les forces
simultanément centripéte et centrifuge. Le lecteur est donc séduit par le texte et il s'y trouve
incorporé dans le but poursuivi par le texte de le rejeter par la suite; le texte prend le lecteur
comme otage afin de le dé-personnaliser et de figer toute possibilité d'altérité autre que celle
qui comblerait sa propre identité. Le lecteur est donc victime du probléme référentiel du
langage, éclairci par la discursivité supposée entre lui et le texte-écrivain; a savoir, "le
langage révéle le monde en méme temps qu'il I'obscurcit"*. L'activité des référents (qui

révélent le monde) est contrainte par la codification inhérente du langage.

45 wLa situation de lecture dans les romans québécois oppose dans I'ensemble la lecture a P'écrit comme le
passé au présent ou, comme I'acquis au devenir"(Robert Saletti, "Fenétre sur le lecteur”, Etudes francaises
233, 1988, p. 175).

% Donald Bruce, op. cit., p.63.
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Nous pouvons discerner par exemple une certaine démarche qui différe indéfiniment

le sens - le processus signifiant du tex:e. Si Gerald Prince voit le narrataire comme un
'relais’ entre le narrateur et le lecteur, c'est parce que le narrataire, étant au degré zéro, a
besoin d'explications pour comprendre les événements racontés. Mais nos écrivains ont
tendance a omettre de telles explications; laissant des blancs dans le discours romanesque,
des trous & remplir -- autant d'invitations envoyées au lecteur. Comme le dit Gervais, "le
lecteur qui ressent ces lacunes et qui cherche a remplir les blancs, vient de mordre au
leurre"”’. Comme nous le voyons chez Flaubert dans Salammbd, la voix narrative abdique
volontairement son omniscience présupposée pour se révéler incapable de combler sa
fonction de guide dans le monde exotique qu'il décrit; ayant quitté Carthage, les Barbares
apercoivent de loin des feux dans la ville. IIs présument que les Carthaginois fétent quelque
chose, mais comme le note le narrateur, "Personne, dans I'armée ne pouvait dire quelle féte
on célébrait" (p.71) et le narrateur ne nous tient pas au courant non plus. Le narrateur se
contente de fournir des renseignements tout aussi inutiles que ceux que détiennent les
personnages; lors de la bataille, I'emploi du discours indirect libre nous maintient dans
l'ignorance des personnages, comme par exemple quand I'absence d'Hamilcar ne peut étre
expliquée: "Il était resté la-bas, peut-étre? quiimportait d'ailleurs!" (p.249). Pourtant, a
certains moments du récit, la voix narrative nous offre une explication plus ample de ce qui
arrive; lorsque Salammbd apparait devant son pére Hamilcar, le narrateur constate qu'elle

"était pile extraordinairement, & cause du froid sans doute" (p.212), ce qui contrarie nos

“7 Bertrand Gervais, Récits et actions, p.318.
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attentes d'une description typiquement romantique de la femme péle. Le narrateur laisse ainsi
entrevoir une certaine idéologie a lui.

De méme, dans L'Antiphonaire, la narration de Christine remplit les blancs de
connaissances pour nous et cela de fagon plus ouverte que chez Flaubert. Chez Aquin, la
présence narrative n'est nullement eclipsée: il y a un 'moi' qui s'affirme directement, par
exemple, quand Christine note que "Chigi - selon moi - recevait ces piéces d'argent en
rémunération” (p.235). Si Christine se voit en mesure d'interpréter la vie de Chigi et d'en
tirer conclusion, elle n'est pas pour autant capable d'en faire autant pour la sienne: "Je ne me
connais plus; je ne me reconnais plus...Sait-on jamais? Je suis devenue une autre!... Ou alors,
je me détraque, je me désintégre" (p.255). Tout ce qu'elle sait c'est se conformer a l'image
que quelqu'un d'autre, en 'occurrence Jean-William, s'est faite d'elle (p.256); elle ne peut se
lire librement, elle est contrainte par l'interprétation de quelqu'un d'autre; on pourrait dire
que Jean-William se pose comme figure d'écrivain qui postule I'image d'un lecteur implicite,
figure a laquelle le lecteur concret doit se conformer. Le ‘nous' établi ici fonctionne comme
harnais que doit porter linterlocuteur. Comme le remarque Ouellet, "tout énoncé a valeur
figurative peut étre considéré comme une consigne donnée au sujet lecteur de se figurer
mentalement le contenu sémantique évoqué 'comme s'il s'agissait du corrélat effectif d'une
expérience perceptive réelle"*. Le lecteur concret est contraint par une discursivité pre-
établie entre le discours narratif et un lecteur implicite.

En outre, en ce qui concerne les blancs de sens qui restent dans le texte, si nous

acceptons, en tant que lecteurs, de remplir ces trous, nous tomberons sans doute dans un

“ Pierre Ouellet, op. cit., pp.56-57.



34
piége qui nous est pourtant indiqué dans le texte; nous tenterons une explication-
interprétation connotative-figurative de ces trous alors que nous sommes maintes fois

prévenus des significations emblématiques. Par exemple dans Salammbd, quand les

Carthaginois descendent sur les Barbares, ceux-ci n'arrivent pas a distinguer ce qu'ils voient
sur 'horizon:
A cause des comes dressées au bord des casques, les uns croyaient
apercevoir un troupeau de boeufs; d'autres, trompés par I’agitation des
manteaux, prétendaient distinguer des ailes, et ceux qui avaient beaucoup
voyagé, haussant les épaules, expliquant tout par les illusions du mirage.
De tels efforts d'interprétation fournis par ces lecteurs ne ménent pourtant a rien, comme le
souligne le narrateur: "Cependant quelque chose d'énorme continuait a s'avancer" (p.247), et
les Barbares seront bientot attaqués et vaincus. Ceci nous méne a croire que seul le narrateur
a le droit d'effectuer une symbolisation du texte, ce qu'il nous rappelle a la fin du roman
quand, ayant dénigré les symboles dans ce monde romanesque, ayant méme visé directement
Salammbé parce qu'elle "prenait ces conceptions pour des réalités; elle acceptait comme
vrais en eux-mémes de purs symboles et jusqu'a des maniéres de langage" (p.288), il
explique que Salammbé meurt aprés tout "pour avoir touché au manteau de Tanit" (p.469).
Quoiqu'ironique, ce commentaire dévoile le caractére arbitraire du processus de signification
dans le roman; le lecteur ne peut y participer qu'en assumant ia place qui lui est assignée,
plus ou moins implicitement, par le discours romanesque. Nous allons voir que méme 4 cette

place, le fonctionnement du lecteur concret est empéché; une fois assimilé au texte, l'essence

méme du lecteur concret se verra exclue par le texte.
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Refouiement du lecteur

Si, d'aprés Donald Bruce, la discursivité se sert des co-ordonnées spatio-temporelles
qui sont aussi des points précis de démarcation sémantique®, et si la "métrique de l'image"™
repose sur les dimensions du temps et de Fespace, le chronotope™ s'offre comme un
excellent moyen de manipulation dont dispose I'écrivain. A savoir, le lecteur ne peut rentrer
dans le royaume de significations, ne peut percevoir le discours romanesque que par le biais
de ces dimensions. L'acte de lecture fonctionne alors d'aprés une ‘motricité’, que nos

écrivains ont tendance a figer.

Par exemple le mouvement dans les textes s'avére lourd de sens. Pour les deux
écrivains, on note que le mouvement représente la vie, mais aussi la vérité de la vie. Dans
Madame Bovary, pendant que le prétre oint Emma mourante, ce sont ses pieds, et donc le
mouvement, qui dévoilent la vérité originale de sa vie, pieds "si rapides autrefois quand elle
courait & I’assouvissance de ses désirs, et qui maintenant ne marcheraient plus" (p.358).
Dans L'Antiphonaire une scéne semblable de confession de la part de Christine est marquée
par une accélération au fur et 4 mesure que la vérité sur sa vie est avouée: "cédant a son
interrogation pressante, j'étais allée de plus en plus vite et toujours avec moins de scrupules
(ou du moins de culpabilité), et j'en étais arrivée a dire tout ce qu'il attendait de cette

confession” (p.87).

* vLa discursivité situe I'objet cité selon des co-ordonnées spatio-temporelles”, Donald Bruce, op. cit., p.37.
30 pierre Ouellet, op. cit., p.56.

3! "Nous entendons chronotope comme une catégorie littéraire de la forme et du contenu” (Mikhail Bakhtine,
Esthétique et théorie du roman, p.337).
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Jouer sur le mouvement revient en effet & jouer sur notre perception de cette
combinaison du temps et de I'espace. Car nous notons chez les deux écrivains que le
mouvement se rapporte a la vérité d'un réve quelconque. Dans le cas dEmma Bovary, il
s'agit de partir avec Rodolphe, et ce mouvement se représente sous forme écrite dans I'écrit
qu'est le roman. Dans Neige noire, c'est le reflet de Nicolas dans le miroir, de nouveau le
double de la représentation d'un personnage, qui contient le mouvement: "les plans de

Nicolas sont figés, tandis que son reflet dans le miroir est cinétique" (p.17).

D'aprés Bakhtine, "la rapidité est le seul moyen de dominer le temps dans le
temps"?; elle est donc un moyen de maitriser le lecteur. Car le lecteur a besoin, lui aussi, de
temps pour repérer, percevoir les détails décrits. Confondre le temps entre de nombreux
détails, établir un mouvement rapide entre objets décrits, comme le font nos écrivains, c'est
enfin bloquer chez le lecteur le processus de la perception. Neige noire introduit la rapidité
d'abord lors de l'acte sexuel; le corps de Sylvie est découpé pour ainsi dire dans des "plans
rapides, fulgurants” (p.18). Par extension, la rapidité commence a représenter un mouvement
qui nous pousse vers une union, qui prend la forme d'un fracas. Dans le paquebot
Nordnorge, Nicolas et Sylvie regardent des blocs de glace qui "se fracassent I'un contre
l'autre" (p.81) et comme "deux corps, aprés s'étre frappés, s'éloignent I'un de l'autre” (p.81).

Pour éviter l'écrasement de deux corps, il faut "réduire sa vitesse pour mieux manoeuvrer"

(p.83). De cette fagon, avec la rapidité, I'union entre le lecteur et le texte est assurée,

arbitrairement; les divers plans sont captés, aspirés par la vitesse de leur présentation pour

52 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostolevski, p.62.
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que le lecteur ne pergoive plus les composantes de cette unité: "vingt-quatre images par
seconde (..) pour que le spectateur n'apercoive ni les rivets, ni les collures, ni les pales de
l'obturateur” (p.157).

Par ailleurs, il est possible d'identifier des jeux destinés & manipuler I'élément plutot
spatial du chronotope. Comme nous venons de le voir, chez les deux écrivains les textes
semblent ponctués d'une série de plans. Ces plans pourraient en effet étre une ressource
compositionnelle du temps dans le texte, car ils le découpent en tableaux comprenant des
détails a dimensions variées, c'est-a-dire qu'ils soulignent pour nous la variété, les

"différentes visages d'une seule et méme chose"** qu'est la globalité du texte.

Pour les deux écrivains, I'importance des images de fenétres est considérable. Pour
Bakhtine, Ia fenétre reléve du chronotope du "seuil", marqué par un moment de crise ou de

tournant dans la vie: "dans ce chronotope, le temps apparait comme un instant, comme s'il

"% Dans ce

n'avait pas de durée, et s'était détaché du cours normal du temps biographique
chronotope, nous pouvons discerner un aspect du carnaval (que nous étudierons plus tard),
dimension sémantique qui met en scéne l'espace du réve qui, comme le souligne Puylon,
échappe & son partenaire temporel. Examinant les réves dans Madame Bovary (vol.II, ch.12)
il note que l'irréalité est marquée par "leur fermeture sur un espace sans temps, purement
mythique, non habituel” (p.128). L'onirique est donc indiqué par la présence d'une fenétre
dans le récit; la réponse & la demande de mariage que fait Charles Bovary est donnée par

l'ouverture d'une fenétre, comme l'ouverture sur le monde de ses réves idéaux, et cette

5 Jouri Lotman, op. cit., p.365.
34 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p.389.
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fenétre a Charles est ensuite fermée par Emma qui se met & la fenétre pour voir son mari
partir au travail: "Charles, a cheval, lui envoyait un baiser; elle répondait par un signe, elle
refermait la fenétre" (p.67). Dés lors, c'est Emma qui prend possession de la fenétre; elle
tentera jusqu'a la fin de transformer le réve, représenté par la présence d'une fenétre, en
réalité; lorsqu'elle voit Rodolphe par la fenétre, "Elle fut tentée d'ouvrir la fenétre, de

I'appeler” (p.226).

De méme, pour Christine dans L'Antiphonaire, c'est par la fenétre qu'elle accéde a
son étre intérieur: "elle trainait quand méme devant la fenétre, contemplant béatement son
paysage intérieur” (p.8). Dans ce cas-ci, la fenétre n'est pas le domaine de I'idéal, mais plutot
celui de sa "propre vie ratée" (p.17): "je vois, par la fenétre, le ciel californien s'iriser et puis
s'assombrir (j'allais dire: & jamais) pour une nuit" (p.42). Pour Christine, la fenétre révéle ce
qu'elle pense étre une vérité, tandis que pour Emma Bovary la fenétre lui offre ce qu'elle
veut comme vérité mais qui ne l'est pas; pour les deux la fenétre est étroitement lié a une
frontiére de la réalité, son seuil. Il en résulte, comme dans Neige noire, un chevauchement de

plans, un brouillage entre le réel et l'irréel.

L'entre-deux

Nous allons postuler que le lecteur se retrouve comme témoin de cette existence
textuelle du seuil, se situant entre les deux tendances polarisées du texte qui I'assimile et le
rejette a la fois. Il n'y a pas d'harmonie inhérente a la co-existence de ces deux états. Dans

Bouvard et Pécuchet, quand I'un empiéte sur l'autre, on ne peut rien contre l'affrontement
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des deux; la relation utopique entre Mime Castillon et Gorgu a assez de force en réalité pour
faire croire a son mari quil y a un voleur, ce qui le méne & tirer un coup de pistolet,
notamment par la fenétre, donc contre le réve qui se fait réalité pour les amants dehors

(p-262).

Méme en tant que confesseur suscité par le texte, le lecteur est aussi refusé, car
comme l'explique Bakhtine, le sujet confessant demande au lecteur confesseur "une entiére
acceptation et confirmation de soi, mais, en méme teraps les refuse, car elles le rendraient
faible et passif, faisant de lui un étre compris, accepté, pardonné"*>. Le réle perceptif du
lecteur semble donc déstabilisé, puisqu'il s'agit dans l'entre-deux des rdles du lecteur
implicite et du texte, la présence du lecteur concret parait entiérement rejetée, écrasée
comme l'entre-deux dans Bouvard et Pécuchet décrit entre la France et 'Angleterre qui, "se
chancelant sur leur base, s'inclinent, se rejoignent, et v’lan! tout I’entre-deux est écrasé”
(p.152). La lecture se fonde sur [Tmagination, faculté qui, comme Bouvard le sait trés bien,
fait croire que le sol était en train d'étre ébranlé: "le sol lui parut tressaillir". Le sol, la base
spatiale de notre existence telle que nous la connaissons, s'enfuit. La seule communication
possible se déroule a l'intérieur du lecteur lui-méme. Flaubert le dit bien: "quand je pleurais,
j'ai été souvent a me regarder dans la glace pour me voir (...) Cette disposition & planer sur
soi-méme"*®. Mais méme cette disposition est mise en cause, car elle est plutdt reliée a
I'hallucination qu'a la conscience, et dans cet état artistique (issu de la contemplation d'une

oeuvre d'art) les lignes de démarcation entre le réel et l'onirique sont perdues. A de tels

55 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostolevski, p.327.
% (8 mai 1852), cité dans Préface 4 g vie d'écrivain, p.72.
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moments le sol s'enfuit chez nos deux écrivains; Emma Bovary, une fois empoisonnée et
"n'ayant plus conscience d'elle-méme que par le battement de ses artéres”, donc percevant
seulement ce qui lui est intérieur, ressent ensuite le sol qui "était plus mou qu'une onde"
(p.347). Christine Forestier, droguée par le pharmacien, a "le sentiment d'étre une statue mal
engoncée dans son propre coulage de béton" (p.73). Si Christine est ensuite dans un état ou
elle pourra 'planer sur elle-méme’, lors du viol: "je me suis vue violer" (p.76), elle est réduite
au role de lecteur, voire de spectateur, de son propre étre; elle observe ce qui lui arrive sans

pouvoir agir, tout comme le lecteur tel que ces textes 'impliquent.

Somme toute, il n'y a aucune solidité afférente a l'identité du lecteur. Anne Elaine
Cliche va jusqu'a dire que le lecteur est refoulé dans un au-dela de potentialité future chez
Aquin, car dans son oeuvre il s'agit de rompre avec I'Imaginaire pour accéder (dans I'avenir)
au Nom-Symbolique. Sa lecture nous méne a différencier chez Aquin entre lecteur et
lectrice. Si le roman aquinien a comme point de départ sa propre position d'aliénation,
d'altérité, il porte néanmoins en lui, selon Cliche, le désir d'étre déchiffré, d'étre Nommé, et
ceci par un récepteur-nommant. Si le nom appartient a la Loi du Pére, la réception-
nomination devrait étre la tache uniquement du lecteur masculin. Il ne serait pas pourtant
hors de question de concevoir une lectrice qui Nomme, comme la mére qui lance son enfant
sur la scéne du Pére; seulement en faisant cela elle se sépare définitivement du texte qu'elle
lit, qu'elle porte comme Renata dans son ventre (L'Antiphonaire). En donnant jour au texte,
en le nommant, la lectrice perdra 'union avec lui. Cependant, malgré I'union maternelle avec
le texte, avant sa naissance, l'acte de lecture est également impossible; comme Renata qui

porte le texte prés de son ventre, il semble y avoir une période de gestation ou le texte
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n’existe pas physiquement -- il n'est pas publié, et donc ne peut étre lu. Quand il 'naitra’,
quand il sera publié, la lectrice peut lire le texte, mais en le faisant elle doit subir une rupture
avec lui. C'est ce que refuse Emma Bovary: "il fallait qu'elle retire des choses une sorte de
profit personnel” (p.70); elle persiste tout au long du roman & s'unir a ce qu'elle lit. La thése
de Christine est basée sur ses lectures, mais elle se trouve incapable de représenter ces
lectures, et se tourne petit a petit vers la représentation de sa propre vie; "la vie s'est insérée
de force dans mon pauvre récit; et, du coup, celui-ci s'est transformé en autobiographie"

(pp.48-49).

La paralysie de la lecture chez la lectrice est reliée a la mort, méme chez Flaubert.
Emma Bovary résiste a la Loi selon laquelle les textes qu'elle lit existent, mais le schisme
entre elle et les textes a lieu quand méme; quand elle meurt, elle vomit ses lectures: "un flot
de liquides noirs sortit, comme un vomissement, de sa bouche" (p.365). De méme, dans
Neige noire, Sylvie vomit le sperme de Nicolas, symbole de la Loi du Pére: "elle crache sur
la moquette de l'auto tout le sperme qu'elle a dans la bouche" (p.73). Ces deux femmes
meurent, on pourrait dire en partie a cause de leur résistance a cette Loi. Comme Rodolphe
Gasché souligne a propos de Derrida, la présence de la mort dans le discours n'est qu'un
moyen de représenter graphiquement une limite au systéme des significations, dans ce cas-ci
la frontiére de la Loi du Pére dans laquelle la femme n'a pas de rdle actif. Or, nous voyons
une croissance dans la distance entre le lecteur et la lectrice implicites et le texte, diminution

considérable des possibilités interdiscursives entre ces deux.

En somme alors, comprenant au moins implicitement, comme ci-dessus, la [ecture

dans son discours, le texte reconnait que ce lecteur potentiel, qu'il inscrit plus ou moins
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explicitement dans son récit, ne coincide pas forcément avec le lecteur concret. Le lecteur
concret ne se voit pas dépersonnalisé entiérement, méme s'il est privé du contact
interdiscursif avec le texte. Comme le souligne Malmgren, I'espace herméneutique n'est pas
exclusif au texte. Car I'espace du lecteur concret "consists in a kind of paraspace that exists
'next to’ the text space of the fiction"”’. C’est-a-dire que, comme le lecteur concret ne peut
point étre entiérement absorbé par le texte, la lectrice n'est pas alors rayée d'un échange avec
le texte. Le dialogue entre le lecteur et le texte est donc sauvegardé car, pour cet échange, il
faut surtout une distance entre les interlocuteurs (c'est ce que le texte tente d'abolir en
captant le lecteur). Comme le dit Gervais, "Il faut clairement distinguer entre ce que le

"8 Le lecteur concret n'est pas bomné a jouer les

lecteur fait et ce que le texte lui dit de faire
roles qui lui sont assignés par le texte. Il peut donc transgresser les contraintes imposées par
le modéle du lecteur implicite et ré-établir un 'nous’ discursif (quoique cette fois
oppositionnel) avec le texte. Méme Bakhtine I'avoue, malgré sa vision dune harmonie
discursive a I’intérieur du texte -- "le lecteur peut étre en accord ou en désaccord”. De cette

fagon, lorsque, par exemple, Neige noire annonce le viol du spectateur, le lecteur concret
peut y résister; on reviendra plus loin a cette idée.

Une 'nouvelle' discursivité est donc possible grice a ce que Gervais définit comme
"une relecture", c'est-a-dire "une investigation des facteurs qui ont pu jouer un réle lors de la

situation de lecture premiére"”. Cette notion reconnait dans chaque acte de lecture une

57 Cari Darryl Malmgren, Fictional space
Brucknell University Press, 1985, p.33.

58 Bertrand Gervais, Récits et actions, p.105.

> Bertrand Gervais, "Lecture: tensions et régies”, Poétique 81, fév. 1992, p.122.
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finalité, mais nous nous rappellons que le lecteur concret est essentiellement
extérieur au texte et que C'est cette exotopie qui lui permet une certaine liberté, dans ce cas-
ci, celle de perpétuer le dialogue avec le texte afin d'approprier sa saisie du texte -- de se
donner, en une compréhension herméneutique, une connaissance. C'est la variabilité de
lecture(s) qui assure la longévité du 'nous' discursif et qui reconnait le droit d'identifier dans
le texte, sous la forme de ce qui risque d'étre piirement spéculatif, un interdiscours entre

deux écrivains, ce dont il sera discuté dans les deux chapitres & suivre.



CHAPITRE II'LE DEDOUBLEMENT

Le processus de dédoublement, qui marque la représentation des personnages dans
les textes de Flaubert et d’Aquin, représente de nouveau une forme du dialogisme, cette fois
au niveau actantiel. Les figures de dédoublement servent en premier lieu & indiquer une
présence intertextuelle, manifestation de l'interdiscours socio-esthétique mentionné dans le
chapitre précédent. Comme I'a noté Renate Lachmann, "The author him- or herself becomes
a double -- in relation to his or her literary predecessors"’, ce qui fait écho a la "réponse
active" suscitée par le discours dialogique d'aprés Bakhtine. En nous rapportant a ce modéle,
nous devrions donc étre en mesure de relever, a ce niveau actantiel, des personnages chez
Aquin dont la représentation trahit une ‘réponse’ interdiscursive, c'est-a-dire un
dédoublement, a celle d'un ou des personnages chez Flaubert. Ceci est le cas, nous verrons,
surtout pour la Christine Forestier d'Aquin et 'Emma Bovary de Flaubert.

En deuxiéme lieu, nous saurions lire des rapports intertextuels dans la similitude du
choix (adoptés par les écrivains) des diverses configurations de ces dédoublements; soit par
exemple, entre deux personnages, soit a lintérieur d'un seul personnage. Il s’agira aussi
d’examiner le réle que joue la détermination sexuelle de chaque composante.

Lachmann identifie dans la figure du Doppelgdnger une double mouvance, semblable
a celle que nous avons relevée dans linterdiscursivité du premier chapitre, qu'elle

dénomme 'doubling' et ‘'fission. Nous reprendrons ce modéle comme définition du

'Renate Lachmann, Memory and Literature, Minneapolis/ Londres, University of Minnesota Press, 1997,
p.300.
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dédoublement; le personnage dédoublé connait un doublement, le reflet de soi, que nous
pourrions décrire comme un mouvement centripéte, d'assimilation d'un autre, semblable,
(soit une autre conscience, soit une autre personne), mais s'avére tout aussi susceptible
d’assumer un mouvement centrifuge qui va vers un autre caractérisé justement par sa
différence (d'ou, en partie, limportance de lidentité sexuelle du personnage). Ce qui
importe, et qu'il faut retenir pour cette étude, c'est que le double d'un personnage ne
correspond jamais a une réplique tout court, car méme dans le cas d'un doublement, méme a
l'intérieur d'un seul personnage, la copie réclame sa propre présence par les dimensions de
I'espace et du temps qui la séparent de l'original et la marquent ainsi de la différence. Pour
cette raison, le phénoméne du dédoublement fonctionne d'aprés la dyade du Méme et de
|'Autre.

Or, demander pourquoi les textes de Flaubert et d'Aquin prétent autant d'attention
aux figures de dédoublement revient a mesurer limportance de l'altérité, du régime de
I'Autre pour les personnages et par extension pour I'écrivain. En se rapportant a Lachmann,
nous pourrions constater que, d'aprés lidéologéme de l'étre scindé, le Doppelgdnger
représente "the desire for indivisibility and integration"’, c'est-a-dire que dans le
dédoublement le sujet espére (re)trouver et parachever son identité. La double mouvance
qu'elle pergoit tient a deux étapes dans le parcours suivi - un doublement qui sert a se
représenter et la fission qui dénote pour le personnage !2 preuve de lindividuation a

l'intérieur du Méme®.

2 Ibid., p.299.
3 Ibid., p.314.



46
Les idées de Bakhtine développent davantage ce propos, a ceci prés qu'il semble
suggérer que c’est 3 cause de !'intégration méme de l'individu dans la société, le royaume du
Méme mais aussi et surtout d'autrui, que l'individu se trouve séparé de lui-méme: "la division
du sujet, scindé d'abord parce que constitué par son autre". Le dialogisme inhérent au
discours est le reflet de ce schisme de I'étre. L'individu réagit a cet état en entreprenant la
recherche d'une exotopie ou il ne sera plus déterminé par son autre, et se trouvera donc
devant un reste qui sera son propre étre, d'ou il pourra s'affirmer comme sujet 4 lui: "La
langue est née du besoin qu'a 'homme de s'exprimer, de s'extérioriser"’. En fait, cet
écartement d'autrui ne peut se faire qu'en cétoyant l'autre; I'étre doit entrer en dialogue avec
l'autre. Tout comme le "sens", I'étre "ne s'actualise qu'au contact d'un autre"®: "L'objet, au
cours du processus de I'échange dialogique auquel il donne lieu, se transforme en sujet (en
autre moi)"’, et le contact avec ce double permet par la suite i I'étre de 's'actualiser': "Ma
propre réfraction en un autre empirique au travers duquel il me faut passer pour déboucher
sur le moi-pour-moi"®.
1l y aurait donc lieu d’introduire certaines données des théories psychanalytiques de
Freud, que Christine Downing examine et résume, "I become 'me', I assume an identity in
response to other's perception of me"®, ce qui explique chez l'étre non seulement le besoin

d'autrui, mais surtout le besoin de contact, comme le dialogue d'aprés Bakhtine, avec autrui.

* Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostolevski, p.13.

5 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, p.273.

° Ibid., p.366.

7 Ibid., p.365. .

® Ibid., p.357. Notons, en passant, unc remarque de Flaubert 4 propos du premier Education sentimentale, od
il y a deux personnages principaux a cause de la "nécessité d'un repoussoir” (18 jan. 1852, Préface 4 1a vie de
L'écrivain, p.61).

? Christine Downing, Myths and Mysteries of Same-Sex Love, New York, Continuum, 1989, p.33.
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L'identité d'un étre social s'élabore par rapport a4 une autre identité; le processus de
dédoublement I'associe par la a un autre, duquel il pourra ensuite se distinguer comme étre
indivisible. Le dédoublement suppose alors, par ses promesses impliquées de rédemption, la
tentative de sauver I'étre de son errement.

Ceci se manifeste dans le Bovarysme, attitude dont plusieurs personnages dans les
textes de Flaubert et Aquin sont empreints, 1a ou l'étre se laisse séduire par des idées
apparemment porteuses de salut vis-a-vis de la réalité ou il se trouve. Il s'agit, sous forme
plus ou moins abstraite, de la recherche d'un autre pour combler I'existence du sujet.
Cependant la persistance de ce méme besoin de l'autre témoigne de son inaccessiblité; les
désirs dEmma Bovary dépassent les capacités de la réalité sociale, de la vie matérielle, a les
assouvir: "cette insuffisance de la vie, cette pourriture instantanée des choses ou elle
s'appuyait"'®. Emma se trouve par la suite obligée de renoncer a sa quéte d'un idéal
matérialiste par le biais d'autrui, mais elle n'abandonne pas pour autant ses illusions.
Autrement dit, au dédoublement effectué avec d'autres personnes elle substitue celui qui
aura lieu & l'intérieur d'elle-méme. Tout & fait au courant de la réalité de son échec, elle
s'acharne tout de méme a y échapper, dans un "transport d'héroisme” (p.347) qui l'entraine
au suicide; "tout mentait" (p.319) parce que Tautre’ -- ses illusions romantiques -- ne pouvait
s'appliquer a sa réalité a elle.

Lachmann note & ce propos que le désir d'identité que représente l'existence du

Doppelginger "is tragically, fantastically, and grotesquely confounded"'' non seulement

'9 Gustave Flaubert, Madame Bovary, p.319.
' Lachmann, Op. cit., p.299.
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puisqu'on cherche ce qu'on n'est pas, mais aussi, comme dans le cas du Bovarysme, parce
qu'on cherche a anéantir ce qu'on est déja: "the other supercedes the self. The similar other is
both an ‘antiself and a ‘nonself-- the result of a gradual emptying of the T"*>. Nous voyons
ici des échos de Bakhtine, qui a décrit I'étre comme "constitué par son autre", étre qui vivra
"pour devenir a la longue son propre autre, et par la multiple et insaisissable,
polyphonique"®. A l'intérieur de I'étre qui ressent dans son identité une défaillance, l'autre
prend la reléve; Emma rentre dans ses transports hallucinatoires d'héroisme; Christine n(;te
qu'elle est "devenue une autre (...) je semble me conformer a cette image de moi"'*.

En fait, ce dont Christine s'apercoit de plus en plus est moins la reformulation de son
identité par la présence de l'autre que sa propre désintégration. Contrairement 3 Emma
Bovary qui refuse d'accepter le caractére illusiore de ses réveries, Christine I’assume
pleinement: "j'aime jouir" (p.224) mais "je suis une pauvre femme avouant la relativité de
I'amour humain" (p.225). Elle déclare plus tard étre "fragmentaliste” et attribue ce style
d'écriture 4 un schéma de totalisation, pour “"apaiser plus ou moins le désordre et
l'insatisfaction de la non-plénitude -- le vide" (p.234). Par la suite elle devient non seulement
l'autre projetée par autrui, mais aussi (ou bien a la place de celle-1a), comme elle le note, "je
me détraque, je me désintégre" (p.255), peut-étre a cause du fait qu'elle se regarde en
s'écrivant. Car comme le souligne Winfried Siemerling a propos de Sartre’, le regard

thétique objectivise ce sur quoi il tombe, c'est-a-dire que le sujet est transformé en objet par

2 Ibid,, p.304.

'3 Mikhall Bakhtine, La Potique de Dostolevski, p.13.

' Hubert Aquin, L'Antiphonaire, pp.255-256.

'S Voir a ce propos Wilfried Siemerling, Discoveries of the Other, Toronto, University of Toronto Press,
1994, pp.62-68.
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l'oeil de l'autre. L'autre a donc toujours la capacité d'atteindre et de réduire l'individu. Pour
ce qui concerne Christine, I'autre ne se manifeste pas seulement dans autrui, mais dans le
regard qu'elle porte comme autre envers elle-méme. L'autre peut donc contribuer & l'identité
de lindividu, mais il peut également la réduire; il s'avére menagant dans la situation que
décrit Siemerling a cause du fait qu'il ne s'accomplit que dans un systéme hierarchisé. Il ne
peut se faire sujet qu'en réduisant l'individu a I'état d'un objet.

Cette ambivalence du caractére de l'autre provoque dans les textes (et chez les
personnages) des comportements tout aussi ambivalents envers sa présence. Comme nous
avons vu a propos du lecteur, les dédoublements des personnages font preuve a la fois de
démarches vers lincorporation et vers le rejet de l'autre. Si nous prenons l'autre comme
I'analyste, vu qu'il le prend sur lui de définir, compléter l'identité de l'analysant (le Méme), il
faudrait tenir compte de ce que dit Robert Newman lorsqu'il atteste qu'entre le méme
('analyste) et l'autre (I'analysant), "Otherness is constantly internalised by the Self as well as
projected with codes of desire and repressions inherited from the Self back onto the
Other"'®. L'individu connaitra donc une certaine oscillation dans son attitude envers l'autre,
et par la envers le dédoublement dont il fait partie, et ce phénomeéne sera reflété dans la

configuration du dédoublement.

L'incorporation de la femme a 'homme

Or, l'étude d'un premier dédoublement, auteur-personnage, nous révélera les voies

Londres, Duke University Press, 1993, p.5.
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principales et formatrices d'autres dédoublements dans les textes de Flaubert et d'Aquin. Car
ces deux écrivains, masculins, s'inscrivent dans les romans Madame Bovary et
L'Antiphonaire en tant que femmes. Si nous nous accordons sur le fait que, dans notre
société, la figure de la femme a été réduite a celle de I'Autre, le dédoublement qui a lieu
entre I'écrivain (masculin) et le personnage (féminin) se fondera sur la dyade du Méme et de
I'Autre. Mais il faudra aller plus loin -- tenter d'entrevoir l'attention aigué que les écrivains
prétent a la sexualité qui marque la différence de cette autre; c'est-a-dire, voir si les écrivains
se servent d'une femme comme de leur autre, dans un mouvement d'incorporation, afin de
compléter, de construire leur identité a eux, ou s'ils trahissent une certaine peur de cette
autre, et une volonté de refouler cette autre qui menace leur identité existante'’. Ou encore,
est-ce qu'ils s'en servent tout simplement comme représentantes de leur propre identité
inachevée, ce qui serait permis si, comme le dit Martina Sciolino, "woman under patriarchy
is a precondition of the subject under erasure""®,

Or, il s'agit d'étudier la motivation possible de l'inversion sexuelle qu'effectuent les
deux écrivains afin de savoir si l'écrivain veut présenter la voix de la femme comme telle,
(c'est-a-dire telle que des théoristes féministes 'ont définie) donc sans attache extérieure et
masculine de la part de I'écrivain, ou bien s'il agit de la ‘ventriloquie', ou 'écrivain tente de
parler lui-méme, et par extension de lui-méme, masculin, & travers la figure de la femme, ce

qui aboutit donc & un "cultural silencing of women"". Elizabeth Harvey opte pour la

17 Voir a ce propos Thais E. Morgan (éd), Men Writing the Feminine, Albany, State University of New York
Press, 1994, introduction.

'® Martina Sciolino, “Objects of the Post-Modern ‘Masters’: Subject-in-Simulation/ Woman-in-Effect” dans
Thais E. Morgan (éd.), Men Writing the Feminine, p.159.

' Elizabeth Harvey, Ventriloguized Voices, Londres/ New York, Routledge, 1992, p.12.
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deuxiéme explication a cause de ce qu'elle appelle "a tactical essentialism" qui veut quela
différence sexuelle soit du moins en partie biologique (physiologique et/ou psychologique) et
que, par la, 'homme ne puisse point se débarrasser de son identité masculine afin de
s'enrober et de s'exprimer en tant que femme.

Dans cette mesure, comme elle le signale plus loin, les jeux sont déja faits:

Voice is, first, a constant that takes place within a cultural and historical

matrix, and, second, that it is often ambiguously and complicatedly

gendered, crossing the boundaries between the sexes with a freedom

largely unacknowledged by the current theoretical treatments of voice”.

Si nous acceptions, comme le font la plupart des théoristes 4 ce propos, que
l'écrivain-homme vise & exprimer, a un degré plus ou moins élevé, dans un personnage
féminin, sa propre identité, et que la différence sexuelle entre lui et son personnage n'est pas
un hasard, il nous faudrait aborder la question de l'identité sexuelle de I'écrivain. Christopher
Benfrey remarque, "What could be more effeminate than to be a female impersonator?"’,
L'inversion sexuelle d'un homme-écrivain serait-elle alors l'expression d'une tendance
homosexuelle, ou de son éloignement (ou le texte méme se met comme barriére entre
I'écrivain et toute feminité)? Nous pouvons ainsi constater en premier lieu qu'il n'y a point de
stabilité dans les relations hétérosexuelles entre les personnages de nos romans.

En effet, les relations entre époux dans les romans semblent vouées a I'echec dés le
tout début du récit. Si nous nous limitons &4 Madame Bovary et a L'Antiphonaire, nous

remarquons que c'est dés les premiéres pages de la description du mariage entre Charles et

Emma Bovary que l'ennui s'installe: "a mesure que se serrait davantage l'infinité de leur vie,

2 mid., p.78
* Benftey, Christopher, dans Men Writing the Feminine, p.128.
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ils se retrouvent, leur réunion étant en fait la seule stabilité dans leurs "vies manquées"
(p.470) qui peuvent se résumer ainsi: "chacun complétant les souvenirs de l'autre” (p.471).

Dans Prochain Episode, H. de Heutz se pose comme le double de la voix narrative.
Dans ce cas, la réunion des deux doit se faire par le biais d’un meurtre pour déclencher la
révolution; il n'y arrive pas et 'manque’, lui aussi, sa vie: "ce n'est pas H. de Heutz que j'avais
manqué, mais en le manquant de peu, je venais de manquer mon rendez-vous et ma vie tout
entiére” (p.166). La consommation de sa relation avec H. de Heutz n'a jamais eu lieu, mais
malgré cela, cette relation se voit accorder une grande ampleur dans sa vie sans doute parce
que sa relation avec K. en dépend.

L'instabilité de cette relation différe de celles ’'Emma et de Christine dans le sens ou,
au lieu de voir un détachement éventuel des deux dans une relation hétérosexuelle, nous ne
témoignons que d'une alternance de pouvoir, sans la bréche finale. Entre les deux il y a
toujours un qui a le dessus sur l'autre. Dans le cas de Frédéric et de Deslauriers, c'est
Deslauriers qui dirige Frédéric avec des projets pour sa vie: "Dans dix ans, il fallait que
Frédéric fiit député; dans quinze, ministre.." (p.110). IIs se réunissent a la fin quand
Deslauriers parvient a accepter le renversement de pouvoir qui a eu lieu: "je ne voulais pas
reparaitre en vaincu" (p.409). Quant au narrateur et H. de Heutz, il y a une inversion exacte
des événements, la défaite et la remontée au pouvoir de chacun aux dépens de l'autre
poursuivent la "logique du combat” (p.81) méme aprés la situation, dans I'absence de H. de

Heutz: "Je sens que chaque fois que je céde au désenchantement, je continue de lui obéir"

(p.171).
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Cela indique moins que les écrivains tendent vers 'homosexualité, ou plutét, on peut
conclure que ce qui s'installe dans les textes par les couplages du méme sexe est la figure
d'un dédoublement de base qui consiste en deux composantes opposées, mais réunies dans
un tout, moins par leur définition physiologique (d'ailleurs étroite) que par la
complémentarité de leurs personnalités psychologiques. Mais ceci n'offre pas d'indice quant
a4 l'écrivain s'inscrivant en tant que femme si ce n'est que laisser voir une tendance a

'homogénéisation dans les textes.

La dissolution du féminin

11 faudrait donc revenir a la question de la femme. En somme, tracer la représentation
des personnages féminins principaux méne a conclure que les textes sont marqués par ce qui
semble étre une dissolution plus ou moins active du féminin, et ceci de plusieurs maniéres
qui se dévoileront au long de ce chapitre. Comme le souligne Thais Morgan, écrire au
féminin effectue un déplacement du phallus. La circulation du pouvoir culturel entre homme
et femme qui résulte de ce déplacement suscite chez I'écrivain homme une certaine angoisse
de castration; sans le phallus I'homme n'a plus que le féminin qui git déja en lui: "Masculinity
‘always already’ bears strong elements of the very femininity from which it seeks to
distinguish itself">. C'est-a-dire que l'identité masculine repose sur une suppression de sa
bisexualité originaire alors que sa peur de 'homosexualité retranche son cité féminin. La
solidité de l'identité du masculin dépend par la de l'absence du féminin, et la présence du

féminin se donne par conséquent comme une menace. Pour sauvegarder I'édifice de son

3 Thais Morgan, Men Writing the Feminine, p.7.
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identité, 'homme doit donc retourner cette menace contre elle-méme et rayer de son
entourage tout ce qui risque de dévoiler la facticité de cette identité, c’est-a-dire la femme.
Catherine Clément I'explique ainsi: "on dirait que, d'avoir touché aux racines d'une certaine
structure symbolique, ces femmes sont si fort menacées qu'elles doivent disparaitre"**.
Comme nous le verrons plus loin, une telle disparition aura lieu chez Flaubert et Aquin.

Le personnage féminin présente donc une subjectivité, mais cette derniére ne pourra
présupposer aucune autonomie. Bakhtine signale ce manque quand il examine {a relation
entre I'écrivain et le personnage-héros chez Dostoievski: I'écrivain peut céder la parole au
personnage, qui peut méme contredire son discours, mais une telle contradiction demeure
sous la coupe de I'écrivain, car ce n'est qu'un discours parmi plusieurs autres, tous maniés
par l'écrivain. "Toutes les interprétations de l'auteur se rassemblent t6t ou tard autour d'un
centre discursif, et autour d'une seule conscience, tous les accents autour dune voix
unique"”. L'Autre, la femme, n'apportera au texte qu'une apparence d'altérité. Cependant,
étant donné que l'écrivain a sa base dans la réalité sociale qui I'entoure, et que son discours
vient de cette méme origine, sa suprématie devant un autre sujet(-personnage) ne va pas de
soi; il doit passer par tout un processus de domination-subjugation de cet autre. Et il a deux
moyens de le faire.

Comme le démontre Wilfried Siemerling, il n'est pas possible de procéder 4 une
évasion toute simple de l'autre. Il importe quand méme de le faire parce que, tout comme

son propre regard peut objectiver autrui, il en va de méme pour le regard d'un autre qui

24 Catherine Clément dans Héléne Cixous, La Jeune Née, Paris, Union Générale Editions, 1975, p.14.
% Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostofevski, p.265.
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tombe sur lui. L'écrivain tentera alors d'effacer l'autre. Dans un premier mouvement
centripéte, un personnage masculin et son récit effectueront le refoulement de la femme.
Salammbé meurt d'avoir transgressé le code social et touché au voile de la déesse;
Rosanette, Madame Dambreuse et Madame Arnoux sont successivement repoussées par
Frédéric; Joan et Sylvie sont tuées par des protagonistes males; les suicidles d’Emma Bovary
et de Christine s'expliquent par leurs déceptions a propos de la société (et) des hommes; et
Bouvard et Pécuchet et Prochain Episode n'accordent méme pas aux hommes le contact
initial avec la femme avant de la réprimer. T6t ou tard, la femme est donc systématiquement
mise hors scéne dans les récits de Flaubert et d'Aquin.

Pourtant, cet effacement ne réussit pas entiérement. La présence de certaines femmes
revient hanter le récit. Le bouquet de mariage de la premiére femme de Charles Bovary
réapparait lorsque Charles se remarie; Madame Moreau revient sans reliche dans la vie de
Frédéric; dans Prochain Episode K est ouvertement interpellée, et a plusieurs reprises, tout
au long du récit; Joan hante P.X. Magnant et Sylvie s'éternise dans le scénario de Neige
noire. Cixous signale que c'est cette disparition/permanence qui caractérise la dialectique du
maitre et de l'esclave: “il ne faut pas que le corps de l'étrange disparaisse, mais il faut que sa
force soit domptée, qu'elle reviennne au maitre"®. Or, il s'agit d'enlever la force, le
radicalisme de l'altérité, et de l'objectiver pour assurer ce genre de dédoublement ou I'une

des deux composantes domine, affirmant par la la puissance de son identité.

% Heléne Cixous, op. cit., p.128-129.
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Cixous enchaine: "L'autre n'est 1a que pour étre réapproprié, repris, détruit en tant
qu'autre"®’. 11 s'agit d'envelopper l'autre dans un dédoublement centrifuge, 4 l'intérieur du
Méme. Le cannibalisme dans Neige Noire démontre clairement ce processus. En fait,
non seulement Sylvie est 'absorbée’ par et dans Nicolas, ce qui, pour Catherine Clément,
"célébre l'origine de la distance entre homme et femme, l'origine de la régulation de leurs
rapports” et cela, notamment en "annulant” cette distance®; mais qui plus est, Nicolas enléve
l'identité sexuelle méme de Sylvie. Il la transforme en objet, sans identité subjective, d'ou ses
"muscles de chagrin"®. Clest la méme chose pour Schahabarim dans Salammbé, qui a
également dévéloppé des “rides” depuis sa castration et sa privation d'activité sexuelle qui le
définiront en tant que sujet: “sa peau semblait froide & toucher, et sa face jaune, que des
rides profondes labouraient, comme contractée dans un désir, dans un chagrin éternel” *.
C'est ainsi que note Frann Michel: "By depriving the ideal woman of subjectivity and the
power to act upon it, the artist can reserve feminine to himself, can identify with a feminine
role without identifying with women"*'. De cette fagon, nous serions en mesure en fin de
compte d'identifier chez 'homme-écrivain qui s'inscrit comme femme une volonté de
reconnaitre le féminin, comme composante de son identité, au lieu de l'effacer; il faut tout
simplement qu'il se garde de lui accorder une autonomie, un rdle jugé trop actif dans son

étre.

% Ibid., p. 130.

* Ibid., pp.59-60.

® Hubert Aquin, Neige Noire, pp.82, 141.

% Gustave Flaubert, Salammbd, p.104.

3! Frann Michel dans Thais Morgan (éd.), op. cit., p.149.
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Ces remarques nous ménent a considérer ia ‘ventriloquie' de nos écrivains comme
une exploration de ce féminin, dans le but de connaitre, 4 fond, leur propre identité. Peter
Murphy constate que "By writing the feminine, male authors can examine the fantasies as
well as the realities of male heterosexuality"*>. Creuser dans les fantasmes des hommes
donne lieu chez nos écrivains au voyeurisme, qui est, comme le souligne Thais Morgan, la
version illicite du regard 'esthétique’. L écrivain joue donc le rdle de spectateur. Flaubert ne
fait qu’inciter au voyeurisme, chez le lecteur. Pensons par exemple 8 Emma au moment ou
elle se donne & Léon dans le fiacre: notre vue est frustrée par la voix narrative qui coupe la
sceéne et ne nous donne que la vue d'extérieur: "une voiture a stores tendus” de laquelle, 4 un
moment donné, "une main nue passa sous les petits rideaux de toile jaune” (p.280). Quant a
Aquin, le voyeurisme est plus ouvert, notamment dans Trou de Mémoire ou les singes
fonctionnent comme la troisiéme personne dans la série des regards, telle que la décrit Thais
Morgan: "the subject of the gaze derives pleasure not only from looking at someone else as
a sex object but also from imagining himself as a sex object for the gaze of a third party"*.

Nos écrivains masculins installent donc dans leurs textes un systéme d'oppositions
binaires représenté dans les dédoublements des personnages. En se constituant comme
femme, il peut dompter l'altérité la plus menacante & son identité en la rapportant a l'intérieur
du régime du Méme, tout en lui permettant un degré de différence qui ne ressemble a rien
moins que l'inversion du Méme dans le miroir. C'est Léon dans Madame Bovary qui résume

peut-étre le mieux cet effet du miroir, lorsqu'il achéte des fleurs pour Emma: "il se gonfla

%2 Ibid., p.78.
* Ibid., p.5.
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d’orgueil, comme si cet hommage qu'il destinait a un autre se fiit retourné vers lui” (p.275).

L'entre-deux de la femme

Ce systéme parait donc tendre vers la misogynie. Il est pourtant possible de le lire
tout autrement, comme une représentation de I'état de la femme dans la société ou vivent
nos écrivains. D'aprés les premiéres théories de Freud, la femme est, de par sa nature
originelle, bisexuelle, ce qui fait que son double git a l'intérieur d'elle-méme et non dans un
autre personnage. Car la femme est a la fois dans la société (patriarcale) et a l'extérieur. Ce
qui est a l'extérieur de la société est et demeure refoulé. Il existe, mais comme interdit:
"toute culture comporte quelque part sa zone imaginaire d'exclusion"**. La femme vit donc
une existence de seuil, a l'entre-deux du réel et de l'imaginaire, comme nous le manifestent
Emma Bovary et Christine Forestier. Emma l'exprime quand elle note que la femme "est
empéchée continuellement”. Dans cette existence de seuil les "mollesses de la chair avec les
dépendances de la loi" travaillent contre elle en contraignant ses désirs: "Sa volonté, comme
le voile de son chapeau retenu par un cordon, palpite a tous les vents; il y a toujours quelque
désir qui entraine, quelque convenance qui retient” **.

L'imaginaire n'est pas pour autant muet -- il comporte une capacité d'expression.
Cette capacité sert de base a l'analyse de I'hystérie qu'a entreprise Freud; la partie refoulée de

la femme surgira & la surface de l'existence sociale sous une forme somatique®, c'est-a-dire

3 Hélene Cixous, op. cit., p.15.

% Gustave Flaubert, Madame Bovary, p.123.

3 “somatic processes which are to be at their disposal as a means of expression” (Sigmund Freud, Dora,
New York, Collier Books, 1963, p.57).
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comme objet a interpréter. De plus, cette partie tient a la suppression de la curiosité et de la
connaissance sexuelle, comme l'atteste Freud: "the symptoms of the disease are nothing else
than the patient's sexual activity"*'.

L'hystérie se manifeste donc comme "a form of discourse situated at the intersection
of body and mind but tumed inward toward some unspoken, unpresentable desire and
knowledge"*®. Les symptomes (somatiques) peuvent surgir dans ou entre les composantes
du discours, et par la I'hystérie a la capacité de se transmettre par I'écriture. Un trait principal
de I'hystérie, d'aprés Elizabeth Harvey qui cite Sarah Kofman, consiste en la tendance a se
dissimuler et 4 se dévoiler simultanément. L'hystérique parait incapable de s'exprimer
ouvertement et clairement avec ses mots, et semble donc atteinte d'aphasie. Comme le décrit
Lachmann, "in aphasic breakdowns, the self-denying hero works with the debris of
sentences, and succession of particles to achieve a linguistic meaning that nevertheless
eludes him"*’. De cette maniére, I'hystérie véhicule une connaissance qui ne se connait pas.
La connaissance, libidinale, consiste en un interdit social; l'interdit sexuel que traitait Freud
reléve, d'aprés Evelyne Ender, se référant au 19éme siécle, de ['existence pour la femme de
toute une tradition pédagogique "that relentlessly denies women the ability to move from
impressions and sensations into the realm of thought and language"®’. II faudrait nuancer

cette observation en notant que dans Madame Bovary et L'Antiphonaire ce ne sont pasles

sensations et les impressions mémes qui empéchent ces femmes de s'exprimer, mais plutt la

¥’ Ibid., p.136.

3 Evelyne Ender, Sexing the Mind, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1995, p.20.
% Renate Lachmann, gp. cit., p.304.

“ Evelyne Ender, op. cit., p.19.
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conséquence d'une autre entrave sociale. Par exemple, Emma Bovary s'achéte "un buvard,
une papeterie, un porte-plume et des enveloppes quoiqu'elle n'eiit personne a qui écrire”.
Alors elle "époussetait son étagére” et se dédouble elle-méme, "se regardait dans la glace,
prenait un livre, puis révant entre les lignes, le laissait tomber sur ses genoux" (p.93).
Retenue par un manque de contact actif avec la société, la lecture ne lui offre pas d'évasion
non plus, et elle part dans ses réveries. De méme, le fait que Christine perd contrdle des
'mots’ veut dire qu'elle ne peut 's'approprier’ la réalité: "je me meus dans toutes les directions,
comme si soudain un élément inavouable de ce que je raconte m'avait dépolarisée” (p.237).
Par ailleurs, l'interdit social de la connaissance entiére (d'origine sexuelle) ne peut
prendre d'autre forme que celle du secret. Ender enchaine: "for certain categories of
subjects, consciousness remains secret, not because of a choice, but as an imposed
condition"'. 11 n'est pas seulement question de la répression chez lindividu de la
connaissance mais aussi de la conscience. C'est pour cela que I'hystérique ressent, en le
refoulant, un désir de se narrer, de confesser ses transgressions passées; pour Christine, "le
résultat du mal de vivre" qu'est le récit est en méme temps "sa manifestation implacable"*.
Ceci relie I'expression de la femme hystérique a son corps. C'est une communication
qui ne peut endosser son abstraction en un code linguistique. Dans Madame Bovary, le
secret de la relation adultére entre Emma et Rodolphe se laisse entrevoir non par les mots,

mais par le ton de la voix et, surtout, le corps dEmma: "Sa voix maintenant prenait des

inflexions plus molles, sa taille aussi" (p.228). D'ailleurs pour Rodolphe, le corps dEmma

4! Hélene Cixous, op. cit., p.104.
“* Hubert Aquin, L'Antiphonaire, p.15.
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définit sa personne méme. Il doit quand méme le passer i travers un miroir pour qu'elle
convienne tout a fait & ses fantasmes: "sa figure, comme un miroir magique, brillait sur la
plaque des shakos; les plis de sa robe descendaient le long des murs, et des journées d'amour
se déroulaient a l'infini" (pp.185-86). De méme Christine tiche de voiler ses blessures aprés
la crise de Jean-William, mais le fait méme de représenter ce geste attire notre attention sur
le masque et donc la vérité dissimulée que son maquillage figure: "Mon visage portait des
marques difficiles a camoufler (...) Ce fut comme si le destin m'avait tendu un masque
chanceux: je sortis mes lunettes” (p.54). Ce que la femme vit, c'est son masque: méme pas
son corps mais la dissimulation de son corps avec le maquillage et les vétements.

11 s'ensuit que les images du masque s'associent uniquement avec la femme, comme le
signal de deux ‘réalités’. Emma passe une bonne partie de son temps devant des fenétres, ou
elle voit devant elle son existence révée, comme (nous l'avons dit dans le premier chapitre)
dans une histoire. Alors quand elle commence & mélanger réve et réalité elle doit,
littéralement, porter un masque, comme elle le fait pour les rendez-vous avec Léon: "Elle
marchait les yeux a terre, frolant les murs, et souriant de plaisir son voile noir baissé"
(p.300). Son application de l'imaginaire au réel est signalée une nuit avec Léon: "Parfois
l'ombre des saules la cachait en entier, puis elle réapparraissait tout a coup, comme une
vision, dans la lumiére de la lune" (p.292). Elle réside entre le néant et le quelque chose.
Quant & Christine, I'imaginaire et le réel se trouvent conflués pour elle avec la drogue. Lors
de son viol par le pharmacien, la drogue lui permet de s'en détacher. Le seuil qu'elle traverse

est représenté par le batiment de la pharmacie: "il ne me serait pas venu a l'esprit que, dans
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cet état, (et c'était mon état quand j'ai mis mon pied dans la pharmacie), j'étais sur le point,
peut-on dire, de vivre une aventure grandiose et monstrueuse” (p.75).

Omettant une distinction entre femme et femme-hystérique, comme ci-dessus, nous
voyons comment certaines théoriciennes féministes ont pu adopter de tels symptomes
somatiques de I'hystérie comme l'expression de I'économie féminine "sans réserve”, ce qui
donne voix au corps et donc a l'expérience sexuelle de la femme, comme nous le verrons
plus loin. Pourtant, il n'est pas siir (comme nous pourrions noter chez Christine Forestier)
que ia femme, de par cette économie & elle, puisse se libérer de Ia tradition qui l'enferme
dans le domaine des 'impressions et des sensations'. Ce qu'il faudrait par contre, c'est que la
femme meélange les deux économies, procédé que nous voyons dans le sémiotique de
Kristeva. Celui-ci, féminin, doit s'insérer, voire envahir le régime du symbolique masculin. 11
est par ce biais que I'échange entre les deux sexes est assuré, ce qui définit I'économie sans
réserve pour Cixous comme “la non-exciusion de la différence ni d'un sexe"®.

Pourtant, il s'agit d'une économie de base masculine. Comme le signale encore
Cixous, "la logique paradoxale de I'économie sans réserve" se dégage lorsque l'on voit que
"ce sont des hommes qui l'ont inscrite, décrite, théorisée™. Elle n'est donc pas forcément
"spécifiquement féminin[e]". Néanmoins, comme les dédoublements homme/femme,
société/femme dans nos textes nous I'ont démontré, malgré la présence de I'hystérie et un
intérét net pour le féminin, la femme est reconnue comme autre seulement a lintérieur du

Méme, sans un domaine propre a elle plus radical que le revers du Méme. Comme pour

42 Héléne Cixous, op. cit.. p.155.
“ Ibid, p.160.
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Salammbd & Carthage, le topos de la femme la maintient a la fois a l'extérieur de la société,
dans un palais "impénétrable" (p.44), et a lintérieur de la société, la ville qui entoure le
palais. Par ailleurs, Emma et Christine, en se conformant (du moins en partie) a la société, i
ce que les autres s'attendent d'elles, se donnent ainsi a la 'prostitution’. Emma va voir
Rodolphe dans une tentative de payer ses dettes "sans s'apercevoir qu'elle courait s'offrir a
ce qui I'avait tant6t si fort exaspérée, ni se douter le moins du monde de cette prostitution”
(p-342). Christine se rend compte de sa 'prostitution’ elle-méme; elle remarque qu'aux yeux
de Jean-William "j'étais déja une putain, une chienne, un étre indigne de respect (..) je semble
me conformer a cette image” (p.256).

L'apparente appropriation du féminin par le masculin est d'autant plus évidente que
nous réalisons que les hommes partagent également 'hystérie. Les pleurs de Matho dans
Salammbd manifestent un aspect plutét féminin de son caractére, dont linterprétation est
fournie par Salammbd lors de la scéne sous la tente: "il pleurait abondamment -- "C'est donc
1a", songeait-elle, "cet homme formidable qui fait trembler Carthage!"" (p.316-17). Dans
L'Antiphonaire, c'est Jean-William qui est en proie a des crises d'épilepsic marquées de
certains traits hystériques: "Les crises de Jean-William, ses vertiges fantomatiques, ses
terreurs, ses convulsions, ses hallucinations puis sa chute brutale sur le parquet, son
raidissement et son inconscience” (p.10). Mais pour lui, ses crises ne désignent point une
faiblesse. Il continue & détenir auprés de Christine un certain pouvoir, méme pendant sa
crise, surtout quand il "forgait sa femme a lui raconter tout” (p.12) & propos de sa vie
antérieure. Cette ‘confession' est insupportable pour les deux, mais Jean-William peut

l'oublier dans "I'amnésie lacunaire" qui suit son délire. Loin de perturber cette hiérarchie, la
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crise semble en fait l'installer et la renforcer, car I'amnésie de Jean-William, et le fait que ses
crises passent - "il n'y a plus de traces de ce qui est arrivé" (p.13), lui permettent de répéter
la méme procédure contre Christine.

Contrairement donc a Flaubert, cette 'hystérie’ dévoile moins un coté féminin qu'un
coté 'non-masculin’. On pourrait dire, en somme, que I'hystérie masculine tient 4 un manque
d'identité fixe, & l'errement qui définit ceux qui ne peuvent pas se définir eux-mémes -
comme ce qui est représenté dans les changements continus de ‘carriére’, définition sociale
de 'homme, dans des personnages comme Bouvard et Pécuchet, et Nicolas qui change de
comédien en réalisateur et ensuite disparait du scénario.

Il serait possible d'ailleurs de postuler aussi que l'acte ventriloque de la part de
I'écrivain masculin témoigne d'un caractére hystérique chez I'écrivain. Catherine Clément va
jusqu'a déclarer Flaubert "hystérique lui-méme, en proie & des crises ou sa raison chavire (..)
passant dans la peau dune femme™’. Pour I'hystérique, le "connais-toi toi-méme" est
impossible, comme le note Evelyne Ender*. Le ‘toi’ représente donc, chez l'hystérique, un
autre, et ceci donne lieu a un dédoublement; dans le but de retrouver le ‘toi' inaccessible, un
‘ailleurs’ irréel (car produit de l'imaginaire) surgit et se pose comme site du ‘toi'. Le lien entre
cette procédure et celle de I'écriture est des plus évidents. Pour ce qui concerne nos deux
écrivains, linversion sexuelle revoie & un 'toi' qu'ils ressentent comme un ailleurs, écarté.
Prendre cette inversion littéralement reviendra alors 4 une bisexualité chez les deux

écrivains, ou le personnage-femme est moins la figure que la personnification méme du ‘toi'

%5 Héléne Cixous, 0p. cit., p.12.
“ Résumant la conclusion de Freud, elle constate que “hysteria marks a knowledge that does not know

itself” (Evelyne Ender, op. cit., p.14).
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de I'écrivain-homme. Vu que, chez I'hystérique, la partie homosexuelle est l'origine, puisque
enterrée, de la névrose, le personnage-femme qui représente cette partie chez l'écrivain-
homme se verra elle-méme rejetée. Cependant, le processus d'analyse va en méme temps la
rechercher - tenter de la mettre a jour, comme partie intégrale de I'identité de I'écrivain-
hystérique. Cette tentative explique alors la présence de Ia femme déja manifestée dans nos
textes comme a la fois absente et incorporée, soumise i la polarité de deux tendances.

Qui plus est, la femme met en lumiére un probléme inéluctable a la base de I'analyse
de la ventriloquie, car il importe de distinguer entre la voix de la femme et la représentation
de la voix de la femme. A savoir, le texte est-il métaphore de la femme (hystérique), ou la
femme est-elle métaphore du texte (écrivain) hystérique? La question est importante car le
premier cas se préterait 4 un féminisme et le deuxiéme plutot a une indifférence (politique)
plutdt 'misogyne’ envers la femme.

Comme Cixous l'a remarqué, 'économie sans réserve de "l'autre bisexualité"*” n'est
pas nécessairement exclusive a la femme. Si les deux sexes sont d'origine bisexuelle, ou
méme si chaque individu est né 'asexué, la bisexualité et (hystérie doivent s'appliquer
également aux deux sexes comme définition (identificatrice). Le personnage-femme qui
dédouble I'écrivain-masculin signale précisément le caractére double d'une identité. Au lieu
de donner la parole hégémonique a la femme alors, nos textes la donnent a 'hystérie méme,
i la non-fixité de l'identité qui marque tout individu, féminin ou masculin. La femme ne peut

plus reposer sur le non-propre de lidentité sexuelle comme définition de sa différence

" Hélene Cixous, p.155.
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sexuelle, parce que la solidité et l'univocité de l'identité ne sont plus réclamées par les
hommes.

Or l'espace de la femme se trouve par conséquent assimilé i celui de 'homme
perturbé. Car l'espace en jeu, qu'est le texte, est manié en fin de compte, et inéluctablement,
par I'écrivain masculin. En fait, il nous est possible de relever chez les personnages féminins
non seulement des traits que l'on pourrait nommer masculins, grice au fait que le
dédoublement avec d'autres personnages permet de les mettre en relief -- en rapport avec
d'autres traits 'féminins' --, mais aussi certains de ces traits masculins qui prennent le dessous
sur ceux du féminin. Chez Flaubert, ce genre de dédoublement se trouve dans des relations
entre hommes et femmes, notamment des relations hors mariage. Bien que, pour Rodolphe,
Emma ait "d'étranges idées --Quand minuit sonnera, disait-elle, tu penseras & moi" (p.223),
idées romantiques 'typiques' d'une femme, Emma accable Rodolphe de cadeaux - elle joue un
role masculin qui Thumilie’, et il en vient & la trouver “tyrannique et trop envahissante"
(p-223), ce qui est développé dans la relation avec Léon ou "il devenait sa maitresse plutdt
qu'elle n'était la sienne" (p.313).

Dans le mariage d'Emma et de Charles, Emma ne fait que résister a son role inférieur
en tant que femme, démarche justifiée pour elle par la faiblesse de son mari -- son
incompétence professionnelle, son incapacité de fournir ce a quoi on s'attend d'un homme
dans cette société; le refus dEmma de se plier devant l'image de la femme telle que la
société la définit ici, ainsi que I'échec des tentatives dEmma de jouer un rdle dominant-

masculin avec ces amants atteignent leur apogée lors de la saisie de ses meubles, ou elle ne
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peut se soumettre 4 une confession, I'aveu de sa faute auprés de Charles*®, et ni Leon ni
Rodolphe n'ont de quoi la secourir, malgré le fait qu'elle 'ordonne: "Léon, tu vas me rendre
un service" (p.332); "Je suis ruinée, Rodolphe! Tu vas me préter trois mille francs" (p.345).
Elle n'a plus de place dans son monde - la société patriarcale prédomine et elle doit
démissionner.

Chez Aquin, la relation entre Christine et Jean-William fait de Christine I'analyste-
journaliste des crises épileptiques de son mari que nous avons déja examinées. Ce qui
importe ici, c'est que, malgré son objectivité, Christine s'avére incapable de s'écarter tout &
fait d'une situation ou elle est soumise & un homme. Elle le dit dés le début: "ce livre que je
commence doit, partiellement au moins, révéler celle qui le compose” (p.21), et il le fait de
plus en plus au cours du texte. Christine ne peut se détacher de sa vie avec Jean-William
parce qu'il se pose encore comme une menace considérable. L'attentat contre Robert le
démontrera clairement. Christine finit par se suicider "Car je sais bien qu'il me tuerait"
(p.260), et elle s'accommode de I'image qu'il a faite d'elle a tel point qu'elle n'existe que pour
lui: "je ressens son absence comme une privation terrible" (p.259).

Ces dédoublements démontrent alors 'échec prédéterminé de toute tentative d'une
femme qui voudra jouer le jeu masculin. Cette situation ressemble ni plus ni moins a ce
qu'lrigaray conceptualise a I'aide de la notion de mimétisme: "Il n'est, dans un premier temps,
peut-étre qu'un seul "chemin", celui qui est historiquement assigné au féminin: le mimétisme.

1l s'agit d'assumer, délibérément, ce role” “°. I s'agit de subvertir le systéme patriarcal de son

% Cette idée de la supériorité de Bovary sur elle I'exaspérait” (Madame Bovary, p.339).
“ Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Editions de Minuit, 1977, p.73.
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intérieur. Mais sans espace propre a elles, méme a l'intérieur du Méme, ces femmes n'ont pas
de point de départ stable, autoritaire, comme soutien; nous nous en apercevons lorsque
Emma Bovary et Christine Forestier tentent chacune de s'écrire, de se narrer.

Elizabeth Harvey explique ce probléme en étudiant linteraction entre I'écrivain
(masculin ou féminin en ce qui nous concerne) et la voix dans laquelle il ou elle s'inscrit dans
son texte: "it is different for a man to ventriloquize a woman's voice than for a woman to
speak in a masculine voice, since gender itself is constructed asymmetrically in relation to
power"®. 11 est difficile dans les textes que nous examinons de voir une victoire pour la
femme en tant que telle dans les textes de nos deux écrivains, vu qu'elles finissent en
victimes soit des hommes eux-mémes, soit de la société qui semble s'affirmer comme
patriarcale a travers les expériences de ces femmes.

En gros, Flaubert et Aquin mettent en scéne lincompatibilité de I'expression de la
femme avec les codes de la société dans laquelle elle se trouve. La forme des dédoublements
qui en résultent manifeste cette contrainte 'sociale’. Car il n'y a d'opposition ou de différence
que comme double inférieur du Méme (hégémonique).

Néanmoins, nous pouvons relever une certaine persistance, dans la quéte d'un autre,
qui sortirait de cette configuration du Méme. Cet autre prend la forme, comme nous l'avons
noté dans le premier chapitre chez nos deux écrivains, d'une identité antérieure, prometteuse
d'une espéce de plénitude libératrice chez l'individu. C'est par cette quéte utopique, peut-étre

le mieux exemplifiée dans les démarches de Bouvard et Pécuchet, que les textes laissent

%0 Elizabeth Harvey, op. cit., p.32.
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sentir un désir de retrouver une autonomie i I'étre en résistant a la totalisation
prédéterminante de I'histoire, dépassant par la toute considération de différence sexuelle.

L'identité antérieure recherchée par nos textes se distingue par une identité
originaire, pré-oedipienne, souvent représentée par l'union avec la mére primaire, état ou
I'étre (I'enfant) est asexué dans le sens ou son sexe n'entre pas en jeu. Car cette période
d'identité originaire quoique passive est marquée par une attention nourriciére a tout besoin,
ce qui présuppose une compréhension de ces besoins, une connaissance donc totale de
l'individu. I y aurait alors un paralléle avec la situation de I'hystérique, & une différence prés
-- que l'enfant n'a point besoin de refouler ses désirs, comme a dii le faire I'hystérique, parce
que, grice a cette connaissance absolue qu'a l'autre de lui, il/elle se voit toujours garantir
leur assouvissement. Ce dédoublement ne manquera pas d'atteindre une jouissance
harmonieuse. De fait, le personnage-mére fait défaut dans les romans que nous étudions,
mais nous pourrions nous rapporter & la mére de Charles Bovary pour voir une telle
représentation. Ayant dii accepter le mariage de Charles, aprés la mort dEmma la mére de
Charles peut rentrer sur scéne, pour se substituer a elle et pour retrouver dans l'avenir des
“jours de l'autrefois": "Elle fut ingénieuse et caressante, se réjouissant intérieurement a
ressaisir une affection qui depuis tant d'années lui échappait” (p.373)

Cependant le désir de cette union constitue justement le secret, le désir refoulé par
les textes marqués de 'hystérie que nous examinons. Car ces textes parlent de la société
patriarcale tout en se situant inéluctablement en son sein. Pour cette raison, ils doivent

dissimuler "the denied knowledge that women aren't castrated males after all"*', cacher le

5! Christine Downing, op. cit., p.75.
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fait que la mére porte les traces d'un matriarcat qui offre 4 l'individu le dédoublement ultime
et donc se poserait comme une menace i l'ordre patriarcal de la société existante, surtout
quand ce dernier doit se mettre a nu devant le féminin.

C'est sans doute cela qui explique la relative absence de la mére. L'Education
sentimentale nous offre un bon exemple du refoulement de la mére qu'on accepte afin
d'établir, et par la suite renforcer, l'identité masculine dans une société patriarcale. Frédéric
connait "la terrible force de la douceur” (p.116) de chez sa mére, mais parviendra & y résister
et, a la fin du roman, on nous fait comprendre que Frédéric a achevé son apprentissage de la
vie en reconnaissant le refus de sa mére. Bref, Frédéric a substitué a la maison de sa mére le
bordel. Cependant, il est clair que les personnages-hommes cherchent chez les femmes qui
succedent a la mére un substitut. Car Frédéric court aprés Mme Amoux, et se rend compte
des échos de la maternité seulement au moment ou la relation se présente comme réalité: "il
sentait quelque chose d'inexprimable, une répulsion, et comme l'effroi d'un inceste (...) Elle
le baisa au front comme une meére" (p.467). La figure de la mére demeure donc interdite.

Aquin méne plus loin le refoulement de 1a mére dans le sens ou ce sont les hommes
qui s'accaparent du role maternel. Dans Neige Noire, Nicolas "tient Sylvie comme une enfant
qui tombe de sommeil" tout en "remontant sa main droite pour la placer juste sous les seins
de Sylvie" (p.41). Dans ce sens, la femme-mére, signifiée par les seins, existe seulement
comme enfant de 'homme. Cette attitude rejette le souvenir du matriarcat d'avant la Loi,
processus terminé seulement une fois Sylvie découpée, morte et rejetée dans "le vide"

(p-250), et le deuil de Nicolas accompli.
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Par contre, le deuil de la mére, comme nous le rappelle Kristeva, est nécessaire pour
fixer lidentité de I'étre: "L'étre parlant (...) exige & sa base une rupture, un abandon, un
malaise™. Donc avant de sortir ses premiers mots, "l'enfant roi devient irrémédiablement

"3 Comme le

triste" car sa tragédie "C'est d'étre séparé sans retour déséspérant de sa mére
dit Nicolas, "Il y a quelque chose d'irémédiable dans le gichis" (p.246). Etant resté
"longtemps a lui téter le sein" (p.248), ce qui nous indique le caractére maternel désigné au
sein, Nicolas tue Sylvie notamment "sous le sein gauche" (p.250).

Par ailleurs, des personnages-femmes refusent le rle maternel. Emma Bovary ne
dévoile aucun instinct typiquement maternel lors de sa grossesse; elle est plutot frustrée par
la contrainte financiére dans laquelle elle se trouve quant a l'achat du berceau: "Elle ne
s'amusa point & ces préparatifs ou la tendresse des méres se met en appétit, et son affection,
dés l'origine, en fut peut-étre atténuée de quelque chose" (p.122). Christine avoue, pour sa
part, qu'elle sera incapable de jouer ce qui équivaut au rdle de la mére pour Robert paralysé,
car elle est enceinte elle-méme. Mais son suicide, qui tue aussi son enfant, dénote un rejet de
tout coté maternel, et cela sans doute parce que c'est 'homme-écrivain qui le décide.
Pourtant ce que ce texte laisse entrevoir, c'est que le suicide s'explique du fait que Christine
court aprés la méme tendresse maternelle que les autres attendent d'elle. Car, avec
Franconi, elle ressent une libération de sa dépression lorsque, comme elle le décrit, "Je
posais ma chevelure sur sa poitrine, m'appuyant entiérement sur lui; il me prit la main, puis la

nuque affectueusement" (p.250). Tous les deux alors, hommes et femmes, manifestent un

52 Julia Kristeva, Soleil Noir, Paris, Gallimard, 1987, p.55.
% Ibid., p.15.
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besoin narcissique dun Autre maternel, presque objectifié.

C'est peut-étre ce probléme que Derrida reconnait quand il décrit le Khora
platonicien qui, sans attache au pére, a pris la forme de la mére. Toutefois, il doit qualifier
cette comparaison parce que le Khora n'engendre pas des formes 'sensibles’ qui sont au
centre du dédoublement idéal avec la mére. Autrement dit, le Khora dépasse nos
conceptions de la plénitude et du bien: "principe du bien au-dela de I'étre et transcende le
bien" **. Il comporte quand méme le caractére d'une union, sous forme d'une réduction du
dédoublement & un Un, continu: "un principe de démuitiplication des voix et des discours"*.
Cependant cette union dans un texte habite un "futur (antérieur)", c'est-a-dire un lieu
d'attente. Elle est, comme nous le verrons dans nos textes, inaccessible. La véritable union,

la connaissance totale, et donc l'identité définitive, est par conséquent impossible, hors de

notre prise et, par l4, surtout hors des représentations que nous faisons d'elle.

Multiplication de dédoublements

Cette inaccessibilité nous révéle une autre source du 'secret' que détiennent les
textes. Si l'union représentée dans les textes n'est qu'une 'comparaison’ avec la véritable
union de Ia connaissance totale, inadéquate donc, elle "n'est' pas et ne dit pas ce qui 'est"
(p.536). Elle 'n'est pas' dans le sens ou elle s'avére impossible, mais elle ne dit pas pourquoi

elle est impossible. Autrement dit, elle n'avoue pas qu'elle cache ce qui est: linaccessibilité de

54 Jacques Derrida, "Comment ne pas parler” dans Psyché, Paris, Galilée, 1987, p.570.
** Ibid., p.575.
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la véritable union. Nous abordons alors la notion de simulacre, produit, comme le signale
Lachmann, de I'absence (de toute union avec) l'autre. A savoir, lincapacité des
dédoublements d'atteindre une union définitive, malgré le fait que les personnages-
composantes sont entretenus ensemble par et dans le régime du Méme, incite la production
de simulacres comme dédommagement.

Le simulacre ressemble donc étrangement au secret de I'hystérique, car ccmme
I'hystérique, le simulacre est né de I'absence de contact véritable avec I'Autre et, comme le
secret de I'hystérique, il est donc symptome-témoin de cette absence. Autrement dit, comme
I'hystérie, le simulacre voile et dévoile une certaine vérité, celle de I'éloignement de la vérité.
Mais puisque cette distance est signalée en partie par sa présence méme, une co-présence
d'absence et de présence s'installe comme une sorte de dédoublement, et donne par 13 un
effet de totalité, englobant a Ia fois I'absence et la présence. Un tel enveloppement rappelle la
"déréalisation du réel" dont parle Sartre & propos de Flaubert, c'est-a-dire, "l'étre comme
apparition, l'apparition réduite & l'apparence, I'essence de la communication se dévoilant
comme une non-communication absolue, l'imaginaire et le réel confondus"” *.

Il y aurait ensuite lieu de relier ces notions & celle du carnaval de Bakhtine, dont le
discours d'aprés ce dernier tient & "I'aspect double de la perception du monde et de la vie

humaine”’’. C'est-a-dire que le carnaval repose sur des oppositions binaires, dédoublement

n38

au sein duquel il instaure une "permutation de I'Un dans I'Autre et vice-versa"™. Autrement

dit, une liberté est issue de la transgression des frontiéres entre les composantes des

% Jean-Paul Sartre, L'Idiot de 1a Famille, III, Gallimard, 1971, p.1564.
57 Mikhail Bakhtine, L'Oeuvre de Francois Rabelais, Paris, Gallimard, 1970, p.14.
%% Julia Kristeva, op. cit., p.164.
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dédoublements. C'est ce qui permet la mobilité de linversion sexuelle - d'abord chez
I'écrivain, ensuite chez les personnages. Et c'est cette mobilité qui héberge 1"'économie sans
réserve” qui caractérise I'écriture féminine pour Cixous:
incessant échange de l'un entre l'autre, l'autre ne se connaissant et se
recommengcant qu'a partir du plus lointain - de soi, de l'autre, de l'autre
en moi. Parcours multiplicateur a milliers de transformations *°.
De méme, Irigaray constate que "dans un parler-femme, il n'y a pas un sujet qui pose devant
lui un objet. Il n'y a pas cette double polarité sujet-objet, énonciation-énoncé. Il y a une sorte

"¢ Dans le discours carnavalesque, les

de va-et-vient continu du corps de l'autre a son corps
oppositions binaires demeurent, mais ces dédoublements sont privés de hiérarchisation, car
ils sont opérés d'aprés une économie de "dé-intronisation” qui ne permet qu'une logique
correlationnelle, favorisant par la la métonymie plutét que la métaphore. Cette logique
repose donc sur une mobilité dans tout rapport, 1a ou lidentité est a jamais différée. Le
dédoublement est issu de ce mouvement de la vie -- cette "transmutation de certaines formes
en d'autres, de I'éternel inachévement de l'existence"®'. Deux péles de ce devenir font qu'il y
a a la fois une chose qui meurt et une autre qui nait, ce qui permet une multiplicité dans les
constellations de l'identité établie par le dédoublement.

La multiplicité se donne d'abord sous forme de successions de dédoublements;
lorsqu'une relation ‘meurt’ une ou les composantes établiront un autre dédoublement. Selon
cette explication, les personnages échangent des partenaires, comme nous l'avons déja vu

chez Emma et Christine. Ensuite, la mobilité entre ces partenaires se refléte par une

%9 Hélene Cixous, op. cit., p.159.

% Luce Irigaray, Le corps 3 corps avec la mére, Montréal, pleine lune, 1981, pp.49-50.
¢! Mikhail Bakhtine, L'Qeuvre de Francois Rabelais, p.41.
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transformation de [identité sexuelle, entre l'écrivain et les personnages, ou entre
personnages; telles Eva et Linda qui rejettent Nicolas chacune en faveur de l'autre. C'est-a-
dire qu'une bisexualité semble sous-tendre les romans que nous étudions comme une totalité
a l'intérieur de laquelle les personnages adoptent un de deux rdles pour s'unir avec I'opposé.
Mais la multiplicité et, par la, l'instabilité des dédoublements font preuve d'une portée plus
large que la différence sexuelle, extension qui est reflétée au bal chez Rosanette dans
L'Education sentimentale, par exemple, bal masqué ou la voix narrative nomme les
personnages d'aprés les masques.

Pour Kiristeva, la transmutation est facilitée par le masque déja défini par Bakhtine
comme "l'expression des transferts, des métamorphoses, des violations des frontiéres
naturelles"®>. Kristeva souligne le caractére de I'avant-nom du masque -- un espace "autre”
de "I'élaboration lente, permutante, naissante et mouvante de la pensée avant sa constitution
définitive dans le sujet, le temps, l'énoncé"®.

Cependant, chez Aquin et Flaubert, le temps de I'Avant-Nom, tout comme les crises
hystériques, ne dure pas. Malgré la multiplicité qui sfinstalle dans [lidentité des
dédoublements, la libération qu'elle offre n'est pas pour autant absolue. Car on n'a
jamais qu'un systéme de dédoublements: le triple, ou véritable multiple s'avérant
impraticable. Christine note un "triangle que nous formions, Robert, Jean-William et moi"
(p.85), mais ce triangle n'existe qu'en tant qu'échanges de couplages, il garde toujours une

configuration de deux plus un.

“ Ibid., p.49.
® Julia Kristeva, Le Texte du Roman, La Hague/ Paris, Mouton, 1970, p.168.
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Par ailleurs, nous notons qu'en dépit de la libération des individus, ils ne trouvent pas
pour autant l'autre idéal qui leur fournirait leur identité fixe. L'autre hors du systéme
d'oppositions binaires n'existe pas. Comme avec le simulacre et I'hystérie, I'absence est
récupérée a l'intérieur de la présence, car pour Bakhtine Ia mort féconde. Il semble donc
qu'une exotopie soit hors de question, et ceci parce quun véritable autre, quoique
souhaitable, comme nous le verrons dans le prochain chapitre est tout simplement
impensable pour nous qui sommes coincés a lintérieur du Méme systéme social et
réfléchissant. L'individu ne peut, tout comme le simulacre et I'hystérique, que représenter le
manque de contact avec cet autre qui complétera, pense-t-il, son identité. Autrement dit, le
texte ne peut que représenter les limites de sa représentation.

Tout de méme, Bakhtine suggére que la représentation des limites est justement ce
quil faut: "La vie de limage absolument neuve (...) ne fait que commencer a la limite des
langues"®. Présenter les limites serait déja identifier une exotopie, quoique la définir
reviendrait a nommer d'abord ce qui nous dépasse. Nous ne pouvons nommer que ce que
nous connaissons.

Le systéme des dédoublements & l'intérieur du Méme persiste alors, et c'est surtout la
figure du pharmacien-homme qui s'élévera comme garant de cette figure textuelle de la
société patriarcale. Ces personnages jouissent d'un pouvoir considérable devant les
personnages féminins. Le pharmacien en Californie administre a Christine les drogues qu'elle
demande, ainsi que d'autres afin de pouvoir la violer. Il arrive donc non seulement a

englober, sous sa maitrise, I'accés & l'imaginaire, & ce qui pourrait se poser comme autre

% Mikhail Bakhtine, L'Oeuvre de Francois Rabelais, p.468.
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extérieur, mais aussi 3 dompter la femme i tel point qu'il I'ensemence d'un avenir patriarcal.
De méme, le pharmacien Homais a une certaine influence paternelle sur Emma tout au long
du livre; ce n'est que son absence du magasin qui permet 4 Emma de prendre le poison et de
s'échapper 4 ce qu'il représente. Comme dans la thérapie, les hommes peuvent non seulement
regarder le spectacle qu'offre la vie de ces femmes, mais aussi y participer: dicter la
définition du signifiant.

Les pharmaciens font preuve, eux aussi, dun dédoublement & lintérieur d'eux-
meémes, dédoublement qui sort surtout sous forme de discours pour et contre la société.
Clest le discours pro-société qui finit par prédominer devant ces femmes. Et cette
composante qui domine son intérieur viendra dominer aussi les dédoublements établis avec
d'autres personnages.

En somme, la figure de la femme est utilisée dans les oeuvres de Flaubert et d'Aquin
comme le meilleur trope de la dyade Méme/Autre, trope par lequel I'étre doit passer pour se
faire sujet. La dyade enferme les démarches de I'étre voulant se faire individu dans un régime
d'oppositions binaires et hierarchisées qui bloquent tout accés a ce qui promet un systéme
véritablement différent, ou l'individu n'est pas déterminé par un autre.

Pourtant, si le dédoublement existe non seulement entre personnages mais aussi en
eux, et qu'un seul coté puisse se laisser exploité 4 un moment donné, il y aurait peut-étre
lieu, comme nous le verrons dans le prochain chapitre, de se libérer du systéme
d'oppositions, justement, comme l'a dit Bakhtine, en passant au travers, au lieu de ['éviter.
Car, reprenant le dédoublement de Ia femme et le pharmacien, le dédoublement de la femme

fait qu'en la domptant, le pharmacien-représentant de la société ne dompte que ce qui lui
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correspond chez la femme - son c6té 'social’. L'autre moitié de la femme est donc laissée
seule, libre. De cette fagon, Christine peut jouir de son viol, et Eva et Linda peuvent se
présenter comme couple homosexuel touchant une 'véritable' exotopie. Vu que le lecteur,
comme la femme, s'est trouvé i la fois dans et hors du texte, il ne reste qu'a relier la situation

des deux, et ce lien nous ouvre le prochain chapitre.



CHAPITRE III: L'TRONIE

Ce chapitre cherche & reconnaitre un topos double, le dedans et le dehors du systéme
qu'instaurent les textes ainsi que nous l'avons relevé a l'égard du lecteur et de la femme.
Nous tenterons de trouver pour ces deux positions un entre-deux qui ménera vers une
solution au probléme de l'altérité. Car malgré l'intimidation que l'altérité présente pour les
textes, les textes persistent a rechercher un Autre.

En examinant les discours socio-historiques, nous verrons que lironie peut servir
comme dispositif pour exprimer d'abord le désir d'une exotopie, d'une altérité véritablement
en dehors du systéme socio-historique, et pour témoigner ensuite de toutes les contraintes
inhérentes au mode de communication socio-linguistique qui barrent l'accés a cette exotopie.
Cependant, comme nous l'avons noté dans le premier chapitre, le lecteur, se trouvant
assimilé a l'intérieur du systéme textuel et socio-historique, garde, au moins devant le
systéme textuel, une certaine indépendance. Le discours ironique peut donc s'adresser au
lecteur pour prendre le relais dans le parcours vers la réalisation d'une économie de I'étre
autre que celle que tente de renier la polémique ironique.

Méme si nous ne prétendons pas en faire une étude exhaustive, il conviendrait
néanmoins de relever les aspects de la théorie et de la pratique de l'ironie qui sont pertinents
aux textes de Flaubert et d'Aquin. Ce qui importe pour relier I'ironie a notre conception de
linterdiscursivité en général, c'est le "double jeu énonciatif® dont parle Perrin', jeu qui

renvoie a la double mouvance centripéte et centrifuge -- d'une part la prise en charge

! Laurent Perrin, L'Ironie mise en trope, Paris, Editions Kimé, 1996, p.145.
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(prétendue) et d'autre part le reniement de ce qui est exprimé. Car l'expression (d'ailleurs
appelé le sens littéral) est adoptée, incorporée par et dans le discours du locuteur, pour étre
par la suite expulsée. Mais l'essentiel, c'est que ce procédé est doublé par celui de la
communication, c'est-a-dire le véritable 'message’ de lironiste. L'apparente adhésion de
l'ironiste & ce qu'il exprime semble offusquer le plan communicatif, méme si ce demier finira
par prendre [e dessus sur I'expression.

De cette maniére, l'ironie est une forme de communication indirecte: "instead of
aiming at a direct expression of the speaker's attitude, it works through indirection". Pour
Swearingen, lironie dépend de la tromperie qui s'établit par la fausseté d'un pacte de
sincérité entre locuteur et allocutaire: "It is only when there are, at a minimum, two parties
involved in an exchange, at least one of whom assumes that both are telling the truth and
that truth can be told, that deceit can exist™. Cependant, lironie veut que sa tromperie se
découvre - sa faculté de communication en dépend. Tromperie et communication vont donc
ensemble, et entreprennent par ld de 'détourner’ le lecteur de la signification de surface,
l'expression littérale, afin qu'il "construise une signification seconde par des déductions
opérées a partir de la surface du texte"*. Or, il y a interdépendance entre l'intentionnalité de
lironiste et linterprétation du lecteur. C'est ainsi que, selon Hutcheon, "L'identité

structurelle méme du texte (...) dépend alors de la coincidence, au niveau statégique, de

? Linda Hutcheon, Irony's Edge, Londres et New York, Routledge, 1994, p.40.

3 Jan C. Swearingen, Rhetorics and Irony, Western Literacy and Western Lies, New York et Oxford, Oxford
University Press, 1991, p.251.

4 Linda Hutcheon, "Ironie et parodie: stratégie et structure”, Poétique 36, 1978, p.469.
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" 11 semble étre également a l'écrivain

I'interprétation du lecteur et de l'intention de 'auteur
et au lecteur que la responsabilité de la communication incombe.

Pourtant, linterprétation opérée par le lecteur demeure sous le régime de
l'intentionnalité de l'ironiste. Méme s'il est vrai, pour ce qui concerne le lecteur, que I'on ne
peut présupposer toujours la méme utilisation du systéme de communication verbale
(d'ailleurs c'est sur ce méme manque de consensus que joue l'ironie), on peut néanmoins se
rapporter & ce qui a été dénommé le "contexte" comme reflet de lintentionnalité de
I'écrivain-ironiste & propos de la lecture. Pour Bakhtine, le contexte se constitue a partir des
signaux verbaux:

Toute manifestation verbale socialement importante a la faculté (...) de

communiquer ses intentions aux éléments du langage intégrés dans ses visées

sémantiques et expressives, de leur imposer des nuances de sens précises, des

tons de valeur définie’®.

Or, si I'écrivain-ironiste délégue au lecteur la tiche de concrétiser l'ironie en remplissant de
ses propres interprétations les blancs qui ont été laissés dans tel ou tel énoncé, le lecteur
n'est pas pour autant libre dans ce parcours. Il est poussé vers une interprétation 'ironique’
par des signaux, d'origine lexicale, qui construisent un modéle de consistance -- des
procédés habituels par exemple dans le comportement des personnages et les évaluations
présentées dans le monde romanesque. Ce modéle sert comme point de repére pour toute

interprétation, mettant en relief toute incongruité dans le texte et annongant ou confirmant

par la une intention ironique.

* Ibid., p.469.
¢ Mikhatl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p.112.
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Hutcheon élargit le champ du 'contexte' en soulignant le fait que la transmission de
ces déterminants-inconsistances ne peut se faire sans le partage (entre écrivain et lecteur) du
contexte socio-idéologique -- une mémoire commune aux deux interlocuteurs, comme c'est
le cas pour le "nous" de l'interdiscursivité méme. Sans vouloir rentrer dans la spéculation
pure des connaissances particuliéres que pourrait apporter chaque lecteur individuel 4 son
interprétation, nous nous limiterons a traiter des signaux-inconsistances du contexte ironique
a l'intérieur du texte lui-méme, afin de définir le domaine de ce partage socio-idéologique et
donc de l'ironie.

Ceci dit, nous revenons a Perrin, pour qui l'ironie se fonde sur deux "points de vue"
différents -- I'un qu'elle présentera explicitement et dont elle fera croire qu'il est le sien, et
l'autre qui sera véritablement sien, mais qui demeurera implicite dans l'expression verbale, et
ne sera révélé que par les démarches interprétatives du lecteur. En nous rapportant a
Bakhtine, nous verrons que le langage se préte facilement a une telle structuration
communicative. Car il faut que le locuteur s'approprie le discours qui, jusque 13, est resté
"sémi-étranger” a cause du contexte général (la société) dans lequel il s'insére: "il est sur des
lévres étrangéres, dans des contextes étrangers, au service d'intentions étrangéres, et c'est la
qu'il faut le prendre et le faire 'sien’. Le locuteur-écrivain doit orchestrer ce 'plurilinguisme’
dans une stratification utile pour ses propres intentions: "il dispose tous ces discours, toutes
ces formes a différentes distances du noyau sémantique ultime de son oeuvre, du centre de
ses intentions personnelles”, et ce travail fait que "certains éléments de son langage

expriment franchement et directement (...) les intentions de sens et d'expression de l'auteur,

’ Ibid,, p.115.
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d'autres les réfractent"®. Ce qui importe pour lironiste, c'est la réfraction de ses intentions.
Lieux potentiels d'une résistance, ces discours sont "accentués" par l'écrivain de fagon
parfois ironique, et ils garantissent ainsi la constitution d'une dialectique discursive qui

servira de base a l'ironie du texte.

L'ironie comme opposition binaire

Une premiére définition de lironie traiterait surtout ce binarisme du systéme verbal du
locuteur. Ce binarisme a souvent été considéré comme fondé non tout simplement sur des
différences, mais plus étroitement sur des oppositions, un discours et un contre-discours.
Kierkegaard congoit un binarisme oppositionnel a la base du fonctionnement de l'ironie,
entre le phénoméne (mot) et I'essence (sens, point de vue), autrement dit, entre ce qui est
manifesté et ce qui esz, tout court: "it is essential for irony to have an external side that is
opposite to the internal"’.

Ce binarisme oppositionnel rentre pour Perrin dans e domaine de la raillerie, l'acte
de prendre quelqu'un pour cible, de se moquer de lui. Ce qui est dit contient en méme temps
et 4 son intérieur un non-dit qui s'oppose a lui. De cette maniére, une louange blame (et vice
versa, quoique ceci soit plus rare dans la pratique de lironie). Celui qui ne voit pas le
deuxiéme cdté, l'opposition, devient automatiquement la ‘victime' du procédé ironique, et ce

qui est (serait) son discours est donc renié, le lecteur n'étant pas a l'abri de cette raillerie.

® Ibid, p.119.
® Soren Kierkegaard, The Concept Of Irony, (trad. Hong), Princeton, Princeton University Press, 1989,
p.256.
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A ce procédé de la raillerie s'ajoute ce qui a été pris pour une deuxiéme opposition
binaire, c'est-a-dire I'antiphrase. Celle-ci s'occupe moins du rejet de ce qui est visé (fonction
de la raillerie) que de laisser entrevoir dans l'interprétation proposée par un autre le véritable
sens, le point de vue de l'ironiste.

De quel genre d'opposition s'agit-t-il entre ce qui est présenté premiérement comme
vérité et ce qui surgit ensuite comme contre-vérité -- s'agit-t-il de contradictions ou de
contraires? En nous rapportant a une phrase dans Madame Bovary qui s'attaque aux clichés
du discours romantique "Elle a des cheveux dénoués: cela promet d'étre tragique” (p.261),
nous remarquons que soit la contradiction soit le contraire serait plausible. Soit les cheveux
dénoués ne promettent pas, en réalité, la tragédie (contradiction); ou bien, ils promettraient
la comédie (contraire). Etant donné que cet énoncé est attribué & Charles, et que plus tard il
note que "¢a commengait 4 m'amuser” (p.262), il semble l'on ne vise pas Charles mais les
symboles stéréotypés du code romantique. Mais d'aprés notre modéle de l'ironie, cela ne
concerne que la partie raillerie. Quant a l'antiphrase, nous sommes dans l'impossibilité de
savoir si nous avons affaire a la contradiction ou au contraire, et cela parce qu'il n'est plus
question d'opposition binaire exprimée verbalement. La multiplicité d'antiphrases possibles
instaure dans le texte une instabilité sémantique, et le manque d'antiphrase unique empéche
la résolution du probléme. Notre interprétation tombe en panne & mi-chemin entre le sens
littéral et le sens ironique. Le sens littéral est perturbé sans qu'un sens ironique clair se pose
comme possible.

Cette situation est représentée figurativement dans Bouvard et Pécuchet, ou échoue

toute tentative de maitriser la nature par la connaissance acquise dans la lecture. Comme le
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note Culler, "all theories are rendered equivalent by their failure"'®. Les personnages ne
découvrent pas le 'vrai' sens des phénoménes dont ils sont témoins, et finissent par
abandonner leur quéte d'une telle 'conclusion’.

Cependant retourner a I'état de copistes comme le font Bouvard et Pécuchet, cela
revient  conclure que l'on ne peut conclure, que la "bétise consiste & vouloir conciure"'! et
en méme temps, cela veut dire que l'on s'avoue vaincu par la bétise, victime d'une autre
ironie qui s'établit au-dessus de nous. Nous verrons que cette situation s'apparente a la
problématique de l'ironie en ce que le systéme verbal (auquel lironie a inéluctablement
affaire) est issu du systéme socio-historique, qui n'accorde aucune exotopie. En gros, on ne
peut détruire la réalité en s'y opposant (a l'aide par exemple d'un discours ironique), ni lui
imposer des correctifs. C'est-a-dire que I'on ne puisse espérer une "révolution" de l'extérieur
ni de l'intérieur; il semble que l'on n'y peut rien de définitif, comme on ne peut ni échapper a
la réalité ni trouver une véritable altérité pour l'affronter. Dans Bouvard et Pécuchet, Gorgu
est emprisonné "pour délit de paroles tendant au bouleversement de la société" (p.240); il ne
s'agit pas d'une incapacité totale de prononcer un discours ‘révolutionnaire, mais de
l'impuissance de transformer ce discours en actes. Contrairement a ce qu'atteste Perrin, le
"monde contrefactuel" ne réussit pas a l'emporter sur le monde 'factuel’; on ne peut pas
renier définitivement "I'engagement initial"'2. On peut se moquer des gens qui croient que

des cheveux noués promettent la tragédie, mais cette attitude ne change pas pour autant Ia

' Jonathan Culler, Flaubert and the Uses of Uncertainty, Londres, Paul Elek, 1974, p.168.
! Gustave Flaubert, (4 sep., 1850) dans Correspondance, I, La Pléiade, 1973, p.680.
12 [ aurent Perrin, op. cit., p. 176.



87

réalité. Non seulement l'ironie ne peut revendiquer aucune fonction corrective, mais elle ne

se réalise méme pas, elle ne dépasse pas la raillerie pour accéder 4 l'antiphrase.

L'ironie de I'échec de l'ironie

Pourtant, cet échec de lironie est en lui-méme ironique. Car en tentant de contester
cette réalité par l'antiphrase, comme le note Perrin, on soumet la réalité & une mise en
question, on lui donne l'occasion de prouver sa validité contre les forces oppositionnelles
qu'on lui oppose.

Ce n'est qu'en élargissant notre conception de l'ironie, jusqu'ici considérée comme
une figure de mots, en faisant d'elle une figure de pensée que nous discernerons cette ironie
de l'ironie. Il faut mettre de coté la préoccupation de l'antiphrase et concevoir une ironie
plutdt situationnelle qui s'approche de l'ironie romantique telle que Ramazani la définit: "the
artist's self-conscious expression of an ambivalent attitude towards the nature of his own
creative endeavor"". Cette nouvelle ironie est représentée par nos deux écrivains. Si l'oeuvre
de Flaubert se termine sur cette note; celle d'Aquin prend cette problématique comme point
de départ.

Dans L'Education sentimentale, un discours 'révolutionnaire' ressort du mode indirect
libre ('exemple suivant attribue apparemment le discours 3 Amoux, qui parlerait de sa
revue):

Il fallait attaquer les idées regues, L'Académie, L'Ecole normale, le

Conservatoire, la Comédie frangaise, tout ce qui ressemblait 4 une institution.
C'est par la qu'ils donneraient un ensemble de doctrine a leur revue (p.207).

13 vaheed K.Ramazani, The Free Indirect Mode - Flaubert and the Poetics of Iromy, Charlottesville,
University Press of Virginia, 1988, p.34.



Cependant, dés que l'attaque contre les "idées regues” devient une "doctrine", elle se voue a
I'échec, car elle se contredit par rapport & ce qui précéde comme définition d'un acte
‘révolutionnaire': "Pas besoin de dogmes pour faire balayer les rues!" (p.207). Le systéme de
clichés n'est nullement renversé. Quant a la Révolution politique elle-méme, on nous fournit
des raisons possibles de son échec, notamment le manque d'intérét sincére: "Ah, on casse
quelques bourgeois, dit Frédéric tranquillement" (p.320). Par ailleurs c'est I'hypocrisie qui
prédomine: Louis Blanc, héros des ouvriers, posséde, d'aprés la mode, "un hétel rue Saint
Dominique et refusait de louer aux ouvriers" (p.383). Dans Bouvard et Pécuchet, "il fallait"
planter des arbres de la Révolution a Chavignolles, moins pour soutenir l'idéologie
révolutionnaire que pour suivre la mode la plus récente qui sortait de la capitale (p.222). 1l
faut souligner que ces derniers exemples sont présentés ironiquement. Il y a donc une ironie
dans l'échec de l'ironie polémique qui s'acharne contre tout ce qui a trait au cliché.

De méme, Aquin représente l'échec de la révolution politico-sociale par le biais de
lironie. La voix narrative de Prochain Episode avoue ouvertement "l'inachévement" (p.44)
de la révolution, ce qui enléve toute possibilité d'ironie verbale a I'échec révolutionnaire qui
tiendrait a ce que cette vérité demeure cachée. Nous suivons retrospectivement le parcours
du narrateur vers sa "dépression révolutionnaire” actuelle (p.35), teintée d'une ironie de
situation: "a force de vouloir ma liberté, je me retrouverais enfermé" (p.26) d'abord dans le
coffre de la voiture de celui qu'il doit tuer pour (re)démarrer la révolution, ensuite dans
l'asile ou il écrit. L'impossibilité de se "déprendre de cette situation” (p.79) est elle-méme

ironisée lorsque H. de Heutz contrarie tout ce qui devrait s'enchainer selon la "logique du
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combat" (p.81), c'est-a-dire le systéme d'oppositions. Car ce que H. de Heutz présente au
narrateur-personnage n'est point l'opposé de ce que le narrateur réclame, mais "exactement
la méme histoire alambiquée" (p.82). La fausseté de I'histoire du narrateur, celle qu'il appelle
lui-méme "l'ironie" (p.88), se retourne contre [ui, et de cette maniére, sa charge est
neutralisée. Par ailleurs, contrairement a la revue dans L'Education sentimentale qui renierait
le cliché et entrainerait par la une révolution sociale, ['écriture aquinienne se présente comme
succédané qui doit consoler le narrateur de son échec: I'inaccomplissement de Tévénement'
emporte le narrateur "dans la densité mortuaire de l'écrit" (p.164). Il en est de méme pour
Christine, qui avoue écrire sa thése pour éviter la réalité de sa propre vie "ratée" (p.17).
Pourtant, dans ce cas-ci, malgré ses intentions, c'est le récit autobiographique de Christine
qui en vient a prédominer. Sa tentative d'évasion échoue; on ne peut transformer sa réalité,
on ne peut méme pas en SOrtir.

Ceci donne lieu & une ironie particuliére chez Aquin, celle qui reléve de
l'autoréflexion des narrateurs-écrivains. C'est Christine qui la manifeste le mieux. Comme le
souligne Muecke, d'aprés Kierkegaard, un étre véritablement ironique poussera lironie
jusqu'au bout, et "will necessarily regard himself, and consequently his ironying, with an
ironic gaze"'*. Un tel aspect enléve quelque chose d'essentiel 4 lironie telle que congue par
Ramazani, la confiance en soi de l'ironiste et la naiveté de la victime (l'alazanie"), surtout
parce qu'ironiste et victime se trouvent combinés dans la méme personne. Cette deuxiéme

ironie se laisse entrevoir d'abord quand Christine se¢ moque d'elle-méme. Elle explique son

14 D.C.Muecke, "Images of Irony", Poetics Today 4, 3, 1983, p.411.
15 Ramazani définit celle-ci comme "the feigned innocence of the ironist and/or (...) the confident
impercipience of the victim", op. cit,, p.3.
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viol en se dénigrant justement pour sa naiveté qui I'a rendue victime de cette situation dont
elle a déja souligné lironie dans le fait qu'il s'agissait d'un viol perdant lequel elle est
parvenue & "partir pour le septiéme ciel" (p.75). L'ironie de situation est mise en relief par
cette incongruité déja établie entre viol et amour, incongruité qui s'ajoute au contraste entre
le "petit pharmancien modeste” et sa "lame en acier traité au tungsténe" qui la "transpercait
comme des fléches des cupidons transpercent le coeur extatique de la Sainte-Thérése de
Bernin" (p.75).

En se dénigrant comme victime de l'ironie, Christine touche inévitablement au
fonctionnement de l'ironie situationnelle dans ses propres écrits. Faute d'autorité a laquelle
l'on s'attendrait de la part dun sujet parlant, elle croit devoir expliquer l'ironie qu'elle
présente. Par exemple, elle note dans sa thése que Chigi trouve 4 Lyon "une existence
impunie, passionnante -- qui I'a amplement récompensé d'avoir commis un crime & Genéve!
Ironie du sort: pour lui le crime a d'abord payé et méme généreusement” (p.233).
Ironiquement, le fait d'expliquer l'ironie contrecarre la stratégie ironique méme qui, comme
I'a noté Bakhtine & propos des discours d'autrui, devrait chercher a se réfracter. L'ironie
premiére est donc vouée a une neutralisation. Comme le suggeére Muecke, "il est possible
que l'ironie cesse seulement d'étre oppositionnelle quand elle devient réflexive, quand elle se
réfléchit sur l'ironiste lui-méme"*.

La neutralité du discours ironique initial fait que le discours de l'ironiste n'est guére

distinct des discours officiels. Au lieu de précéder I'écrivain qui tente de formuler son propre

16 D.C. Muecke, "Analyses de l'ironie”, Poétique 36, 1978, p.486.
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discours a lintérieur de celui-ci, comme linfére Bakhtine'’, le plurilinguisme de cette
situation est en fait établi par I'écrivain. L'écrivain se fragmente, se disperse parmi tous les
discours du texte.

Clest par ce biais que se laisse attaquer l'ordre d'oppositions binaires. En parlant de
Mark Twain, Muecke note que "Instead of the euphoric, confident, ‘vertical' irony of
knowledge and power, we have an irony that is seen from the perspective of a potential,

"8 Au fait, ce qui se passe c'est que

even inevitable, victim (...) ‘horizontal' image of irony
l'ironiste donne en quelque sorte la parole a la victime, I'élevant ainsi au niveau d'un sujet-
parlant (1a ou sont déja l'ironiste et le discours officiel). Le discours ironique a la base de cet
échec de l'ironie polémique revendique dés lors une certaine autorité discursive pour le texte.
Ce qui importe, c'est que ce discours refuse toujours d'adhérer au discours officiel. Malgré
qu'il ne puisse sortir du systéme de la norme (du Méme), il se tient a I'écart; sa raison d'étre
comprend ce refus de s'abandonner tout a fait au systéme officiel, de remoncer a la
présentation du premier discours ironique raté.

Dans des textes pareils, le discours officiel se trouve déstabilis¢; il co-existe avec ce
premier discours ironique échoué et apparait donc réduit -- pas plus puissant qu'un discours
raté -- 4 cause du nivellement entrainé par le deuxiéme discours ironique (celui de l'échec
ironique). Autrement dit, la hiérarchisation des discours dans le texte est subvertie de

lintérieur par un discours qui peut transcendre les autres et instaurer, par la méme, une

17 nces langages déja constitués”, (Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p.132).
'8 D.C. Muecke, "Images of rony”, op. cit., p.410.
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pratique sémiotique "whereby it is impossible to delimit boudaries separating textual,
generic, or disciplinary units of any sort"".

En somme, si nous concevons lironie comme un processus ayant certaines
caractéristiques fixes, méme si le discours n'est pas lui-méme fixe, il est possible dés lors de
constater qu'une ironie qui tente de s'établir comme une présence figée échouera toujours,
cédant sa place a une deuxiéme ironie qui s'attaque aux buts du discours ironique dans un
contexte de la diversité. Comme nous I'avons dit, cette ironie est plutdt situationnelle, ce qui
d'aprés Ramazani "does not imply an ironist, but merely a 'condition of affairs' or 'outcome

"2 Nous verrons qu'une telle absence

of events' which, we add, is seen and felt to be ironic
de l'ironiste annonce la participation du lecteur. Sans s'attarder sur les détails relevés par un

discours autoritaire, ce lecteur peut interpréter le texte de fagon globale.

Le "troisiéme"

Rappelant ainsi la fagon dont fonctionne l'ironie de I'échec ironique, le lecteur peut se
faire "troisiéme homme" et s'intercaler entre l'officiel et lironique. Nous empruntons
cette notion de 'troisiéme’ & Bakhtine, qui l'utilise pour décrire le topos de I'écrivain dans un
récit dialogique. Il envisage un interstice entre le langage du narrateur (dans notre cas le
discours ironique initial) et le langage littéraire "normal" (reflet pour nous du discours

'officiel’). L'écrivain "recourt aux deux langages pour ne pas remettre entiérement ses

' Marike Finlay, The Romantic Irony of Semiotics, Berlin, New York et Amsterdam, Mouton de Gruyter,
1988, p.211.
? Vaheed K. Ramazani, op. cit., p.4.
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intentions & aucun des deux"*

. Comme le deuxiéme discours ironique, issu de I'échec du
discours ironique premier, l'écrivain "se sert, 4 tout moment de son oeuvre, de cette
interpellation, de ce dialogue des langages, afin de rester, sur le plan linguistique, comme
neutre, comme 'troisiéme homme' dans la dispute des deux autres (méme si ce troisiéme est
peut-étre partial)"?. Cette conception de la présence de l'écrivain ressemble i ce que
Flaubert et Aquin disent sur le méme sujet™.

Linda Hutcheon esquisse une matrice semblable pour structurer le fonctionnement de
lironie dans un texte. Elle discerne une opposition binaire entre les discours officiel et
ironique comme le dit et le non-dit, mais souligne le fait que la véritable ironie ne se situe ni
dans l'un ni dans l'autre: "the one thing irony would not seem to be is what it is usually
claimed to be: a simple antiphrastic substitution of the unsaid (called the 'ironic’' meaning) for

its opposition, the said (called the literal' meaning)"**. Au lieu tout simplement de démonter

l'opposition binaire qui définit lironie comme antiphrase et/ou inversion sémantique,

2 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p.135. Le "troisiéme™ pour Bakhtine est la place de
l'instance discursive qui comprend le dialogue qui se déroute, c'est la "sur-destinataire supérieur (...) dont la
compréhension responsive absolument exacte est présupposée soit dans un lointain métaphysique, soit dans
un temps historique éloigné” (Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, p.336. Voir i ce propos
Iris M. Zavalas, "Bakhtin and the third: Communication as Response”, Critical Studies 1, 2, 1989, pp.43-
63).

2 bid., p.135.

2 Flaubert déclare que "L'artiste doit étre dans son oeuvre comme Dieu dans la création, invisible et tout
puissant, qu'on le sente partout mais qu'on ne le voie pas” (18 mars, 1857, cité dans Préface A la vie de
I'écrivain, p.188). Et Aquin dit "préconiser une pratique de l'absence” (dans Blocs Erratiques, René Lapierre
(éd.), Montréal, Quinze, 1977, p.267), car il "n'accepte pas que la représentation de la vie dans un roman
soit interceptée par autre chose que I'art du romancier” (20 jan. 1954, dans Journal 1948-1971, Montréal,
Bibliothéque Québécoise, 1992, p.176). Par ailleurs il note: "Je trouve que I'égo de I'écrivain doit évacuer au
maximum ['écriture. L'écriture a fait l'objet, hélas, de tous les investissements égocentriques imaginables, a
tel point que cette écriture surchargée et porteuse de n'importe quoi a fini par se substituer a la littérature, et
qu'elle empéche, 4 la limite, la communication tellement ce qu'on y a déposé la rend inconductible” (dans
Mélanges Littéraires I, Montréal, Léméac, 1998, p.245).

# Linda Hutcheon, [rony's Edge, p.12.
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"% comme un autre, comme

Hutcheon semble placer ailleurs "the 'real' ironic meaning
'troisiéme': "The 'ironic' meaning is not, then, simply the unsaid meaning, and the unsaid is
not always a simple inversion of or opposite of the said (...): it is always different — other
than and more than the said"®®. C'est ainsi que le ‘troisiéme' promet moins le revers du
Méme, comme l'antiphrase ironique, qu'il ne propose un Autre, nouveau, dont la différence
est marquée par l'envergure globale de sa vue, recouvrant ainsi a la fois le Méme, officiel, et
son revers, ironique.

L'originalité, si l'on peut dire, de ce ‘troisiéme', issu dans notre cas de l'ironie de
I'échec du discours ironique, tient a une co-présence, horizontale, des deux composantes de
l'opposition binaire, rappelons-nous, des discours officiel et ironique. La véritable ironie,
comme figure plus large de la pensée, et non des mots, dépend donc du "téléscopage de
deux points de vue, de deux opinions opposées"”. Elle se concentre sur l'entre-deux,
I'espace déja ouvert par l'opposition entre lironie initiale et le discours officiel, tout en
demeurant suffisamment a I'écart de cette opposition pour encadrer la totalité des deux
discours.

La rencontre de deux opposés est souvent représentée par Flaubert et Aquin a l'aide
d'images de la neige. Dans Prochain Episode, la "premiére étreinte” du narrateur et de K,
union de deux, est "enveloppée" de neige (p.12). Il n'est pas question d'une fusion, d'une
union définitive, car ces deux parties se séparent aprés et qu'ils ne parviennent pas & un tout

qui serait pour le narrateur indissociable de la réussite de la révolution, le tout

> Ibid., p.12.
% Ibid., pp.12-13.
7 Laurent Perrin, op. cit., p.9.
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révolutionnaire dans ce cas étant le cercle complété par I'union des deux. II s'ensuit que la
neige, qui aurait signalé un tout, ne fait qu'annoncer un échec imminent, un abime, figuré
souvent comme la mort qui guette sous la surface de la neige. La 'neige noire' tente, par son
infinitude, de recouvrir le cadavre de Sylvie, résultat de I'échec de I'union idéale entre elle et
Nicolas. Il ne serait pas inutile de noter que, de facon analogue, dans Bouvard et Pécuchet
lorsque la neige fond, les deux hommes retrouvent une certaine joie de vivre: "Ftait-ce le
hasard seulement qui les avait détournés de la mort?" (p.326).

Par ailleurs la glace, liée a la neige, est ce qui empéche la neige de cacher la mort, car
elle fige le temps. Dans Neige noire, & Spitzbergen, les restes des cadavres au cimetiére
glacial rappellent encore la guerre. En fait, la glace conserve le moment crucial juste avant la
mort et la fin absolue; elle rappelle I'imminence de ces deux, et empéche par la l'accés a ce
fini. Chez Aquin la glace ne va pas jusqu'a sauver quelquun de la mort (et maintenir

l'imminence de celle-ci par la suite) comme elle fait pour le fils de Mme Amoux dans
LEducation sentimentale de Flaubert. Mais elle empéche néanmoins la "noyade"® qui serait
le suicide du narrateur-"révolutionnaire"?. De ce point de vue, il est possible de voir que les
images de la neige et de la glace signalent ce que nous avons relevé comme l'échec de l'ironie
premiére dont la polémique empéche une fusion, voire une identité (thématique analysée
dans nos chapitres précédents).

Pour revenir au lecteur, dans une étude de l'ironie, le Groupe p signale qu"il n'y a

% Hubert Aquin, Prochain Episode, p.22.
 Ibid., "je n'ai pas cessé de vouloir un beau suicide: sous la glace enneigée”, p.25.
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coprésence des deux signes, et donc des deux significations, que pour le lecteur de l'image,
seul destinataire de la double énonciation (...) un troisiéme personnage". Le lecteur a donc
la possibilité de revenir sur la scéne du texte, au site du troisiéme, 1a ou gisent aussi l'écrivain
et le discours ironique de I'échec de l'ironie initiale. De cette fagon, le partage -- entre le
lecteur et I'écrivain -- du contexte est assuré d'abord au niveau structurel du texte (co-
habitation avec l'écrivain), ensuite au niveau réflexif-idéologique (témoin de l'ironie de
I'échec de l'ironie comme intention de I'écrivain). Ce dernier est possible grace a la partie
autonome de l'interprétation que le lecteur a engagée malgré les efforts du texte pour la
circonscrire (efforts considérés dans le premier chapitre). L'indépendance du lecteur lui
permet de prendre du recul par rapport au texte, de le considérer dans sa totalité, et donc de
connaitre le nivellement de la hiérarchie des discours opposés et I'échec de l'ironie initiale.
De surcroit, vu qu'il se situe au méme endroit que l'écrivain, il est fort possible que sa vue
interprétative 'coincide’, pour rappeler les mots de Hutcheon, avec celle de I'écrivain -- que le
contenu de son interprétation corresponde a lintention de I'écrivain, & la perception de
l'ironie de l'ironie.

1l s'ensuit que la lecture que nous venons d'esquisser est sans doute déja prévue par
I'écrivain. Car il semble qu'a plusieurs reprises les textes présentent au lecteur ce que l'on
pourrait appeler une ‘troisiéme' narration, non-officielle, et apparement non-ironique aussi,
qui sert de modele de lecture. L'Education sentimentale est souvent vu comme ayant deux
fins —- celle qui met un terme 4 l'histoire entre Frédéric et Mme Amoux, et ensuite celle qui

raconte la fin de la vie de Frédéric et de Deslauriers. L'histoire d'amour s'achéve avec un "ce

% Groupe p, "Ironique et iconique”, Poétique 36, 1978, p.439.
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fut tout”, méme si cette histoire n'a en fait jamais commencé, d'ot une premiére ironie qui
vise les stéréotypes romantiques. Cependant le tout dernier chapitre résume la vie dans son
entier comme une visite échouée a un bordel. Cette comparaison suscite une remise en
question, une relecture de ce qui a précédé. Car la conclusion finale suggére que I'on accepte
I'échec de toute tentative de subversion, y compris donc l'ironie de I'histoire 'romantique’
précédente. Il serait utile de signaler que le début de L'Antiphonaire ainsi que les mots de
Suzanne et de Franconi a la fin du texte de Christine ressemblent a la fin de L'Education
sentimentale: Suzanne raconte également une visite, & San Francisco, qui aurait été
subversive en ce qu'Albert Franconi aurait re-'volé' ses enfants a son ancienne épouse. Tout
comme la visite au bordel, cette tentative n'aboutit pas et elle donne a Franconi un "vif
sentiment d'échec” (p.269) qui sera aggravé par sa mauvaise conduite vis-a-vis de l'amour
que Suzanne a nommeé "sacré" (p.264). Ces deux fins supplémentaires nous font repenser le
texte de Christine; désormais nous ne savons pas si ce texte est tout a fait fidéle a ce qu'elle a
vraiment écrit, car Suzanne ou Franconi aurait pu l'éditer.

Quant au premier texte de L'Antiphonaire, comme le dernier chapitre de L'Education
sentimentale, et les parenthéses de Neige noire, nous ne savons pas a qui attribuer ces
troisiémes voix 'narratives’. Pourtant I'anonymat apparent de ces voix sert 4 attirer l'attention
du lecteur. C'est comme si I'absence de tout désignation explicite fascinait le lecteur et
I'encourageait a s'accrocher lui-méme aux discours invisibles. Etant donné que ce troisiéme
s'approche d'une expression plus probablement 'vraie' de I'intentionnnalité de I'écrivain, et
qu'une thématique primordiale de nos textes a été celle d'un manque ou d'une perte d'identité

stable au sein I'étre, nous pourrions lier cette troisiéme voix 3 une derniére tentative de la
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part de I'écrivain pour réaffirmer son identité (dans ce cas-ci la Iégitimité de sa perspective)

aupres du lecteur.

L'anamorphose structuralisante de l'ironie de l'ironie

Une telle tentative nous ameéne a I'anamorphose, qui, comme le constate Soderlind
d'aprés Lacan, est un signifiant du manque®'. Par ailleurs, M Pierrette Malcuzynski définit
I'anamorphose du tableau d'Holbein dans Trou de mémoire comme "une ou des vérités dans
I'écriture, dont la véritable signification est masquée derriére une réalité factice". Hallyn
note que "la 'pointe' de 'anamorphose en général consiste toujours dans un détournement du
code perspectif légitime"**. Ces définitions ressemblent étrangement aux stratégies de l'ironie
premiére que nous avons déja soulignées. Pourtant cette ironie premiére échoue. Et son
échec met en lumiére la nuance nécessaire pour combiner ces définitions de I'anamorphose
avec celle de lironie. Car si les deux procédés, l'ironie et 'anamorphose, dissimulent une
vérité, c'est qu'ils signifient en méme temps un manque. La réalité qu'elles voilent doit étre
justement le manque de contenu dont souffre la réalité -- le vide. C'est pourquoi
l'anamorphose des Ambassadeurs rappelle la mort, et le fait surtout au moment de la
révélation méme de sa signification. Le détournement du code perceptif légitime desserre "la
n34

relation représentative entre signe et objet, ouvre un espace"”" qui ne révéle que le manque

3 Sylvia Séderlind, "Mllegitimate Perspectives and the Critical Uncouscious: The Anamorphic Imagination”,
Canadian Review of Comparative Literature, 17, 3-4, 1990, p.216.

32 M_Pierrette Malcuzynski, "Anamorphose, perception carnavalisante et modalités polyphoniques dans Trou
de mémoire”, Voix et images, 33, 1986, p.477.

33 Fernand Hallyn, "Anamorphose et allégorie”, Revue de littérature comparée, 3, 1982, p.326.

* Ibid., p.326.
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d'un code, car le contre-code ne verra jamais le jour, comme nous l'avons noté pour
l'antiphrase de la premiére ironie. Nous notons dans Bouvard et Pécuchet ce lien entre
I'anamorphose et l'ironie. Ces deux personnages tentent d'appeler des morts, de faire surgir
dans leur régime, de vivants, ce qui ne peut étre que son contre-régime. Or, ils établissent
une situation anamorphique ou le crine de mort qu'ils placent au-dessus le portrait du pére
(décédé) de Bouvard "semblait quelquefois prendre la place” de la toile, qui, "a demi
déclouée, oscillait, palpitait" (p.295). Pourtant, "'ame en peine" qu'ils croient entendre
approcher n'est point le pére de Bouvard, mais la bonne, d'ou l'ironie 'deuxiéme’ du manque
d'un contre-code.

11 parait dans ce contexte que des images de la lumiére (la révélation) contenues dans
nos textes s'associent étrangement a l'obscurité. Dans l'exemple précédent de Bouvard et
Pécuchet, ce sont des ombres que balancent les cierges sur le crine et le portrait. Nous
notons ailleurs que "des astres nombreux brillaient dans le ciel comme de l'encre” (p.324). 1l
n'est pas sr pourtant que ce soit le ciel qui est comme de l'encre car il se peut fort bien que
l'encre se référe aux astres, sujets de la phrase. Une telle image d'une écriture astrale est
reprise par Aquin dans Prochain Episode: "un systéme constellaire” (p.22). Ce blanc sur noir
se donne comme le renversement du noir sur blanc utilisé par I'écriture 'normale’. Tout
rappelle les perspectives 4 "contre-plongée" dans Neige noire et L'Antiphonaire™.
Cependant ce 'systéme constellaire’, revers du Méme, ne constitue pas une libération; le
narrateur de Prochain Episode déclare qu'il "[s]'emprisonne sur un plan strictement littéraire”

(p.22); le renversement dans la littérature n'atteint pas forcément le social. Comme l'ironie

* Voir par exemple Neige noire, p.75.



polémique, cette forme d'anamorphose n'aboutit a rien. Elle échoue. Et c'est

dans la 'troisiéme’ perspective, qui s'en apergoit.

L'anamorphose comme "contre-plongée" semble donc ne rien révéle

de nouveau et de positif. Bien qu'il s'agisse d'un mécanisme a deux persp

mécanisme proposé uniquement par I'écrivain. Si en principe 'anamorphos
lecteur-spectateur pour corriger la distorsion qu'il voit dans la contre-plong——

parce qu'il n'a pas conscience de la corriger qu'il ne retrouvera pas

interprétation binaire de I'écrivain. En revanche, conscient de sa propre dé

propre subjectivité - le lecteur pourra chercher une autre interprétation.

G.D. Martin met en relief la subjectivité de la perspective-interprét

en notant que la vérité pure de ce que I'on voit nous est paradoxalement

yeux, organes de la vue méme: "all these details of the real world are conce

the very picture that depicts them"®. Pour étre sir donc que le renv

représentation est bien la vérité gisant derriére cette représentation, l'éc

vérifier en recourant a la perspective d'un autre, du lecteur: "we can only che

n37

what we see by appealing to others to confirm it through their eyes"’. Poun——

ne sert & rien si cette nouvelle perspective n'est pas indépendante de celle de
Clest pour cette raison que Kierkegaard note, & propos de So(l e ———
'know yourself means 'separate yourself from the other"**. Une telle pratiu—

ce qui arrive dans I'anamorphose; elle se fait non pas la contre-vérité, mais———

3 Graham Dunstan Martin, "Ironies of Communication”, Poetics Today, 4,3,1983, p.433
¥ Ihid., p.434
3 Soren Kierkegaard, op. cit., p.177.
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perspective troisiéme du lecteur. L'anamorphose dans nos textes touche a un certain infini,
comme la neige qui cache la vérité de [a mort: "il n'y avait que de la neige, de la neige, de la
neige™”. C'est un infini qui se forme par le fait qu'il recouvre toute différence, englobe tout
dans un infini qui comprend les deux (ou multiples) perspectives possibles. De cette fagon, le
lecteur, qui se situe (comme nous l'avons vu dans le premier chapitre) lui aussi a ce confluent
de perspectives, garde une vue globale, ‘troisiéme’.

Il ne va pas de soi pourtant que cette troisiéme vue, celle du lecteur, revendique
l'autonomie. Si le lecteur se tient a I'écart du binarisme 'légitime’ des discours-perspectives et
s'il reste 'contre’ ces discours officiel et polémique-ironique, sa position coincidera avec celle
de la troisiéme voix apparemment neutre dont nous avons déja parlé. Le lecteur aura du mal
a échapper a la prise de celle-ci, car si cette troisiéme présence sert comme modéle de
lecture, elle aura attiré l'attention du lecteur dans une distanciation caractéristique de toute
son activité et de linterprétation qui s'ensuit. C'est ainsi que fonctionne le mode indirect
libre, si célébré chez Flaubert. Empruntant des traits a la fois au discours direct et au
discours indirect, ce mélange se lit pour Culler "as if it were being quoted or displayed by
the text with a modicum of distance"*. De méme, pour Perrin, il est question dans ce mode
de "I'écho" d'autrui. Pourtant, Bakhtine nous souligne la bivocalité de cet 'écho’, pour lui le
disours d'autrui; celui-ci "sert simultanément a deux locuteurs et exprime deux intentions
différentes” *'. La distance du troisiéme vis-a-vis des discours initiaux exprimés dans le texte

permettra donc de mieux cerner l'interaction entre eux.

* Hubert Aquin, Neige noire, p.129.
“© Jonathan Culler, op. cit., p.195.
! Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p.144.
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Si le troisiéme garde une neutralité passive devant le spectacle des deux discours-
perspectives, il sera facile de comprendre une 'dégradation’ de l'interaction qui ne finit en rien
d'autre qu'un brouillage sémantique -- I'espace d'une incertitude totale*?. Ce qui provoque le
sentiment d'incertitude chez Flaubert c'est, comme le dit Barthes, le "qui parle?". Cette
insécurité reléve du fait que le discours indirect libre recouvre diverses voix (celles des
personnages ou du narrateur), sans vraiment différencier entre elles. La confusion de cette
situation entraine des conséquences considérables pour l'ironie. Par exemple, lorsquEmma
réve de Paris, un discours indirect libre déclare "Paris? Quel nom démesuré!" (p.90). Nous
pouvons prendre ce propos pour celui dEmma elle-méme, comme si c'était de lironie
premiére (ce n'est pas démesuré, ou bien, c'est modeste) ou bien pour une qualification de
cette ironie moqueuse, comme si C'était justement démesuré, exagéré, a cause des réveries
des gens comme Emma, ou encore a cause du fait que Paris n'est pas un 'nom' mais une ville,
tout en étant un nom, un mot matériel, et ainsi de suite.

Cependant, pour Bakhtine, ce procédé de "méler le langage de vérité' au 'langage
commun', de parler pour soi dans le langage d'autrui, pour l'autre, dans son langage & soi"*
représente pour l'écrivain une sorte de libération. Pouvoir parler dans une multiplicité de
langages constitue une libération "liée a la relativisation des systémes littéraires et
linguistiques"**. Ce dernier élément -- la relativisation des autorités -- s'avére capital pour

notre étude de l'ironie, car c'est celui dont témoigne le lecteur dans sa place de troisiéme,

“2 D'aprés Roland Barthes, 1'ironie chez Flaubert est "frappée d'incertitude” 4 cause du fait que l'on "re sait
Jamais s'il est responsable de ce qu'il écrit (s'il y a un sujet derriére son langage)", S/Z, Paris, Seuil, 1970,
p.146.

* Mikhail Bakhtine, op. cit., p.135.

“ Ibid., p.135.
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voulue ou non par l'écrivain, et c'est lui qui empéchera cette incertitude discursive de tomber
dans un brouillage sémantique complet.

Néanmoins, cette possible ambiguité ne peut étre évitée qu'avec un rdle évaluatif.
Cette observation est bien confirmée si nous renvoyons a la carnavalisation de Bakhtine.
Nous allons postuler le lecteur moins comme faisant partie de la ‘foule’ et du contre-discours
social, que comme observateur du spectacie dans sa totalité. Dans ce sens, étant donné la
dissolution des frontiéres de la scéne qui caractérise le carnaval, la participation du lecteur a
la scéne publique prendra la forme d'une évaluation implicite; ce qu'il pergoit servira comme
interprétation active et ressemblera par Ia 4 un jugement. Sa participation est inévitable car,
comme Salammbé le fait comprendre, observer entraine la recherche d'une interprétation;
devant les feux allumés par les Carthaginois, les Barbares demeurent incompréhensifs:
"Personne, dans l'armée, ne pouvait dire quelle féte on célébrait" (p.71). Cette
incompréhension empéche donc de voir ce qui pourrait étre un carnaval. Or, la
carnavalisation, autre forme d'un nivellement de perspectives, présuppose que celui qui
observe tous les participants -- en bas et en haut - comprend déja ce qui se passe, car c'est
cette compréhension qui permet & l'observateur de participer lui aussi a la féte, comme sa
propre évaluation inévitable accompagnera l'interprétation de ce qu'l voit.

1l serait possible d'appliquer ce procédé d'evaluation au domaine de lironie. Car,
comme nous I'avons déja dit, I'évaluation est tout & fait essentielle a I'ironie aussi, en ce
qu'elle empéche l'ambiguité et donc la perte de tout sens (ironique ou non). Son chemin
intrerprétatif est préparé pour lui par le texte, le lecteur est maintenant 'libre' d'observer le

tout du texte, la perte de la hiérarchisation implicite véhiculée par le binarisme des discours
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officiel et ironique. Si le discours ironique premier ne parvient pas a prendre le dessus sur le
discours officiel, le lecteur qui cherche a évaluer les deux cotés verra que le discours n'a pas
été détruit, méme s'il ne reste plus aucune hégémonie; ce discours a été relativisé par l'ironie
de I'échec du discours ironique.

Le lecteur est donc bien placé pour reconnaitre ce dépassement de I'échec de l'ironie,
du contre-discours, et par la suite pour voir un c6té positif a la négativité apparemment
‘absolue' des tentatives de subversion du systéme officiel. Comme le dit encore Hutcheon,
"no matter what role is granted to irony, by either ironists or interpreters, there will always
exist both a negative and a positive perspective on it"**. Les suicides de Christine et dEmma
témoignent de I'échec de l'ironie polémique en ce qu'ils désignent I'impossibilité, du moins
pour elles, d'atteindre une bréche définitive entre l'essence -- lidée et le phénoméne -- et
l'expression de cette idée, impossibilité dont dépend tout le bon fonctionnement de l'ironie.
Les deux femmes meurent en somme parce qu'elles se rendent compte que la réalité ne leur
laissera aucun "autre" systéme plus convenable a leurs désirs. Pourtant le suicide signifie un
dernier acte de résistance au systéme officiel; au lieu de s'y conformer, elles le rejettent. Une
telle lecture se confirmera lorsque nous voyons que la mort de Christine tuera son enfant a
venir, et ainsi toute perpétuation possible du systéme officiel. Quant 3 Emma, elle meurt, ses
illusions intactes -- dans un "transport d'héroisme”. La visite du prétre ne suscite point sa
derniére confession, elle n'avouera pas ses convoitises, mais renforce celles-ci avec "le plus
grand baiser d'amour qu'elle eut jamais donné" (p.357). Une ironie de la situation a le dernier

mot. De cette maniére ces deux femmes pourraient figurer le sacrifice dans un systéme

“ Linda Hutcheon, Irony's Edge, p.29.
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gouverné, d'aprés Kierkegaard, par [ironie. Pourtant leur mouvement a une pertinence plus
large, une portée socio-historique, a savoir, la conjonction (disjonction) de deux actualités.
Le sacrifice est ce qui met fin a I'ancien pour laisser surgir le nouveau: "a sacrifice there must
be, because a new element must emerge, since the new actually is not just a conclusion to
s _nd6

the past but contains something more in itself (...) a new begi . La négativité qui

semble régner aprés la mort de ces personnages n'est qu'un reflet du sujet ironique qui n'a
pas dans ses mains le nouveau: "He knows only that the present does not match the idea"*’.
Tant que la contingence du présent est dévoilée, les procédés ironiques n'échouent pas tout a

fait; la subversion du systéme de par son intérieur demeure une possibilité; comme le note

Christine, il y a une beauté a I'ombre**.

Déterminants textuels de la perspective ‘troisiéme'

Nous l'avons dit, l'ironie compte en grande partie sur son dévoilement-révélation par
un lecteur. Pour voir que I'échec de l'ironie premiére verbale est autre chose que la simple
composante d'une opposition binaire, pour accéder a cette derniére perspective précise, le
lecteur a besoin des quelques signaux du texte. Le texte finit par provoquer chez le lecteur
une réaction autre par rapport i ce qui serait considéré une réaction-interprétation habituelle
qui reléverait d'une opposition binaire. Le début de Madame Bovary fait croire & une

complicité avec le lecteur; Charles a 'école est I'objet d'un spectacle que "nous" regardons

% Soren Kierkegaard, op. cit., p.260.
77 mid., p.261.

‘8 Aquin, L'Antiphonaire, p.225. Cette perspective "atténue ou supprime des taches ou des laideurs légéres
qu'une lumiére trop vive rendraient évidentes”, et souligne par 13 le nivellement du systéme hierarchique.
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dans sa classe (p.35).

Cette complicité établie, le texte joue la-dessus, menagant d'expulser le lecteur, de
s'adresser a un autre, "vous", s'il ne saisit pas la raillerie que le texte exprime & propos du
personnage-cible. Par exemple, le texte décrit une conversation entre Charles et Homais
comme "une de ces vagues conversations ou le hasard vous raméne toujours au centre fixe
d'une sympathie commune” (p.118). Si nous engageons ce genre de conversation, nous
serons également la cible du récit qui le tourne en dérision par une moquerie acroissante des
sujets de conversation: "spectacles de Paris, titres de romans, quadrilles nouveaux, et le
monde qu'ils ne connaissaient pas". Si, par contre, nous y résistons, non seulement nous
apprécierons l'ironie premiére de la banalité conversationnelle, mais nous verrons en plus
l'ironie de cette ironie: comment tout le monde risque de se faire la cible de cette moquerie,
y compris le moqueur et ses complices. Dans L'Antiphonaire, cette réaction contrariera celle
qui est inscrite dans le texte, car se conformer a la réaction inscrite reviendra a la passivité,
d'autant plus que Christine semble défier le lecteur pour qu'il évite cette réaction, qu'elle
présente comme ‘typique’, afin de la comprendre: "Jaime jouir; affreux me direz-vous!"
(p.224).

Neige noire nous offre un modéle de lecture sembiable lorsque Nicolas raconte 4 Eva
les circonstances de I'apparent suicide de Sylvie: "les gens croiront comme vous que je l'ai
tuée" (p.134); sa déclaration met Eva au défi de comprendre autre chose que ce que sa
narration implique (ironie premiére). En s'adressant plus tard au 'spectateur’, le récit prévient
le lecteur que s'il ne reléve pas ce défi, s'il demeure passif dans sa lecture, il aura "tout fait

pour étre violé" (p.166). Le lecteur se doit donc de conférer "une dimension nouvelle a l'acte
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de regarder et d'écouter” en vivant "plus profondément et plus franchement” (autrement dit
plus activement) ce quiil lit. Une réaction active du lecteur est donc suscitée par le texte.
L'ironie secondaire réside dans le fait que, si nous réagissons 'activement' comme le texte
nous le demande, nous nous contredirons, car nous nous conformerons (preuve de passivité)
aux stratégies du texte.

Cette situation joue de fagon doublement ironique sur ce que Hutcheon appelle "the
cutting edge" de l'ironie:

an affective ‘charge’ that cannot be ignored and that cannot be separated from

its politics of use if it is to account for the range of emotional response (from

anger to delight) and the various degrees of motivation and proximity (from
distanced detachment to passionate engagement)*.

Les textes semblent consciemment stimuler les réactions du lecteur, son coté émotif, voire
pulsionnel.

Le fait méme d'évoquer le pulsionnel encourage une politique subversive en ce qu'il
tient & 'Avant Nom, donc & I'abolissement des frontiéres. Le pulsionnel est relié dans nos
textes 4 des images de rejet. L'exemple peut-étre le plus évident serait la répétition de la
scéne dans Neige noire ot Sylvie crache le sperme de Nicolas, rejetant ainsi, le systéme
officiel qu'il représente pour elle. Par ailleurs nous notons que, dans l'acte de vomir, c'est une
partie normalement voilée du caractére du personnage qui sort. Dans L'Antiphonaire, aprés
le viol par le pharmacien, Christine se sent "une vague envie de vomir [de] rendre I'dme"
(p.71). Ce serait peut-étre plus juste de dire qu'elle a envie de vomir ce qui afflige son dme.

Dans L'Education sentimentale, il s'agit d'une affliction plus proprement physique, mais le fils

% Linda Hutcheon, op. cit., p.15.
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de Mme Arnoux guérit aprés avoir vomi. Il est remarquable qu'il se purge de quelque chose
qui "ressemblait a un tube de parchemin" (p.317), analogie qui rappelle le "flot de liquides
noirs" (p.365) qui sort de la bouche d'Emma aprés étre morte d'un poison qui donnait un
"gout d'encre” (p.349). C'est comme une expulsion finale de toute tentative d'écrire -- de
s'exprimer par le discours officiel. Le rejet implicite de I'acte de vomir acquiert par Ii une
pertinence non seulement physique ou émotive, mais aussi politique. Dans Prochain Episode
c'est une "vomissure décantée” (p.71) qui représente une révolution stagnante de l'histoire
nationale.

Ce qui caractérise ces exemples, c'est surtout I'union de I'expression et du sens. Une
ouverture sur le domaine expressif des pulsions sémiotiques est en elle-méme
"révolutionnaire", car, comme l'ironie, elle a pour conséquence de relativiser le domaine du
'symbolique' qu'est le systéme social officiel. Il s'agit de (re)trouver une unité a la Forme et a
Ildée, pour emprunter la terminologie de Flaubert, union rendue possible grice a
I'abolissement des frontiéres ici entre le sémiotique (forme) et le symbolique (idée)™.

Le fait de dépasser les bornes débouche sur un état de sublimation, d'outre-
conscience, semblable au locus impossible a délimiter de Dieu. Cet état n'est pas pour autant
une libération entiére du systéme (social) de la norme, car la sublimation ne s'effectue qu'en
passant par ce méme systéme: en unifiant sémiotique et symbolique, oppositions binaires,

dans un tout qu'elle contemple comme troisiéme. Kierkegaard y voit une ascension qui

%0 Flaubert note, "plus I'expression se rapproche de la pensée, plus le mot colle au dessus et disparait, plus
c'est beau” (16 jan. 1862, Préface 4 la vie d'écrivain, p.62). De méme, Aquin constate que "L'idée d'écrire un
roman me vient plus par la forme que par le contenu. Je ne cherche pas quoi dire, mais comment le dire"
(Point de fuite, p.15).
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s'accomplit "only when the whole realm of the ideal opens up, when this staring into oneself

"1 Autrement

allows the self to expand into the universal self, pure thought and its contents
dit, cet ‘idéal' est marqué surtout par la traversée de l'intérieur, par la reconnaissance du
systéme auquel on veut échapper.

Or, le détachement (‘révolutionnaire’) recherché, le véritable Autre, n'est que
partiellement accessible. Comme ['indique l'image de Finlay, ce troisiéme, établi par l'ironie et

"2 Kierkegaard dit i ce propos

assumé ensuite par le lecteur, connait un "infinite "hoverin
que l'ironiste installe un mode ot l'on est "continually just touching the ground, but since the
real kingdom of ideality is still foreign to him, he has not as yet emigrated to it but seems
always to be on the point of departure"™. On a affaire de nouveau a un mode d'entre-deux
qui recouvre le binarisme entre le systéme officiel et sa contrepartie, systéme qui s'oppose a
I'entre-deux a tout moment. Le tout du systéme officiel est contrecarré en permanence par le
rien (révélé par l'échec de lironie premiére) sans que I'un ou l'autre I'emporte. Ce qui en
résulte n'est donc pas le 'rien' tout simplement, malgré I'apparent désir que partagent nos
deux écrivains d'arriver a ceci. Pour Flaubert le "livre sur rien” consiste en la forme pure™,

notion reprise par Aquin®*. Car méme si le quelque chose dépend du rien®, le deux s'avérent

interdépendants. Or, la forme sans contenu pour Aquin est plutot "une forme avec un

5! Soren Kierkegaard, op. cit., p.152.

52 Marike Finlay, op. cit., p.230.

53 Soren Kierkegaard, gp. cit., p.128.

54 Ce que je voudrais faire c'est un livre sur rien, un livre sans attache extérieure qui se tiendrait de lui-
méme par la force interne de son style” (16 mai 1852, Préface 4 la vie d'écrivain, p.62).

55 "produire une émission dramatique vide de tout drame, une forme sans contenu” ("Table tournante”, Point
de fuite, p.96).

% nC'est le néant qui différencie 1'étre et non pas l'étre le néant" (Hubert Aquin, "Le texte ou le silence
marginal”, Blocs Erratiques, p.269).
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pseudo-contenu™’, et pour Flaubert, "ou la Forme, en effet, manque, l'idée n'est plus.

Chercher l'un c'est chercher I'zutre"*®. L'Antiphonaire réitére le livre sur rien’ a plusieurs
reprises, mais ceci n'existe pas sans un quelque chose, son co-efficient "tout":

Rien ne m'a motivée, rien de motivera jamais personne a écrire ainsi, sans

ordre, ce que je m'appréte a écrire. Rien n'est nécessaire; ce qui revient a dire

que tout est aléatoire, ou presque tout (p.15).

Le lecteur dans tout cela témoigne d'une oscillation perpétuelle entre le tout et le
rien, l'étre et le paraitre. Le mouvement perpétuel entre les deux absolus leur impose une
relativisation. C'est pourquoi ce méme mouvement (entre deux discours se prenant pour des
absolus) marque l'ironie. Cependant, dans les deux cas, il s'agit moins d'une alternance que
de mouvements convergents et divergents, s'apparentant au fort-da de Freud, a savoir
l'union et la séparation par rapport a l'autre, car il est plutot question de l'espace entre les
deux que de l'absence de I'un devant la présence de l'autre. C'est le processus que
représentent les images de blocs erratiques utilisées par les deux écrivains. Dans Neige noire
ce processus est décrit par une autre image de glace: "le choc des blocs de glace: les deux
corps, aprés s'étre frappés, s'éloignent I'un de l'autre au ralenti" (p.81). Dans Bouvard et
Pécuchet ces blocs "devaient provenir de glaciers disparus" (p.149); leur existence tient a
une identité (une union, intemporelle comme les autres images de glace) perdue. Le fait
que l'union n'est jamais que temporaire implique, de nouveau, l'impossibilité de retrouver

une union considérée comme une plénitude, identité de l'étre. L'ironie est donc un moyen

d'installer un systéme d'indétermination vers lequel les oeuvres de Flaubert et d'Aquin

57 Hubert Aquin, Point de fuite, p.96.
% Gustave Flaubert, 15 mai 1852, Préface 3 la vie d'écrivain, p.74.
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s'acheminent.

L'ironie est peut-étre le seul dispositif pour représenter cette indifférenciation, car
comme nous l'enseignent les procédés de l'ironie, l'assertion qu'il n'y a pas de conclusion (a
l'indétermination) constitue déja une conclusion (une détermination). Si, par contre, on
prend comme point de départ une détermination, [lironie révélera le contraire.
L'indétermination est donc adoptée par les deux écrivains. Elle n'est pas sans rapport avec
leurs idéologies esthétiques et politiques, mais si c'est pour des raisons différentes chez
chacun.

Pour Flaubert, l'indétermination qui évite le fini est d'une certaine fagon le but méme
de son art. Car pour le lecteur cette conscience globale ‘fait réver' et transcende donc la
réalité de tout systéme officiel, linguistique et autre. Bref, Flaubert considére cet état comme
une source d'altérité, la seule altérité possible.

La différence d'attitude des deux écrivains est peut-étre le pius succinctement
exprimée par Kierkegaard, qui note le double caractére de lironie: "Irony is a healthiness
insofar as it rescues the soul from the snares of relativity; it is a sickness insofar as it cannot
bear the absolute except in the form of nothing"*. Si I'attitude de Flaubert met l'accent sur le
premier aspect, celle d'Aquin s'apparente plutdt au deuxiéme. L'hyper-conscience d'Aquin
implique un ton plus négatif de compromis;, comme le dit Linda Nissim, il s'agit d'une
"sublimation consolatrice"®. Cette conscience demeure enlisée dans le systéme de

l'indifférencié justement a cause d'une incapacité de concrétiser un systéme autre -- d'accéder

%2 Soren Kierkegaard, op. cit., p.77.
& L_inda Nissim, "L'Antiphonaire d'Hubert Aquin ou I'altérité problématique”, La derriva delle francophonie,
Bologna, 1987, p.187.
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a un Nom stable mais véritablement Autre. Pour Aquin, l'accent est mis moins sur
l'indifférenciation, a laquelle lironie nous méne, que sur le fait que cet état indifférencié
dévoile le secret presque sacré du manque d'identité.

En somme alors, bien qu'elle démontre chez nos deux écrivains l'impossibilité de se
libérer d'un systéme jugé insuffisant, l'ironie nous permet enfin de différencier nos deux
écrivains. Par une attention au fonctionnement de l'ironie dans leurs textes, nous sommes en
mesure de relever ce qui pourrait étre une "réponse active" d'Aquin a Flaubert dans une
discursivité idéologique (a la fois 'esthétique’ et socio-politique) : "Rien ne peut conserver ce
caractére aussi imprévisible dans son déroulement. Flaubert I'a dit"®’. Il est clair, d'aprés une
lecture d'autres textes des deux écrivains, & quel point 1"'imprévisible" (qui comprendra non
seulement le domaine de l'aura épileptique mais aussi celui de la rupture du systéme
lexicologique et de l'incohérence sémantique) est important. L'ironie de cette phrase émane
de l'incongruité entre le sens usuel de l'imprévisible et du "ce" qui, défini, le précede. A
savoir, une fois limprévisible postulé et défini ('ce’), il devient au contraire 'prévisible'.
L'oeuvre de Flaubert se termine sur ce point, alors que celle d'Aquin commence-répond a
partir de la.

Reste a savoir, vu que c'est au lecteur de discerner cette ironie, si le lecteur pourra
prendre le reléve aprés ce dernier échec de l'imprévisible, comme il I'a fait apres l'échec de
lironie premiére; car il nous semble que les textes comptent enfin sur lindividualité de

chaque interprétation afin d'éviter la prévisibilité et la fixité de leur signifiance.

¢! Hubert Aquin, L'Antiphonaire, p.5.
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CONCLUSION

Nous avons teminé le dernier chapitre en soulignant le manque paradoxal de
conclusion pour les oeuvres de Flaubert et d'Aquin. Pourtant, ceci n'achéve qu'a moitié cette
étude. Car nous avons essayé de nous concentrer sur deux axes principaux, ceux de l'altérité
et de l'interdiscursivité. Si dans un premier temps avons dii traiter ces deux axes séparément
jusqu'a un certain point, nous nous rendons compte qu'ils se nouent en fin de compte parce
qu'ils partagent le méme pivot: le lecteur. Or, si la question de l'altérité est résolue, se
dissout, dans l'installation d'un systéme d'indétermination, c'est le lecteur, grice 4 son état
d'Autre au systéme de l'indifférencié, et en tant que participant & l'interdiscursivité, qui va
produire cette 'résolution’ qui sert non seulement a clore la question de l'altérité mais aussi a
fonder I'interdiscours primordial qui relie Flaubert a Aquin.

Pour mieux décrire ce parcours, nous résumerons d'abord ce que nous avons relevé
en traitant la problématique de l'altérité. Il importe maintenant de noter comment, tout au
long de notre étude, nous avons préparé le chemin qui méne vers l'indétermination. Méme
s'il va de soi que le trait principal de I'altérité est toujours son caractére insaisissable, nous
avons pu soulever des tentatives, réductrices, de définir I'Autre dans une figure du lecteur ou
de la femme. Cependant, c'est justement la multiplicité de figures de I'Autre, autrement dit
l'incapacité (ou le manque de volonté) de la part des textes a réduire l'altérité potentielle en
un seul exemplaire concret qui donne lieu a un fondement ambigu pour I'Autre dans nos

textes. Cette ambiguité, nominative, se répand dans les textes et touche inévitablement la
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représentation de l'altérité; c'est-a-dire que I'ambiguité nominative devient par la suite et, de
surcroit, structurelle.

L'incertitude 'structurelle’ de nos textes tient a la difficulté de choisir entre deux sites
possibles pour représenter I'Autre. D'une part 'Autre se propose comme composante d'une
opposition binaire qui inclut le Méme, fonctionnant donc a lintérieur d'un systéme global,
comme le monde actantiel (dont le binarisme existe sous forme de dédoublements) ou l'ordre
langagier du texte (d'ou l'ironie premiére). D'autre part, 1'Autre s'offre comme exotopie, a
laquelle le systéme du Méme doit se contenter de faire allusion, ou au mieux référence, tel le
'troisiéme’.

Notre étude des dédoublements, qui se construisent entre écrivain-personnage,
personnage-personnage ainsi qu'a l'intérieur d'un méme personnage, a lancé, par le propos de
l'altérité, une premiére remise en question du binarisme hiérarchique a l'intérieur du systéme
du Méme. Nous avons vu, en gros, la difficulté qu'éprouve l'individu a échapper au systéme
binaire quand il ressent le besoin d'un autre pour combler son identité. Cependant une telle
motivation personnelle a pour résultat non pas d'engager I'Autre dans le partage égal d'un
désir mutuel d'identité, mais plut6t, d'entrainer I'Autre par lindividu dans une lutte pour
devenir son maitre, le faire assouvir ses propres besoins a I'exclusion de ceux de l'Autre.
L'individu ne déstabilisera pas sa position pour aller trouver I'Autre; il fera venir 'Autre vers
et en lui plutdt que de renoncer a sa position du Méme. Une telle absorption-domination de
I'Autre finit non seulement par fixer cette position du Méme, mais aussi par la renforcer,

établissant une hiérarchie dans ce binarisme.
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Et pourtant nos textes, méme en représentant cette hiérarchie, semblent vouloir
I'abolir du systéme binaire. Ils cherchent & déstabiliser ce systéme en ouvrant de nombreux
dédoublements apparement fixes dans une sérialisation de couplages, ou l'un sera toujours
doublé par un autre et ol aucune hégémonie n'aura le temps de s'installer.

Si la multiplicité des dédoublements empéche la constitution d'une hiérarchie a
l'intérieur du systéme binaire, cela ne défait pas pour autant la hiérarchie dans la primauté de
ce systéme sur tout Autre systéme possible. Nous avons maintenant affaire a l'autre Autre,
l'exotopie par rapport au Méme du binarisme. Et c'est cela qui est annoncé par le
fonctionnement de l'ironie dans le demnier chapitre. Nous avons vu que le discours ironique
échoue quand il se présente comme polémique; comme Autre oppositionnel, il se trouve
réduit a guére plus que I'antinomie interne du systéme, revers du Méme qui sert a renforcer
celui-ci. Par la suite, nous avons vu les débuts d'une ironie de cet échec de lironie. L'ironie
s'est retournée contre elle-méme, et nous nous sommes trouvés en mesure d'apercevoir cette
deuxiéme ironie. II s'agit d'un autre Autre qui transcende les oppositions binaires. Nous
avons défini cette deuxiéme perspective comme une perspective globale, comme ‘troisiéme’.
I est indiqué par le carnaval, le simulacre et I'hystérie, dont le trait principal est de voir, de
présenter les deux cotés, c'est-a-dire, le systéme dans son entier. Cette perspective Autre, de
l'extérieur, qui a la capacité de voir lironie de lironie, tout comme la sérialisation des
dédoublements, a I'avantage de pouvoir rayer une fois pour toutes le caractére hiérarchique
du binarisme a l'intérieur du systéme du Méme. C'est un nivellement de ces oppositions

qu'opére la deuxiéme ironie, grace a sa capacité de voir simuitanément les deux opposés.
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De cette maniére, nous avons pu relever une ambivalence doxique manifestée envers
l'altérité; I'Autre peut se poser comme une menace pour lidentité de I'individu ou bien
comme un moyen de neutraliser un systéme oppressif. Cette ambivalence donne lieu 4 deux
tendances inverses, présentes le long de notre étude, qui touchent surtout nos figures
d'altérité, le lecteur et la femme: 4 savoir, un mouvement centrifuge entraine ces figures dans
le systtme du Méme, du texte, et par la suite les maitrise; l'autre mouvement centripéte
envoie ces figures vers un dehors, une exotopie de I'Autre qui s'opposera a la totalité du
systéeme du Méme et rendra indifférenciées les composantes de ce Méme.

Cette double mouvance relie l'altérité avec [l'autre axe de notre étude,
l'interdiscursivité, dont elle est aussi une marque principale. Nous pourrions postuler que la
problématique de l'altérité étant la thématique centrale de notre étude, c'est aux structures
(inter)discursives de fournir la reconnaissance de celle-ci comme le lien entre nos deux
écrivains. Nous avons pu noter un peu comment |'écrivain-texte prépare le lecteur pour cette
reconnaissance. Cependant nous avons dit que l'écrivain-texte désigne aussi le lecteur
comme figure d'altérité. C'est-a-dire que tandis que le lecteur doit reconnaitre la thématique
de l'altérité, et de l'interdiscours qui en émane, selon l'appel de I'écrivain-texte, ce méme
lecteur se pose toujours comme une menace pour la signification du texte en ce qu'une
interprétation proprement indépendante de sa part risque de contrarier les intentions,
lidentité, du texte qu'il interpréte'. Par conséquent, nous avons pu soulever des éléments

textuels qui signalent un désir de circonscrire l'activité herméneutique du lecteur, tout eny

! C'est peut-étre le moment de rappeler que cette étude a supposé une intentionnalité plus ou moins précise,
quoique dissimulée par le texte, de la part de I'écrivain.
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faisant appel. Il faudrait noter qu'il n'a pas été question de soumettre les fonctions
interprétatives du lecteur 3 une dictature, pour ainsi dire. Il s'agissait plutdt d'exercer
sur elles une certaine influence par le biais de la discursivité -- en maintenant avec le lecteur,
d'une maniére ou d'une autre, un dialogue, c'est-a-dire son assimilation au fonctionnement du
texte.

Cependant, le dernier chapitre sur lironie nous a permis de remarquer que le
lecteur vise l'extérieur du texte -- une position ‘troisiéme' d'ou il peut voir (presque)
simultanément les deux cotés (méme et autre) du systéme binaire du Méme. Le résultat
inévitable de cette perspective a été de perdre les points de repére (sémantiques et autres)
permettant de distinguer entre les deux opposés. De cette maniére s'installe un nivellement,
qui réduit chaque élément différent au Méme, parce qu'il se situe a l'intérieur de ce systéme.
Le lecteur peut maintenant contempler I'opposition dans sa totalité, grace au fait qu'il se
trouve placé dans I'exotopie du ‘troisiéme’. Ce dernier s'apparente a une véritable altérité, en
ce que c'est un état qui reléve de l'indétermination. Nous avons lié cet état a celui de
'anamorphose; nous pouvons comprendre ce lien en nous référant au processus de
perception qui, d'aprés Ouellet, transforme l'objet une fois pergu. Cette transformation
ressemble & l'anamorphose en ce qu'elle consiste non seulement en I"exploration” du pergu,
mais aussi en sa "rotation", la recherche du ‘bon angle' qui permet la compréhension. Si
nous associons, par le mouvement, rotation avec révolution, nous voyons que, comme un
cercle, il n'y a pas de 'fin', pas de 'bon angle'; il n'y a que l'infini de l'indifférencié. Nous

revoila ainsi a la 'conclusion’ du dernier chapitre.

2 Voir a ce propos Pierre Ouellet dans Lucie Bourassa (éd.),La Discursivité, p.50.




118

Or, c'est I'économie du 'continu du discontinu’' qui est installé, dont le garant est
justement le lecteur. En parlant de Flaubert, Aquin a lui-méme réclamé ce qui revenait a une
relecture infinie, ce qui empéche une seule lecture fixe, c'est-i-dire une interprétation
définitive’. Comme l'étude de lironie nous a démontré, ce qui se manifeste comme
interdiscours entre Flaubert et Aquin est, en fin de compte, une mise en question ad
infinitum sémantique, opérée par le 'troisiéme' de l'altérité. Ce qu'il faut ajouter, c'est que
méme cette instabilité est un systéme, un ordre. Il semble alors, qu'en faisant du lecteur la
figure de cette altérité, on ait dépassé le minimum de concrétisation nécessaire pour définir
cette altérité; c'est-a-dire que l'on a différencié l'indifférencié comme tel et l'a donc
systématis¢. L'évasion absolue du systéme, du Méme, parait alors moins réussie. On pourrait
méme aller jusqu'a dire que loin de s'évader au systéme du Méme par l'indifférencié, on a
incorporé l'indifférencié dans ce systéme. Apreés tout, le lecteur comme troisiéme ne voit pas,
malgré sa vue illimitée, un ‘ailleurs’, a proprement parler, au Méme - il ne voit que la totalité
du Méme.

Or, il faudrait développer un point qui est demeuré peut-étre trop dans 'ombre dans
le dernier chapitre, et qui pourrait mettre en relief cette persistance de l'ordre comme marque
a la fois du systéme du Méme et de la supposée altérité. C'est que, toutes choses
considérées, cette altérité, le ‘troisiéme’, trouve son origine dans le site (d'aprés Bakhtine,
dont nous avons pris le terme) de l'écrivain. Le lecteur, en s'en approchant, se dirige vers
rien d'autre que l'actualisation des intentions de I'écrivain. Le lecteur s'achemine vers un

partage de la perspective (globale) de I'écrivain, ce qui revient a dire, nous I'avons déja noté,

3 Emission de Radio Canada, Horizons, 4 avril, 1976.
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que le lecteur vit la méme chose que I'écrivain afin de confirmer sa vision des choses, pareille
pour l'écrivain a son identité.

L'interdiscursivité ainsi établie entre nos écrivains et le lecteur nous permet donc
d'avancer une conclusion a linterdiscours entre Flaubert et Aquin a propos de la
problématique de l'altérité, conclusion qui rejoint donc ces deux axes de notre étude. En
gros, l'altérité, que le lecteur représente, soumet le Méme -- le systéme de l'écrivain (y
compris toute incongruité des oppositions binaires) — a I'épreuve d'un Autre spécifiquement
dans le but d'affirmer, de renforcer lidentité de ce systéme du Méme. Il est moins question
de s'acharner a trouver un Autre véritablement détaché du Méme que nous connaissons que
de tendre vers la solidification de cette méme connaissance. Flaubert a dit que "Nous
sommes le fil et nous voulons savoir la trame". L'interdiscursivité entre Flaubert et Aquin
que 'nous', en tant que lecteurs, actualisons permettrait de voir chez Aquin la réponse que

c'est 'nous' qui sommes aussi la trame.

4 Gustave Flaubert, (4 sep. 1850) dans Correspondance, tome I, La Piéiade, p.680.
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