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ABSTRACT 

The objective of this thesis is to analyse the image of the tree in relation to the 

traumatic experience of exile in the poetry of Nela Rio and Rafael Alberti. The poetic figure 

of the tree unifies different ontological levels of this complex phenomenon. On the one 

hand, the tree metaphor makes explicit the destructive effect of pain and alienation on 

identity, while on the other, it reveals a possible reconciliation of the self through the works 

of the imagination and the voice. Although the tree implies a duality, it is a duality of 

paradoxes. The imagined tree appears in moments of crisis to help the self create new 

worlds where suffering and trauma find not only an image but also a voice that leads to a 

transformation of the individual. The arboreal figure is the refuge and vehicle of the 

multiple and paradoxical voices of exile. In the works of Rio and Alberti it is the tree, as the 

voice of the poetical imagination, that leads to the overcoming of the duality and to a 

possible solution for the dilemmas of the subject. 
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RESUMEN 

El motivo de la presente tesis es analizar la figura arbórea en relación con la 

experiencia dolorosa del exilio en la poesla de Nela Rio y Rafael Alberti. La metáfora 

cognoscitiva del árbo'l une distintos niveles ontológicos de este complejo fenómeno y nos 

descubre las realidades más hondas de la condición del ser en un espacio ilmite. Por una 

parte, el árbol hace explicito el efecto destructivo del dolor y de la alienación que fragmenta 

la identidad, mientras que por otra, nos muestra una via de reconciliación mediante la 

imaginación y la voz. Aunque la imagen  del árbol parece contener una aparente dualidad, se 

trata de un dualismo paradójico. La figura del árbol aparece en momentos de crisis para 

ayudar al Yo a conectarse con mundos creados donde el sufrimiento y el trauma encuentran 

no solo una imagen sino también una voz que lieva a la transformaciOn de la persona. La 

imagen arbOrea es el refugio y el vehiculo de las multiples y paradojales voces del exilio. La 

misma imagen también revela la superación de la dualidad que la afecta. En las obras de 

Rio y Alberti es el árbol, como la voz de la imaginaciOn poética, la que lieva a una posible 

solución para los dilemas del sujeto. 

iv 



AGRADECIMIENTOS 

Al Dr. Luis Tones, mi supervisor, por su dedicación a este trabajo, por su 

incansable ayuda, por sus comentarios profundos y perspicaces que han sido claves en el 

desarrollo y la estructura de mi argumento; por ofrecer su mirada de poeta y estimular la 

creatividad en este estudio; por su curso sobre el exilio que inspiró mi interés en la poesla 

de Nela Rio y del cual nació el tema de la tesis; por su entusiasmo en el proyecto y su gran 

esfuerzo para ayudarme a completar esta investigación. 

A la Dra. Elizabeth Montes, por ofrecer su apoyo, ánimo y constante ayuda; por sus 

cursos que han sido para ml un camino de aprendizaje y formación. 

A la Dra. Rachel Schmidt por su curso sobre la teorla, en el que aprendf los medios 

para alcanzar más profundidad en mi análisis. Su curso tuvo un efecto directo en el aspecto 

teórico de mi tesis. 

A la Dra. Denise Brown por su participación en el comité. 

A Nela Rio por mostrar interés y entusiasmo en mi tema, por estar dispuesta a 

hablar conmigo, ofrecer su ayuda y explicarme la importancia del árbol para ella como 

artista. 

Al Departamento de Frances, Italiano y Espaflol por su apoyo fmanciero y 

académico durante mis estudios. Particularmente, a la Dra. Estelle Dansereauy al Dr. Luis 

Tones, los dos Coordinadores de estudios graduados durante mi programa. También a 

Federica Gowen, Carol Taylor y Katherine Guevarra por estar siempre dispuestas a ayudar y 

por su simpatla. 

V 



Al Pucker Gallery en Boston por el permiso de incluir la pintura de Samuel Bak en 

la tesis. 

A Ted Ma por solucionar los varios problemas que he tenido con el ordenador. 

También a Michael Dabrousky y a Blanka Bracic por su ayuda con el formato de la tesis. 

A mis compafieras de maestria Andrea, Carmen, Mina, Arnira, MarIa, Isabel por compartir 

la experiencia en general, por las conversaciones y su amistad--muy especialmente a Laura, 

Helena, Giovanna, Gemma, Blanka y Mila por su amistad, apoyo, ayuda y consejos. 

A Isabel Rodriguez por su amistad y ayuda con la escritura y a Martha Gonzales por 

leer y darme consejos en la primera parte del tercer capftuio. 

A Alex por mostrar interés en ml tema y pensar en ml cuando vio la cita de Eduardo 

Galeano. 

A Jose' Angel por creer en ml, por hacerme reir, por su amor y su poesia que me 

hace sentir ma's cerca de Granada. También a Pilar, Pilarina y Begofla por su ánimo y apoyo 

a lo largo de este camino. 

A mi familia, mis padres y mi hermano- por su apoyo - muy especialmente a mi 

madre que ha sido un eje para mi-siempre dispuesta a escucharme, darme consejos, fuerza, 

ánimo y ayuda. 

vi 



fNDICE 

Página de aprobación ii 
Abstract iii 
Resumen iv 
Agradecimientos v 
Indice vii 

INTRODUCCION 1 
a. Los poetas 2 
b. El problema de lo arbóreo 5 
c. El trasfondo teórico 8 
Notas 11 

CAPITULO 1. EL ARBOL DESRAIZADO 12 
1.lElárbolseco 15 
1.2 El árbol cortado 27 
1.3 El árbol sin rafz 43 
Notas 50 

CAPfTULO 2. EL ARBOL DE LA IMAGINACION 52 
2.1 Elárbolde la, luzy del agua 54 
2.2 El árbol del silencio 63 
2.3 El árbol-barco 69 
2.4 El árbol en espera 74 
2.5 El retorno al origen 80 
Notas 85 

CAPfTULO 3. EL ARBOL DE LA VOZ 87 
3.1 Elárboldesnudo 89 
3.2 El árbol nostálgico 99 
3.3 El árbol verde 110 
Notas 118 

CONCLUSION 120 

OBRAS CITADAS 123 

APENDICE  S 130 

vii 



1 

INTRODUCCION 

To be rooted is perhaps the most 
important and least recognized need of 
the human soul (Simone Weil, The Need 
For Roots 43) 

La experiencia dolorosa del exilio es multidimensional y compleja. Una imagen que 

funde distintas manifestaciones y niveles ontologicos de este fenómeno es la del árbol y de 

la raIz. Esta metáfora cognoscitiva, que aparece con frecuencia en la poesla del exilio, erea 

una sfntesis y una expansion de la conciencia del sujeto en un espaeio fronterizo. 

' En el presente trabajo proponemos estudiar la figura arbOrea en las obras del poeta 

espafiol Rafael Alberti, y en el poemario Thnel deproa verde, de la poeta argentina Nela 

Rio. Junto a Alberti y Rio también haremos referencia a otros escritores, como el poeta 

espafiol Jesis Lopez Pacheco. Estos autores nos presentan el exilio como una experiencia 

traumática que pone en crisis la identidad del sujeto. En Alberti y Rio el árbol da forma a 

esta condiciOn lImite que se ubica entre la realidad traumática de la pérdida, y la lucha por 

la renovación psIquica. El árbol, en estas condiciones, ayuda en la creación de nuevas 

identidades a través de las proyecciones de la imaginación y de la voz.1 

A la par de las ideas seflaladas, las obras de estos dos autores se complementan, no 

solo porque expresan una experiencia similar, sino porque sus diferencias y contrastes 

aportan una vision más completa de la condición del ser en el contexto del exilio. 
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Destacamos algunas de estas diferencias en un trasfondo breve sobre cada autor y su obra 

poética. 

a. Los poetas 

Una de las obras principales de nuestro estudio es Thnel deproa verde (199 8) de 

Nela Rio, una poeta argentina radicada en Canada. Esta autora nos presenta un sujeto 

femenino, que habita un espacio intermedio situado entre el mundo donde vive prisionera y 

los mundos soflados o imaginados.2 En el poema "XIX" escribe, "Vivo sola en esta ilnea 

oscura del alba,/ al lImite de la vida,/ al borde del deseo,/ en la vIspera de todos los dias./ 

,Estaré para siempre enmarafiada en las sombras/ que rompe el viento entre los árboles?" 

(62). Estos versos enfatizan la liminalidad de la sujeto a lo largo del libro, idea que se 

podrIa resumir, por ejemplo, en palabras como "alba," "li mite ," "borde" o "sombra."3 

Luego esta misma liminalidad se refiere a una condición que va más allá de la sujeto 

particular. En efecto, la hablante de estos poemas, una poeta, segthi se afirma en las 

"Palabras de la autora," representa las multitudes de mujeres que han sufrido secuesfro, 

encierro, tortura y violación bajo sistemas ideologicos represivos (Thnel deproa verde 12). 

Las manifestaciones de esta violencia se pueden resumir, por un lado en el dolor y, por otro, 

en la crisis de la identidad, expresiones que, como veremos, están relacionadas con las 

metáforas del árbol, una imagen central para la autora.5 

En una anécdota que se encuentra al principio del libro, Rio nos revela que escribió 

Thnel deproa verde por la necesidad de dar voz a las mujeres silenciadas: 
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Thnel deproa verde es el resultado de una necesidad de ilenar un vaclo que 

sentI cuando participé, como persona interesada y no como escritora, en un 

congresosobre Escritores y Derechos Humanos. El dia de la inauguración en 

el escenario se hablan instalado ocho sillas, cada una de ellas con el nombre 

de un escritor, prisionero de conciencia en paIses bajo dictaduras. Para ml 

gran sorpresa y angustia, ni uno de los nombres era uno de mujer. Habiendo 

conocido a escritoras que habIan sufrido encierro y tortura bajo sistemas 

represivos, la ausencia fue at'in más dramática para nil. ("Palabras de la 

autora" 12) 

Con este poemario, Rio ilena un vaclo; sus palabras surgen de un silencio hecho desaflo, el 

crear un vInculo no solo con otras mujeres que han sufrido el mismo trauma, sino con todos 

sus lectores.6 En esta obra de Rio la voz afirma la presencia de la mujer a través de la voz 

hecha palabra escrita. 

Si la obra de Rio nos aporta una voz femenina simbólica de una colectividad de 

mujeres que ha sufrido prisión, la obra de Rafael Alberti, presenta una voz masculina y 

personal que habla desde el exilio geográfico. Segdn Solitas Salinas de Matichal, Alberti, 

que paso casi cuarenta aflos fuera de Espafia, es el poeta siempre desterrado: "Alberti es el 

poeta que no está nunca donde quisiera: desterrado del mar primero, y desterrado de su 

tierra después" ("Los paraIsos perdidos de Rafael Alberti" 64). En la obra albertiana se 

funden varias matrices del exilio: el exilio de la niflez (juventud), del mar (bahIa de Cádiz), 

de un todo cOsmico y un exilio politico forzado, cuando tuvo que abandonar su tierra y 
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cultura después de la Guerra Civil. No sorprende que este ültimo exilio sea el más 

traumático e impactante en su vida y en su obra de posguerra, tal como se puede ver en los 

versos oscuros y desesperados que escribió en esa época.7 Del mismo modo que en ci 

poemario de Rio, ci dolor atraviesa toda la obra albertiana manifestándose en 

çlesesperación, soledad, melancolla y nostalgia. Aunque el sujeto en la obra de Alberti no 

sufre un dolor somático, como el de la tortura, el dolor psicológico llega a ser profundo y, a 

veces, tal como observamos en la obra de Rio, el Yo poético se encuentra en el umbral de la 

vida, perdido en ci tiempo y ci espacio. El sujeto en la obra de Alberti, al igual que en la de 

Rio, no solo sufre el quiebre de la identidad, sino que también siente una amenaza que recae 

sobre su palabra y la creatividad. Esta dificil condiciOn se ejemplifica a través de la imagen 

del árbol y la raIz, como se ye en el siguiente poema donde se reflexiona sobre el exilio: 

Pensaba el árbol pleno, 

viéndose las ralces 

de fuera, doloridas, 

pensaba en lo imposibie 

de enterrarlas de nuevo 

en nueva tierra... 

Y se quedó supenso, 

con su mudo dolor por todo canto. ("Cármenes" Pleamar 91) 

En su obra del exilio Alberti representa la lucha constante por dar forma a un sentido de 

identidad, como por ejemplo, en la imagen del "árboi pieno." AsI pues, en este poema 5e 
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dramatiza la realidad del desarraigo o de la imposibilidad de un nuevo asentamiento en la 

imagen del árbol sin raIces. Este dilema entre el deseo de la plenitud y la realidad de su 

ausencia se funde en un dolor que enmudece al sujeto o que transforma el mismo poema en 

un "canto mudo," es decir, que lo vacIa de la plenitud que busca la voz poética. Pero a su 

vez esta habla es de lucha, una voz de arraigo. Utilizando la metáfora del árbol para 

referirse a Alberti, Salinas de Marichal escribe: "Hecho árbol, echará las ralces hacia el aire, 

dirigiendo su crecimiento por encima del mar hacia su tierra, hacia la lejana penInsula" 

(62). 

b. El problema de lo arbóreo 

Algunos crIticos vinculan la figura del árbol con una metáfora sedentaria o con una 

forma de pensamiento esencialista que concibe la relación del sujeto al lugar como algo 

transparente o natural. Jncluso, esta es la crItica del filósofo Gilles Deleuze y del psiquiatra 

Felix Guattari en, A Thousand Plateaus, Capitalism and Schizophrenia, donde sostienen 

que la imagen del árbol penetra la metafisica del ser humano hasta tal punto que forma la 

base de nuestro pensamiento, un pensamiento binario, jerárquico, sedentario y esencialista 

del que tenemos que escaparnos. Escriben, "We're tired of trees. We should stop believing 

in trees, roots, and radicles. They've made us suffer too much. All of arborescent culture is 

founded on them, from biology to linguistics..." (15). 

Junto a estos crIticos, la antropóloga Liisa Maalki resalta el uso de estas metáforas 

en nuestro lenguaje diario, las cuales comunican una relación de carácter natural entre la 
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persona y la tierra. Escribe: "people are often thought of, and think of themselves, as being 

rooted in place and as deriving their identity from that rootedness. The roots in question 

here are not just any kind of roots; very often they are specifically arborescent in form" 

(56). Maalki mantiene que estas metáforas nos ilevan a una conceptualización sedentaria de 

la identidad, una vision que se cuestiona en el mundo de la globalizacion y la movilidad. 

Al encarnar vida y muerte, el tiempo cIclico y ci tiempo lineal, lo permanente y lo 

efimero, advertimos que existe un sentido aparentamente binario en la figura del árbol.8 

También se relaciona el árboi metafOrico con la idea de "origen," de una cosmogonia donde 

ci árboi es el sImbolo del centro y de la regeneraciOn del cosmos. Ante estas imágenes,, 

algunos de elias paradOjicas, proponemos que el árboi permite apreciar una realidad que va 

más allá de lo binario y de lo jerárquico. En un sentido el árbol representa imágenes 

binarias (por ejemplo vida y muerte), por otro, sin embargo, el mismo árboi es la imagen de 

la superaciOn de esa dualidad (el árbol muerto del invierno que espera renovación). 

Mediante nuestro estudio de estas imágenes en Rio y Alberti notamos que el árbol 

se resiste a una categorización tradicional. Sus obras nos adentran en un mundo poético 

donde existe una estrecha relación entre el árbol y el cuerpo humano, un fenómeno que se 

encuentra a menudo en representaciones tanto poéticas como visuales.9 Asimismo se 

observa una fusion entre el árbol y el mar, union que refleja el carácter dinámico y 

transformador del árboi. Por tanto, la figura arbOrea representa una puerta a multiples 

metáforas que dan forma a las realidades más hondas sobre la condición fronteriza del 

sujeto exiliado. 
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A la par de estas ideas, la imagen del árbol nos proporciona una óptica alternativa a 

la conceptualización sedentaria y esencialista de la identidad. Maalki nos ofrece esta 

perspectiva a través de la misma metáfora en la conclusion de su artIculo. Citando un libro 

de Dick Hebdige sobre la identidad y la msica caribefia Maalki escribe, "The roots don't 

stay in one place. They change shape. They change colour. And they grow. There is no such 

thing as a pure point of origin. ..but that doesn't mean there isn't history" (citado por Maalki 

71).10 No sorprende que Hebdigenos dé una perspectiva distinta de la metáfora arbórea a 

través de la müsica. Es precisamente en el mundo onirico de la poesla, Intimamente ligada a 

la irnisica, donde encontramos las dimensiones simbOlicas del árbol que desaflan los 

pensamientos tradidionales destacados por los crIticos. 

AsI, en oposiciOn a una conceptualización de identidad basada en "esencia" y 

"pureza," en nuestro estudio el árbol y las ralces se consideran entidades dinámicas que 

reflejan la necesidad que tiene la identidad de transformaciOn. Desde nuestro punto de vista 

este estado de transforrnación y crecimiento necesario para sostener la identidad, esta' 

amenazado por la violencia y la condiciOn traumática de pérdida que aqueja al individuo, un 

estado que destniye las conexiones vitales con ci mundo. En concreto, en la obra de Rio y 

Alberti la identidad se concibe a través de la proyección poética de la imagen de un Yo en 

crisis. En Alberti esta proyección refleja la experiencia personal del autor en el exilio; en 

constraste, la noción de identidad en Rio, se construye con base en una ausencia que la 

autora intenta recuperar. En los dos poetas hay un intento por dar forma y coherencia a un 

sentido de 51 mismo, pero ese sentido o el Yo representado no es una imagen totalizante 
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sino una figura contradictoria, en constante lucha por afirmarse y por ser reconocida. La 

imagen arbórea es la mediadora principal de esta lucha por la identidad en estos dos 

autores. 

c. El trasfondo teórico 

Al ser el dolor un tema central en las obras de Alberti y Rio, la inspiración teórica 

que gobierna nuestro estudio se basa en la reflexión filosófica sobre el dolor desarrollada 

por Elaine Scarry. Una segunda vertiente teórica en nuestro análisis es la que concierne a 

una exploración del valor simbólico del árbol. Para ello nos basaremos en los escritos del 

filósofo frances, Gaston Bachelard, quien afirma que el árbol es una imagen primaria que 

encarna la imaginación del ser. También nos ayudarán las ideas del psicólogo Carl Jung, 

quien vincula el árbol a la psique humana y a la identidad del ser. Segt'in Jung, el árbol 

revela el proceso de la formación del individuo que se da en un dialogo entre el 

inconsciente y la consciencia del ser. Además de Bachelard y Jung, nos interesan los 

escritos del historiador de religiones Mircea Bliade que realizó el estudio más extenso del 

árbol, una investigación que nos revela el valor universal del árbol como sImbolo de la 

vida, la muerte, el centro, y la regeneración del cosmos. Ubicado en el centro del universo, 

el árbol representa el axis mundi, un puente quepasa por tres esferas cósmicas." Junto a 

estos estudiosos también recurrimos a los libros de Roger Cook e Ignacio Abella. Sus obras 

nos muestran la diversidad y dinamismo de este sImbolo, importante en las religiones y 
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filosoflas del,mundo. Reiteramos que nuestro enfoque descansa en los aspectos 

transformativos y dinámicos de la metáfora arbórea en Rio y Alberti. 

Nuestro estudio está dividido en tres capItulos. En ci primero analizaremos el árbol 

desraizado y la representación, por medio de esa imagen, de distintos aspectos de la 

condición trágica del sujetó poético. En ci capItulo nos concentramos en los efectos 

destructivos que esa experiencia liminal tiene para la identidad del Yo poético y en cómo el 

árbol representa esa condición negativa. 

En el segundo capftuio estudiaremos ci árboi de la imaginación, figura sanadora y de 

refugio que aparece en el espacio ilmite de la identidad en crisis. En esa liminalidad, el 

árbol ayuda al sujeto poético a renovarse y a mantener un sentido de si mismo. De este 

modo, además de revelamos !as dimensiones terapéuticas de la imaginación, la figura del 

árbol dramatiza el espacio fronterizo del sujeto. Nuestro propósito, entonces, es abordar la 

figura del árbol en un sentido positivo, es decir, en como se hace una imagen salvadoradei 

sujeto. 

En el tercer yültimo capItulo de nuestro proyecto nos concentraremos en el aspecto 

unificador de la imagen del árbol. Para ello, estudiaremos ci problema de la voz en Rio y 

Alberti. La dimension unificadora del árbol de la voz, como veremos, articula una posible 

soluciOn para los dilemas del sujeto. De este modo, este capItulo continua y profundiza en 

el aspecto terap6utiw del árbol, es decir, el árbol como vehIculo y refugio de la voz 

multiple del exilio. 
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En suma, entonces, los dos primeros capItulos se estructuran con base en una 

dualidad pues se concentran en los males del exilio y luego en la posibilidad de la 

reconciliación del ser. Sin embargo, es importante seflalar que al ser el árból una imagen en 

la cual se observa las paradojas de la experiencia del exilio, no podemos solo hablar del 

dualismo que hemos notado, sino también de la imagen del árbol como aquello que supera 

la dicotomia. En el fondo intentamos hacer explfcito algo que está latente a lo largo de todo 

este estudio: que la figura del árbol es un vehIculo para imaginar la voz y la persistencia del 

ser aun en las condiciones más negativas que nos ofrece la vida. 
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Notas 

1 Alberti yRio recurren a metáforas plásticas para expresar el sentimiento de exilio. Ambos poetas tienen una 
relación Intima con la pintura. Pedro Guerrero escribe acerca de la poesla plástica de Alberti, "Pintar la poesIa 
y poetizar la pintura han sido menesteres constantes de Rafael Alberti" (Arte ypoesla de vanguard/a 46). 
Además de escribir sobre la pintura y los pintores, la primera vocación de Alberti era la pintura (Ver La 
arboledaperdida 1). Rio, aunque más conocida por ser poeta y cuentista, también es artista visual (Entrevista 
con la autora Julio, 2003). 
2Ulilizaremos "la sujeto poético" para referirnos a la mujer sujeto en la obra de Rio. Quedara asI resaltada la 
distinción entre los sujetos de ambos autores. 
Nuestro uso de la palabra "liminal" como espacio transitiorio es desarrolido por el antropologo Arnold van 

Gennep en su libro The Rites ofPassage. Ver las páginas 35-38 donde explicamos la noción de lo liminal en 
relacion con la experiencia del exilio. 
"Segiin Elizabeth Gamble Miller, Rio es una de pocos poetas que ha tenido éxito al escribir sobre las 
experiencias de tortura ( "Perspectivas técnicas en la poesla de Nela Rio" 237). Gamble Miller explica que 
Rio alcanza a expresar la profunda emoción de la tragedia sin ser demasiado sentimental (242). 
Rio expresa la importancia de la imagen del árbol en su obra poética. Dice, "el árbol y sus partes tienen una 

cosmogonIa propia que me perrnite usaria para describir ideas, sentimientos, crear imágenes" (Entrevista con 
Nela Rio Julio, 2003). 
6Estc poemario de Rio es una de tres colecciones de poesla y dos cuentos cortos que tratan del tema de la 
represión y sus efectos sobre la vfctima (Hazelton 3). Tal como explica Hazelton, de esta coiección, dos obras, 
En las noches que desvisten otras noches y Thnel de proa verde, están escritas desde ci punto de vista de la 
mujer encarcelada, torturada y violada. Hazelton afirma que Tinel deproa verde, a diferencia de En las 
noches que desvisten otras noches, se concentra en el mundo interior de la vfctima. En estas obras el tiempo y 
lugar geográfico de las protagonistas son desconocidos (4). 
7Nos basamos principalmente en la antologla, Poemas del destierro y de la espera, una seiección de poemas 
de Alberti en los que se observa una reflexión sobre la condición de destierro. Escribe J. Corredor-Matheos, 
"Esta antologla recoge poemas escritos por Alberti a partir de su salida de Espafla y reflejan, de un modo u 
otro, el sentimiento del exilio" (7). 
8 El árbol representa la union de los opuestos, una idea afirmada por Rio al habiar de los significados 
simbOlicos del árb,ol: " ...la edad, lo efimero, lo permanente son, aparentemente, contradicciones que sin 
embargo, en ci esquema total no las son" (entrevista con Nela Rio 17 de Julio, 2003). 
La union entre el cuerpo y el árboi aparece tanto en la poesla como en representaciones pictóricas. Moyra 

Caldecott seflala que en La Metamorfosis de Ovidio hay multiples ejemplos del árbol transformado en cuerpo 
(74). Otro ejemplo de este fenOmeno aparece en el poema de Octavio Paz, "El árbol adentro," en el que un 
árboi crece en ci interior del cuerpo del Yo poético. TambiOn vemos ci árbol-cuerpo en el autorretrato titulado 
RaIces de Frida Khalo, en el que la imagen de Frida tumbada en un paisaje seco muestra un árboi verde que 
forma parte de la tierra y de su cuerpo. Junto a esta pintura, la obra "Hide and Seek" de Pavel Tchelichew 
presenta la union entre el árbol y ci cuerpo. En este caso un gran árbol es a la vez parte del cuerpo de varios 
sujetos diferentes. 
10 La idea de origen es importante en nuestra interpretación del árbol, sin embargo no referimos al origen en el 
sentido de un lugar puro que no acepta diferencia, sino hablamos del árbol como imagen cosmogónica que 
engendra "tin retomo" al origen mitolOgico de la imaginaciOn, una acción terapéutica para el sujeto. 
11 Dentro del vasto mundo simbOlico del árbol, Eliade distingue siete lIneas de interpretaciOn las cuales 
comparten la idea del árbol como sImbolo del centro y del cosmos vivo en un estado de regeneración perpetua 
(Jean Chevalier y Alain Gheerbrant Diccionario de los sImbolos 117-118). 
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CAPITULO 1. EL ARBOL DESRAIZADO 

The eidetic structure of exile is an 
uprooting from native soil and 
translation from the center to the 
periphery, from organized space 
invested with meaning to a boundary 
where the conditions of experience are 
problematic (Robert Edwards, "Exile, 
The Self and Society" 17). 

En las obras de Rafael Alberti y Nela Rio se observa la experiencia traumática del 

exilio como una situación limite que distorsiona las coordenadas espacio-temporales del 

individuo y que pone en crisis su propia identidad. Tal como vislumbra Robert Edwards 

en el epfgrafe que abre este capItulo, en los poemas de ambos poetas encontramos una 

existencia liminal, donde la identidad está amenazada por la desintegración o ruptura de 

las conexiones entre el sujeto y el mundo conocido. Esta pérdida de vInculos o raices 

crea un estado liminal o intermedio donde el sujeto está separado del lugar, de otros seres 

y ain de si mismo. Las voces fronterizas y desesperadas que enuncian los versos en 

Alberti y Rio, expresan este quiebre del sujeto a través de multiples metáforas fünebres de 

la naturaleza en relación con el cuerpo: la oscuridad, el viento, las sombras, los árboles, el 

frfo, la tierra seca y dura, el vaclo y la desconexión con el mundo; imágenes que, en 

consecuencia, comunican la pérdida de la integridad del sujeto. 

Una imagen notable de la condición del sujeto, que lo retrata tanto en su 

separación fisica del lugar como en su crisis interior, es la del árbol desraizado; árbol 
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también con sus ralces al aire, en proceso de secarse, árbol sediento de agua y alimento 

para sostener su vida. Estas representaciones se concentran en la imagen primaria del 

"desraizamiento," condición que es presentada como una especie de enfermedad o mal 

cuyos sIntomas son la desorientación, la fragmentación, la alienación y el dolor. Se trata 

de una imagen multiple que se ramifica en varias figuras arborescentes: el árbol seco, el 

árbol cortado y el árbol sin raIz. Cada una de estas metáforas, que estudiaremos en este 

capItulo, nos revela una faceta de la experiencia fronteriza y del trauma implicito en el 

exilio. Reconocemos que estas metáforas proyectan una voz de sobrevivencia, de lucha y 

büsqueda de identidad; sin embargo, nuestra intención en este capitulo es concentrarnos 

en los aspectos negativos de esas imágenes, es deck, en cómo representan los efectos 

destructivos del desraizamiento sobre la identidad del individuo. 

Puesto que el exilio en las obras de Rio y Alberti comprende distintas 

experiencias ontológicas, nuestra vision de las ralces no se limita a la ruptura de los 

vinculos entre el sujeto y el lugar de origen, sino que se expande al nivel general de la 

conexión entre el yo y el mundo cotidiano, ralces que se yen amenazadas en un contexto 

de violencia y pérdida. 

El trauma representado por el desraizamiento nos ileva a identificar uno de los 

problemas principales presentados en ambas obras: el dolor, un fenómeno relacionado 

con el corte de las ralces y que amenaza la intgridad del cuerpo, del mundo, de la voz y 

de la identidad. Elaine Scarry constata que el dolor extremo presenta una gran amenaza 

para la identidad porque deshace el mundo y destruye el lenguaje, cuestiones que son 
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relevantes para los sujetos poéticos que estamos estudiando. Scarry afirma que ante un 

dolor extremo, el cuerpo se vuelve más palpable mientras que el mundo se hace más 

tenue. En los poemas de Alberti y Rio no solo observamos la importancia que tiene el 

cuerpo, sino que vemos desintegrarse las relaciones más básicas que existen entre éste y 

el mundo, tales como el sentido de tiempo y espacio. 

De esta manera, al explorar la nociOn de desraizamiento estamos entrando en una 

investigación sobre el dolor en el contexto del exilio. Tal como hemos destacado, la 

sujeto poético femenino en el poemario de Rio sufre tortura, violación y encierro, traumas 

que se manifiestan en imágenes de dolor, a menudo corporales. En contraste, en la obra 

de Alberti el Yo poético padece un trauma psicolOgico causado por el exilio geográfico. 

Aunque es importante considerar esta distinciOn entre ambas obras, hay que reafrmar que 

en los dos casos el dolor extremo constituye un peligro para las ralces que flindamentan al 

sujeto y, por ende, para su identidad. 

Respecto al dolor, es necesario tener en cuenta que en The Body in Pain. The 

Making and Unmaking of the World, Scarry Se centra en el dolor somático, el cual separa 

del dolor psicológico. Scarry sostiene que el dolor fisico,.más que cualquier otro 

fenOrneno, se resiste al lenguaje, mientras que el dolor psicológico tiene un vocabulario, 

una articulaciOn, un objeto. Aun cuando Scarry tiene razOn en su afirmación, observamos 

que el dolor psicologico contiene un componente somático inherente y viceversa, el dolor 

corporal incluye un elemento psicolOgico. Incluso, se puede decir que cuanto mayor es la 

intensidad del dolor psicológico, mayores son sus manifestaciones somáticas. 
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Recordamos que toda experiencia y dolor empiezan con el cuerpo y los sentidos. En la 

obra de Alberti, por ejemplo, aunque el sujeto no sufre tortura, el dolor psicológico del 

exilio liega a ser tan extremo que en algunos momentos pierde el sentido de su relación 

con el mundo. Entonces, a pesar de la distinción que hace Scarry entre el dolor somático y 

el psicológico, estas categorlas convergen en la representación del exilio que estudiamos. 

Es con esta salvedad que nosotros utilizamos la filosofia del dolor elaborada por Scarry, 

1.1 El árbol seco 

Alusiones a lo seco, y al deseo por el agua y el riego, abundan en las obras de los 

dos poetas. Lo seco y lo duro son nociones que también se enlazan con el frIo y el calor 

extremos. Como veremos, estas ideas son comunicadas por ambos poetas a través de 

metáforas del árbol y de la naturaleza en relación con el cuerpo. Es decir que se propone 

una relación metonimca entre el cuerpo y la naturaleza en las obras de Alberti y de Rio. 

Estas imágenes de la naturaleza-cuerpo dramatizan el desraizamiento del ser e iluminan el 

estado transitorio del sujeto en el contexto del, exilio. Otras ideas relacionadas con el 

árbol seco, que analizamos más adelante, son el dolor, la muerte, la alteridad, lo fijo y lo 

dinámico, la imagen del árbol-barco, la melancolIa y la falta de comunicación. Estamos 

ante metáforas que fomentan la visiOn del Yo transformado en árboles sedientos, sin 

alimento para sus ralces, y en proceso de secarse. 

En el poema de Alberti, "CanciOn 45" de Baladas y canciones de Paraná (1953-

1954), esta sequedad es retratada a través de las higueras secas. 
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Higueras de la barranca, 

sombra negra en el verano, 

hoy arafias del otoflo 

grises, secas. 

Yo sé adonde me lleváis, 

higueras. 

Aquellas, grandes, vein 

pasar los barcos, higueras. 

Vosotras, hijas del no 

hoy araflas grises, secas, 

veis pasar también los barcos, 

ya el otoflo, grises, secas. 

Higueras de la barranca, 

higueras. (208) 

Notamos que las higueras crecen en una barranca, una imagen que indica el ilmite de un 

precipicio, lugar que alude al espacio fronterizo del exilio, punto extremo donde el suj eta 

puede perder su vida. Esta pérdida se puede dar no solo por estar en el horde, sino 
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también por el temor de caer en el vacIo de la barranca. Precisamente, en la siguiente 

lInea las higueras se transforman en una "sombra negra," una metáfora que comunica el 

vaclo, la oscuridad y la desorientación del Yo poético. Una sombra representa una forma 

tenue que carece de substancia y de este modo simboliza pérdida. AsI percibimos en esta 

imagen de las higueras el dolor de la pérdida y la tristeza que consumen al sujeto. Las 

imágenes de la higuera suponen un paralelo con el yo: el uno se proyecta en el otro. Si 

uno sufre por la falta de agua y alimento, también sufre el otro. Al ver las higueras secas, 

el sujeto poético recuerda su condición de separación y dolor. Bachelard alude a la 

proyección del dolor del ser humano en el árbol. Segiin este filósofo, el árbol que sufre 

parece más cercano al alma humana que el aullar distante de un animal. Escribe, "It 

groans in a more muted way; its pain is more intense" (Air andDreams 217) y continua 

más adelante: "The suffering tree is the epitome of universal pain" (217). AsI pues, la 

utilización de la metáfora de las higueras secas y su habitar en el barranco comunican de 

manera poderosa el dolor y estado liminal del sujeto poético en el exilio. 

La imagen, sin embargo, es más extrema, ya que si pensamos en el árbol seco, 

donde ya no fluye la energIa de la tierra, el aire y la luz, lo que nos queda es la imagen de 

la muerte. De hecho, la higuera es simbólica del árbol de la muerte. En la Biblia, en el 

libro de Mateo, la higuera no da fruto: "Divisando una higuera cerca del camino, se 

acercó, pero no encontró sino hojas, y le dijo: "jJamás volverás a dar fruto! Y al instante. 

se secó la higuera" (Mateo 21:19). En este mismo libro dice que los árboles que no dan 

fruto se cortan: "FIjense que el hacha llega a la raIz Ya están cortando a todo árbol que 
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no da buen fruto y lo arrojan al fuego" (Mateo 3: 10). La metáfora de las higueras, 

relacionadas con las "araflas de otoflo/ grises, secas," intensifica el ambiente de sequedad 

desértica y refleja al sujeto poético en un estado de separación del mundo conocido o de 

falta de sustento en ese espacio limite. En su imaginación, el lugar de exilio se transforma 

en un sitio hostil que parece negar la posibilidad de vida. En efecto, este árbol simbólico 

del cuerpo seco expresa la ruptura entre el Yo y la alteridad, es decir, entre el Yo y el 

mundo que rodea al sujeto. Si conceptualizamos la identidad formada en la frontera 

fluctuante entre el Yo y la alteridad, como un proceso continuo de transformación y 

comunicación, se reconoce que en el momento de enfrentarse al trauma, el dolor endurece 

o paraliza este proceso. AsI la alteridad, como la de la higuera en la cual se quiere reflejar 

el sujeto, se vuelve hostil y amenazante hacia el ser. Notamos esta amenaza en el nombre 

"araflas" y en la evocación del verbo "arafiar." Las higueras secas, transformadas 

simbólicamente en arafias grises, aluden a la muerte en un cuerpo que se siente estático en 

el tiempo y sin camino propio.' Cuando el yo poético escribe: "... yo sé adónde me 

lleváis,I higueras..." (208), el viaje, en este caso, es impuesto, y lleva a la decadencia 

fisica o a la muerte. Cuando en la lInea siguiente del mismo poema escribe: "Aquellas, 

grandes, veianl pasar los barcos, higueras" (208), la sequedad y dureza de las higueras 

contrasta con el movimiento del rio donde pasan los barcos. Por una parte, la imagen del 

rio simboliza la vida en movimiento, mientras que el sujeto se encuentra marginado y fijo 

en un lugar, reducido a la condición de testigo de la vida que transcurre en otro lado. Sin 

embargo, también se pueden interpretar los barcos y el rio como metáforas que 
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complementan a la de las higueras. Segün la mitologla griega, el rio es sImbolo de la 

muerte y ileva al sujeto hacia el abandono y el olvido. El rio, en todo caso, representa 

una "muerte en proceso" mientras que las higueras sugieren "la muerte estática": doble 

muerte. 

A primera vista el árbol y un barco parecen sImbolos paradójicos, pues ci árbol, 

segán la noción esencialista, representa fijeza, mientras que un barco y el rIo implican 

movimiento. En los versos de Alberti, al contrario de la idea del árboi como algo fijo, ci 

árboi es un vehiculo que transporta la vida y, en este sentido, es una figura dinámica de 

movimiento y comunicación. Incluso observamos que el &bol y ci rIo tienen una 

semejanza curiosa con el cuerpo humano en la imagen de la ramificación de las arterias y 

las venas. De este modo, por sus similitudes con el cuerpo humano, el árbol en conjunto 

con el rio son metáforas que permiten representar e iluminar el estado liminal del sujeto 

en el espacio del exilio. En la representación de las higueras secas se visualiza un 

estancamiento del ser en el tiempo y ci espacio y, en consecuencia, su muerte. 

Otra imagen del árbol seco que transmite la idea del ser estático similar a la de las 

higueras se encuentra al final del poema titulado "Retornos del amor en una azotea." En 

este poema, el sujeto reflexiona con nostalgia sobre la vida y la belleza del pasado, pero 

de pronto es vuelto al presente, a su estado congelado: "Fue la más bella edad del 

corazón. Retorna/ hoy tan distante en que la estoy soflando/ sobre este vie  tronco, en un 

camino/ que no me lieva ya a ninguna parte" (148). El sujeto se siente inmóvil, congelado 

en el presente. Su estancamiento alude a iiii presente que no aporta alimento al ser y a la 
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falta de propósito en su vida. Tal como vimos en la imagen de las higueras, el Yo 

proyecta su pérdida y alienación en la figura del árbol. Un tronco alude a un árbol muerto, 

un cuerpo sin el fluir de la vida. Al ser viejo, esta figura arbórea refleja la aproximación 

de la muerte y el cansancio del sujeto, lo cual dramatiza la separación espacio-temporal 

respecto a su tierra y a los dIas vitales de su juventud. Sin embargo, el tronco también 

permite al sujeto reflexionar, es el punto desde donde mira la vida y suefla su juventud. IB1 

Yo que está sentado sobre el tronco que ya no va a ninguna parte alude a la figura del 

barco que antes dirigla su camino. 

La relación simbólica entre árbol y barco la eneontramos en la mitologla y en 

leyendas indIgenas. Por ejemplo, la novela brasilefla Rosinha ml canoa, de José Mauro de 

Vasconcelos, trata de un hombre indigena, Zé Orocó, y la relación que éste mantiene con 

su canoa Rosinha, que está viva y tiene espIritu de árbol. Rosinha vincula al sujeto con el 

mundo mItico de su pasado y asi le ayuda a afimiar su identidad y dirigir su camino. Esta 

novela adentra al lector en las leyendas indIgenas de Brasil, donde las canoas participan 

en el simbolismo sagrado del árbol del mundo. Pero no es solo la canoa la que se 

relaciona con el sImbolo del árbol, sino también el barco velero por su mástil. Este 

simbolismo ha liegado a introducirse en la lengua castellana, puesto que la palabra árbol 

significa mástil, y el verbo "arbolar" indica "poner los árboles a una embarcación" 

(Diccionario de la lengua española. Real Academia Española 195). Encontramos la 

imagen niItica del árbol como mástil de un barco en un dibujo de Leonardo Da Vinci 
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titulado Alegorla de la navegación, y tanbién en una escultura de Salvador Dali situada 

en la entrada de su casa en Port Lligat.2 

La imagen del árbol-barco implicita en el viejo tronco no es insólita en la obra 

albertiana. A menudo encontramos el árbol-barco como metáfora del refugio del yo, del 

canto del ser y de su memoria, lo que contrasta con la figura del viejo tronco de este 

poema. El viejo tronco ya no le sirve para dirigir su camino, pero a la vez le aporta 

amparo puesto que el sujeto está sentado encima, tiene algo para mantenerse a flote en la 

vida. Tal como hemos indicado, el viejo tronco es el lugar desde donde el sujeto 

reflexiona sobre su vida y suefla el pasado. Pero es una memoria que enfatiza la pérdida 

del ser además que seflala un futuro sin esperanza ni camino, pues el Yo poético no sabe 

adónde Va. Está sentado en un viejo tronco, pero se encuentra a la deriva. Por tanto, las 

higueras secas en el poema "Canción 45" y el tronco viejo en "Retornos del amor en una 

azotea," como una proyección de la identidad del sujeto poético, comunican una profunda 

melancolIa que surge por la alienación que éste siente del lugar y del mundo. 

Se entiende que la melancolla lleva al sujeto a un futuro sin esperanza por lo que 

Va a perder y por el recuerdo deuñ pasado distante de lajuventud y tiempos más alegres, 

lo que aumenta su dolor en el espacio y tiempo presente. Estas ideas se revelan en las 

imágenes de las higueras secas que conducen al sujeto hacia la muerte, del tronco viejo 

que expresa un presente sin fuerza ni esperanza y, agreguemos, del camino que, al no 

tener propósito, refleja la enajenación del sujeto. Segün el critico Ross Chambers, para un 

ser melancólico la memoria produce tristeza y desilusión porque impulsa al sujeto a sentir 
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su pérdida una y otra vez (32). La figura de la higuera-sombra ilumina este vacIo. Es 

deöir, el sujeto se da cuenta de que solo es una sombra de lo que era, un ser disperso y 

fragmentado en el presente que vive una vida sin autenticidad ni sentido. Haciendo 

referencia a la alienación que sienten los exiliados respecto a su entorno, la crItica Biruté 

Cipijauskaite confirma: "Ninguno de ellos puede participar plenamente en las actividades 

del mundo. El destierro ha producido un vacIo en torno a ellos y la vida exterior de cada 

dIa que yen airededor les es ajena" (Citado por Beilver 25). 

De lo anterior se deduce que la metáfora del árbol seco expresa un dolor 

rejacionado con la pérdida de la identidad. Chambers afirma que la escritura sobre la 

melancolfa pone en primer piano la polémica de la identidad: "For melancholic writing is 

not necessarily writing that thematizes sadness; rather, it espouses the decentering and the 

vaporization of being that are the principal features of melancholia" (33). Sigmund Freud, 

en su artIculo "Mourning and Melancholia," estudia el efecto de la melancolfa sobre la 

identidad. Segiin el psicOlogo, el ser melancOlico lamenta una pérdida y asI comparte los 

mismos sIntomas que una persona que está de luto: apatla ante la vida exterior, pérdida de 

la capacidad de querer, o inhabilidad de adquirir un nuevo objeto de amor, un ego 

consumido por la tristeza. Sin embargo, a diferencia del luto, que proporciona un proceso 

de recuperaciOn con ci paso del tiempo, la melancolia refleja una pérdida que, aunque a 

veces es consciente, está vinculada a una pérdida inconsciente donde el ego no puede 

desvincularse del objeto del amor y lo asimila a su propia identidad. Por consiguiente, el 

sermelancólico sufre un desmoronamiento interior, pierde la seguridad en si mismo y 
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también su sentido de identidad. El psicólogo sostiene: "In grief the world becomes poor 

and empty; in melancholia it is the ego itself' (166). 

Teniendo en cuenta las ideas de Freud y Chambers, recordemos que Alberti 

presenta la imagen de la higuera como una sombra negra. Esta metáfora no solo refleja el 

vaclo que el sujeto percibe en el mundo que lo rodea, por la pérdida de su tierra, sino 

también en su ser interior. Dc modo similar, la figura del viejo tronco retrata a un sujeto 

sin esperanza dado que el tronco representa una falta de propOsito y dirección. Pero si 

consideramos el verbo "arafiar," implIcito en la imagen de las higueras como "araflas 

grises, secas," (208), esta figura también nos revela un ser que se hierq a sI mismo. Segthi 

Freud, la melancolla es una condiciOn patológica que conduce a sentimientos de 

autodesprecio y odio, donde ci ser se castiga a si mismo. Se trata de una condiciOn 

peligrosa y autodestructiva que provoca tendencias suicidas (167-173). 

El tronco, como la higuera, son vehiculos que transportan la vida para 

comunicarse con el mundo y con el ser; sin embargo, ahora secos y viejos, se transforman 

en vehIculos de la muerte, ya que las higueras secas lievan al sujeto hacia un fm, y el 

viejo tronco no lieva al sujeto a ningün sitio. En este caso, ambas metáforas aluden a una 

identidad sin renovación y un ser que se vuelve autodestructivo. AsI notamos que en los 

poemas de Alberti se ilustra lo referido por Scarry sobre el parentesco que existe entre el 

dolor y la muerte: " ...both of which are radical and absolute, found only at the boundaries 

they themselves create" (31). Sin duda, el dolor que siente el sujeto y la alienación del 
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lugar se asimilan a la muerte. El dolor, de este modo, impide la comunicación con la 

alteridad lo cual conduce a una destrucción del ser. 

Las imágenes de la dureza de la tierra y la transformación del cuerpo en árbol en 

el poema "Del pensamiento en unjardIn," del libro Entre el clavely la espada (1939-

1940) de Alberti, nos revelan otros aspectos de la falta de comunicación y la enajenación 

del ser provocados por el dolor: 

(...) 

Dura es la tierra y, obstinadamente, 

dura la piel del tiempo que pisamos; 

duro lo que trasluzca asi la frente, 

dura la sangre bajo la corteza 

del corazón; asI, lo que sofiamos: 

duro lo incierto, y dura la certeza. (65) 

Antes el Yo poético estaba ante la higuera y la condición del árbol era simbólica del 

sujeto; acjuI, en este poema, no hay distancia y el sujeto es el árbol. Percibimos en las 

imágenes de la tierra dura y de la ". . . sangre bajo la corteza," el cuerpo del sujeto 

transformado en una entidad arbórea que no puede asentar sus raIces por la dureza de la 

tierra, es decir, observamos otra vez la ruptura entre el sujeto y el mundo que le rodea. Si 

consideramos el poema "Cármenes" de Pleamar (1942-1944), donde Alberti escribe, 

"...viéndose las raIces/ de fuera, doloridas,/ pensaba en lo imposible/ de enterrarlas de 
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nuevo/ en nueva tierra. . . "(91), se confirman sus sentimientos de que la tierra de exilio es 

demasiado dura para sus raices, y le impide comunicarse con la alteridad o con ci mundo. 

AsI notamos que el sujeto siente la imposibilidad de encontrar un sentido de pertenencia 

necesario para sostener su identidad en la liminalidad o la frontera del exilio. 

El Yo poético, con sus raIces sin alimento, no solo siente la dureza del espacio, 

sino también siente la rigidez del tiempo, lo cual indica otra vez la idea de la muerte y de 

Un ser estático. En estos versos, además, si nos fijamos en la repeticiOn de la palabra dura, 

ésta conjura la idea de un ser paralizado y a su vez contiene un elemento de violencia. Es 

decir, esta dureza espacio-temporal es una amenaza para la identidad, ya que lo duro 

implica algo que puede herir al ser. De este modo, la idea de rigidez también concierne al 

dolor. Searry sostiene que el dolor en si tiene un carácter rigido: " ...the utter rigidity of 

pain itself: its resistance to language is not simply one of its incidental or accidental 

attributes but is essential to what it is" (5). La afirmaeión de Scarry nos lleva a 

contemplar que el dolor, por su carácter rigido, fomenta la aiienaciOn, impide la 

comunicación y no permite al sujeto adaptarse al lugar de asilo. 

Para un ser enajenado de su tierra y cuitura por el desplazamiento fisico, la 

soledad puede tener un efecto devastador sobre la identidad tal y como ocurre en el caso 

del sujeto en la obra de Alberti. Esta idea también se manifiesta al principio de un poema 

de Rio al escribir: "Es verdad que a veces la soledad duele aproximadamente/ como un 

surco arado en tierra seca" (62). La imagen de la tierra en este sImil evoca la de un 

cuerpo herido por un elemento duro y asI expresa la amenaza de la soledad sobre la 
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sujeto. Asimismo, "El surco arado" se refiere al espacio liminal en donde vive la mujer 

sin conexiones, metáfora que comunica un vaclo o grieta donde la persona poética se 

puede perder. lEstas son ideas que exploramos en detalle más adelante: el peligro de 

pérdida del ser dentro de la herida o el vaclo. 

Volviendo al poema "Del pensamiento en unjardin" de Alberti podemos notar 

que el vaclo que se produce entre el sujeto y el entorno puede provocar sequedad y 

rigidez del interior del ser. Asi lo constatamos cuando el poeta dice, "dura la sangre bajo 

la cortezal del corazón; asi, lo que sofiamos" (65). La imagen de la sangre dura y del 

corazón duro indica una separación dentro del mismo cuerpo del Yo, implicando asI una 

sofocación de las emociones. Robert Edwards confirma esta interpretación en su artIculo 

"Exile, Self and Society" cuando sostiene: "there is in most classical and medieval 

thinking about exile a sense of alienation from the self' (16), idea que se puede extender 

desde el pensamiento clásico al presente. AsI, la dureza del dolor produce enajenación, un 

estado mental "caracterizado por una pérdida del sentimiento de la propia identidad" 

(Diccionario de la lengua española. Real Academia Española 109). 

Como hemos visto en nuestro análisis de las metáforas de las higueras, del viejo 

tronco y del árbol-cuerpo duro, el dolor y la alienación son fenómenos que se relacionan 

Intimamente, puesto que un dolor profundo conduce a la alienación del ser y a la 

fragmentación. Por ende, el árbol-cuerpo en proceso de secarse, representa un ser que 

pierde el sentido de la identidad. En lo que sigue se estudiará la imagen del árbol-cuerpo 
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cortado, metáfora que revela los aspectos violentos e inhumanos de la condición del 

desraizamiento. 

1.2 El árbol cortado 

Edward Said, en. su artIculo "The Mind of Winter," afirma que el espacio del 

exilio es una herida que no se puede curar (49). El vaclo o ruptura entre el Yo y el mundo 

que hemos observado en los poemas de Alberti también se puede enténder como üna 

herida en el cuerpo del sujeto. En el poema titulado "De los álamos y los sauces," 

dedicado al recuerdo del poeta y amigo Antonio Machado, aparece el árbol herido y 

sangrante. Escribe: "Veo en los álamos, veo, / temblando, sombras de duelo. / Una a una, 

hojas de sangre.! Ya no podréis ampararme." (Entre el clavely la espada (1939-1940) 

61). En este caso, el sujeto poético proyecta en los álamos el trauma de lapérdida de su 

amigo, de su tierra y la sensación de estar sin cobijo en el mundo.4 También advertimos 

en "De los álamos y los sauces" la noción de Freud de que un trauma rompe la barrera de 

protección de la psique, lo cual produce una herida psicológica que deja al ser indefenso.5 

La metáfora de la herida que comunica la profundidad del dolor psicológico, nos muestra 

que un trauma es siempre psicosomático y que se manifiesta de manera evidente en el 

cuerpo del individuo. 

En Thnel deproa verde es clara la representación del cuerpo herido por la tortura, 

el encierro, la violación y el exilio. Al igual que hemos visto en los versos de Alberti, en 

el poemario de Rio se advierte el fenómeno de la alienación y cómo el Yo se vuelve 
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amenazante a su propio ser. Sin embargo, en contraste con los poemas de Alberti, donde 

las imágenes son estáticas y evocan la muerte, en los poemas de Rio la amenaza que 

viene de fuera y dentro de su cuerpo es activa, con un movimiento de tono urgente. Una 

de las metáforas centrales de este libro y que encontramos en el poema "XIV," es aquélla 

donde el cuerpo de la sujeto se abre en una inmensa boca sedienta, dolorida y 

desesperada, en busca de alimento para sus ralces. A diferencia de las imágenes 

anteriores, que proyectan el cuerpo y estado del Yo a través de la naturaleza árida, aqul 

encontramos el cuerpo mismo deformado, sediento y desesperado. 

Escribe Rio: 

Desmelenada al viento 

corro en el misericordioso corrosivo debilitamiento 

sedienta porque hace dIas que no bebo 

seca la lengua resquebrajada agrietada 

abriendo ml cuerpo 

como una boca imiaensa 

Mis pies pisan 

las copas de los árboles 

agitando ramas 

de donde salen pájaros aterrados, 
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Soy como una vision 

pesadilla de nifios 

acrecentando en mi huida 

el honor del agua estancada. 

Y allá me veo 

perdiéndome en alaridos 

clavándome 

en el horizonte 

talacirando el desierto 

buscando el agua que se acumula entre las piedras. (50) 

La sujeto se imagina a sf misma o su cuerpo como una "boca ininensa" y se ye en 

el aire, volando, "como una visiOn." Ella, en la imaginación, escapa del lugar de encierro, 

pero al final solo encuentra "el desierto" y su bâsqueda del agua contini'ia. Notamos asi un 

desdoblamiento de la voz. El hecho que la sujeto se proyecta en Otro establece una 

distancia entre ella y su trauma. Elizabeth Gamble Miller, en su artIculo, "Perspectivas 

técnicas en la poesIa de Nela Rio," habla acerca de esta idea en otro poemario de Rio, En 

las noches que desvisten otras noches, que comparte con Ttnel deproa verde el tema de 

la mujer torturada y violada bajo regimenes dictatoriales. Dice Gamble Miller: "...la 

vIctima en los poemas se distancia de su propio dolor; esto es, escapándose a través del 

delirio, viendo su cuerpo como si no fuera suyo o dominando su dolor por la valiente 
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decision de no ser vIctima" (238). Sin duda, se puede extender la afirmaciOn de Gamble 

Miller al poema citado arriba y a Thnel deproa verde en general. El distanciamiento entre 

la sujeto y el cuerpo imaginado es signo de una presencia que proyecta el dolor al mundo 

onirico y, de esa manera, sobrevive al trauma. Desarrollaremos esta idea del sujeto que se 

sobrepone el dolor de la violencia en el tercer capItulo. 

Sin embargo, el distanciamiento entre el Yo y el cuerpo también se puede 

entender no como una proyección del dolor, sino como un efecto destructivo del dolor 

sobre el ser. Ver el cuerpo como si no fuera de ella también expresa la alienación del Yo 

ocasionada por el trauma de la tortura. Scarry explica cómo el dolor extremo produce la 

enajenaciOn: "Pain is a pure physical experience of negation, an immediate sensory 

rendering of 'against,' of something being against one, and of something one must be 

against. Even though it occurs within oneself, it is at once identified as 'not oneself,' 'not 

me . . . " (52). La sujeto, como espectadora de su propio trauma, experimenta una 

disyunciOn entre su cuerpo torturado y violado, y su ser. Más adelante Scarry se refiere a 

la devastaciOn que surge dentro y fuera del cuerpo a causa del dolor y afirrna, "...one feels 

acted upon, annihilated, by inside and outside alike" (53). Segin la filósofa, el cuerpo 

doliente empieza a sentirse a sj mismo como un cuerpo que está muriendo y que iraiciona 

al ser. Es decir, el Yo deja de sentir que su ser fisico le pertenece. 

La imagen gráfica del cuerpo, abierto como una inmensa boca sedienta, es una 

poderosa metáfora del dolor, de su grito y de su desesperación por encontrar una 

conexión con el mundo. En efecto, en este poema vemos la representación de una herida 
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corporal y del árbol-cuerpo cortado. El desraizamiento, en este caso, es proyectado en el 

cuerpo por medio de la imagen de una naturaleza desértica. Aunque, a primera vista, la 

asimilación entre un árbol cortado y una boca abierta no aparece de manera evidente, la 

relación se aclara cuando vemos que las raices de un árbol representan la boca, ya que es 

por las raices por donde entra el alimento que sostiene al cuerpo y por donde se establece 

una via de comunicaöión entre la tierra y la luz. Las palabras, "clavándomel en el 

horizonte / ... / buscando el agua que se acumula entre las piedras" (50) aluden a una 

forma arbórea desesperada por hundir sus raices en la tierra en busca de aguay alimento. 

Además, si pensamos en unárbol cortado, el corte del tronco puede representar 

visualmente una boca abierta. 

En este poema de Rio el cuerpo está secándose, sin comunicación con el mundo, 

mientras sufre el dolor aplastante de la tortura. Su desesperación y miedo se manifiestan a 

través del grito, que es una expresión del limite entre la vida y la muerte. Segün Scarry: 

"Physical pain does not simply resist language but actively destroys it, bringing about an 

immediate reversion to a state anterior to language, to the sounds and cries a human being 

makes before language is learned" (4). En el poema, el grito no solo representa la pérdida 

de la voz (del lenguaje), sino que amenaza devorar al propio ser. Esta amenaza a la 

identidad viene de los torturadores, del encierro, y del dolor infligido en el cuerpo. 

Si nos fijamos en la forma del poema, es decir, en la manera en que se distribuyen 

los versos sobre el papel, notamos que éstos también representan una boca abierta o un 

árbol-cuerpo cortado. De esta manera, visualmente el poema nos da una imagen del grito 
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desesperado. Este elemento visual se puede relacionar con las representaciones plásticas 

del grito en la pintura. En efecto, Francis Bacon, pintor existencialista inglés, estuvo 

obsesionado por la boca abierta y el grito humano y pinto una serie de cuadros con un 

enfoque en ambos. En una biografia del pintor, Wieland Schmied explica que el sujeto de 

la pintura de Bacon está al borde del vacIo. AsI escribe: "[The scream] bears witness to an 

unbearable pain and the yearning for salvation. [...] the scream is a cry for space" (25-

26). 

En el poema "XIV," que hemos citado anteriormente, el volar de los pájaros y el 

sujeto que cone, "talacirando en el desierto," son imágenes que aluden a la büsqueda de 

espacios abiertos y sin ilmites de la que habla Schrnied respecto a la pintura de Bacon. No 

obtante, se expresa también el tenor de salir a ese espacio, ya que el sujeto poético "Pisa 

ramas" de las cuales "salen pájaros aterrados." De este modo, percibimos también que el 

espacio abierto representa un precipicio, un vaclo donde el sujeto se puede perder. Segiin 

Scarry, los adjetivos más usados para expresar el dolor se refieren a una dimension 

constrictiva (78).6 La filósofa confirma que el dolor ubica al sujeto en un espacio 

restringido, lo que suprime la imaginación y, por ende, la voz y la memoria. Tal como 

constata Scarry, la imaginación y el mundo del sujeto poético son suprimidos por el 

dolor, lo cual le impulsa a buscar un espacio abierto. Sin embargo, el Yo, a través del 

grito, no sOlo comunica su desesperación por extenderse en el espacio, sino también el 

tenor de caerse y de ser devorado por el vaclo. 
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El crItico David Sylvester nos acerca a la dimension amenazante de una situación 

lImite en su estudio sobre la representaciOn visual del grito en las pinturas de Bacon. El 

crItico sostiene que en Portrait of Pope Innocent X, 1953 la boca abierta no sOlo retrata 

un grito, sino que también representa la amenaza de tragar a quienes la miran.7 Dice: 

"The mouth is immense in power and anguish. As we zoom in, it threatens to engulf us, 

to swallow us up. This is a mouth that is'breathing in, or trying to. It is uttering no sort of 

cry. It is open and silent" (25). La boca amenazante, en efecto, es la voz del poder del 

regimen dictatorial. Scarry explica que en la tortura el dolor de la vfctima es asimilado 

por el poder ficticio del regimen torturador quien se alimenta de él, acrecentndo asI su 

propio sentido de poder: "In torture, it is in part the obsessive display of agency that 

permits one person's body to be translated into another person's voice, that allows real 

human pain to be converted into a regime's fiction of power" (18). 

La interpretaciOn que hace Sylvester del grito en la pintura de Bacon y la ideade 

Scarry en cuanto al torturado, las podemos relacionar con el poema "XIV" de Rio. La 

sujeto poético se ye a si misma como una imagen amenazante de "pesadilla" que provoca 

temor en los demás. De aM se desprende que el Yo poético, desdoblado por la sed, pierde 

comunicaciOn y pertencia respecto a su cuerpo. Los ilmites entre el Yo y la alteridad se 

hacen bórrosos o confusos; el Yo se vaelve el Otro amenazante. Advertimos esta 

dimension autodestructiva de la alienación al final del poema de Rio cuando la sujeto 

imagina su cuerpo e identidad perderse en el dolor: "Y allá me veo/ perdiéndome en 

alaridos" (50). 
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A la luz de lo dicho, hay que recordar que estas mismas imágenes, 

paradójicamente nos muestran que el dolor no impide producir el habla que toma forma 

en el poema. Tal como hemos indicado anteriormente, la distancia entre el Yo y el cuerpo 

se puede interpretar también como una proyección del dolor fuera del cuerpo lo cual 

permite a la sujeto sobrevivir el trauma. Sin embargo, nuestra intención aquI es enfatizar 

cómo estas metáforas ponen de manifiesto el elemento autodestructivo de la alienación y 

de estar en el lImite. 

Al igual que en el poema de Rio, la persona poética en la obra de Alberti también 

se encuentra al filo de la muerte y de la pérdida de identidad. Puesto que no sufre el dolor 

de la tortura, no encontramos imágenes gráficas del cuerpo deformado, iii del grito de 

terror, como aparecen en la obra de Rio. En contraste, el dolor que domina su obra de 

posguerra es ocasionado en mayor parte por el recuerdo de la Guerra Civil y por el 

desplazamiento forzado del lugar y de sus seres queridos. Se trata de un dolor que 

conduce al Yo poético a una sensación de falta de pertenencia. La desesperación y 

melancolIa que comunican sus poemas también conlievan resignación, desamparo e 

impotencia. Un ejemplo de este dolor y alienación en Alberti es el poema "Balada de la 

sinceridad al toque de las ánimas" de Baladasy Canciones del Paraná (1953-1954): 

Algo, ser algo, ser algo, 

menos lo que soy ahora: 

Un poeta, las raIces 
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rotas, al viento, partidas, 

una voz seca, sin riego, 

un hombre alejado, solo, 

forzosamente alejado, 

que ye ponerse la tarde, 

con el temor de la noche. 

Cualquier cosa, pero viva, 

por más pequefla que sea. 

Si, cualquier cosa, Señor, 

pero viva, cualquier cosa... (180) 

En este poema, que ejemplifica la idea del árbol cortado; el sujeto melancólico se siente 

separado de la vida y sin pertenencia a un lugar. El exilio fisico de su tierra ha provocado 

una especie de destierro interior que se traduce en la melaicolIa. El vaclo interior es un 

smntoma de la melancolla, la cual, segiin Freud se comporta como una herida abierta que 

vacla al ego de vitalidad (174). Sin embargo, en este poema no existe la indiferencia ni la 

futilidad ante la vida que es también parte del ser melancólico; en cambio, encontramos 

un ser que quiere ser algo. El YO es poeta y se ye a si mismo como un árbol cortado. Está 

en el mundo pero se siente muerto, entonces, ser algo es tener vida, tener ralces y poder 

crear.8 Los versos citados transmiten la idea de falta de peso y apego o del hecho de que 

el mundo y el Yo se vuelven intolerablemente leves. AsI, se ye acertada la afirmación de 

Scarry cuando dice: "The loss of country and conviction is only one of many signs of the 
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new weightlessness of world and self' (32). La imagen del vaclo y de la falta de 

pertenencia seflala uno de los problemas principales para los sujetos poéticos de Alberti y 

Rio: el estado liminal. La idea de la liminalidad, para expresar un estado de transición, es 

desarrollado por el antropólogo Arnold van Gennep en su libro The Rites of Passage: "...I 

propose to call the rites of separation from a previous world, preliminal rites, those 

executed during the transitional stage liminal (or threshold) rites, and the ceremonies of 

incorporation into the new world post-liminal rites" ( cursivas en el original 21). 

Algunos estudiosos de la literatura diaspórica han explorado la condición liminal, 

entendido como un estado ilmite y de transición, en relación con la experiencia del exilio. 

Incluso, esta idea está integrada en el lenguaje del exilio. Por ejemplo, la palabra exilio, 

en un sentido etimológico, significa un salto afuera y asi expresa la carencia de un lugar. 

Aiin más precisas para delinear esta condición son las palabras destierro y desterrado, las 

cuales evocan una imagen arbórea, la del árbol sin tierra, e indican la falta de pertenencia 

a un espacio. Edwards alude a la condiciOn liminal a causa del exilio fisico, y afirma: 

"The period after separation and before one rejoins society accentuate an awareness of 

being 'betwixt and between'.. ."  (21). El poeta y exiliado Adolfo Sanchez Vázquez 

también elabora esta condición cuando escribe: " ... el desterrado vive en vilo, sin centro 

ni raIz, mientras no recupera la tierra perdida o gana otra. . ." ("Mi trato con la poesla en el 

exilio" 414). A través de nuestro análisis de las imágenes arbóreas de las higueras y del 

árbol-cuerpo duro en la obra albertiana advertimos este espacio lImite donde habita el 

sujeto, espacio y condición transitorios de fragmentación. Pero el estado liminal no solo 
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se refiere al dolor y alienación ocasionados por un desplazamiento fisico, sino también 

por el dolor del encierro, de la tortura y de la violación como ocurre en la obra de Rio. Al 

igual que en la obra albertiana, en Thnel deproa verde notamos la falta de pertenencia de 

la persona. Por ejemplo, en el poema "XI" se manifiesta la falta de peso y pertenencia al 

mundo a través de una pompa de jabón: "...y mi lugar solitario/ como una pompa de jabón 

a punto de estallar/ no será estación de nadie..." (42). Rio también nos presenta el estado 

liminal de la sujeto en la forma de árboles, viento y sombras cuando ésta pregunta al final 

del poema "XIX": ",Estaré para siempre enmaraflada en las sombras/ que rompe el viento 

entre los árboles?" (62). En estas palabras nos damos cuenta del estado transitorio de la 

sujeto, prisionera en un mundo oscuro, sin substancia, en un movimiento caótico. 

La liminalidad segán el crItico Nigel Rapport, es estar sin raices, desplazado entre 

dos mundos, entre un pasado perdido y un presente fluido (23). Varios escritos de 

exiliados hacen explIcito el ensimismamiento, la inmersión en los mundos interiores de la 

memoria a causa del dolor y la alienación que ajuejan al ser en el presente. Una poeta 

exiliada, Angelina Mufiiz-Huberman, habla sobre esta existencia entre dos mundos y 

dice: "El exilio es una sombra de árbol larga como la vida" (378). La sombra del árbol 

representa una existencia dispersa y vacia en comparación con la realidad perdida. Sin 

embargo, cabe sefialar que en los siguientes capitulos apreciaremos cómo el refugio en los 

mundos interiores permite al ser sobrevivir, al constituir una via de encuentro con el 

sentido de pertenencia-en un espacio limite. De ahI se constata que la imagen de la 

sombra del árbol seflalada por Mufiiz-Huberman también representa un refugio para el 
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ser, pero es un refugio transitorio e incierto. La tendencia a sumirse en el propio ser 

provoca una disyunción con el tiempo y lugar del presente, una idea articulada por el 

poeta exiliado Juan Rejano cuando dice en uno de sus poemas "porque estoy donde no 

estoy" (citado por Federico Patán 114).9 Esta fragmentación espacio-temporal también 

aparece en un poema de Jesis Lopez Pacheco cuando escribe: "Estar donde no se estál y 

no estar donde se vive.! Hablar a quien no te oye/ y no oIr al que te habla ... 1... y en la piel 

sentir la voz/ de un aire que no te envuelve. . ." ("Estar donde no se está" 86). En este 

poema de Lopez Pacheco notamos la confusion de signos que fragmentan al ser que 

habita el espacio liminal. 

A la par de las ideas sefialadas sobre la liminalidad, ésta se trata de una condición 

transitoria del borde, de lImites que ponen la propia identidad en crisis. En Rio y Alberti 

se proyecta lo liminal como una condición máltiple que comprende distintos niveles de 

separación a través de imágenes de la naturaleza relacionadas con el cuerpo. 10 En este 

capItulo se destacan los extremos de esta condición en los poemas de ambos autores, un 

estado dramatizad,o por metáforas arbóreas, de un ser entre la vida y la muerte, entre 

memoria y no memoria, entre ser y no ser. Ahora retornamos a la figura de las raices rotas 

que aparece en "Balada de la sinceridad al toque de las ánimas," imagen que nos revela la 

dimension violenta de esta condición que amenaza la integridad del cuerpo y que liega a 

destruir la memoria del individuo.'1 Esta metáfora refleja de manera poderosa el dolor 

psico-somático causado por la separación de la tierra y cultura, lo cual acarrea la 

destrucción de los vInculos fundamentales entre el cuerpo y el mundo. El sujeto, en este 
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contexto, se encuentra sin pertenencia, suspendido y marginado de la vida. Al igual que 

interpretamos en la imagen de las higueras de "Canción 45" y del viejo tronco de 

"Retomos del amor en una azotea," en el espacio del intersticio el sujeto se siente 

estático, sin movimiento. Sin embargo, en contraste con "Retomos del amor en una 

azotea," poema en que recuerda con nostalgia dIas más felices, en "Balada de la 

sinceridad al toque de las ánimas" el sujeto poético no puede asirse de la memoria. De ahf 

también notamos una diferencia entre los poemas citados de Lopez Pacheco, Rejano y 

Mufiiz-Huberman donde los sujetos se encuentran entre la realidad corporal del presente 

ylos mundos del pasado, y el poema de Alberti en el cual el sujeto está en el borde de la 

vida y de perder su identidad. Por medio de la metáfora de las ralces rotas se percibe un 

corte que separa al sujeto del sentido del tiempo y espacio que gobierna la vida del ser, y 

que le ubica en un "no espacio" o un "no tierra" donde los signos no convergen. De todas 

maneras, ain en esta circunstancia de sentirse muerto, el Yo posee albedrIo, el deseo de 

querer ser algo, de vivir y de pertenecer al mundo. 

De modo similar al poema "Balada de la sinceridad al toque de las ánimas," en el 

poema "XI" de Rio se presenta la separación violenta del espacio y tiempo. En este caso, 

la sujeto se imagina a sj misma como la figura paradOjica del totem: 

... Depie 

como un totem de madera 

envejecido en lluvias suplicadas 

en un lugar que está ni aqul ni allá 
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ni tampoco detrás 

grado cero y áltimo, nftido en su puntual ausencia 

sin proyección ni pretéritos relámpagos 

estoy... (42) 

La sujeto se proyecta en una figura arbórea simbolizada en el totem, árbol sin ramas ni 

ralces por la falta de iluvia. AsI, por una parte esta imagen representa un árbol seco pero 

es también un árbol marcado y cortado, una metáfora plástica del dolor inscrito en el 

cuerpo de la sujeto por haber sido sometida a tortura y violaciOn. De este modo, se da a 

entender a través de esta figura que la violencia hacia el ser conduce a la pérdida de la 

memoria, a un estado estático "sin proyecciOn ni pretéritos" (42). Sin embargo, esta figura 

es paradOjica. La sujeto se imagina a sj misma como tOtem, un, sfmbolo que contiene la 

memoria de los clanes, un espacio de proyección de la memoria. Asi, metafOricamente se 

podrIa decir que las raices del árbol-tOtem son humanas. Se le cortan las raIces para crear 

otras. Por ello, esta figura también representa el desaflo de la sujeto poético y su lucha por 

sostener la memoria e identidad de una colectividad ante el trauma. 12 

La figura de las ralces rotas de Alberti, y la imagen del Yo como un totem de Rio, 

se pueden relacionar con una serie de pinturas de árboles desarraigados y cortados del 

pintor y sobreviviente del Holocausto Samuel Bak. En una pintura titulada, Where Time 

Used to Flow Bak expresa la desorientaciOn y el fraccionamiento de la memoria en el 

sujeto que sufre el trauma del Holocausto. El artista desarrolla esta idea a través de un 

árbol cortado que aparece junto a la mitad de un cuerpo humano hecho de piedras, el cual 
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seflala el árbol con un dedo.'3 Sin duda, la imagen del árbol cortado representa la esôision 

del tiempo y el espacio producida por el trauma, una rotura violenta que se manifiesta en 

el cuerpo de la persona también fracturado (Lawrence L. Langer 33). 

Pero a la luz de lo dicho, hay que reconocer un elemento paradójico presente en la 

pintura de Bak y que surge de la intención de recuperar la memoria del trauma. 14 Este 

elemento paradójico se encuentra en la voz que nos habla a través de la pintura, una voz 

que en el rescate de una memoria fragmentada muestra el deseo por unidad espacio-

temporal. De esta manera, el cuerpo fragmentado junto a los árboles cortados no solo 

representa a la vIctima de una memoria e identidad derrotadas y fragmentadas, sino que 

su proyecciOn en una obra de arte la reconfigura en una memoria recobrada, que 

sobrevive. Entonces, podemos ver un paralelo entre la pintura de Bak y la voz de desaflo 

que resuena mediante la representación del Yo como tOtem de Rio y la voz del libre 

albedrIo, de ser algo, en el poema de Alberti. La idea de recuperar la memoria mediante la 

proyecciOn del trauma en las obras de Alberti y Rio la desarrollaremos en el tercer 

capItulo. Aunque es importante tocar esta idea ahora, 1105 interesa enfocarnos en el efecto 

destructivo que la falta de pertenencia tiene sobre la identidad del ser. Por tanto, 

reafirmamos lo observado en las imágenes de las raIces rotas de Alberti, y en el Yo como 

tOtem de Rio, junto a la pintura de Bak, que un trauma ocasiona una separaciOn espacio-

temporal que se manifiesta en el cuerpo del individuo y que fragmenta la identidad. 

Segün el crItico Luis Tones, en el contexto del exilio " ...the space/time 

coordinates which are a nesting ground for the subject become foreign and menacing or 
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simply indifferent to the plight of the individual" ("Writings of the Latin-Canadian Exile" 

194). Tal como afirma Tones, el sujeto presentado en las obras de ambos poetas se 

encuentra alej ado del centro de su ser, estático, sin historia, marginado en un lugar 

aislado, en un vaclo. Su narrativa está quebrada y ha perdido el sentido de dirección. 

Robert Edwards afirma, desde un punto de vista psicológico respecto a esta falta de 

continuidad: "...exile attacks identity by threatening continuity and one's ability to protect 

a self located in time and space confidently toward a future" (20). 

Para resumir, la imagen del árbol cortado, que aparece en la poesla de Rio y 

Alberti, expresa una acción de violencia hacia el sujeto y se manifiesta como una herida 

abierta, tanto a nivel somático como psicologico. La figura de la boca inmensa, del grito 

de desesperación en el poema "XIV" de Rio, nos ha revelado la dimension 

autodestructiva del dolor de un cuerpo sometido a tortura. En contraste, en "Balada de la 

sinceridadal toque de las ánimas" Alberti 1108 presenta la herida del vaclo en la 

representación de las raices rotas de un poeta que quiere ser algo, pero se siente muerto, 

desvinculado de la vida y sin pertenencia a! mundo. De ahI identificamos que estas 

imágenes arbóreas dan forma a la polémica que subyace en la obra de ambos autores y 

que forma parte de una critica y literatura de exilio: el estado liminal. Se trata de una 

condición general y mIltiple que desestabiliza las coordenadas espacio-temporales y que 

pone en crisis al sujeto. Hemos visto en las metáforas de Alberti y Rio que la separación 

espacio-temporal ocurre en el cuerpo del Yo, y constituye un estado que puede llevar 

hacia la destrucciOn de la memoria y de la identidad. 
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1.3 El árbol sin raIz 

Hasta aqul hemos revisado las irnágenes del árbol seco y del árbol cortado, dos 

figuras que nos revelan contrastes y similitudes entre las obras de Alberti y Rio. Aunque 

estas metáforas arbóreas expresan ideas que se superponen, cada imagen nos lieva a 

identificar distintas facetas de la experiencia traumática del exilio. La figura del árbol sin 

raIz, que exploramos en este apartado, y que aparece implicitamente en los poemas, 

expresa este dolor en su forma más extrema. En el poema "III" de Thnel deproa verde, el 

trauma que sufre la sujetopoético liega a ser tan profundo que pierde el sentido del 

mundo. 

Cuando la incomunicación 

es un lugar establecido 

por regImenes hechos de locuras y de odios 

una 

a veces 

se siente sola y desespera. 

Aunque la mano trasnochada y retorcida 

gima 

irguiendo su forma como llama 

o como grito 



44 

nada toca, nada ase. 

Aunque los ojos se vuelquen y huyan 

buscando 

signos signos en la noche helada 

nada tocan, nada yen. 

Aunque el corazón se despedace 

urgiendo a la sangre su desboque denso 

y yea en el vaclo 

el oscuro sabor de una presencia incognita 

nada toca, nada arrastra. 

El cuerpo aterido 

en la noche en llamas 

'en la noche helada 

nada, nada. (22) 

Al inicio del poema, al decir, "Cuando la incomunicación es un lugar establecido..." 

se está refiriendo a su condición de encierro, de castigo y aislamiento. La osôuridad y la 

falta de signos representan esta soledad y falta de comunicación con el mundo. Como 

hemos afirmado anteriormente, se propone una relación metonImica entre el cuerpo y la 

naturaleza en las obras de Alberti y Rio. Este poema nos da la imagen de una mujer sola y 
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desesperada, "en la noche helada," "en una noche en llamas." El mundo normal de lo 

cotidiano ha dejado de existir para la sujeto. La falta del mundo es expresada en las 

metáforas de la noche, del vaclo, y de "la nada," y esta carencia significa la pérdida de las 

raices. En contraste con el poema "XIV" de Rio, donde analizamos la imagen de la boca 

inmensa en una naturaleza árida, en este poema desaparecen las imágenes de la 

naturaleza, a excepción de la noche que congela y quema al ser. Se trata de un dolor y 

alienación que ocasiona su desconexión, tanto del mundo que le rodea como de su propio 

cuerpo. Segün Scairy, "It is the intense pain that destroys a person's self and world, a 

destruction experienced spatially as either the contraction äf the universe down to the 

immediate vicinity of the body or as the body swelling to fill the entire universe" (35). 

Las metáforas de la mano, los ojos, el corazón, y el cuerpo aterido ponen de manifesto la 

presencia central del cuerpo sin integridad que representa la alienación del ser respecto a 

si misma. Aqul, la mano, aunque parte de su cuerpo, se vuelve un Otro, una amenaza 

exterior que taiibién simboliza su grito de desesperación. AsI, vemos acertada la 

afirmación de Scarry cuando explica que bajo un dolor abrumador, el cuerpo se torna 

amenazante hacia el ser, como una arma contra si que lo traiciona (48)'. 

En la obra de Alberti no aparecen las partes del cuerpo explIcitamente, ni su 

amenaza patente como en el poema de Rio. Sin embargo, se percibe una importante 

similitud: la pérdida del sentido del mundo y de las ralces, y la presencia central del 

cuerpo como un vaclo. Escribe en el poema "El otoflo otra vez" de Abiertos a toda horas 

(l96Oy 1963): 
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Nada se escucha y nada 

se ye. Parecerla 

que todo se ha marchado 

o que nada ha existido. 

,En dónde estoy, pregunto, 

pero a quién, Si no puede 

nadie oIrme, si nada 

podrá vermo en la nada? (241) 

Estos versos de Alberti nos dan el momento más oscuro del poema "El otouio otra vez." 

La repetición de la palabra "nada" resalta el sentido de abandono y soledad del sujeto. 

Asimismo estas lineas hacen evidente la impotendia qup siente el sujeto al no poder 

comunicarse con el mundo. Si comparamos esta imagen del Yo con la figura del sujeto 

sobre el "viejo tronco" de "Retomos del amor en una azotea," existe una diferencia 

pertinente. El sujeto sobre el viejo tronco no sabe adónde va pero tiene un punto de 

referencia sentado encima del tronco, desde donde reflexiona sobre la vida. En cambio, 

este verso de "El otoflo otra vez" nos da un sujeto que ha perdido este lugar para pensar 

sobre su ubicación en el tiempo y espacio. También advertirnos una diferencia entre el Yo 

de "Balada de la sinceridad al toque de las ánimas," donde el sujeto quiere ser algo, y el 

sujeto del verso citado arriba, en el que está perdiendo su albedrIo, evidente en la 

resignación de su voz cuando expresa la inutilidad de preguntar dónde está si no hay 

nadie que pueda responderle. 
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Las imágenes de "la nada" en los poemas de Rio y Alberti confirman la idea de 

Scarry de que en los momentos de dolor severo se pierde el contenido de la consciencia; 

todo queda desintegrado, ausente. Dice Scarry, "... in the most literal way possible, the 

created world of thought and feeling, all the psychological and mental content that 

constitutes both one's self and one's world, and that gives rise to and is in turn made 

possible by language, ceases to exist" (30). Asimismo, la consciencia, como la base de 

toda interpretación, es articulada por el filósofo José Ortega y Gasset cuando explica: "No 

podemos hablar decosa alguna que no se halle en relación con nosotros, y esta relación 

minima con nosotros es la relación consciente" (90). De esta manera, sostenemos que el 

dolor y la alienación en su forma más extrema no solo destruyen los pensamientos y 

emociones, sino también las más básicas accionesde la percepción. En el poema "III" de 

Thnel deproa verde y en el fragmento de "El otoflo otra vez" se advierte la ausencia del 

mundo y el sujeto al ilmite de la percepción. Este umbral también refleja el ilmite de 

sentir dolor que se presenta en la imagen del cuerpo aterido. 

La metáfora del calor y del frIo extremo, evidente en las palabras "la noche 

helada" y "la noche en llamas" del poema "III" de Rio remiten al tacto que, segün Scarry, 

es el sentido más cercano al dolor y el más importante para el ser humano. El sentido del 

tacto, experimentado a través de un calor o frio extremo, se transforma en una amenaza 

intolerable. Entonces, la alienación del ser y el control de las emociones pueden ser una 

manera de proteger al yo para no sentir un dolor extremo. Pero, al mismo tiempo parece 

que la negaciOn de las emociones presenta el peligro más ominoso para la identidad. El 
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paulatino desmoronamiento del ser lieva a una negación del cuerpo y refleja la pérdida 

del poder de sentir. 

A la luz de lo dicho, no podemos dejar de lado el elemento paradójico impilcito 

en el poema "Ill" de Rio y el fragmento de "Otoflo otra vez" de Alberti. Como hemos 

sefIalado anteriormente, hay una voz que enuncia estas imágenes de dolor y alienación, es 

decir, una voz que sobrevive. Las metáforas del cuerpo y los sentidos en el poema "Ill" de 

Rio también indican una lucha por comunicarse con el mundo y, por tanto, simbolizan un 

desaflo por contirnar viviendo. De modo parecido, vernos un deseo de vincularse con el 

mundo en e1 fragmento de "El otoflo otra vez" de Alberti, aunque es más tenue, ya que 

resuena con resignación. No obstante, si consideramos el poema de Alberti en su 

conjunto, existe una fluctuación constante entr la pérdida de memoria e identidad, y la 

recuperación de éstas, una dinámica de lucha que desarrollamos en los siguientes 

capItulos.'5 

En este apartado sobre el árbol sin ralces hemos estudiado dos imágenes donde el 

dolor la alienación del ser aparecen de forrna más intensa. Algunos aspectos que 

identificamos en relación con la amenaza de la identidad del ser son: la pérdida del 

sentido del mundo, la presencia central del cuerpo doliente, y el aterimiento del cuerpo. 

Los poemas de ambos autores nos aportan un Yo que experimenta el dolor por la pérdida 

del mundo y de la identidad, un Yo en proceso de desdibujarse en el poema de Rio y de 

deshabitarse en el poema de Alberti. 
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Nuestro estudio del desraizamiento a través las imágenes del árbol seco, el árbol 

cortado y el árbol sin raIz, nos han revelado distintos aspectos del dolor y de la alienación 

en la experiencia fronteriza del exilio. EspecIfico a la obra de Alberti es el dolor de la 

melancolla, mientras que en la obra de Rio lo es la alienación del cuerpo por ser sometido 

a tortura y violación. En todas sus diferentes manifestaciones, la condición limite de los 

sujetos provoca sentimientos de separación, soledad, ausencia y negación que conileva 

una dimension autodestructiva Alberti y Rio utilizan imágenes metonImicas que 

establecen una asopiación entre la naturaleza y ci cuerpo para dramatizar el sentido de 

desarraigo que aqueja al individuo. Los conceptos de Elaine Scarry nos han sido ütiies 

para demostrar cómo el dolor que experimentan los sujetos representa una amenaza 

devastadora para la identidad. 

Sin embargo, deducimos de nuestra investigación que las imágenes de la 

naturaleza, concentradas en la figura del árbol-cuerpo desraizado, penniten a los autores 

expresar la experiencia traumática del ilmite. De ahI podemos sostener que la relación 

entre el cuerpo y la naturaleza no sOlo proyecta la pérdida del ser, sino que también 

establece un sentido de solidaridad entre la naturaleza y la persona. Por tanto, las 

metáforas arbóreas, como parte de los mundos imaginarios de los sujetos poéticos, les 

permiten proyectar y enfrentar el dolor. En ci segundo capItulo exploramos la reiaciOn 

entre dolor e imaginaciOn y cómo la figura del árbol también constituye una forma de 

recuperar el ser ante el trauma. 
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Notas 

El poema "XVII" de Thnel de proa verde también nos da una imagen arbórea de los matorrales que 
amenazan a la sujeto poético. Sin embargo, en este caso, la metáfora no alude a la muerte de la sujeto ni 
comunica un ser estático como percibimos a travës de la figura de las higueras. En cambio, los matorrales 
con sus ramas secas y espinosas representan la amenaza de los torturadores que hieren a la sujeto poético. 
En este poema los matorrales aluden a una amenaza exterior y la sujeto desafia su amenaza Por eso 
analizamos esta figura en el segundocapitulo. 
2 Ver la obra de Leonardo da Vinci en el apéndice. Aparece el dibujo de Leonardo da Vinci bajo el 
simbolismo de la barca con el subtItulo, "Barco. Leonardo da Vinci, alegoria de la navegación fluvial, ca. 
1515" (Cirlot 107). También se encuentra esta figura en la entrada de la casa en Port Lligat del pintor 
espaliol Salvador Dalf, un barco de madera con un ciprés en el centro para simbolizar el mástil. Dali explipa, 
que el ciprés dentro del barco representa su casa, un sImbolo, sin duda, para figurar el centro del cosmos (y 
el proceso creador de la imaginacion). También el ciprés-barco de Dali aparece como simbolo del museo de 
Salvador Dali en Port Lligat. En la página web, vemos una foto del árbol-barco al lado de su casa. Dice: 
"This is the home of Salvador Dali. Hii unusual and very individualistic house is behind the camera here, 
and you see a boat with a tree growing from its keel. I always wonder what part of Salvador Dali's eccentric 
artistic preferences had in allowing this boat to stay there with a tree growing out of its interior." N. Pag. 
Online. Internet. 7 de julio del 2003. Available FTP: httl:// www. salvador-dali.org/lligat.htm 
Deliver cita el siguiente libro de Biruté Ciplijauskaité. Elpoetay lapoesla (Del Romanticismo a lapoesfa 

social). Madrid: Insula, 1966. En casos de citas que aparecen en las obras primarias de corisulta, solo se 
dará la informaciOn bibliográfica en la nota, tal como en este caso. 

4Este poema do Alberti empieza, "Dejadme llorar a mares, lárgamente como los sauces." Segün Bachelard, 
el árbol que ilora y que sangra aparece en multiples leyendas. Escribe, "How many legends have shown us 
the bleeding tree, the tree that weeps" (Air and Dreams 216). 

Citado por Mary Jane Treacy en su articulo, "Double Binds: Latin American Women's Prison Memories." 
Escribe, "Using Freud's notion that trauma breaks down the psyche's protective barrier..." ( 141). 
6 Scarry se refiere a un estudio del dolor hecho por Ronald Melzack, Patrick Wall y W. S. Togerson en el 
cual identifican el vocabulario más usado para describir el dolor corporal. Estos estudiosos descubrieron 
que el vocabulario se puede categorizar en tres dimensiones: la termal, la temporal, y la constrictiva. 
7Ver la pintura de Bacon en el apéndice. 

8 A lo largo del poema el autor emplea la elipsis, es decir, no utiliza frases completas para representar el 
habla entrecortada del sufriente. Este efecto se intensifica en la fragmentación que rompe la fluidei del 
poema: "Señor, ser viento, Seflor. Viento, ser campo, Señor. / Campo, ser yerba, Señor..." ( 180). Pese a que 
cada elemento de la naturaleza está relacionado con el siguiente, la utilización del verbo ser, y la colocación 
de un punto o coma después de cada lInea, fracciona la fluidez de latransición haciendo que el lector se fije 
en este espacio, o vaclo, que existe entre los sustantivos. Es precisamente entre los sustantivos donde se 
encuentra el Yo poético. 

Ver el poema "Homenaje a Ermilio Abreu Gómez" de Juan Rejano en Alas de tierra. PoesIa (1943-1973). 
Mexico, D.F: Universidad Nacional Autónomo de Mexico, 1975. 258 
'°Notamos que los tItulos de las obras de Rio y Alberti encarnan el estado de "entremedio" como la 
metáfora "tünel de proa verde," que analizamos en el capItulo dos, y el tItulo Entre el clavely la espada de 
Alberti. 
11 Ver poema citado en página 36. 

'2AbelIa afirma que cada pueblo planta un árbol tOtem en su centro sagrado para proteger y unir a la tribu, 
dado que el totem representa el axis mundi. Segün dice, los árboles sagrados quo crecen en el centro de los 
pueblos o de las tribus forman parte del espIritu del gran árbol del mundo que protege a las personas porque 
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es guardian del espIritu y la vitalidad del lugar. Escribe, "Como el árbol de la vida, el totem es el corazón 
del poblado, a su airededor se organizan fiestas, reuniones, danzas y ceremonias" (33). Además, el crItico 
Basil H. Johnston sostiene que los Ojibway representan el sentido y propósito de la vida de la tribu en el 
sImbolo del dodatem, o tOtem ( citado por Hirschfelder y Molin en Encyclopedia ofNative American 
Religions 306- 307). 
13 Ver apéndice donde aparece la pintura de Bak. 

14 La ponencia que dio Bak sobre el Holocausto y el arte titulada, "Speaking about The Unspeakable," 
presentada en Strasbourg en octubre de 2002, aparece en la página web. El pintor se refiere al tema 
principal de su pintura cuando dice, "...These paintings are a visual statement born of an ever-growing need 
to deal with the horrors of the holocaust...". Online. Internet. 20 de septiembre del 2003. Available FTP: 
http: //www.chgs.umn.edu/Visual Artistic Resources/Samuel Bak/samuel bak.html.,  
15 En este poema de Alberti las imágenes del otoflo y del árbol son centrales, pues logran que el sujeto 
poético comunique la pérdida de un sentido de identidad y a la vez su lucha por mantenerla y sostenerse. 
Recurrimos a este mismo poema para delinear la dinámica de la imaginación en el segundo capItulo y de la 
voz en el tercero. 
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CAP! TULO 2. EL ARBOL DE LA IMAGINACION 

The imagination is a tree. It has the 
integrative virtues of a tree. It has roots 
and boughs. It lives between the earth 
and sky. It lives in the earth and in the 
wind. The imagined tree imperceptibly 
becomes the cosmological tree, the tree 
which makes a universe (Gaston 
Bachelard citado por Roger Cook en 
The Tree of Life 9). 

Tras lograr una aproximación a la experiencia del desraizamiento del sujeto en las 

obras de Alberti y Rio, en este capItulo queremos explorar cómo la metáfora del árbol nos 

revela los poderes terapéuticos de la imaginación y el proceso para recuperar un sentido 

de identidad o crear otras nuevas en un espacio fronterizo. La figura del árbol en las obras 

de estos poetas se transforma y se renueva. Estamos ante una imagen primaria ramificada 

en otras que representan distintos aspectos de la condición del exilio. Incluso, como 

vimos en el capItulo anterior, cuando se trata del desraizamiento, el árbol permite dar 

forma a los males del destierro. Segm Carl Jung, la figura del árbolaparece con 

frecuencia en los sueflos de personas en momentos dificiles de su vida, cuando la 

identidad está amenazada, para ayudar a buscarla o sostenerla. El árbol, dice Jung, es una 

imagen de apoyo para crecer e integrarse.' Constatamos, a través de la afirmación de 

Jung, una dualidad en el simbolismo de lo arbóreo que se puede relacionar con el sujeto 

exiliado. Por una parte, el árbol comunica el estado de separación dolorosa, de pérdida de 
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la relación con el lugar y de descentramiento de la identidad, idea que exploramos en el 

primer capItulo. Por otra parte, su imagen aporta fuerza, sosiego, orientãción, esperanza y 

una via de comunicación para el sujeto poético. Asimismo representa la bitsqueda de la 

memoria, de la voz y de la identidad. Por su riqueza simbólica esta metáfora contiene 

propiedades que ayudan a reparar y sanar las heridas del exilio. Tal como afirman Mircea 

Eliade y Gaston Bachelard, el mundo onIrico de los sImbolos, como parte de la 

imaginación y del subconsciente, nos revela los aspectos más profundos de la realidad de 

nuestro ser.2 Cuando entramos en el mundo simbólico del árbol, exploramos las fuerzas 

más hondas de la imaginación y sus poderes terapéuticos.3 

Estudiamos las siguientes formas arborescentes que parten del árbol de la 

imaginación: el árbol de la luz y del agua, el árbol del silencio, el árbol- barco, el árbol de 

la espera y el árbol cosmogónico. Cada una de estas figuras primarias nos muestra 

distintas facetas de la lucha y bsqueda del Yo. Se trata de figuras que aparecen en el 

lImite para ayudar al sujeto a conectarse y crear sus mundos imaginarios como recurso de 

autoprotección. Estas metáforas arbóreas revelan dimensiones perennes y dinámicas de la 

imaginación que engendran un proceso de transformación interior y de ahI, una 

renovación psIquica. Como veremos en el iiltimo apartado, este proceso consta de una 

büsqueda del origen o centro mItico en las obras de ambos poetas. 
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2.1 El árbol de la luz y del agua 

En este aprtado, tras aproximamos a la dinámica que ocurre entre el dolor y la 

imaginación en un contexto de trauma, estudiaremos las figuras del árbol de la luz y del 

agua en Rio y Alberti. Estas imágenes aparecen en la niebla y la oscuridad de la 

desorientación para ayudar al ser a encontrar un espacio de liberación mediante la 

creación de mundos imaginarios. Asimismo, esta figura nos revela la lucha del sujeto en 

el ilmite para mantner viva la imaginación frente a su condición de sufrimiento. 

Recordemos que en el primer capItulo, en la imagen del desraizamiento, 

observamos al sujetopoético separado del mundo, perdido en el espacio y tiempo, en el 

umbral de la vida. No obstante, tal como hemos e*plicado, ante ese peligro inminente de 

pérdida del ser, en las obras de ambos poetas también constatamos la posibilidad de 

recuperar la esperanza, el deseo y el propósito en la vida. Robert Edwards afinna, 

"literature concerned with banishment and flight contains within itself certain remedies of 

estrangement: It is never merely enough to record loss" (23). Desde nuestro punto de 

vista, es el trabajo de la imaginación configurado en la obra literaria el que se podrIa 

concebir como uno de los "remedios" principales contra los males del exilio. 

Puesto que en algunos poemas de Rio y Alberti el sujeto parece perder el sentido 

del mundo a causa del dolor extremo, uno se pregunta Zc6mo es posible que el sujeto siga 

siendo un ser imaginante ante un trauma profundo que lo deja sin lenguaje y sin 

memoria? En estas condiciones el individuo experimenta una sensación de levedad y 
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opresión causada por la falta de pertenencia, alienado no solo del mundo, sino de su 

propio ser. 

Para explorar esta aparente paradoja es necesario primero reflexionar sobre lbs 

poemas en su conjunto. A pesar de que hasta ahora hemos revisado poemas donde la 

expresiOn del dolor es más extrema, hay en las obras una fluctuaciOn y conflicto entre el 

dolor que deshace el ser y el mundo, y la imaginación que los vuelve a reconstruir. En las 

obras de Alberti y Rio se da un deseo constante por echar nuevas ralces en la proyección 

de mundos imaginarios. Esta vacilación entre creación y destrucción se puede 

conceptualizar como la pulsación del dolor, una sensaciOn que no tiene siempre la misma 

potencia, sino que se manifiesta en oleadas ma's o menos intensas. 

Segiin Elaine Scarry, el dolor y la imagina.ciOn están relacionados. La filósofa 

afirma: "...the activity of creation has an identifiable structure. A recognition of that 

structure requires as only a first step the recognition of the relation between physical pain 

and imagining" (160). 4sf pues, comprendemos que dn los momentos de alivio, por poco 

que sea, la mente crea objetos, mi'iltiples imágenes, un mundo o universo imaginario, para 

proyectar el dolor al mundo y asI conjurar su amenaza agobiante. De esta manera, el 

sujeto se reconecta con el mundo y consigo mismo. Incluso, podemos sugerir que cuanto 

más intenso es el dolor, mayor es la necesidad de inventar un espacio extenso, tan amplio 

como el cosmos mismo, para llenar el vaclo y renovar el ser paralizado. 

Scarry sostiene: "Imagining is, in effect, the ground of last resort. That is, should 

it happen that the world fails to provide an object, the imagination is there, almost on an 
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emergency stand-by basis, as a last resource for the generation of objects" ( 166). En un 

espacio donde el mundo que rodea al ser no proporciona alimento, la imaginación otorgã 

a los sujetos poéticos lo necesario para sobrevivir. Rio escribe en uno de sus poemas: 

En medio de la hora sin ventanas 

cuando la humedad en la garganta 

es un recuerdo en llamas 

presentI 

el cielo abrirse 

a través de una estrella, 

solo la imaginaciOn 

abre agujeros 

en la más completa 

ausencia de color, ("VIII" 36) 

Dentro del vaclo, a causa de la encarcelamiento y la tortura, la imaginación de la sujeto 

• representa la i'tnica via para orientarse, protegerse y conectarse con la vida. Tal como 

establece Scarry, el ser recrea el universo en su imaginación para lienar la ausencia 

ocasionada por el dolor extremo. Se trata de un espacio ilimitado, de viajes "por los 

interminables caminos/ de planetas conocidos" donde el yo construye "los grandes deseos 

de la eternidad" ("VIII" 36). En este universo imbuido de color, luz y forma, la sujeto 

siente que su cuerpo se extiende en el espacio. Asi pues, este mundo cósmico de la 
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imaginación aporta un sentido de lugar, orden y sosiego en su realidad caótica. Sin 

embargo, por el desraizamiento, también notamos una lucha por mantener viva la 

imaginación, tal como vemos al principio del poema "VI": "Mis ojos buscan la luz en la 

tiniebla/ de esta celda oscurecida/por mi silencio castigado con encierro/y revivo el 

esplendor de compañ eras! que aunque muertas viven todavIa" (letra cursiva en el 

original 30). La luz que busca la sujeto en la oscuridad es su imaginación, la cual asume 

forma arbórea. Esta luz se ramifica en multiples imágenes de la naturaleza: la vasta 

planicie, el viento, los árboles, las estrellas y la materia planetaria. La sujeto se irnagina a 

Si misma como espectadora de un mito de creación del cosmos "en el filo del origen del 

tiempo" donde, inmersa en el dolor y la destrucción, rescata la memoria fraccionada, "las 

destrozadas estrellas" de sus compafieras. Escribe "Estaban allI/ inconfundibles en las 

piedras, en la arena, en el polvo/ en los gritos en la sangre en los palos en las sogas / ila 

mica resplandeciendo vencedora gloriosamente viva!" (32). De ahI, la sujeto observa 

cómo el recuerdo de sus compafieras recobra su integridad: " ... las  estrellas compafleras/ 

descendieron otra vez parajamás apagarse..." (32). 

La luz queencuentra la sujeto en las tinieblas se ramifica en el sueflo, y en la 

imaginación lieva a la sujeto al origen del universo donde recobra la memoria. Esta luz 

representa el árbol cosrnologico, sImbolo de la regeneración del cosmos y del centro 

sagrado que se une al cuerpo de la sujeto e impulsa la renovación del ser en la büsqueda 

de nuevas ralces. En su realidad oscura de encierro, tortura y violación, el árbol de luz 

representa una fuente de alimento donde la sujeto puede recrear su mundo, ralces de vida, 



58 

y asI afirmar su identidad. AsI pues, el árbol-cuerpo cosmológico también constituye un 

refugio que protege al ser y la memoria de sus compafleras en un silencio de solidaridad, 

una forma de rebeldIa ante la tortura. 

El árbol de la imaginación implIcito en los poemas de Rio, se puede relacionar 

con el árbol de la vida del genesis, árbol que simboliza la thente de vida y representa la 

inmortalidad (Chevalier y Gheerbrant 51.5). Como hemos seflalado, esta figura refleja el 

i:inico recurso vital de la sujeto en una realidad oscura y ausente a causa del trauma. El 

valor simbólico de-la eternidad parece ayudar al Yo a transformar el recuerdo 

fragmentado de sus camaradas en una memoria eterna que no podrájamás apagarse. A la 

par de estas ideas, es posible hacer una conexión entre la figura del árbol de la 

imaginación en el poema de Rio y la pintura titulada El árbol de la vida (1948); de Marc 

Chagall, un pintor conocido por sus representaciones conmovedoras del mundo onfrico. 

En la obra de Chagall el sujeto-pintor está dentro de un mundo oscuro, debajo de un árbol 

pleno de Iuz y color ubicado en el centro de la obra, donde está también una pareja de 

novios iluminados, volando en el espacio en lo alto-del arbol.4 Parece que el sujetopintor 

dentro del mundo oscuro está soflando el árbol eterno donde proyecta su imaginación. La 

pareja de novios forma parte de su sueflo, es la evocación de sus deseos. Susan Compton 

sostiene que la pareja 4e novios es una referencia a la esposa de Chagall, Bellá, que murió 

rep entinamente unos aflos antes de pintar este cuadro ( Chagall 222). "L'arbre de vie" de 

Chagall, al igual que el árbol de luz en el poema de Rio, ayuda al ser a conjurar lo ausente 

en su imaginación y hacerlo eterno. Sin embargo, en contraste con la pintura, en la obra 
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de Rio el sImbolo del árbol se une al cuerpo y, por medio de la imaginación, Ileva a la 

sujeto al origen del tiempo, a la creación del cosmos. AsI es que ella recrea el mundo 

destruido por el dolor y rescata la memoria e identidad de sus compáfieras y, en 

consecuencia, su propio ser. 

El árbol de la luz en el poema "VI" de Rio es la imagen primaria, cosmológica, 

que desarrolla Bachelard. El filósofo afirma: "The cosmogonic tree is not a more or less 

symbolic figure in which can be grouped some particular images. It is the primary image, 

the active image that produces all others" (Air and Dreams 223). Es precisamente la 

figura primaria del árbol estudiada por Bachelard la que también encontramos en la obra 

de Alberti, figura que se repite en sus poemas en las f'orrnas de bosque, arboleda y barco. 

A diferencia del poema "VI" de Rio, donde obseryamos el árbol cósmico integrado al 

cuerpo de la sujeto que la lieva al origen del cosmos, en los poemas de Alberti lo 

encontramos a veces distanciado del cuerpo, como una herramienta para conectarle con 

las mi51tip1es imágenes de su tierra y pasado. Sin embargo, también hay muchas 

similitudes entre las obras. En consonancia con Thnel de proa verde, el sujeto poético en 

los poemas de Alberti busca en la oscuridad los poderes luminosos de la imaginación, los 

cuales abarcan la memoria y el canto poético, su ünica esperanza. Esta idea se manifiesta 

en el poema "El otoflo ,otra vez" de Abierto a todas horas (1960-1963): 

Verdad que no te has ido, que te tengo, 

que estás aquI? Respóndeme. 

Verdad que tu verdor, que tus sonantes hojas, 



60 

que tu armoniosa frente estremecida, 

que tus cálidos aires vencedores, 

tu enamorado frenesI, tus anchos 

mares fisicos, ciegos oleajes, 

andan conmigo, riegan mis arterias, 

dan a mi corazón ese arrebato, 

ese fuego invasor, como hace tiempo? 

LVerdad que si, verdad que si? Respóndeme• 

en esta noche oscura del otofio (242) 

En contraste con ci verso de este mismo poema que analizamos en el primer 

capitulo, donde el sujeto está separado del espacio-tiempo y sin eferentes, aqul ci Yo 

invóca a un tily ese td es imaginado en árbol y mar: verdor, sonantes hojas, cáiidos aires, 

mares fisicos, ciegos oleajes. En efecto, ese td que busca el sujeto es la imaginación, el 

vehiculo para recordar su tierra y cantaria, un puente vital que reconecta al Yo con el 

mundo.5 Notamos el contraste entre esta figura del árbol-mar con las metáforas de los 

árboles secos o con ralces cortadas que expioramos en el primer capItulo. Esta imagen 

caracterizada por el verdor, sonantes hojas, los mares y sus oleajes nos habia de 

movimiento, comunicación y sosiego. De ahI se observa el árbol como una figura 

dinamica, en su union con el mar. En un nivel intuitivo parece haber una conexión entre 

el árbol y el mar. Aunque los árboies están fijos, anclados en la tierra, por el movimiento 

causado por el aire y el viento evocan en la imaginación el sonido y el espacio ilimitado 
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del mar abierto. Es interesante también observar cómo la fusion del árbol y el mar se 

encuentra en el lenguaje; por ejemplo, en castellano el verbo "arbolar" significa la 

elevaciOn de las olas en el mar, verbo que también existe en alemán "sich bäumen." 

Asimismo la.relaciOn árbol-mar aparece en la figura onIrica de un mito cosmogónico 

prehispánico contado por Eduardo Galeano. Escribe: "Cuando el árbol del agua se 

desplomO, del tronco nació la mar  de las ramas, los rIos" ( Memoria del fuego 117). 6 

En el poema de Alberti, junto a estas ideas, se da a entender el árbol-mar como 

una figura del incbnsciente colectivo, un sueflo que rompe las relaciones binarias con las 

cosas. Esta figura funciona como un intermediario dinámico entre presente y pasado, un 

Puente de comunicaciOn que vincula al Yo con los mundos sofiados. Sin embargo, como 

se observa en el poema, el td-árbol-imaginación está conteiido en el Yo, pero las 

condiciones de la uniOn son dificiles. La noche oscura de otoflo comunica pérdida y 

tristeza por su vida vacla en el exilio. Estas imágenes no sOlo expresan una profunda 

melancolla del ser por la separación fisica de su tierra, sino un dolor y alienaciOn por el 

quiebre dentro del ser interior que lo separa de su capacidad de ii+iaginar, de evocar el 

pasado. En su circunstancia liminal, no tener imaginación equivale a perder sus fuerzas 

vitales, su ñnica fuente de alimento. De todas maneras, a diferencia del fragmento de "El 

otofio otra vez," que anlizamos en el primer capitulo, donde notamos una negaciOn de 

las emociones y un sujeto que ha Perdido la esperanza, en este fragmento encontrainos un 

ser profundamente triste, pero con una luz de esperanza. Es acertada entonces la 

afirmación de Scarry en cuanto a que el dolor también impulsa la creación de mundos 
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imaginarios (160). Al igual que Al principio del poema "VI" de Rio, el sujeto en el poema 

de Alberti lucha por mantener viva la irnaginación en la oscuridad que invade el ser. 

Como en el poema "VI," la figura arbórea en el poema de Alberti surge en un 

momento de crisis para ayudar al sujeto a conectarse con sus mundos imaginarios. En el 

fragmento de "El otoflo otra vez" de Alberti, el Yo habla con el td, lo cual representa un 

diálogo con su ser interior. Por muy dificil e inestable que sea, esta comunicación 

disminuye su soledad en el presente. En Thnel deproa verde y en la obra albertiana, la 

conexión entre el árbol y el Yo nos revela un proceso interior de büsqueda de identidad, 

de "individuación" que consiste en una reconciliación de opuestos entre el mundo 

consciente e inconsciente. 

Hasta aquf hemos establecido que la imagen del árbol es primaria en las obras de 

Rio y Alberti, una figura que aparece en el borde, cuando la identidad está en crisis, para 

ayudar al sujeto a orientarse y mantener esperanzamediante la creación de mundos 

imaginarios. Como hemos demostrado, el árbol delinea los contornos terapéuticos de la 

imaginación, que es, en las palabras de Roger Cook, la facultad central entre los sentidos, 

la mente, el espIritu y la materia que constituye la existencia del ser (8). Asimismo lo 

arbóreo da forma al espacio fronterizo entre dolor y desraizamiento del presente y los 

mundos creados por la imaginación. Tal como hemos visto en los poemas de Rio y 

Alberti, la riqueza del simbolismo del árbol nos revela aspectos de la imaginación y del 

subconsciente, normalmente invisibles, en relación con la identidad. Bachelard sostiene 

que la imaginación libera al ser de imágenes inmediatas de la percepción porque es la 
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facultad de "deformar imágenes," y asI ofrece una especie de refugio (On Poetic 

Imagination and Reverie 19). Uno de los elementos simbólicos más importantes que 

hemos seflalado se visualiza en el árbol como protector del ser. 

2.2 El árbol del silencio 

La vida vegetal se relaciona con el silencio, una noción articulada por la pintora 

canadiense Emily Can cuando habla del bosque en la costa de British Colombia. Segün 

Can el silencio de los árboles hace mover la imaginación; se trata de un silencio vivo, 

sonoro, lieno de color que protege la vida ( Citado por Judith M.Atkinson 28). 7 La idea 

del si1eicio es central en Thnel deproa verde. En este caso, no nos referimos al silencio 

ocasionado por el dolor extremo impuesto por los torturadores, sino al silencio protector 

de la imaginación asumido por la propia sujeto para resistir y desafiar la violencia de sus 

encarceladores. 

El poema "XVII" de Rio nos habla de este silencio solidario a través de la 

metáfora de la boca-atadd donde el ataüd es parte del simbolismo del árbol. Ignacio 

Abella explica que el árbol "... ofrece irinumerables variantes en cuanto al sImbolo: la 

cruz, que representa tanto al árbol como al centro sagrado, a la muerte, al sacrificio ... ; el 

ataüd, Totenbaum (árbpl de la muerte) segün expresión alemana..." (197). Asimismo 

Jung alude al ataiid como parte del simbolismo del árbol de la muerte cuando escribe, 

.110 solamente la leyenda pretendla que el hombre desciende del árbol, sino que üna 
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costumbre prescribla el enterramiento en árboles huecos..." (Traducción de Chevalier y 

Gheerbrant 128).8 

Pero en vez de representar la muerte, la imagen del ataüd en el poema "XVII" de 

Rio protege la vida. Como hemos seflalado arriba, la sujeto, del poema evoca la imagen 

arbórea del ataüd, en un momento de crisis, para protegerse en silencio frente a la tortura 

y a la violación. Escribe: 

Los matorrales han juntado 

tenebrosas melenas aparatosamente engominadas 

hurgando en las sombras con ojos como carbones 

ojos como lenguas lenguas 

(...) 

quieren saber 

sombras ojos lenguas 

por qué mi boca se cierra como Un ataüd 

manteniendo vivos a los que ellos quieren muertos. (56) 

En su capacidad terapéutica, el simbolo del ataüd es paradójico, pues en vez de 

enunciar la muerte, expresa la protección de los vivos, es decir, de los recuerdos que son 

parte de la identidad del yo y de su solidaridad con otros a quienes cobija. Notamos la 

diferencia con otros poemas que analizamos en el primer capItulo, donde se observa 

cómo el dolor penetra en el sujeto y lo deja sin lenguaje, alienado de su cuerpo e 
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identidad. En contraste, la figura de la boca-ataiid en este poema alude a un silencio que 

protege al individuo. 

Es significativo que no solo la sujeto asume forma arbórea en este poema de Rio 

sino también los torturadores, a los cuales la voz imagina como matorrales que ponen al 

ser en peligro. El matorral es un arbusto que crece en climas secos y suele ser espinoso, 

de ahl su carácter amenazante. En el poema los matorralés se asocian con el simbolismo 

negativo del bosque. Por ejemplo, "...los matorrales hanjuntado..." evoca una espesura 

que encierra a la sujeto, lo cual no solo refleja el peligro de los torturadores, sino también 

la cárcel y la opresiOn sofocante del dolor. Esta espesura que encierra a la: sujeto podria 

simbolizar el "gran bosque devorador," seflalado por Chevalier y Gheebrant (195), que 

amenaza devorar la identidad de la sujeto. Victor Hugo hace una asimilaciOn entre ci 

bosque y la boca como objetos de temor cuando dice, "Los árboles son como mandibulas 

que roen los elementos, esparcidos en el aire suave y vivo..." (citado por Chevalier y 

Gheerbrant 195). Este simbolismo forma parte de una tradiciOn literaria en la cual el 

bosque representa un lugar oscuro, misterioso, de miedo y pérdida, y, comb afinna Jung, 

es simbolo del subconsciente. No cabe duda de que en los matorrales la sujeto proyecta 

los temores del subconsciente, el sentido de pérdida y su desesperación por encontrar una 

salida, una dirección. 

En el poema "XVII" los torturadores, personificados en matorrales, intentan 

destruir a la sujeto y su voz mediante la interrogaciOn, parte de la violencia de la tortura: 

"Las ramas yermas de estos matorrales impotentes/ arqueando sus puntas inquisidoras/ 
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araflan mi espalda/ dibujando extraflos oráculos de sangre..." (56). Estas palabras 

expresan la amenaza de la interrogación sobre la integridad del cuerpo. Scarry explica que 

el motivo de la brutalidad que infligen los encarceladores en el cuerpo de la vIctima no 

radica en conseguir la información que ésta guarda, sino en acrecentar el poder ficticio 

del atormentador y del regimen. Segün la filósofa en la tortura la confesión demuestra que 

el mundo de la victima es destruido, desintegrado, lo cual alimenta el poder del 

torturador. Es decir, la "confesión" forzada de la vIctima bajo la presión abrumadora del 

dolor corporal, adrecienta el mundo y el poder del encarcelador mientras destruye el 

mundo, la vozy la vida del torturado. AsI, estos secretos que guarda la sujeto en silencio 

en realidad representan su vida y digriidad, además de la memoria e identidad de otras. 

Scarry sostiene que" 'the torturer uses the prisoner's aliveness to crush the things that he 

lives for" (38). Los atormentadores intentan quebrar su ser interior mediante la violencia 

pero la sujeto protege su vida y mundo a través del silencio. De este modo, en su silencio 

desafiante de rebeidla, la sujeto guarda su ser interior, su imaginación y la habilidad de 

crear. 

Al nombrar impotentes a los torturadores, vemos que su desaflo disminuye el poder de 

éstos sobre ella.9 Miriam Balboa EcheverrIa dice en su articulo sobre Las noches que 

desvisten otras noches de Rio, obra anterior a Thnel deproa verde, que en el libro la 

violación corporal no surte el efecto deseado por los torturadores porque no logra destruir 

a la mujer (186). La afirmación de Balboa se puede extender a Thnel deproa verde, 

poemario que comparte el tema de la mujer torturada y encarcelada, y especificameñte al 



67 

poema "XVII" al que nos referimos. Aunque el cuerpo de la sujeto está herido yes 

violado, su ser interior no puede ser quebrado. En el silencio, arbóreo que la sujeto 

mantiene ante el Otro amenazante, el Yo construye un sentido de solidaridad.con el 

recuerdo de sus compafieras. Se trata de la fuerza de una memoria colectiva que no se 

puede destruir, de una corteza firme de árbol, simbolo de la memoria viva, que deja a los 

torturadores impotentes. 

El árbol del silencio no solo contiene una dimension permanente que otorga 

protecciOn al ser, sino también una dinámica por ser sImbolo de regeneraciOn de la vida. 

El silencio, de la boca-ataüd se puede extender a todo el poemario. Como indica en el 

poema "VIII" se trata de un silencio que abre "ventanas circulares" (36), un silencio de 

vida y color que forma parte de la creación del cosmos del poema "VI" donde el Yo 

rescata la memoria de las compafleras. Nos referimos a un silencio de movimiento 

dinámico como en el poema "I" donde escribe: "Comienzo/en este silencio engendrador 

de apocalipsis" (18). De ahi que se desprende cómo el silencio desafiante que protege al 

ser y la memoria de sus compafieras se convierte en el árbol-cuerpo cosmologico que 

lieva a la sujeto al apocalipsis y al origen del universo para renovar al ser paralizado por 

el dolor. 10 

Con respecto a,la imagen de la boca-atai.id, cobijo de silencio, ésta se podrIa 

entender como un árbol hueco. Segiin Abella, el árbol hueco en la naturaleza ha sido 

utilizado a lo largo del tiempo como vivienda o refugio para el ser humano (196). La 

imagen de la boca-atai'id en este poema representa un refugio que cobija al ser y un 
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silencio que posibilita la transformación del individuo. Bachelard dice que los troncos de 

los árboles están siempre huecos en los sueflos: "They are always ready to envelope us 

and let us stretch out to sleep.a long sleep after which we are sure of a youthful, vigorous 

awakening" (Air and Dreams 206). AsI pues, la metáfora de la boca-atai'id del poema 

"XVII," imagen que forma parte del simbolismo del árbol de la muerte, se transforma en 

la imagen positiva del ,árbol de la vida, que retorna al ser encarcelado al comienzo, un 

estado de creación en el espacio de la violencia. Chevalier y Gheerbrant sostienen 

respecto al árbol de la muerte, "Por ser el árbol ante todo un sImbolo maternal, se adivina 

el sentido mItico de tal enterramiento: el muerto es devuelto a la macire para ser de nuevo 

engendrado" (225).11 En el poema "XVII" notamos que desde el silencio del árbol hueco 

(y nos referimos a la imagen de la boca-ataüd) surge la ftierza creadora de la imaginación, 

la que toma la forma. de la luna en el mismo poema: "La luna enloquecida de recuerdos/ 

quiere encontrar caminos en la espesura/ para arrojarse como una flecha/ cortando con sus 

filosos rayos de hielo/ a los impüdicamente encrespados matorrales..." (56). Luchando 

contra la tortura y la violación que amenazan al ser, la imaginación configurada en la luna 

aporta a la sujeto un sentido de orientación dentro de un estado de pérdida. La luna 

simboliza la memoria y la palabra de una colectividad que la sujeto construye dentro del 

silencio que la guarda.Y asI declara al fmal del poema "XVII": "Ahora sé que volveré/ 

definitivamente victoriosal aferrando con mi came dolorida/ una palabra escrita que ellos 

jamás podrán violar" (58). Parece ser que el elemento perenne del árbol otorga a la sujeto 

poético una protección o amparo, que le permite transformarse en un ser "etemo" que no 
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puede ser destruido por los torturadores. En este contexto "eterno" no significa tanto la 

inmorEalidad corporal, sino la imposibilidad de destruir la identidad del ser. Al volverse 

"eterno" la sujeto deja de ser una vIctima. 

Claramente, el árbol-cuerpo silencioso nos revela las dimensiones eternas y 

dinámicas de la imaginación. Este proceso de transformación interior le permite a la 

sujeto poético mantener su memoria y crear el oema en silencio. Nos referimos al 

silencio abierto de la imaginación en donde nace el poema para lanzar el dolor al mundo, 

lo cual posibilita al Yo poético extenderse en el espacio y el tiempo. De esta forma deja 

de ser una vIctima y se vuelve un ser desafiante y elástico que recobra y afinna su 

identidad y la de una colectividad ante la opresión aplastante del trauma. 

2.3 El árbol-barco 

La metáfora inscrita en el tItulo del poemario de Rio, Tznel deproa verde, donde 

también aparece la figura primaria del árbol, configura la idea de un refugio de silencio 

que engendra la transformación del ser. Estamos ante una metáfora que gobiema todo el 

poemario por ser una sIntesis de sus imágenes. Paradójicamente, el tItulo resalta el 

espacio tensional que habita la sujeto entre el trauma de su mundo real y sus mundos 

imaginarios. Al fijarnos, en la imagen del tónel, ésta evoca oscuridad, temor, pérdida, 

encierro, soledad y alienación. AsI esta metáfora se refiere al espacio real de la sujeto 

encarceladà y torturada. La figura del tune!, de este modo, contrasta con la proa verde que 

se refiere al espacio de la imaginación. La proa nos da la imagen de un barco, con su 
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color verde de esperanza, abriendo camino en el mar. En el poema "I" la sujeto dice: 

"decido aislarme en el espacio más abierto/ que me guarde de este encierro..." (18). La 

proa verde representa este espacio abierto de imaginación dinámica donde la 'sujeto se 

refugia; espacio de sosiego y silencio, de vida verde que crece. 

Hemos distinguido la estructura binaria tdnel/proa, pero no podemos olvidar que 

el barco verde es parte del tánel y viceversa. Si consideramos las dos imágenes en su 

conjunto, "tdnel de proa verde" es sImbolo de b'ãsqueda ysustento de la identidad en una 

circunstancia ilmlte. La experiencia del trauma, configurada en la imagen del tdnel, 

impulsa al ser a reftigiarse en sus mundos imaginarios que están impilcitos en la imagen 

de la proa verde. Al fijarnos en este espacio de encuentro entre el tdnel y la proa 

descubrimos un elemento positivo en la figura de1.tiinel, ya que tiene una apertura, una 

luz, una salida, y asi indica una biisqueda de esta luz. Por tanto, la apertura del t(inel 

contiene esperanza, deseo y voluntad de coherencia y de tener raIces. Esta interpretación 

del tdnel recuerda el poema "VI" que seflalamos en el primer apartado de este capItulo, 

donde la sujeto busca la luz de su imaginación en las tinieblas, luz que asüme una forma 

arbórèa al ramificarse en multiples imágenes de la naturaleza cósmica. De modo similar, 

se observa en el tItulo del libro que la luz del tdnel toma forma arbórea, pero en este caso 

de barco, de la proa verde: la luz del tdnel es la proa verde. AsI podemos entender el 

poemario como una büsqueda, una lucha en el tthiel por encontrar los poderes 

terapéuticos y transformativos de la imaginación encarnados en la proa verde. Pero habria 

que ir aün más lcjos, ya que no solo observamos la imagen primaria del árbol en la proa 



71 

verde, sino también en el tünel. A la par de la discusión sobre la imagen de la boca-ataâd, 

también podemos concebir el tünel como una especie de barco que protege la memoria e 

identidad y la de las camaradas del Yo poético. 

De ahI se da a entender que la metáfora tünel de proa verde representa un árbol-

barco, una imagen primaria que gobierna y abarca todas las imágenes del poemario, 

figura que surge en un espacio fronterizo, en un tiempo de crisis, para ayudar a la sujeto a 

sobrevivir al trauma; un refugio de silencio de la imaginación donde la sujeto se 

transforma para afirmar la identidad de una colectividad. 

Retornando ahora a Alberti, también se observa la imagen del árbol como la de un 

barco en sus poemas. A diferencia de Tznel deproa verde en Alberti el ser se alimenta de 

su lejano entorno andaluz y de su juventud. Al igual que vimos en la obra de Rio con lá 

figura de la proa verde, el árbol-barco es una imagen central en la obra albertiana. Se trata 

de una metáfora primaria que se repite a lo largo de su obra y que asume distintas formas 

arbóreas: el árbol-mar, el barco, el bosque, la arboleda. Alberti nos muestra1as figuras del 

árbol-barco y de la arboleda en su poema "Elegla a una vida clara y hermosa" de Pleamar 

(1942-1944). No pretendemos abarcar todas las imágenes arbóreas en este poema ya que 

lo analizaremos en referencia a la bisqueda del ser pleno en el tercer capItulo. Nuestra 

intención principal en este momento es establecer la figura primaria y el simbolismo del 

árbol-barco en este poema. Escribe: 

(...) 

Como se pierde un barco iluminado 
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entre dos tristes selvas litorales; 

se extermina de pronto una arboleda, 

un hombre verdadero; 

asi sus claras ondas fraternales, 

lo que descuajó el hacha y que nos queda: 

libre, un claro sendero, 

dificil y advertido de señales. (95) 

Barco iluminado y arboleda son imágenes que guardaa al Yo poético, son los vehIculos 

de la imaginación que recuperan la memoria de la tierra lejana, el alimento vital para 

preservar la identidad del sujeto en el destierro. AsI pues, cuando el sujeto reflexiona 

sobre la pérdida del barco iluminado y el exterminio de la arboleda, se expresa la 

desorientación del ser en el espacio liminal yla inhabilidad de mantener viva la 

imaginación en la oscuridad del exilio. Pero a la vez notamos que el barco sigue 

iluminado, sin hundirse, y de esta manera comunica la esperanza de encontrarse otra vez 

con el hablante y hacer aparecer la arboleda de nuevo. La luz del barco representarla una 

parte del sujeto que aunque perdido jamás puede ser destruido. Bachelard hace referencia 

a la idea de voluntad y su relación con la imaginaclón. El filósofo sostiene que, por una 

parte, es en la facultad,de vivir, de luchar, de sobrevivir, donde nace la imaginación. Por 

otra parte, es la imaginación la que da la posibilidad de tener voluntad (Air and Dreams 

243). 
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En las iMtimas lIneas del poema el sujeto alude a la violencia del desraizamiento 

del ser al escribir, "lo que descuajó el hacha y que nos queda...." Uno se imaginarla que 

lo que queda es el vacio, un abismo, sin nada para asirse, pero en cambio el sujeto 

encuentra "libre, un claro sendero,/ dificil y advertido de seflales," un refugio del abismo 

constituido por su memoria y su palabra. El árbol-barco iluminado y la arboleda 

representan su cobijo en el exilio, un amparo transitorio que puede perderse, pero a la vez 

es eterno e iluminado. Por tanto, estas imágenes contienen la esperanza y el desaflo de 

mantener la conexión con los mundos imaginarios y asI crear ralces y renovarse. 

En las obras de Rio  Alberti la imagen del árbol-barco representa un refugio. Sin 

embargo se trata de un refugio expuesto; un espacio transitorio de lucha donde el peligro 

de pérdida de identidad está siempre presente. Bachelard alude al peligro del árbol refugio 

cuando dice: "The tree itself is a huge nest swaying in the winds. We feel no nostalgia for 

it as we do for a warm and sheltered life" (Air andDreams 213). Esta idea la vimos con 

claridad en "Elegla a una vida clara y hermosa" de Alberti donde la pérdida del barco en 

la oscuridad del "entremedio" extermina su arbleda, su facultad de evocar el pasado, su 

inica fuente de vida y esperanza al estar separado de su tierra. Pero a la vez la luz del 

barco y su cobijo reflejan la eternidad de la memoria y una esperanza del Yo qüe no se 

puede destruir. De modo similar que vemos en Alberti, la metáfora del tánel presenta a la 

vez el peligro de pérdida del ser y su lucha y büsqueda por la luz de la proa verde. Este 

estado de lucha parece aludir a la pulsación del dolor en el espacio ilmite: por una parte el 

dolor engendra la creación de mundos imaginarios que protegen al ser, mientras que por 
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otra parte suprime la imaginación y ocasiona un estado de separación y alienación del ser 

en relación con el mundo. AsI pues, el árbol-barco delinea un espacio de lucha para poder 

sobrevivir, lo cual conlleva.la noción de espera, idea que exploramos ahora en más 

profundidad. 

2.4 El árbol en espera 

En el poema "Balada del posible regreso" de Baladas y canciones de Paraná 

(1953-1954), como indica el tItulo, Alberti nos presenta la esperanza del sujeto de poder 

regresar un dia a su tierra. La figura de las barrancas, central en este poema, es a menudo 

utilizada por el poeta para dramatizar el espacio fronterizo del 'sujeto, imagen que nos 

hace recordar las higueras secas de la barranca que analizamos en el primer capItulo. En 

contraste con aquel poema que comunicaba la muerte interior del ser, en éste sobresale la 

sobrevivencia del ser, que mira hacia el futuro cuando, "vuelva a pasar la mar," dia en el 

que regresará a su tierra: 

Barrancas del Paraná: 

Conmigo Os iréiS el dIa 

qud vuelva a pasar la mar. 

No ya como el Conde Olinos, 

que de niflo paso al mar, 

seré cuando pase el mar. 
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Mi cabeza será blanca, 

y mi corazón tendrá 

blancos también los cabellos 

el dIa que pase el mar. (185) 

Al decir que las barrancas iran con él cuando "vuelva a pasar la mar," el sujeto imagina el 

dIa cuando el dolor del exilio y su estado fronterizo sea parte de su memoria. La imagen 

de las barrancas representa la espera de un dIa lejaiio: una condición que contiene 

angustia y melancolia. Estos versos revelan una lucha interior por reconciliar el presente 

lacerante con el futuro del retorno sofiado. De abi percibimos también la esperanza en la 

voz del sujeto. Y es precisamente en la expresión de esperanza donde encontramos la 

imagen primaria del árbol de la imaginación. El poema sigue: 

Pero una cosa en mi sangre 

siempre el viento moverá 

verde cuando pase el dia 

que vuelva a pasar el mar: 

Barranqas verdes del rio, 

barrancas del Paraná! (185) 

Mientras en los primeros versos ci sujeto esfá frente a labarranca, en estos versos el Yo 

poético se une a los árboles de la barranca, es decir, su cuerpo se vuelve árbol. Y en este 
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estado de union se imagina el dIa que pase el mar, que regrese a su tierra, lo cual hace 

reverdecer su cuerpo y otra vez ilenarse de vida. La imagen del viento que hace mover 

verde su sangre nos habla de la comunicación con el mundo, lo cual contrasta con la 

metáfora del árbol-cuerpo duro, con sangre y corazón duros que analizamos en el primer 

capItulo. En el ültimo verso, cuando exciama " Barrancas verdes del riot barrancas de 

Paraná!," el sujeto retorna al presente, mirando las barrancas, y notamos que el ser ya no 

es el mismo que vimos al principio del poema. Ahora tiene el color verde que indica una 

transformación interior. Este verdor de la barranca representa el refugio de esperanza 'en 

la misma barranca, espacio de "entremedio" en el cual el sujeto encuentra el poder de 

renovarse en el presente.' El árbol como sImbolo del eje, del axis mundi, ayuda al sujeto a 

vincularse con el pasado y asI mirar hacia el futuro. Las barrancas verdes de Paraná son 

una representación plástica del refiigio en el borde. Es una figura que indica el peligro de 

su condición, el dolor de vivir en espera en un mundo de sueflos, y a la vez la fuerza de 

renovarse y la voluntad de sostener la identidad en un espacio limite. 

De modo similar al poem'a de Alberti, Jesus Lopez Pacheco nos presenta la 

condiciOn de espera del sujeto en "Tres poemas breves y una domunicación," pero en este 

caso, su estado es proyectado a través de los árboles helados. Escrita en Canada, la obra 

de Lopez Pacheco nos presenta la experiencia dolorosa del destierro a través de imágenes 

de árboles y frIo. De ahI que es interesante cómo Lopez Pacheco expresa en los siguientes 

versos la manera de sobrevivir y mantener su esperanza a través de "hélarse" como los 

árboles: 
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3 

.Nadie muere de frIo, 

de distancia. 

Como los árboles, déjate 

helar para guardar la vida dura-

mente mientras la vida es dura y frIa. 

Las yemas de los dedos de los árboles 

no ban perdido el color de la esperanza. 

4 

Si llamas Pero si vas 

albosque albosque 

por teléfono en invierno, 

lo cogerá el invierno hablarás con los árboles 

seguramente directamente 

sobre la inevitable 

renovación. (34) 

En este caso el Yo poético ye en los árboles helados una protección de su ser interior. 

Si pensamos en un árbol helado, la corteza protege la vida dormida en su centro, una idea 

desarrollada por Jung acerca de la psique cuando dice: "The thick bark of the tree 

suggests the motif of protection- the formation of skins" (The Archetypes and The 
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Collective Unconscious 324). Sin embargo, en invierno el árbol, aunque está vivo, no 

intercambia elementos con ci mundo que le rodea, la savia no cone por sus venas, ni 

crecen las ramas, ni brotan las hojas. Es decir, el invierno representa la estación dormida 

de silencio en la naturaleza, una especie de tiempo de la "muerte" en espera de 

renovación de la vida. AsI el sujeto a través de los árboles helados encuentra la esperanza 

de la renovación, de un dIa integrarse, y otra vez participar en la vida plenamente y 

comunicarse con ci lugar. Cuando nos referimos a la renovación hablamos de la fluidez 

de comunicación entre el Yo y la alteridad; un intercambio necesario para la identidad. 

Al igual que hemos observado en multiples imágenes de Rio y Alberti, el árbol en 

el poema de Lopez Pacheco se asimila al cuerpo: "Las yemas de los dedos de los árboles/ 

no han perdido ci color de la esperanza." El primer verso se refiere a las manos, con las 

cuales el Yo puede crear y conectarse con el mundo: las manos son la herramienta 

fundamental para construir y eseribir y se relacionan con el tacto, un sentido importante 

para la sobrevivencia del ser humano. Al ver esperanza y color en las yemas de los dedos 

del árbol en contraste con el exterior blanco y frIo sin vida, ci hablante se ye a sí mismo 

con ci color de la esperanza, con la posibilidad de sobrevivir y comunicarse otra vez con 

el mundo ante la alienación què lo paraliza. 

Los árboles helados también aportan fuerza al sujeto para sobrevivir en un mundo 

hostil. Bien es sabido que los árboles sobreviven en climas duros y lugares sorprendentes 

como en los desiertos, en las barrancas de montafias, en el frIo extremo o en las orillas del 
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océano.'2 Bachelard hace referencia a la fuerza y elasticidad del árbol que sigue el ritmo 

anual de renovación, aün frente a la adversidad. Dice: 

The tree is at one with this great rhythm, it epitomizes annual rhythm. Its 

rhythm is the clearest, the most precise, the most dependable, the richest, 

and the most exuberint of all... No storm prevents the tree from turning 

green when its time has come. (Air and Dreams 224) 

El sujeto poético del poema de Lopez Pacheco ye en los árboles la fuerza para seguir su 

ritmo de renovación pese al frio del invierno. Pero tal como se expresa en el cuarto verso, 

es necesario comunicarse con los árboles directamente para sentir su fuerza renovadora. 

Tal vez se refiera a la necesidad de enfrentarse al ser interior y a su condición para poder 

sanar. Recordemos la afirmación de Bachelard: el árbol que sufre, conjura en el hombre 

su condición de pérdida y dolor. De ahi se da a entender que los árboles helados permiten 

al sujeto enfrentar su dolor y alienación del mundo. Tal como vimos en la figura del 

árbol-mar de Alberti, el habiar con los árboles aporta un contacto con la naturaleza, una 

solidaridad que derrota la soledad. Esta solidaridad que se establece entre el sujeto y el 

árbol da fuerza y esperanza al Yo poético para renovarse. Con respecto.a lo anterior, 

parece que es necesario identificar el Yo en el Otro para poder crecer y transformarse. El 

poeta Rather Maria Rilke escribe, "Oh, I who long to grow/ I look outside myself, and the 

tree/ inside me grows" (citado por Cook, The Tree ofLffe 26).' 

A partir de las imágenes del árbol de espera que nos ofrecen Alberti y Lopez 

Pacheco deducimos que la figura árborea representa una esperanza para el futuro. El 
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diálogo que los sujetos establecen con los árboles corresponde a una comunicación 

interior con el Yo, un enfrentamiento con sus sentimientos y su condición. Basándonos en 

la teorla de Jung sobre la "individuación," se podrIa decir que laimagen de los árboles en 

la barranca de Alberti, y los árboles congelados de Lopez Padheco simbolizan la psique. 

Se trata de un diálogo entre el subconsciente y el consciente para ayudar al .ser a crecer y 

buscar un sentido de identidad ante el dolor y alienación que pone su ser en crisis. Como. 

veremos en el siguiente apartado, en Rio y Alberti esta biisqueda se da en un retorno al 

origen a través de la imaginaciOn. La aparición de la figura árborea en los poemas de Rio • 

y Alberti nos revela un crecimiento e integración del ser, un camino que va hacia el 

centro. 

2.5 El retorno al origen 

En este apartado queremos acercarnos al proceso terapéutico de transformaciOn y 

crecimiento del ser a través del retorno al "centro" u "origen" en Alberti y Rio. No se 

trata de un retorno al "origen" como un eje esencialista, de un punto fijo en el tiempo, 

sino a un tiempo "sin tiempo," a un tiempo imaginado que saca al sujeto 

momentáneamente fuera del presente doloroso de la vida ordinaria, a un tiempo onfrico o 

mitico de la imaginación, un tiempo que le ayuda al sujeto a transformarse y recobrar un 

sentido de identidad. 

Para el sujeto en la obra de Alberti, el retorno al origen consiste en una vuelta al 

lugar de nacimiento en su imaginación.'4 La abundancia de árboles en la obra de Alberti 
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refleja una biisqueda interior del centrodel ser, büsqueda que se da por medio del 

dinamismo creativo. 15 En contraste, en la obra de Rio, el origen o centro no es un retorno 

a la tierra de nacimiento, sino al origen del universo, donde la sujeto poético construye el 

cosmos. A través del retomo al centro u origen del cosmos la sujeto da un carácter 

indestructible a la memoria y asI afirma y renueva su identidad y la de sus compafleras. 

Esta idea se ejemplifica en la imagen del árbol de luz del poema "VI," que vimos en el 

primer apartado. Recordemos que esta figura se ramifica en el suefio del origen del 

cosmos: "...en el filo del origen del tiempo/ la creación del primer dIadé la mica...," 

donde las compaiiras se transforman en estrellas que "nunca más morirIan" (32). 

Notamos que el origen o centro contiene un elemento eterno y dinámico, el cual 

ayuda a la sujeto a encontrar un sentido del tiempb y del espacio. Herbert Guenther se 

refiere a la dimension dinámica e inmóvil del centro cuando escribe, "Though in what it 

is itself is unmoved and unmoving, its creative dynamics is marked by a lighting 'up that 

branches out as rays of intense light" (6). Es interesante cómo Guenther describe la 

bt'isqueda de identidad con la metáfora del árbol: la ramificación de la luz. Es 

precisamente en el poema "VI" de Rio en ci cual aparece el árbol de la luz, donde el 

centro u origen, constituye un encuentro con los poderes luminosos de la imaginaciOn, 

para sanarse y proyectarse en ci espacio y tiempo. En ambas obras la ' ruelta al centro 

representa la lucha por crear y renovar al ser; la desesperación por transformar la 

identidad estática. La bi.'isqueda del centro, entonces, simboliza una identidad que se 

afirma ante el trauma. Inmersos en el vaclo, el árbol, como sImbobo del centro, ayuda a 



82 

los sujetos poéticosen las obras de Alberti y Rio a centrarse en el tiempo y espacio y a 

construir nuevas ralces por medio de la voluntad y los poderes sanadores de la 

imaginación. 

A través de las imágenes desarrolladas por Rio, Alberti y Lopez Pacheco, 

observamos que los individuos representados en sus poemas mantienen esperanza y vida 

frente al trauma. En el caso de Rio, mediante la imagen de la boca-atai:id, la sujeto guarda 

su identidad y la de sus camaradas en el silencio solidario y desafiante, ante la tortura y la 

violación; en la "Cnción 37" de Alberti, mientras tanto, el sujeto se reftigia en la 

memoria y en el canto de su tierra en las formas de la arboleda y del árbol-barco. 

Notamos la diferencia entre estas imágenes y, por ejemplo, la de las higueras secas de 

Alberti, que analizamos en el primer capItulo, dotide el sujeto poético proyecta el 

desecamiento del ser, un camino que lo ileva hacia la muerte, o el árbol-cuerpo en el 

poema "XIV" de Rio donde la sujeto poético en la "boca inmensa" se pierde en un grito 

de dolor. En contraste, a través de las figuras arbóreas que hemos estudiado en estos 

poemas, sobresale el desaflo y sobrevivencia del ser. Asimismo en "Tres poemas breves y 

una comunicación" de Lopez Pacheco, aün congelado en el tiempo y el espacio, el sujeto 

tiene la esperanza y siente la posibilidad de renovarse y comunicarse de nuevo con el 

mundo. 

A lo largo de este capitulo hemos desarrollado el aspecto terapéutico de la figura 

literaria del árbol de la imaginación en las obras de Rio y Alberti y cómo esta imagen nos 

ha revelado los poderes terapeüticos de los mundos interiores del ser exiliado. Asimismo 
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nos ha permitido vislumbrar el espacio doloroso de lucha entre el trauma del 

desraizamiento y los mundos soflados en que habitan los sujetos poéticos. Como hemos 

visto, este sImbolo arbóreo aparece cuando la identidad está en crisis para ayudar al Yo a 

encontrar y crear un refugio en sus mundos imaginarios. La exploración de las metáforas 

en ambas obras, hizo evidente dimensiones protectoras y eternas de la imaginación. 

Notamos que los sujetos poéticos, mediante la figura protectora del árbol convierten la 

memoria e identidad en entidades eternas ante el trauma. Mn cuando los sujetos no 

pueden asirse a la memoria y están perdidos en la oscuridaddel dolor y el desraizamiento, 

existe una esperanza, una büsqueda de esta luz, la cual constituye la proa verde en el 

poemario de Rio y asume la forma de un barco iluminado en la obra albertiana.'6 A través 

de la figura primaria del árbol de la imaginación observamos que la violencia del trauma 

no consigue destruir la memoria ni la identidad del ser. AsI advertimos en estOs poemas 

de Alberti un espacio de libertad, una parte del ser que nunca muere, que sigue viva. De 

modo similar, en el poemario de Rio, aün cuando los torturadores hieren y violan el 

cuerpo de la sujeto no logran destruir su memoria ni su identidad. 

El aspecto eterno o perenne del refugio contiene una dimension dinámica. Es 

decir, el refugio arbóreo consiste de movimiento, de una metamorfosis interior que se 

expresa en el retorno al origen o centro, que ileva a la sujeto al origen del cosmos en 

Thnel deproa verde y, en la obra albertiana, a la tierra de nacimiento que hace al Yo 

reverdecer. Nuetra discusiOn nos ha permitido elucidar, que estos procesos 

transformativos de la imaginación descansan en la memoria y la palabra, lo que 
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constituye la voz del ser. En el siguiente capItulo nos aproximamos al problema de la voz 

en Alberti y Rio. Demostraremos que es la voz la que permite al ser enfrentar y plasmar 
"C 

su condición, a la vez de ser un medio vital en la büsqueda de nuevas ralces. 
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Notas 

Cook resume la teorla de Jung sobre la individuación encamada en la imagen del árbol. Escribe, "This 
process of Self-realization is frequently represented in dreams by centered and symmetrical images, those of 
polarity and wholeness which Jung calls mandalas. One which frequently appears in dreams, often in a 
strangely symbolic and archaic form, is the Tree. Jung interprets it as a 'symbol of the Self in cross 
section ... the Self depicted as a process of growth'. For alchemists it symbolizes the alchemical process itself 
in the form of the arbor philosophica..." (26). Más adelante aflade, "Through his studies of alchemical 
symbolism Jung confirmed his view that it was for the purpose of strengthening the individual's conscious 
realization of the Self that the symbolic image of the Tree appeared in dreams and fantasies. For he had 
found that it most often appeared in dreams at critical periods in an individual's life, times when there was a 
pressing need for a supporting image of growth and integration. At times like these, this image answered the 
situation of the dreamer in a way that all the well-meaning advice in the world would have been unable to 
do" (27). 
2 En Images and Symbbls Eliade escribe: "Symbolic thinking is not the exclusive privilege of the child, of 
the poet or of the unbalanced mind: it is consubstantial with human existence, it comes before language and 
discursive reason. The symbol reveals certain aspects of reality-the deepest aspects- which defy any other 
means of knowledge. Images, symbols and myths are not irresponsible creations of the psyche; they respond 
to a need and fulfil a function, that of bringing to light the most hidden modalities of being" (Images and 
Symbols 12). 
Bâchelard escribe: "A poet must be able to go to the source of present day images to discover the 

principles of life as it is expressed in images. If we go along with him, we will discover that primary images 
are not very numerous. The tree is one of them. It is the model for a whole series of dreams in which we see 
the tree forming its trunk and branches" (Air andDreams 217). Y reitera más adelante: "The cosmogonic 
tree is not a more or less symbolic figure in which can be grouped some particular images. It is the primary 
image, the active image that produces all others" (223). 
"Ver la pintura de Chagall en el apéndice. 

La imaginación funciona por medio de asociaciones puesto que existe una union entre árbol y mar, 
imdgenes a menudo consideradas contradictorias. Bachelard afirma que la imaginaciOn, o el sueflo, a veces 
seoponen a la lOgica racional. Escribe, "The stronger the reason that opposes a dream, the more profound 
the dream makes its images" (Air and Dreams 223). 
6 En referenda a este mito Galeano cita a Benjamin Péret, Anthologie des mythes, légendes et con/es 
populaires d'Amérique, ParIs, Albin Michel, 1960. - 

7Ver Emily Can, Hundreds and Thousands. Clark, Irwin, and Company., 1966. 
8 La costumbre a que se refiere Jung de enterrar a los muertos en árboles huecos ocurre hoy en dIa en' 
algunas tribus de aborigenes en Australia. Después de enterrar los huesos de la persona muerta en el hueco 
del árbol, se talla sImbolos sobre su vida en la corteza. Esto reafirma la idea del árbol como protector de la 
memoria viva. Ver: Hans Mol. The Firm and the Formless-Religion and Identity in AboriginalAustralia. 
Ontario, Canada: Wilfrid Laurier University Press, 1982. (42-43) 
Gamble Miller sostiene que el poemario En las noches que desvisten otras noches refleja "la voluntad de 

la protagonista de rechazar su condiciOn de vIctima" (240). En Thnel deproa verde vemos esta misma 
voluntad de las protagonistas. Cabe seflalar que usamos el concepto de protagonista para referirnos a la 
presencia femenina de los poemas. Protagonista no tiene el sentido de "hdroe" de la narrativa, sino de una 
sujeto recuperada del olvido, como se deja ver en las "Palabras de la autora" (9). 
'°El desaflo que ileva a la sujeto al apocalipsis aparece en el poema "XXIII." Escribe: "...Escucharás.../ 
como cuando al mundo lo sacuden/ primitivos cataclismos/ transformando la faz de la tierra..." (70). 
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"Jung afirma que el árbol en el fondo es sImbolo de la madre (Symbols of Transformation 233). En 
consonancia con esta idea, Michael Ferber en A Dictionaiy ofLiteraiy Symbols escribe, "...the hollow tree 
as well as the tree covered with thick and interwoven foliage in which birds nest and which bears an annual 
crop of fruit, conjures up the archetypal lunar image of the fruitful mother. It was from a hollow oak that the 
waters of the fountain of Youth poured" ( 132). 
12 En el libro, carmanah, Artistic Visions of an Ancient Rainforest Cameron Young, uno de varios autores y 
artistas de este libro cuenta en una anécdota sobre la fuerza y elasticidad de los árboles que sobreviven ante 
los elementos más adversos de la naturaleza: "A very weathered Sitka spruce tree grew at the high-water 
mark where the forest fringe makes its uneasy peace with the relentless Pacific. For the moment, the tree's 
top layer of roots lay exposed, scoured by the storm. Onto the beach and intb the storm walked a solitary 
young woman, a small knife held in one hand and a basket in the other. When she reached the tree she 
dropped to her knees. Soon her basket was filled with lengths of Sitka spruce tree roots. She knew the tree 
would easily grow new roots, and that it would ride out the storms of winter in years to come. On her way 
backto her oceanside house, she passed the abandoned home of her husband's family. Years earlier it had 
collapsed under the weight of a heavy snow, but one totem pole was still standing. On it was carved an 
obscure figure with a wide open mouth... The young woman giggled at the fountain totem as she trudged on 
by" ( 10). 

13 Cook se refiere al siguiente texto de Rilke: "Poems written on August 1914, in Poems 1906-1926, 
London 1959 (a different translation)" (The Tree ofLjfe 128). 
14 Sin duda, la tierra gaditana para Alberti también representa la matriz, el ütero de la madre, un retorno al 
origen del ser. En el verdor de la imagen del árbol-mar que analizamos en la primera sección do este 

capitulo, el sujeto poético encuentra un refugio y a la vez una fuerza renovadora de la vida que nace. De 
esta manera, ci sujeto poético vuelve al tiempo del ütero de la madre, a un tiempo mItico del presente en 
que recupera el mar del pasado. 
15 Eliade alude a la universalidad de la büsqueda del centro cuando dice, "...every human being tends, even 
unconsciously towards the Center, and towards his own center, where he can find integral reality-
sacredness. This desire, so deeply rooted in man, to find himself and the very heart of the real.. . It calls 

attention to something in the human condition that we may call the nostalgia for Paradise. By this we mean 
the desire to find oneself always and without effort in the Center of the World, a the heart of reality; and by 
a short cut and in a natural manner to transcend the human condition- as a Christian would say, the 
condition before the Fail" ( Images and Simbols 54-55). 
16 En su obra Fustigada luz (1972-1978), Alberti habla sobre la imaginación-albedrio etema. Escribe, 
"Todos estos poemas van hacia la luz, aun aquellos más invadidos por la sombra. ( ... ) Pero là luz se 
encuentra alli, precipitada a veces, en un terremoto, centrando una catástrofe de sangre, en un mar infmito 
de desgracias; nih, velada a veces, invisible, fustigada, herido el rostro, acribillàda toda, pero nunca muerta, 
porque es inmortal, y se hahn en ha mano cerrada del caido, en las pupilas fijas de los enterrados, en todo, 
aunque se la ignore, aunque jamás se haya tenido noticia de ella" (9). 
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CAPfTULO 3. EL ARBOL DE LA VOZ 

Los árboles hablan por todas partes. 
Por las hojas, por las ramas, por las 
ralces. ,Quieres ver? Apoya tu oldo 
aqul en mi tronco y vas a escuchar 

palpitar mi corazón (José Mauro de 
Vasconcelos, lvii planta de naranja-
lima 25). 

...en la noche del cuerpo./Allá adentro, 
en mi frente,/ el árbol habla./ Acércate, 
,lo oyes? (Octavio Paz "El árbol 
adentro" El árboladentro 114). 

Un simbolo multiple, el árbol en las obras de Alberti y Rio nos revela varios 

niveles de conocimiento sobre la experiencia del exilio. En efecto, esta imagen guarda y 

hace patente la voz del ser, voz de dolor, voz de esperanza, voz de la experiencia multiple 

y lacerante del "entremedio." Para los sujetos poéticos de las obras, la voz representa el 

lugar de la creación y de la preservación de un sentido de ser, esta voz es inseparable del 

rescate de la membria, del lenguaje y del poder creativo. En este capItulo queremos 

aproximarnos al problerna de la voz en las obras de ambos poetas, voz que constituye el 

lugar donde el ser echa nuevas ralces y recupera un sentido de identidad. Nos 

concentramos en los siguientes aspectos de la voz y de su relación con la iffiagen del 

árbol: el árbol desnudo, el árbol nostálgico y el árbol verde. 
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En los capItulos anteriores hemos dicho que hay una dualidad en la figura del 

árbol: por un lado el árbol representa los hilos desunidos de la vida después de las 

ircunstancias traumáticas experimentadas por la persona: la desesperanza, la alienación y 

la fragmentación de la identidad y del cuerpo. Por otra parte, esta misma figura delinea la 

capacidad de la imaginación: la esperanza, el deseo y la lucha por la reconciliación 

interior de un ser transformado por el trauma. Esta dualidad, sin embargo, implica una 

paradoja como se puede visualizar en un mito hawaiano donde un lado del árbol está 

muerto, seco y dur9 mientras que el otro está vivo y verde. Escribe Cook: 

In the Hawaiian Islands (...) the tree of eternal life and the tree which 

brings knowledge of death, are pictured as one... In one of their myths the 

soul arriving at such a place finds a tree with a group of little children 

around it. One side of the tree is alive and green, while the other dead, dry 

and brittle. The children instruct the soul to climb the brittle side and then 

descend the other in order to grasp a living branch which will break, and 

hurl it into the 'labyrinth that leads to the underworld.' (24) 

Tal çomo se percibe en elmito hawaiano, dondela mitad viva y verde del árbol (el árbol 

de la vida) renueva el lado seco (èl árbol de la muerte) queremos mostrar en este capItulo 

cómo el efecto de transformar el dolor y la pérdida en "voz," nos presenta un Yo que 

recupera la fuerza de renovarse y mantener un sentido de identidad. Asi, en nuestro 

estudio desarrollamos la relación entre el árbol y la voz a partir de una especie de 

superación positiva de la dualidad y de los dilemas del sujeto en los versos. Pero para 
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demostrar esta superación, será preciso iesaltar la paradoja de la voz, es decir, tratar tanto 

los aspectos negativos como los aspectos positivos de la con' dición del ser. 

En el primer apartado, titulado el árbol desnudo estudiamos la figura arbórea 

como vehIculo de la voz,• la cual nos revela una transforrnación del dolor abrumador en la 

palabra escrita. En el segundo apartado nos concentramos en la imagen del árbol 

nostálgico, un refugio de la voz mItica y transformadora del ser. En la illtima sección de 

este capItulo, titulado el árbol verde, se desarrollará con más profundidad la discusión en 

torno a la capacidad terapéutica del árbol. Notamos esta facultad en que el árbol es un 

refugio y vehIculo de la voz del Yo, y asI le permite al ser enfrentar el dolor, impidiendo 

que se paralice y derrumbe. Para ello, nos ayudarán las ideas de las crIticas Charlotte 

Delbo y Mary Jane Treacy acerca de la "memoria profunda." 

3.1 El árbol desnudo 

La figura del árbol desnudo en las obras de ambos poetas hace visible y 

perceptible la voz del dolor inefable: la voz de la pérdida de voz. En un sentido literal, un 

árbol desnudo es un árbol sin ramaje ni hojas. Por otro lado, en un sentido metafórico, 

como en los poemas de Rio y Alberti, el árbol desnudo es representativo del sujeto sin 

voz, de la mudez y el silencio. Sin embargo, el desnudarse del árbol, como ócurre al caer 

las hojas, recibe un valor positivo en la transfonnación de la hoja vegetal en hoja escrita. 

Esta es la redención que ofrece el árbol desnudo al sujeto en ambas obras: ci ser su 

vehIcuio o su medio de expresión aün en el otoflo, cuando caen las hojas. En esa especie 
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de "muerte" del árbol hay vida, nos comunica algo, hay poder de transfiguración para el 

Yo, que hace del árbol la imagen de su dolor pero también de su esperanza. AsI, nos 

enfocamos en la dimension metamórfica de esta misma imagen por traducir el dolor 

inefable en voz escrita; pero también es necesario considerar la condición de pérdida de la 

voz, un estado que tiene consecuencias devastadoras para la identidad. 

Scarry sostiene que la voz es un elemento fundamental para mantener un sentido 

de identidad. Segün la filósofa, en un contexto de dolor extremo, el individuo pierde su 

voz, y en este silencio el mundo del ser se reduce hasta que éste solo siente el cuerpo 

doliente o aterido en un vaclo: "...only in silence do the edges of the self become 

coterminous with the edges of the body it will die with" (33). Dicho silencio sofocante, al 

que alude Scarry, lo entendemos como una supresOn del lenguaje, de la memoria y de la 

capacidad de crear o soflar. Cuando el sujeto pierde su voz, pierde la habilidad de 

conectarse con el mundo y con su propio ser. En las obras de Rio y Alberti nos 

acercamos al problema de la voz en un espacio lImite hecho que nos conduce a un 

cuestionamiento de la expresión en su nivel más básico. 

En Thnel deproa verde, la violencia sobre el cuerpo y la condición de encierro de 

la sujeto le impone silencio. Escribe: "...de estas paredes que extraflas ideologlas levantan 

/encarcelando torturando imponiendo silencio/ en mi garganta..." (18). La cárcel, espacio 

de incomunicaciOn, miedo y soledad, es visualizada por la sujeto en el poemá "II" como 

" .. .un tnel de ansiedades" (20) con puertas como bocas que enmudecen al ser. AsI 

vemos cómo la imagen arbórea del tunel nos revela el espacio de la prisiOn, caracterizado 
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por la oscuridad de una violencia sofocante. Otra vez nos hace evidente la asimilación 

entre árboi y boca, pero en este caso, el espacio de la cárcel representa bocas amenazantes 

que enmudecen al Yo. Esta pérdida de voz dentro del árboi-tünel se manifiesta en ci 

mismo poema "II" cuando se dice: "Detrás del cristal fihigranado/ la voz se adeigaza/ 

como una ilnea de sonidos buscando encuentros/ ...Detrás del cristal la voz ya no es 

voz..." (20). El encarcelamiento y la tortura parten de una ideologla de rpresión y 

simbolizan el castigo de la voz subversiva, espacio que condena al ser al silencio, a una 

"voz que ya no es yoz." Como seflala Treacy, en regImenes dictatoriales existe una 

manipuiación en todos los niveles del cuerpo y del lenguaje. De hecho, la tortura se basa 

en una estructura donde se niega la voz de la vIctima y su experiencia de dolor, donde ci 

control sobre ci lenguaje forma parte del poder opi'esivo del regimen. Esta negación del 

dolor de la vIctima representa ci silencio impuesto en su cuerpo, un silencio que le roba 

su voz y un sentido de identidad, idea que se reafirma con la opinion del crItico Frank 

Graziano cuando sostiene que bajo ci dolor abrumador de la tortura la vIctima pierde el 

control de su cuerpo y de su voz (Graziano, citado por Treacy 132).! 

Evidentemente, la figura primaria del árbol-tünel da expresión al silencio 

impuesto en ci cuerpo de la sujeto encarcelada y sometida a la violencia de la tortura. Nos 

referimos a un silencio que se manifiesta en la desintegración del mundo y de la 

identidad. Sin embargo ai enunciar y hacer patente la pérdida y ci dolor en la imagen del 

árboi-tünel, paradójicamente la metáfora nos presenta un Yo que preserva su habia, su 

voz. 
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Observamos esta transformación de un dolor que enmudece al ser hacia el habla, a 

través de la imagen dinámica del árbol de otoflo y el doble sentido de hoja de escritura y 

hoja de árbol del poema "XVIII." En este poema, que alude a la violación de la sujeto 

poético, el cuerpo mismo se transforma en árbol, donde las hojas que caen y vuelan en el 

viento representan las palabras de la sujeto. Escribe: 

Cuando lapalabra se inscribe 

voluntariosamente 

con la vocación de eternidad... 

Inmensos torbellinos 

desparraman estas hojas 

que yo escribo con sangre èntre las ombras 

y mis brazos como alocadas gaviotas 

aletean 

sin poder retenerlas. 

Todo se pierde en los circulos de la orden y el castigo. 

Viento 

viento lieno de aullidos 

viento arrasador. 

(...) 
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Viento 

viento 

he de tragarte a bocanadas inmensas 

para gritarte en hojas 

que no habrá viento que pueda borrar. (60) 

Desde las primeras ilneas de este poema: "Cuando lapalabra se inscribe/ 

voluntariosamente/ con la vocación de eternidad... "(60) se hace evidente que la sujeto 

está escribiendo. De ahI se desprende que las hojas, una metáfora que se repite a lo largo 

del poema, se refieren a las hojas de la. escritura. Sin embargo, la imagen central del 

viento en la forma de "inmensos torbellinos" evoca el espacio de la naturaleza. De esta 

manera, las hojas que vuelan por el viento no solo a1uden a las hojas de la escritura, sino 

también a las de la naturaleza, a las de un árbol. A través de la repetición de las palabras 

viento y hojas, Rio logra crear la figura central del árbol-cuerpo y, por ende, el doble 

sentido de hojas. 

El árbol es desnudo porque se deshoja por el viento de la represiOn y de la 

violencia.2 Pero el "perder" las hojas no es una "pérdida," ya que las hojas se hacen las 

hojas del poema, las del texto escrito. Cuando se dice en el poema citado: el "viento lleno 

de aullidos," los aullidos son su grito de dolor pero al mismo tiempo representan las hojas 

de árbol y de la escritura. AsI el Yo ilena el viento de hojas paraconvertirse en otro: un 

grito de hojas escritas. De ahI vemos que se da un proceso de transformación de las hojas, 

del viento y del Yo. Notamos a través de estas imágenes que el Yo poético tiene el deseo 
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y la voluntad de renovarse y la imagen del árbol con hojas caducas encarna el vehIculo de 

su renovación. Al final del poema "XVIII" cuando la sujeto sostiene que va a gritar a los 

torturadores en hojas que el viento no puede borrar, la persona poética asume el viento y 

lo convierte a su favor. Dc esta manera afirma su palabra y la de una colectividad. 

De manera similar a la obra de Rio, en "El otoño otra vez," de Abierto a todas 

horas (1960-1963) de Alberti, también vemos una transformación del ser mediante la 

imagen del árbol otoflal. Pero, a diferencia del poema de Rio, en Alberti notamos una 

alternancia en la voz del sujeto en el poema; ésta se muestra entre la expresión de la 

pérdida de la voz e identidad en la oscuridad del otoflo y la esperanza del sujeto de 

reencontrar la voz de su tierra, encarnada en el árbol verde. Se podria ver este poema de 

Alberti como un microcosmos de su obra, a lo largo de la cual existe una continua 

vacilación entre desesperación por su estado fragmentado y la esperanza por la 

reconciliación del ser. 

En la imagen del árbol deshojado de "El otoño otra vez," se funden el dolor y la 

alienación del exilio fisico en la pérdida del lenguaje, males que invaden el cuerpo del Yo 

y que lo dejan sin voz. Esta idea se manifiesta en ci primer verso del poema cuando dice, 

" ... porque este idioma/ que se escapa de mI ya no me vale/ para dar con más luz lo que 

quisiera" (23 9).3 La falta de lenguaje para expresarse refleja un ser que no puede 

comunicarse y, de esta manera, hace patente su alienación del mundo y de la propia 

identidad. Las figuras centrales en el poema del otoflo y del árbol desnudo expresan el 

silencio opresivo que también es un "grito" interior de la melancolla y la soledad, pero a 
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diferencia del poema "XVIII" de Rio, en este poema existe una distancia entre el sujeto y 

los árboles: "Otoflo silencioso de este bosque, / ,me estoy desvinculando de la patria,/ 

alejando, perdiéndome?" (241). El sujeto percibe en el silencio del bosque de otoflo su 

silencio interior, lo cual acarrea la pérdida de un sentido de identidad. Este silencio 

invade el cuerpo hasta alcanzar dimensiones fisiológicas que provocan la ruptura con la 

alteridad, la habilidad de evocar la patria del sujeto en1a imaginación. En la estrofa 18 el 

silencio del bosque se transforma en un grito que hiere al ser. Dice, "Coma puntas 

sangrantes de lanzas rueda el viento/ del otoflo las hojas de los robles. / Se oyen ayes de 

heridos entre el polvo/ cárdeno de la niebla..." (244). El Yo poético proyecta en la calda 

de las hojas de los robles su grito interior por los muertos del pasado, tal vez una alusión 

a la Guerra Civil, una memoria que produce "polvb" y "niebla" que desorientan al Yo. De 

ahI se desprende que los árboles de otoflo, al perder las hojas representan la ausencia de 

renovación y aluden a la muerte, lo cual se hace evidente en las ilitimas ilneas del poema 

al decir: "...Sólo,/ desnudos contra un cielo indiferente,/ se aizan sus pobres brazos 

implorando/ misericordia a! viento del invierno" (244). 

Si pensamos en la forma de una hoja de árbol con sus venas desplegadas par la 

superficie, podemos ver que ésta es una especie de árbol en miniatura, con sus raices en la 

rama, dependiente del flujo y alimento de éstas, del tronco y la luz del sal. La hoja se 

puede entender coma una sinécdoque del árbol, una parte del todo, que refleja y afecta el 

estado de ese todo. Son las hojas, las que traen la energIa de la luz a las venas del árbol, 

las que dan oxIgeno al mundo y producen sonido al ser mecidas par el viento. En 
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contraste con la imagen del árbol-cuerpo deshojándose que, en el poema de Rio adquiere 

un valor positivo y transformador, en los versos citados de Alberti, la calda de las hojas 

en otoflo implica la pérdida de la comunicación, el grito de desesperación y el silencio 

opresivo del bosque. De esta manera, la pérdida de la voz acarrea un decaimiento del ser 

hacia la muerte simbolizado en el inviemo.4 

No obstante, tal como hemos indicado en los ejemplos anteriores de Alberti, esta 

proyección de la tristeza, la desesperación y la alienación en el árbol de otoflo, representa 

la creación de Otro, con el cual dialoga. Incluso, vemos este mismo árbol ensombrecido 

que enuncia la muerte en "El otoflo otra vez," convertirse en árbol verde de vida renovado 

en la imaginación del Yo. Esta transformación del árbol de otofio en árbol reverdecido 

corresponde al cambo en el tono de la voz, de un tono de profunda desesperación, a uno 

con visos de esperanza. De ahI que la pérdida de las hojas no sólosimbolice la 

decadencia del ser hacia la muerte, sino también la posibilidad de renovación del ser y de 

su voz, del mismo modo que vimos en el poema "XVIII" de Rio. Esta idea se ejemplifica 

cuando Alberti escribe: "Espero el desprenderse de ml el verso/ como el árbol de otoflo/ 

espera el desprenderse de la hoja" (241). Aqul la pérdida de hojas, representa la 

proyección de los sentimientos en la palabra, la cual indica una renovación interior yuna 

reafirrnación del Yo. En vez del árbol de la muerte que observamos anteriormente, surge 

el árbol de la vida, simbolo del centro y de la regeneración cIclica de la vida tras la 

muerte. 
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AsI pues, el sujeto siente que puede proyectarse en el árbol de otoflo mediante sus 

versos. En la oscuridad del otoflo, en su estado de melancolia y alienación, el sujeto 

poético evoca en su imaginación ci árbol primaveral, imagen mItica del reencuentro con 

la voz de la esperanza. Escribe Alberti: "Era alta y verde.Tenial largas ramas por 

cabellos,/ con hojas rubias, perennes./ Toda ella/ siempre andaba en primavera./ Me 

pregunto ahora, lejos,/ perdido entre tantos muertos:I ,Le habrá liegado el otofio?/ Y si 

alta y verde era siempre,! ,cómoI podrá ser ella en otoflo?" (239-240). El árbol que toma 

forma femenina representa la tierra del sujeto, figura que por una parte simboliza ci 

reencuentro con la voz soflada del pasado y, a la vez, expresa el dolor por estar separado 

de su tierra. El sujeto fisicamente distanciado de su lugar de origen reconoce que la patria 

lejana está cambiando sin ci Yo. Asimismo, el miédo de que su tierra este' ensombrecida 

por ci otoflo podrIa ser una' alusión a las circunstancias históricas de la Guerra Civil y la 

dictadura de Franco que marcaron su pals y ocasionaron su exilio, hechos que 

inevitablemente pesan sobre la figura mItica de su juventud. 

Sin embargo, en este mismo poema, unos versos másadelante, vemos que ci 

sujeto invoca a un td en la forma del árbol-mar, donde no aparecen alusiones a la muerte 

dentro de la imagen. En este caso ci árbol de verdor con movimiento marItimo, con sus 

hojas sonantes, que hemos visto en el capItulo anterior, constituye una figura de la 

imaginación dinámica, la voz del pasado y su fuente de vida.5 Notamos, por ejemplo, que 

las hojas suenan y asI parecen comunicarse con ci mundo. Se trata de un referente que lo 

sustenta en su estado presente de soledad, melancolIa y pérdida, una conexión con un 
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mundo mItico del pasado que representa la buisqueda del sentido del ser y la renovación 

en el presente. Tal como el árbol oscuro de otoflo encierra el poder de renovación, 

notamos que el dolor contiene la capacidad de creación, la esperanza de que el sujeto 

encuentre un poder transformativo. 

En este apartado hemos analizado la imagen del árbol desnudo que, al mismo 

tiempo, da forma a la pérdida y a la preservación de la voz del Yo. AsI nos hemos 

acercado a los efectos destructivos del dolor y la alienación sobre la voz del ser y, en 

consecuencia, sobre su vida e identidad. Sin embargo, la existencia de este acto de habla 

en el dolor y en la fragmentación del ser, paradójicamente, indica la preservación de la 

voz y de su sentido de ser. Es decir, tanto en las obras de Rio como en las de Alberti, la 

figura primaria del árbol es protectora y es un vehlculo de la voz del desraizamiento, la 

voz de la pérdida de voz. De ahi que en los poemas "XVIII" de Rio y "El otoflo otra vez" 

de Alberti se exprese una transformación de la mudez hacia el reencuentro con la voz 

mediante la figura del árbol de otoño, del árbol que se deshoja: el árbol desnudo. En el 

poema de Rio el árbol-cuerpo representa el vehiculo de la voz ya que la palabra está 

éscrita sobre las hojas, mientras que en el poema de Alberti notamos un cambio en el tono 

de la voz del sujeto dentro del poema, de desesperanza, reflejada en el árbol desnudo, 

hacia una voz de esperanza, encárnada en ci árbol primaveral. Pero el árbol reverdecido 

en Alberti también contiene un dolor de pérdida. En el siguiente apartado damos paso a 

aquella voz de dolor profundo, que imbuida de esperanza verde, engendra la 

transformación: la voz nostálgica. 
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3.2 El árbol nostálgico 

En esta sección queremos centrarnos en el poder transformativo inherente en la 

voz nostálgica. Un sentimiento que a menudo acompafla a la soledad del exilio, la 

nostalgia, se hace visible ysonora en la figura arbórea en las obras de ambos poetas. La 

etimologia de la palabra nostalgia nos permite conceptualizar la figura del árbol 

nostálgico. Esta palabra consiste de: nostos, volver al hogar y algos, dolor. Se puede 

entender este fenónieno como una ausencia o pérdida del hoar que produce dolor y 

deseo de retorno. Nociones tales como la ausencia, la pérdida, el deseo, el amor o el. 

regreso nos hablan de la memoria y la paradoja que supone ya que la acción de 

rememorar representa una especie de recuperación en la imaginación. Junto a esta idea es 

importante considerar la noción del hogar y su valor como objeto de deseo y amor. Segtin 

el crItico Nigel Rapport, el hogar es donde uno se conoce mejor a si mismo. Esta 

definición de hogar resalta la Intima relación entre hogar e identidad y también aportaun 

valor dinámico a este concepto que tradicionalmente se considera fijo (Rapport 9). De aM 

se desprende que el deseo de retorno al hogar va más allá de un anhelo por volver a un 

tiempo y lugar del pasado concreto, sino que consiste en una büsqueda para "conocerse 

mejor a sí mismo," a través de la imaginación, los sueflos y la memoria mItica. 

En las obras de Alberti y Rio el árbol nostálgico representa:una voz de dolor por 

la ausencia y la pérdida pero es también un objeto de ésperanza y deseo por nuevas ralces. 

El árbol nostálgico es refugio de la voz del ser, un portador de imágenes consoladoras de 
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la memoria que contiene un poder transformador. Aunque dramatiza la realidad del 

desarraigo, por activar la imaginación, la nostalgia permite crear una voz dinámica que se 

comunica con el mundo. 

Central en la obra albertiana, la nostalgia del sujeto poético se manifiesta en un 

fuerte anhelo por su tierra perdida. Una de las figuras que expresa la voz nostálgica es la 

arboledã, una imagen que se repite tanto en sus poemas de posguerra como en sus 

memorias. El poeta incluso tituló las cuatro obras de sus memorias, La arboledaperdida, 

nombre que también dio a su casa en Argentina durante su largo periodo de exilio.6 

Alberti desarolla en la figura de la arboleda la noción de separación o de pérdida, 

una ausencia imposible de recuperar, pero también hace pàtente su deseo de rescatar la 

voz del pasado, evidente en la metáfora inscrita en el tItulo, La arboledaperdida. 

Narrados cronológicamente, los libros de sus memorias contienen una meditación en el 

tiempo presente donde aparece la imagen de la arboleda como una herramienta para 

evocar la voz del pasado y escribirla. Por una parte, la arboleda es un amigo fiel que gula 

al sujeto por los senderos de las memorias, imagen que simultáneamente figura como el 

tejido de su memoria-cuerpo. Es decir, la arboleda simboliza un refugio, una memoria 

verde de esperanza, de vIas que se extienden por el cuerpo de ramas y hojas. Esta idea 

concuerda con la afirmación de Bachelard de que la vida vegetal ofrece un refugio de 

memorias consoladoras: "The vegetable world faithfully retains the memories of happy 

reveries. It gives them new life every spring" (Air and Dreams 203). 
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Sin embargo, por otro lado, esta memoria-voz retratada y activada en la arboleda 

también resalta la ausencia y pérdida en el presente. Este aspecto lacerante de recordar lo 

percibimos en la frase: "Ahora se me enredan en los troncos y retamas de recuerdos de 

esta perdida arboleda mIa, complicadas lianas sanguinolentas..." (95). A través de la 

asimilación entre los recuerdos del sujeto y el árbol, se enfatiza el dolor. Recapturar la 

voz del pasado no resulta fácil y el sujeto poético lucha por mantener. la imaginación 

frente al trauma del exilio. Asimistho, el recordar aumenta el dolor para el Yo poético, 

porque es solo a trvés de la memoria que el sujeto siente su, pérdida. Tal como 

afirmamos en el primer capItulo, la memoria de un ser melancólico vuelve una y otra vez 

a acentuar el sentido de pérdida y asI aumenta la sensación de carencia y fragmentación 

en el presente. Hay momentos en los cuales esta sénsaciOn de pérdida ilega a ser tan 

dolorosa que el sujeto desea olvidar el pasado. Esto es ejemplificado por medio de la 

metáfora del árbol y.las ralces en un verso del poema "Del pensamiento en unjardIn," en 

el que el Yo dice a la tierra de exilio: "Ya que me tienes, rompe, hiende, corta/ las raices, 

descuaja el fundamento, jy a enterrar, a enterrar, que es lo que importa! (65). 

Segün afirma Scarry, aunque la imaginación es superior al vaclo, es siempre 

inferior a lo que ocurre en el mundo real palpable. Es decir, la imaginación del sujeto no 

puede reemplazar la realidad del lugar ni el tiempo; siempre queda una disyunción, la 

cual fomenta la afloranza de retorno. Esta idea se manifiesta en el poema de Alberti 

"Balada de la nostalgia inseparable" de Baladas y Canciones del Paraná donde el sujeto 

poético lamenta "Siempre esta nostalgia, esta inseparable/ nostalgia que todo lo aleja y lo 
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cambia./ DImelo tü, árbol" (184). En estos versos advertimos la arnargura que siente el 

Yo poético por la imaginación que no logra capturar el pasado en su totalidad. Mientras 

que en las palabras que siguen, donde dice, "Te miro. Me miras./ Y no eres ya ci 

mismo..." (184), el sujeto reconoce que su imaginación defonna el pasado real y siente 

impotencia al no poder amaigamar el tiempo fracturado que arrebata su ser. 

No obstante, el dolor que produce la acción de recordar no es un dolor que aliena 

al ser. La voz de nàstalgia no comunica un dolor de rigidez, sino un dolor de la 

imaginación que fhye. Cuando el sujeto se refiere a la memoria como sus "complicadas 

lianas sanguinolentas, " aunque estas palabras expresan dolor, evocan la fiuidez de la 

sangre, una imagen que connota comunicación y dirección, que alude a un ser con un 

interior vivo en contraste con ci ser estancado o müerto expresado en ci árbol seco y duro 

que analizamos en ci primer capItulo. AsI pues, ci recordar refleja una voz que se 

proyecta y se comunica con su ser y con ci mundo. A pesar de que* la acción derecordar 

causa dolor, cuando ci Yo entra en su arboleda (la memoria-voz de su tierra lejana), ésta 

le oorga un refugio y aiivio de su presente lacerante. Escribe Alberti: 

Los presentes son demasiado duros, demasiado tristespara escribirde 

ellos. Quiero volver a aquellos otros de mi infanciajunto al mar de C'ádiz, 

aireándome lafrente con las ondas de lospinares ribereños, sintiendo 

cémo se me Henan de arena los zapatos-drena rubia de las dunas 

quemantes, sombreadas a trechos de retamas. (La arboledaperdidal 53) 
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La voz de nostalgia contiene imágenes cono1adoras que alimentan al hablante y 

significan su supervivencia no solo porque representan un refugio, sino porque le ayudan 

al ser a transformarse y a construir nuevas ralces en la imaginación, una nueva identidad o 

una identidad que se renueva, raIces que lo conectan con el mundo y consigo mismo. En 

La arboledaperdida afirma después de un largo periodo de silencio que es otra vez: 

"...árbol capaz de abrir sus ramas y sus hojas al silbo de los pájaros y el viento" (176). La 

figura arborescente representa aqul el reencuentro con la voz del pasado. Su infancia en la 

bahIa de Cádiz se vuelve idealizada, un paralso. 

La figura del árbol y del bosque en la obra de Alberti abarca la memoria-voz de la 

imaginación; multiples imágenes que transportan al sujeto a la tierra de la infancia. Por 

medio de esta metáfora se vislumbra el elernento aradOjico de la memoria para el sujeto 

exiliado, el cual hemos destacado, ya que por una parte comunica el dolor de la 

separaciOn de la tierra, de su paralso perdido, mientras que por otra representa el refugio y 

la esperanza de la reconciliación. 

Es interesante que histOricamente la nostalgia por el paralso perdido se retrata en 

el sImbolo del árbol. De manera similar a como vemos en la obra de Alberti, el árbol en 

textos históricos represehta tanto el estado de separaciOn del ser hümano del paraIso 

como la esperanza de reconciliación o retorno al estado edénico, tal como vimos en el 

mito hawaiano al inicio del capitulo. En la Biblia es el árbol del conocimiento, del bien y 

del mal, por el cual Adán comete su primer pecado que lo separa del paralso. Chevalier y 

Gheerbrant escriben: "El árbol de la ciencia es precisamente el instrumento de la calda de 
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Adán" (119), mientras que el árbol de la vida, representa el retorno al paralso, al estado 

edénico (118). Esta concepción del árbol como simbólico del estado de separación y 

reconciliación se encuentra, segCin Eliade, en todas las religiones. Eliade explica que 

todos los seres humanos comparten el anhelo del paralso perdido: "The most abject 

nostalgia discloses the nostalgia for Paradise" (Images and Symbols 16). La separación 

del paraIso en el cristianismo se asimila a la separación del ser pleno en el Budismo 

(ideas encarnadas en la imagen del árbol en ambas religiones). Tal como encontramos en 

los textos religiosos e históricos, la metáfora del árbol en la obra de Alberti expresa esta 

dualidad como sfmbolo de separación y a la vez la esperanza de una reconciliación. Sin 

embargo, a diferencia de lo observado en las interpretaciones religiosas, la imagen del 

árbol que aparece en la obra de Alberti se refiere la condición del ser exiliado de su 

tierra y pasado, y refleja la büsqueda de identidad que desarrolla Jung en su teorla sobre la 

formación del individuo.7 

Además de la nostalgia por su tierra, también hemos destacado una dimension 

"general" de la voz nostálgica del sujeto, en su deseo por 14 plenitud y reconciliación. 

Dicha nostalgia contiene un aspecto onIrico en la bsqueda de un sentido del ser, un 

fenómeno que también existe en Thnel deproa verde. A diferencia de la obra de Alberti, 

en la de Rio no encontramos la afioranza por regresar a un lugar geográfico ni al tiempo 

de Ia juventud, más bien existe una nostalgia "general" por el orden, por firmeza, por uñ 

sentido de comunidad y por comunicarse con el mundo que se expresa en imágenes de la 

naturaleza. De manera similar a la obra de Alberti, la voz nostálgica en Rio vislumbra la 
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paradoja entre el dolor por las ausericias que fragmentan su vida asI como el deseo y 

esperanza de reconciliación. Esta voz se dramatiza en la figura concreta del árbol-sauce 

del poema "XXVI." Escribe: 

Cuando miropor las rendjas delparedón 

hacia la orilla del rio 

queparece tan lejana... 

.cóno envidio el sauce 

que puede agacharse 

y dejar que el agua lo acaricie, 

cómo cinvidio sus ralces 

siempre bebiendo el agua inagotable... (76) 

El paredón que separa al Yo poético del mundo exterior simboliza el espacio real 

de encierro y de tortura. Pero a través de las rendijas de la cárcel la sujeto ye el sauce 

junto al rio, un objeto de anhelo y deseo. En esta figura arbórea la hablante proyecta la 

nostalgia por teller raIces y por conectarse con el mundo. Esta imagen paradójica, por una 

parte, resalta el estado marginal de desarraigo de la sujeto, mientras que por otra, 

comunica su esperanza y deseo de reconciliación. De esta manera, la figura del sauce 

permite al ser conservar su voz y un sentido de identidad en su deseo. 

Existe un paralelo interesante entre el poema de Rio y una anécdota sobre una 

mujer en un campo de concentración contado por el psiquiatra Victor Frankl en su libro 
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Man 's Searchfor Meaning. Segün dice, la mujer sabla que iba a morir, pero encontraba 

paz interior y su 'ónica esperanza en un castaflo en for que observaba a través de una 

ventana. En su soledad, el castaflo con el que hablaba era su ünico amigo. A través de su 

comunicación con el castaflo, la mujer se llenó de esperanza, de vida y de dignidad en un 

contexto de ausencia de humanidad. Al igual que en el poemario de Rio, esta mujer no 

dejó que sus circunstancias traumáticas destrozaron su ser interior. En ambos casos, la 

riqueza del simbolismo del árbol aporta una raIz mitológica insertada en la memoria 

colectiva, la cual cqnstituye una voz que alimenta y sustentaa la persona bajo 

circunstancias trágicas. Como simbolo del centro, de unidad y de armonIa entre luz, agua 

y vida vegetal, el sauce en el poema de Rio simboliza al ser en su deseo por sanar y por 

encontrar un sentido de orden en su realidad caótia.8 En los siguientes versos vemos 

cómo esta comunicación entre el Yo y el sauce nos revela una transformación del ser. En 

su imaginación, la sujeto desea escapar de la cárcel y unirse con el sauce en la ribera del 

rio. El poema sigue: 

Si pudiera 

extenderme en la ribera de ese rIo que imagino 

corno la Ilnea de un horizonte inacabable, 

hundir las manos en esa luz movediza 

que desmenuza el cielo en el agua 

dejar que mi pensamiento desnudo como cántaro vácante 

vague encuentre enlace recoja hile palabras 
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acomode nuevas imágenes en un florero congregante 

desafiando brumas que lo borren 

nombrarla 

las ondas del agua con nombres que td descubrirIas. (76) 

En estas ilneas observamos que la sujeto se imagina a sí misma volviéndose sauce, 

extendiéndose en el espacio ilimitado del no para sanar su cuerpo dolorido. Cuando se 

imagina hundiendo las manos (las ramas y hojas del sauce) en "esa luz movediza/ que 

desmenuza el cielo en el agua" (76), ocurre una confluencia entre las esferas que 

corresponde a un desahogo del dolor en su deseo por recrearse. Si consideramos el árbol 

sauce, la más representativa de sus especies es el sauce llorón. Asi se podrla visualizar 

este árbol como figura catártica: la imagen del árbôl pleno. La proyección del deseo y del 

dolor al mundo aleja al ser de su trauma. Es precisamente esta distancia la que permite a 

la sujeto dejar de ser una vIctimay afirmar su integridad. 

La figura del sauce en el poema de Rio simboliza el deseo por unidad y plenitud. 

De manera similar, en la obra albertiana vemos este mismo deseo expresado mediante la 

figura del bosque-mar. En "Elegla a una vida clara y hermosa," poema que vimos en parte 

en el segundo capitulo, sobresale la esperanza de encontrar el ser pleno donde lo arbóreo 

simboliza la activación de la memoria-voz mItica y delinea un proceso de transformación. 

.Yo sé cómo ilenar ese vaclo 

que deja un árbol ya desarbolado, 

una roca tocada de inclemencia, 
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una huhdida creciente, 

la luz de un resplandor arrebatado 

Suefle el bosque su verde trasparencia, 

su voz el mar, la cumbre alta su frente, 

la llama el corazón de su pasado... (94). 

La imagen del árbol "desarbolado" alude a un ser arrebatado, sin fuerza y sin 

movimiento. Puesto que desarbolar es un verbo utilizado enel lenguaje del mar, esta 

imagen también evoca un barco sin vela, y en consecuencia, a la deriva. Sin embargo, en 

este poema reluce la esperanza y la posibilidad de lienar el vacIo del exilio. La esperanza 

de lienarse o de ser pleno, expresada por el Yo, s&inspira en la imagen del bosque verde y 

transparente que también es el mar, guardian de la voz mitica de su tierra gaditana. A 

diferencia de la figura del árbol-mar del poema "El otoflo otra vez" que analizamos en el 

segundo capItulo, en este poema no notamos una ruptura entre el sujeto y sus poderes 

imaginativos, ni la profunda melancolIa que inunda al Yo. En contraste, las palabras "Yo 

sé" nos dan una seguridad ausente en "El otoflo otra vez." La imagen del bosque-mar en 

el poema antes citado contiene la voz de la tierra (el paralso mItico de la infancia), Ia 

unidad temporal y la vitalidad del liigar, que lo alimenta, to sostiene y le da sentido de 

pertenencia en su presente doloroso. Aunque a un nivel inferior que Ia bahIa y tierra 

gaditana real y palpable, la voz del pasado contenida en el simbolo del bosque-mar, 

aporta al sujeto una via en su imaginación para buscar su ser pleno. Por una parte, 
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significa la esperanza del retorno a la tierra real, mientras que por otra también refleja la 

büsqueda de renovación a través de un retorno en la imaginación. De ahI, nos da a 

entender que el bosque-mar simboliza la posibilidad de retornar al origen, su tierra, la 

mâtriz y construir nuevas raices que comunican con el mundo y con su ser. La afloranza 

por la tierra y pasado se traduce en una lucha por recuperar la fiierza transformadora 

necesaria para mantenerse Integro en su condición liminal. Se trata de un proceso de 

crecimiento, y de un diálogo con la alteridad. Un ser alienado de si mismo, con la voz 

suprimida, se hace lacerante, como un anna afilada contra su ser. En cambio, a través del 

sImbolo del árbol, que guarda los poderes luminosos de la memoria-voz mItica, el sujeto 

puede recuperar la elasticidad del ser y protegerse tal como expresan las palabras del 

poeta alemán Rainer Maria Rilke cuando habla sobre el árbol pleno: 

It develops its being in roundness 

Slowly giving itself 

The form that eliminates 

Hazards of wind ( citado por Cook 26) 

En este apartado hemos explorado la figura del árbol nostálgico. En las obras de 

ambos poetas el dolor de la pérdida y el deseo por las raIces, unidad o plenitud 

proyectados en el árbol dramatizan el espacio lImite del Yo y su condición de desarraigo. 

Pero asirnismo esta voz aporta una comunicación con un Otro que constituye una fuente 

de esperanza. A diferencia de la melancolla que conlieva una dimension autodestructiva 

que suprime la imaginaciOn del ser, la nostalgia activa una voz mItica y transformadora 
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de la memoria. El Yo tiene un deseo claro: la plenitud. No es posible alcanzarlo pero es 

un objetivo que da un sentido positivo a la vida. En Alberti y Rio el árbol nostálgico es un 

refugio de la voz del ser, una voz que engendra un proceso interior de transformación, 

que tiene por tanto una función sanadora. 

3.3 El árbol verde 

En este apartado queremos desarrollar el aspecto terapéutico de la figura arbórea 

como vehiculo y refugio de la voz del sujeto poético: el árbdl verde. Se puede considerar 

esta figura en las obras de Alberti y Rio como un árbol oráculo, imagen que une los 

aspectos centrales de este apartado. Etimológicamente oráculo consiste de las palabras: 

orisis, voz o boca, y orare, la expresión de la voz o del habla del ser. Alberti yRio 

utilizan la imagen arbórea como una especie de boca para expresarse. Como los oráculos, 

el árbol verde contiene una profecia para el Yo: un mensaje de renovación, de una posible 

cura y redención futura. 

Parte del proceso de sanar consiste en un enfrentamiento con la condición 

dolorosa del sujeto y con el trauma del pasado. Al final de Tünel deproa verde el lector 

se da cuenta de que el trauma ha sido rememorado por la hablante desde ci pals del exilio. 

Escribe en el ültimo poema de la obra: "...Sé que mis palabras parecen las mismas/ en 

cada poema/ porque sucede que vuelven porque vuelven/ en cada poema/ ... /soy 

responsable de imágenes/ que vuelan y revuelan un horizonte ileno de visiones/ cada dIa 

reconstruyendo visceralmente lo de ayer..." ("XXVIII" 80). Este poema nos revela una 



111 

doble función de la imagen primaria del árbol en Thnel deproa verde: por una parte, 

ayuda al ser a sobrevivir la experiencia de tortura y violación, mientras que por otra, 

permite a la sujeto reconstruir ci ser postraumático y sanar, rememorando ci trauma desde 

el pals de exilio. Notamos este "doble tiempo" en el poema "XVIII" de Rio, el cual 

analizamos anteriormente en referencia a la violación del Yo poético. En este poema la 

figura central del árbol de otoflo no solo representa la protección y vehIculo de su voz 

durante el tiempo de prisión, sino también después, en el tiempo del exilio fisico. 

Segin la crItica y sobreviviente deiholocausto Charlotte Delbo, la memoria de un 

trauma, la cual denomina "memoria proflinda," inscrita en el subconsciente del ser pone 

en peligro la reintegraciOn de la persona en la vida "normal." Escribe Treacy, en 

referencia a la idea de Delbo, "... 'deep memory,' the memory that is always present, 

always disorients one in the world and refuses to permit the prisoner's easy reintegration 

into political movement or society" (141). Vemos este aspecto amenazante de la 

memoria profunda en ci mismo poema "XVIII" donde la violación del Yo poético se 

expresa a través de las imágenes del viento y del árboi-cuerpo que se deshoja. El viento 

que torna el mundo caótico constituye la memoria profunda de ser violada, experiencia 

que pone en peligro la voz e identidad del Yo en ci tiempo presente.9 Pero, tal como 

afirmamos anteriormente, la metáfora del viento en ci poema se convierte en la expresiOn 

desafiante de la sujeto y su lucha por renovarse, y en consecuencia, ya no presenta una 

amenaza para ci ser. Recordemos ci doble sentido de las hojas en ci poema, hojas de árbol 

y de escritura. Dc ahl se entiende ci árbol como vehIculo de la voz, a través del cual, ci 
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trauma inarticulado del pasado que amenaza su identidad se transforma en una via 

terapéutica. Dicha acción de rememorar y reconstruir la experiencia de la prisión a través 

de metáforas tiene una función sanadora, idea reafirmada por el critico Eric Santer. Segün 

este estudioso, la articulación y repetición de un trauma mediante sImbolos o en narrativa 

es parecida a pasar un luto, convirtiéndose en un proceso que puede ilevar a la creación 

de nuevas raices. Escribe: 

The work of mourning is a process of elaborating and integrating the 

reality of loss or traumatic shock by remembering and repeating in 

symbolically and dialogically mediated doses; it is a process of translating, 

troping, and figuring loss and [...] may encompass a relation between 

language and silence that is in some sense ritualized (Santer citado por 

Treacy 141).'° 

Recordemos que el silencio creador asumido pot la sujeto, silencio encarnado en la figura 

arbórea del tünel, permite al ser recuperar su voz en la forma de escritura. AsI afirma la 

sujeto en poema "I," "Creo la metáfora abarcadora de la gran pesadilla/ palabras para 

inscribir realidades a fuego blanco/ poemas que no pueden tocarse/ porque están 

encerrados en mis ojos/ que no pueden arrancarse porque se han vuelto piel de mi voz" 

(18). Esta transformación de un dolor abrumador en una voz escrita convierte a la 

vIctima de tortura y violación en un ser que no puede ser quebrado ni silenciado. AsI la 

imagen primaria del árbol es un vehIculo que trae y transforma la memoria profunda en la 
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palabra onIrica, una acción catártica que afirma y renueva la voz e identidad de una 

colectividad. 

Segün Treacy, la acción de plasmar el trauma en la escritura ayuda al ser a 

integrarse en la vida "normal" (134). Treacy, citando un estudio de Lira y Weinstein 

afirma, "They find that former prisoners feel their experiences to be 'untellable,' but they 

also see that retelling the story of incarceration and torture helps their patients regain ego 

functioning and reconstruct a post-traumatic self ( Lira yWeinstein citado por Treacy 

33)11 En la obra de Rio, el grito de dolor se transforma en poema, en simbolos que dan. 

presencia a lo inefable del cuerpo.'2 Como articula Rio al inicio del poemario, su 

motivación al escribir la obra era dar presencia a la experiencia de mujeres que han 

sufrido tortura y violación bajo regimenes dictatoriales, una memoria suprimida. La obra 

de Rio ilena esta ausencia con sus palabras.'3 En cada lectura, la obra reverdece, crece y 

se expanden sus ralces, ramas y hojas para afirmar y reafirmar la memoria de las mujeres 

que han sufrido y siguen sufriendo este trauma. De esta manera, la obra asume forma de 

árbol perenne, guardian y vehIculo de una voz colectiva. 

También la obra albertiana nos presenta esta función terapéutica de proyectar el 

dolor al mundo a través de la escritura, o más bien del canto poético. Hemos visto esta 

idea en "El otoflo otra vez," donde el sujeto espera librarse de su verso como el árbol de 

otofio espera desprenderse de la hoja.'4 Sin embargo, a diferencia de Thnel deproa verde, 

no existe un desdoblamiento del tiempo dentro de la obra de Alberti. El Yo hace frente a 

su condición liminal en el presente, fisicamente separado de su tierra. Pero también de 
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modo parecido a Tánel deproa verde la figura del árbol trae la memoria profunda de un 

trauma al ser consciente. En el caso de Alberti esta memoria es la de la Guerra Civil 

proyectada explIcitamente en el poema "Arboles" (1978) de la obra Fustigada luz en la 

que escribe: "Me desvelan tus árboles,/ humanos combatientes de troncos desprovistos, 

piernas y brazos rotos,/ prisioneros,/ luchando contra el cielo desesperadamente, /sin 

piedad destrozados/ de no poder volar..." (86). El Yo se siente prisionero de la memoria 

de la Guerra y de sus muertos lo cual.se expresa en la imagen del árbol-cuerpo 

fragmentado, clavaçlo en la tierra. Pero la proyección de esta. memoria profunda que 

amenaza al Yo, en el sfmbolo del árbol, permite al sujeto distanciarse del trauma y, de 

esta manera, prservarse a si mismo. 

Uno de los poemas donde aparece más expilcita la expresión de la voz Integra, 

una voz de desaflo que no se puede ahogar, es "Canción 37" de Baladasy Canciones de 

Parana'. Escribe: 

Hasta moriryo podria 

en otra parte. 

Cantando yo, en otra parte. 

Pero mi voz seguirla 

la de mis mares. 

Sièndo la de mis dos mares. 
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,Quién iba a ahogarmela, a ahogarme? (204) 

En este poema los mares y el Yo tienen voz. El sujeto puede estar en otra parte, alienado 

de su ser, pero los mares permanecen, son su hilo, su faro. La voz del sujeto tiene ese eje 

de la voz del mar que mantiene viva la voz del sujeto. El Yo no puede ser ahogado 

porque tiene la calidad del mar que le orienta en la oscuridad del exilio. La voz de sus 

mares está contenida en el Yo, una imagen transformadora que ayuda a sanar las heridas 

del exilio para mantener Integros al ser y su canto. Esta voz se puede relacionar con el 

poema "Elegla a una vida clara y hermosa" que analizamos anteriormente, dondeaparece 

la imagen primaria del bosque con la voz del mar. En ambos poemas la voz del mar, su 

verdor y oleajes son como una luzque ilumina los senderos de la memoria mItica que da 

al Yo su voz y la furza de renovarse. 

La figura arbórea en Alberti y Rio constituye una via para la curación del sujeto 

pues traduce un dolor que enmudece en una habla que se comunica con el cuerpo y el 

mundo. Es posible relacionar el árbol verde en Rio y Alberti con el logotipo de la revista 

Litoral, creado por poetas espafloles exiliados en Mexico en 1944, que "...consta de un 

árbol que crece en lo alto de una'montafla que a su vez ha quedado casi completamente 

cubierta de agua; en lo alto del árbol se posa un pájaro que canta" (Litoral en Mexico 

317).15 La vifieta sobre el dibujo se basa en un mito precolombino que dice: "La montafia 

cuyo pico, coronado de un árbol, se aiza por encima de las aguas, es el Ararat de los 

mexicanos, el pico de Colhuacán. Los hombres. nacidos después del diluvio eran mudos: 

una paloma posada en el árbol, le reparte las lenguas representadas en forma de pequeflas 
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comas..." (Litoral Julio 1944). Tal como señala James Valender, una de las posibles 

interpretaciones del simbolismo es que el diluvio representa la diaspora que suftieron los 

espafloles tras la Guerra Civil, una experiencia dolorosa que provoca mudez. Los 

sImbolos sagrados de los indIgenas de la montafla Colhuacán y del árbol, que "se alza 

por encima de las aguas," retratan un refugio que protege al pájaro y su canto. A su vez, 

esta imagen encarna la preservación de la voz de los exiliados, simbolo que se extiende 

hasta representar su vida y sentido de identiaad. De ahi vemos que la voz, ligada al 

lenguaje y la recuperación de la memoria, constituye la vida del Yo. 

La crItica Angelina Mufiiz-Huberman habla acerca de la importancia del lenguaje 

para el exiliado. Escribe: "El exilio, inseparable de la intimidad y del consuelo del 

lenguaje, propicia y desata la poesia. La poesia hace posible el adentramiento en el ser 

desprendido. Se convierte en una via de conocimiento y de redención. Trata de restaurar 

las piezas maltratadas..." ("La poesia y la soledad del exilio" 375). 16 Las palabras de 

Mufliz-Huberman vislumbran la importancia del mundo onIrico y del lenguaje para dar 

expresión al dolor y a los deseos como parte de un proceso terapéutico. De hecho, en 

Alberti y Rio se observa que la poesla ofrece al ser una via de expresión, de 

exteriorización del dolor. 

En sus obras las multiples facetas del trauma del exilio, los dolores, pérdidas y 

esperanzas configuian una voz multiple que permite al ser renovarse y conectarse con el 

mundo frente a su circunstancia. Segün Ortega y Gasset, el lenguaje poético hace posible 

la expresión de las realidades más dificiles. Escribe: "la metáfora viene a ser uno de estos 
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ideogramas combinados, que nos permite dar una existencia separada a los objetos 

abstractos menos asequibles" (Ensayos escogidos 87). Los poemas de Rio y de Alberti 

configuran la imagen primaria del árbol guardian y vehiculo de la voz poética, una voz de 

la experiencia miltiple, compleja e inefable del exilio, voz de arraigo que constituye el 

lugar de la identidad. Tal como el pájaro del logotipo de Litoral, que reparte las palabras 

desde el árbol que se alza sobre el diluvio, los sujetos de Alberti y Rio hacen presente y 

sonora su voz por encima del trauma del exilio. 
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Notas 

Ver Frank Graziano. Divine violence: Spectacle, psychosexuality and radical Christianity in the 
Argentine "Dirty War. " Boulder: Westview Press, 1992. 103. 
2 En la imagen del árbol-cuerpo que se deshoja también se percibe Ia figura de un pájaro por "[sus] brazos 
como alocadas gaviotas/ aletean..." (60). La imagen del ave a menudo acompafia el árbol del mundo dentro 
& la mitologla. La ceiba cósmica de las leyendas mayas tenia ayes cósmicas en sus ramas. Segán Miguel 
Leon- Portilla esta figura árbol-pájaro tiene gran significación mIstica como simbolo de la memoria (77). 
En La arboleda perdida 1 Alberti escribe a causa del dolor: "El idioma se me hizo peligroso como punta 

de espada. Los ritmos se partlan en pedazos" (292). 
4Varios escritores han utilizado la imagen del otoflo y el doble sentido de hoja de escritura y hoja de árbol 
para aludir a la muerte. Por ejemplo, el poeta Drew Bellay imagina sus versos como hojas muertas 
esparcidas por el viento. Dc modo similar, Shakespeare escribe en su soneto 17 que sus hojas se vuelven 
amarillentas con los aflos como hombres viejos. (Michael Ferber A Dictionary ofLiterary Symbols. 
London: Cambridge University Press, 1999. ( 109)) 
Ver capitulo dos donde analizamos la figura del árbol-mar en este mismo poema de Alberti (8). 
6 El titulo de las memorias de Alberti, La arboleda perdida, está inspirado en un lugar real del mismo 
nombre en su pueblo natal, El Puerto de Santa Maria. Alberti describe este lugar al principio del libro 1 de 
sus memorias: 

habla un melancdlico lugar de retamas blancas y amarillas Ilamado La arboleda perdida. Todo era alli 
como un recuerdo: los pájaros rondando airededor de árboles ya (dos, furiosos por cantar sobre ramas 
pretéritas; el viento, trajinando de una relama a otra, pidiendo largamente copas verdes y altas que agitar 
para sentirse sonoro; las bocas, las manos y lasfrentes, buscando dónde sombrearse defrescura, de 
amoroso descanso. Todo sonaba allI a pasado, a viejo bosque sucedido. Hasta la luz caia como una 
memoria de la luz, y nuesfrosjuegos infantiles, durante las rabonas escolares, tam bién sonaban aperdidos 
en aquella arboleda. (11) 

7Esta teorla de Jung presenta vinculos con la büsqueda del ser pleno de los budistas. No sorprenden las 
similaridades, puesto que las ideas de Jung ftieron influidas por la filosofia de la alquimia y también por 
filosofias orientales e ideas de la religion budista. Jung constata que todos los seres humanos 
inconscientemente buscan su ser pleno, un proceso simbolizado por el árbol. Incluso, ci cr1 tico Herbert V. 

Guenther sostiene que la "individuación" representa la bOsqueda de plenitud, un proceso de retorno al hogar 
(6). Sin duda, en el contexto del exilio, no nos referimos a un anheld universal del ser pleno o del paraiso, 
sino a una nostalgia de pertenecer, de participar otra vez en la vida plenamente; de sentirse parte de-una 
memoria colectiva, de tener ralces que alimenten y transformen la identidad. 

8 Escribe Abella sobre el sauce, "Son amantes del aire puro, el agua y la luz. Se encuentran a gusto al borde 
de rios y arroyos, a la orilia de los pantanos y en los cenagales, en los linderos del bosque, praderas 
hümedas ... Tienen poco apego a la tierra y pueden vivir en cualquier terreno, siempre que no sea seco; allá 
donde vive un sauce, bebe el agua excesiva y ofrece un respiro al suelo, lo sanea... La limpieza de su 
carácter, el entorno donde vive y su tendencia hacia el aire y la luz, lo han hecho no solo simbolo, sino 
tambiën templo de pureza" (215). 
Ver p 92-93 de este capitulo donde analizamos ci poema "XVIII," de Rio. 

10 Ver Eric Santer. "History beyond the pleasure principle: Some thoughts on the representation of trauma" 
In Probing the Limits ofRepresentation: Nazism and the 'Final Solution. 'Cambridge: Harvard UP., 1992. 
Segün Nela Rio el poemario contiene un elemento narrativo. (Entrevista con Nela Rio, 17 de Julio, 2003.) 

En Thnel deproa verde, la sujeto recupera su memoria a través de metãforas, es decir, simbolos poéticos. 
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12 Segán Treàcy un aspecto suprimido en los testimonios de mujeres que ban sufrido tortura y encierro es la 
cxperiencia de violación. Asi, Nela Rio da voz a facetas del trauma sufrido por mujeres tradicionalmente 
silenciadas. 

13 Sobre Thnel deproa verde escribe Amanda Castro: "Esta voz femenina resalta la redondez de la palabra, 
es decir, su sonido y su silencio. Es la palabra- esa arma de doble fib- la que permite a las protagonistas de 
la obra de Nela Rio instaurar espacios de liberación y de refugio. Es quizás en Tánel de proa verde donde 
más claramente se propone a la palabra como liberadora. La condena al silencio hace que la poeta 
prisionera busque la metáfora que le permita nombrar lo innombrable, hacer presente lo que se pretende 
ocultar" ("Espacio onIrico y liberación en la poesla de Nela Rio" Tine1 deproa verde 8). 
14 La asimilación entre los procesos creativos y los procesos orgánicos de la natüraleza, afirma Cook, 
proviene de los románticos. Escribe: 
Goethe, with whom Klee had such an affinity, was possessed throughout his life by images of organic 
growth and their relationship to the poetic process. As a young man he had searched passionately for what 
he called the Urpflanze, the primordial plant, which was not so much a botanical species as the projection of 
the dynamic pattern underlying all natural growth ... This fundamental identity between man's inner' psychic 
life and vegetable life with the basic assumption underlying the Romantic poets and painters' emphasis on 
the creative imagination. (3 1) 

15 Ver Apéndice. Segiin afirma James Valender la revista Litoral en la época del exilio fue dirigida por 
cuatro poetas andaluces y un castellano: José Moreno Villa, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Juan 
Rejano y Francisco Giner de los Rios. Valender hace dos posibles iñterpretaciones del logotipo y de la 
viñeta. Escribe, "el diluvio (que en este dibujo establece un curioso parentesco con la historia biblica de 
Noé) representarfa la diaspora que suflieron los republicanos espafloles, y la montafia y ci árbol, los paises 
del Nuevo MundO en que éstos se refugiaron y que les permitieron retomar su vida como creadores artistas" 
(318). 

16 Més adelante Mufiiz-Huberman se refiere a la imagen del árbol como vehiculo de su voz poética en el 
exilic. Hablando de su experiencia, por medio de la tercera persona poética, dice, "Por los caminos 
trillados, i acepta que fue considerable su cosecha, podrá recostarse a la sombra de esos árboles que tuvo 
que inventar para que la poesia no dejara de ser" (Poeslay e±ilio 379). 
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CONCLUSION 

El estudio de la imagen primaria del árbol en las obras de Rio y Alberti nos ha 

permitido aproximarnos a distintos niveles ontologicos de la condición dolorosa del 

exilio. Como se ha visto, las experiencias violentas de tortura, violación, encierro y 

exilio, retratadas en ci poemario de Rio, r el desplazamiento fisico tras vivir el trauma de 

la Guerra Civil proyectado en la obra albertiana, provocan dolor y un sentimiento de 

alienación que pone en crisis la identidad del sujeto. Este trauma invade el cuerpo como 

una especie de enfermedad, manifestándose en desorientación, fragmentación y falta de 

pertenencia, males que conlievan una dimension autodestructiva. 

Sin embargo, a travis de estas mismas metáforas cognoscitivas constatamos la 

presencia de una voz que habla sobre el dolor y la pérdida. Se trata de un Yo que 

sobrevive al trauma del desraizamiento; ese espacio es el de la imaginación: ci arbol de la 

imaginación. Esta imagen del árbol aparece en un momento de crisis para ayudar al ser a 

encontrar un refugio y un espacio de liberaciOn en sus mundos imaginarios, lo cualle 

permite enfrentar y dar forma a su condición ilmite. AsI, ci árbol de la imaginaciOn hace 

visible ci espacio doloroso del "entremedio" y a la vez delinea los elementos terapéiticos 

de la imaginación para ci Yo como la esperanza, ci sosiego, un sentido de propósito y 

pertenencia a un lugar. Estas propiedades sanadoras de la imaginación engendran la 

transformación del ser y reflejan la biisqueda de un sentido de identidad. 

Al dar forma ala negatividad de la condicióndel sujeto y al ser, al mismo tiempo, 

la via de reconciliación del individuo, ci árbol parece implicar una dualidad. Sin embargo, 
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esta dualidad es paradójica pues une en la misma figura lo negativo y lo positivo. La 

imagen del árbol-voz es para nosotros la que permite superar ese dualismo. La figura 

arbórea es vehIculo y refugio de la voz mlltiple del exilio y representa una solución 

positiva para los dilemas del Yo. A través de la voz, que no se puede separar del rescate 

de la memoria y del lenguaje, vemos al Yo transfonnar el dolor inefable y plasmarlo en 

una acción que le permite renovarse. AsI, dentro de un contexto de violencia, que causa 

dolor y alienación, existe un acto de habla y la posibilidad de crear nuevas raIces. 

En este estudio hemos desarrollado nuestra discusión en torno al carácter 

transformador, dinámico y terapéutico del árbol para el sujeto. Hemos visto en Rio y 

Alberti que la imagen arbórea activa la imaginación y la voz. En Rio, el poemario que 

asume forma de árbol, recupera una voz olvidada, la de la mujer artista encarcelada bajo 

regImenes dictatoriales. For otro lado, esta imagen primaria en Alberti, hace patente una 

voz personal desdd el exilio fisico. De ahI reiteramos nuestro desacuerdo con las ideas de 

Deleuze y Guattari a las cuales aludimos al inicio de este estudio. Segün estos estudiosos, 

hay que escaparse del árbol, siendo éste el fundamento de un pensamiento jerárquico y 

binario. A través de nuestro análisis, hemos mostrado que el árbol va más allá de un 

pensamiento binario al vislumbrar las realidades menos asequibles de la condición del ser 

y al revelar la posibilidad de una superación de la dicotomla. 

A la luz de lo dicho, la voz multiple del exilio, que escuchamos a través de las 

imágenes de Rio y Alberti, nos trae a la cànciencia el mundo actual donde encontramos la 

condición de desraizamiento a causa de desplazamientos masivos de personas, guerra, 
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tortura y opresión. Frente a estas realidades el árbol es una imagen de apoyo y esperanza 

por su capacidad renovadora y curativa. Segi'in Jung, el árbol es el camino de la vida 

misma por tratarse de un sImbolo que permite al ser enajenado vincularse a la memoria 

mItica para crear ralces vitales con el mundo y, de esta manera, encontrar un sentido de 

pertenencia (The Archetypes and the Collective Unconscious 109-110). Los árboles no 

solo conservan la vida fisica del planeta, en su aporte de sombra, oxigeno y tierra fértil, 

sino que también sustentan el espIritu y la psique del ser humano. La imagen arbórea nos 

mantiene como seresimaginantes. 

Para concluir este estudio del árbol y el exilio, quisiera citar unas palabras de 

Eduardo Galeano respecto al árbol como simbolo de esperan.za ante la destrucción. Dice 

Galeano: 

El árbol de la vida sabe que jamás cesará, pase lo que pase, la müsica 

caliente que gira a su alrededor. Por mucha muerte que venga, por mucha 

sangre que corra, los hombres y las mujeres serán por la mitsica bailados 

mientras scan por el aire respirados y por la tierra arados y amados - 

(Memoria delfuego III 336). 

Tal como afirma Galeano pensamos que la figura del árbol no sOlo es la mediadora del 

sufrimiento y de los males del exilio, sino figura de la vida y del canto poético o de las 

voces de Nela Rio y Rafael Alberti. 
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