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ABSTRACT.

The objective of this thesis is to analyse the image of the tree in relation to the
traumatic experience of exile in the poetry of Nela Rio and Rafael Alberti. The poetic figure
of the tree unifies different ontological levels of this complex phenomenon. On the one
hand, the tree metaphor makes exi)licit the destructive effect of pain and alienation on
identity, while on the other, it reveals a possible reconciliation of the self through the works
of the imagination and the voice. Although the tree implies a duality, it is a duality of
paradoxes. The imagined tree appears in moments of crisis to help the self create new
worlds where suffering and trauma find not only an image but also a voice that leads to a
transformation of the individual. The arboreal figure is the refuge and vehicle of the
multiple and paradoxical voices of exile. In the works of Rio and Alberti it is the tree, as the
voice of the poetical imagination, that leads to the overcoming of the duality and to a

possible solution for the dilemmas of the subject.
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RESUMEN

El motivo de la presente tesis es analizar la figura arbdrea en relacién con la
experiencia dolorosa del exilio en la poesia de Nela Rio y Rafael Alberti. La metdfora
cognoscitiva del arbol une distintos niveles ontoldgicos de este complejo fendmeno y nos
descubre las realidades mds hondas de la condicién del ser en un espacio limite. Por una
parte, el drbol hace explicito el efecto destructivo del dolor y de la alienacién que fragmenta
la identidad, mientras que por otra, nos muestra una via de reconciliacién mediante la
imaginacién y la voz. Aunque la imagen del drbol parece contener una aparente dualidad, se
trata de un dualismo paradéjico. La figura ael arbol aparece en momentos de crisis para
ayudar al Yo a conectarse con mundos creados donde el sufrimiento y el trauma encuentran »
no s6lo una imagen sino también una voz que lleva a la transformacién de la persona. La
imagen arborea es el refugio y el vehiculo de las multiples y paradojales voces del exilio. La
misma imagen también revela la superacién de la dualidad que la afecta. En las obras de
Rio y Alberti es el arbol, como la voz de la imaginacidn poética, la qﬁe lléva a una posible

solucién para los dilemas del sujeto.
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INTRODUCCION

To be rooted is perhaps the most
important and least recognized need of
the human soul (Simone Weil, The Need
For Roots 43 )

La experiencia dolorosa del exilio es multidimensional y compleja. Una imagen que
funde distintas manifestaciones y niveles ontoldgicos de este fenémeno es la del 4rbol y de
la rafz. Esta metdfora cognoscitiva, que aparece con frecuencia en la poesia del exilio, crea
una sintesis y una expansion de la conciencia del sujeto en un espacio fronterizo.

N En el presente trabajo proponemos estudiar la figura arbérea en las obras del poeta
espafiol Rafael Alberti, y en el poemario T#nel de proa verde, de la poeta argentina Nela
Rio. Junto a Alberti y Rio también haremos referencia a otros escritores, como el poeta
espafiol Jesus Lopez Pacheco. Estos autores nos presentan el exilio como una experiencia
traumética que pone en crisis la identidad del sujeto. En Alberti y Rio el 4rbol da forma a -
esta condicion limite que se ubica entre la realidad traumaética de la pérdida, y la lucha por
la renovacidén psiquica. El 4rbol, en estas condiciones, ayuda en la creacién de nuevas
‘ identidades a través de las proyecciones de la imaginacién y de la voz.!

- A la par de las ideas sefialadas, las obras de estos dos autores se complementan, no

solo porque expresan una experiencia similar, sino porque sus diferencias y contrastes

aportan una visién mds completa de la condicién del ser en el contexto del exilio.



Destacamos algunas de estas diferencias en un trasfondo breve sobre cada autor y su obra

poética.

a. Los poetas

Una de las obras principales de nuestro estudio es Tunel de proa verde (1998) de
Nela Rio, una poeta argentina radicada en Canadd. Esta autora nos presenta un sujeto
femenino, que habita un espacio intermedio situado entre el mundo donde vive prisionera y
los mundos sofiados o imaginados.? En el poema “XIX” escribe, “Vivo sola en esta linea
oscura del alba,/ al limite de la vida,/ al borde del deseo,/ en la vispera de todos los dias./
(Estaré para siempre enmaraifiada en las sombras/ que rompe el viento entre los drboles?”
(62). Estos versos enfatizan la liminalidad de la sujeto a lo largo del libro, idea que se
podria resumir, por ejemplo, en palabras como “alba,” “limite,” “borde” o “sombra.”
Luego esta misma liminalidad se refiere a una condicién que va mas alld de la sujeto
particular. En efecto, la hablante de estos poemas, una poeta, segin se afirma en las
“Paiabras de la autora,” representa las multitudes de mujeres que han sufrido secuestro,
encierro, tortura y violacién bajo sistemas ideolégicos represivos (Tinel de proa verde 12).*
Las manifestaciones de esta violencia se pueden resumir, por un lado en el dolor y, por otro,
en la crisis de la identidad, expresiones que, como veremos, estdn relacionadas con las
metéforas del 4rbol, una imagen central para la autora.’

En una anécdota que se encuentra al principio del libro, Rio 10s revela que escribié

Tunel de proa verde por la necesidad de dar voz a las mujeres silenciadas:



Tunel de proa verde es el resultado de una necesidad de Ilenar un vacio que
senti cuando part@cipé, como persona interesada y no como escritora, en un
.congreso.sobre Escritores y Derechos Humanos. El dia de la inauguracién en
el escenario se habian instalado ocho sillas, cada una de ellas con el nombre
de un escritor, prisionero de conciencia en paises bajo dictaduras. Para mi
gran sorpresa y angustia, ni uno de los nombres era uno de mujer. Habiendo
conocido a escritoras que habian sufrido encierro y tortura bajo sistemas
represivos, la ausencia fue aiin mds dramadtica para mi. ( “Palabras de la
autora” 12)

Con este poemario, Rio llena un vacio; sus palabras surgen de un silencio hecho desafio, el

crear un vinculo no sélo con otras mujeres que han sufrido el mismo trauma, sino con todos

sus lectores.® En esta obra de Rio la voz afirma la presencia de la mujer a través de la voz

hecha palabra escrita.

Si la obra de Rio nos aporta una voz femenina simbdlica de una colectividad de
mujeres que ha sufrido prisién, la obra de Rafael Alberti, presenta una voz masculina y
personal que habla desde el exilio geogréfico. Segun Solitas Salinas de Marichal, Alberti,
que pasd casi cuarenta afios fuera de Espafia, es el poeta siempre desterrado: “Alberti es el
poeta que no estd nunca donde quisiera: desterrado del mar primero, y desterrado de su
tierra después” (“Los paraisos perdidos de Rafael Alberti” 64). En la obra albertiana se
funden varias matrices del exilio: el exilio de la nifiez (juventud), del mar (bahia de C4diz),

de un todo césmico y un exilio politico forzado, cuando tuvo que abandonar su tierra y



cultura después de la Guerra Civil. No sorprende que este ultimo exilio sea el més
traumatico e impactante en su vida y en su obra de posguerra, tal como se puede ver en los
versos oscuros y desesperados que escribié en esa época.” Del mismo modo que en el
poemario de Rio, el dolor atraviesa toda la obra albertiana manifestindose en
desesperacion, soledad, melancolia y nostalgia. Aunque el sujeto en la obra de Alberti no
sufre un dolor somadtico, como el de la tortura, el dolor psicolégico llega a ser profundo y, a
veces, tal como observamos en la obra de Rio, el Yo poético se encuentra en el umbral de la
vida, perdido en el tiempo y el espacio. El sujeto en la obra de Alberti, al igual que en la de
Rio, no solo sufre el quiebre de l_a identidad, sino que también siente una amenaza que recae
sobre su palabra y la creatividad. Esta dificil condicién se ejemplifica a través de la imagen

del 4rbol y la raiz, como se ve en el siguiente poema donde se reflexiona sobre el exilio:

Pensaba el 4rbol pleno,
viéndose las raices
de fuera, doloridas,
pensaba en lo imposible
de enterrarlas de nuevo
en nueva tierra. ..
Y se quedd supenso,
con su mudo dolor por todo canto. ( “Cérmenes” Pleamar 91)
En su obra del exilio Alberti representa la lucha constante por dar forma a un sentido de

identidad, como por ejemplo, en la imagen del “drbol pleno.” Asi pues, en este poema se -



dramatiza la realidad del desarraigo o de la imposibilidad de un nuevo asentamiento en la
imagen del 4rbol sin raices. Este dilema entre el deseo de la plenitud y la realidad de su
ausencia se funde en un dolor que enmudece al sujeto 0 que transforma el mismo poema en
un “canto mudo,” es decir, qﬁe lo vacia de la plenitud que busca la voz poética. Pero a su
vez esta habla es de Iucha, una voz de arraigo. Utilizando la metafora del drbol para
referirse a Alberti, Salinas de Marichal escribe: “Hecho 4rbol, echar las raices hacia el aire

>

dirigiendo su crecimiento por encima del mar hacia su tierra, hacia la lejana peninsula”

(62).

b. El problema de lo arbéreo

Algunos criticos vinculan la figura del drbol con una metéfora sedentaria o con una
forma de pensamiento esencialista que concibe la relacidn del sujeto al lugar como algo
transparente o natural. Incluso, esta es la critica del filésofo Gilles Deleuze y del psiquiatra
Félix Guattari en, A Thousand Plateaus, Capitalism and Schizophrenia, donde sostienen
que la imagen del drbol penetra la metafisica del ser humano ha;sta tal punto que forma la
base de nuestro pensamiento, un pensamiento binario, jerarquico, sedentario y es:encialista
del que tenemos que escaparnos. Escriben, “We're tired of trees. We should stop believing
in trees, roots, and radicles. They've made us suffer too much. All of a}rborescent culture is
founded on them, from biology to linguistics...” (15).

Junto a estos criticos, la antropdloga Liisa Maalki resalta el uso de estas metdforas

en nuestro lenguaje diario, las cuales comunican una relacién de caracter natural entre la
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persona y la tierra. Escribe: “people are often thought of, and think of themselves, as being
rooted in place and as deriving their identity from that rootedness. The roots in question
here are not just any kind of roots; very often they are specifically arborescent in form”
(56). Maalki mantiene que estas metaforas nos llevan a una conceptualizacién sedentaria de
la identidad, una visién que se cuestiona en el mundo de la globalizacién y la movilidad.

Al encarnar vida y muerte, el tiempo ciclico y el tiempo lineal, lo permanente y lo
efimero, advertimos que existe un sentido aparentamente binario en la figura del 4rbol.®
También se relaciona el drbol metaférico con la idea de “origen,” de una cosmogonia donde
el 4rbol es el simbolo del centro y de la regeneracion del cosmos. Ante estas imagenes,
algunos de ellas paradéjicas, proponemos que el arbol permite apreciar una realidad que va
mas alld de lo binario y de lo jerdrquico. En un sentido el drbol representa imédgenes
binarias (por ejemplo vida y muerte), por otro, sin embargo, el mismo 4arbol es la imagen de
la superacién de esa dualidad (el arbol muerto del invierno que espera renovacion).

Mediante nuestro estudio de estas imdgenes en Rio y Alberti notamos que el drbol
se resiste a una categorizacion tradicional. Sus qbras nos adentran en un mundo poético
donde existe una estrecha relacién entre el arbol y el cuerpo humano, un fenémeno que se
encuentra a menudo en representaciones tanto poéticas como visuales.” Asimismo se
observa una fusidn entre el drbol y el mar, unién que refleja el caracter dindmico y
transformador del 4rbol. Por tanto, la figura arbdrea representa una puerta a muiltiples |
metaforas que dan forma a las realidades mds hondas sobre la condicién fronteriza del

sujeto exiliado.
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A la par de estas ideas, la imagen del drbol nos proporciona una dptica alternativa a
la conceptualizacién sedentaria y esencialista de la identidad. Maalki nos ofrece esta
perspectiva a través de la misma metéfora en la conclusidn de su articulo. Citando un libro
de Dick Hebdige sobre la identidad y la misica caribefia Maalki escribe, “The roots don't
stay in one place. They change shape. T hey change colour. And they grow. There is no such
thing as a pure point of origin...but that doesn’t mean there isn't history” (citado por Maalki
71).2% No sorprende que Hebdige nos dé una perspectiva distinta de la metdfora arbérea a
través de la musica. Es precisamente en el mundo onirico de la poesia, intimamente ligada a
Ja musica, donde encontramos las dimensiones simbélicas del 4rbol que desafian los
pensamientos tradicionales destacados por los criticos.

Asi, en oposicién a una conceptualizacién de identidad basada en “esencia” y
“pureza,” en nuestro éstudio el arbol y las raices se consideran entidades dindmicas que
reflejan la necesidad que tiene la identidad de transformacién. Desde nuestro punto de vista
este estado de transformacidn y crecimiento necesario para sostener la identidad, estd
amenazado p;r la violencia y la condicién traumaética de pérdida que aqueja al individuo, un
estado que destruye las conexiones vitales con el mundo. En concreto, en la obra de Rio y
Alberti la identidad se concibe a través de la proyeccion poética de la imagen de un Yo en
crisis. En Alberti esta proyeccion refleja la experiencia personal del autor en el exilio; en
constraste, la nocién de identidad en Rio, se construye con base en una ausencia que la
autora intenta recuperar. En los dos poetas hay un intento por dar forma y coherencia a un

sentido de si mismo, pero ese sentido o el Yo representado no es una imagen totalizante



sino una figura contradictoria, en constante lucha por afirmarse y por ser reconocida. La
imagen arbdrea es la mediadora principal de esta lucha por la identidad en estos dos

autores.

c. El trasfondo tedrico

Al ser el dolor un tema central en las obras de Alberti y Rio, la inspiracidn teérica
que gobierna nuestro estudio se basa en la reflexidn filoséfica sobre el dolor desarrollada
por Elaine Scarry. Una segunda vertiente tedrica en nuestro andlisis es la que concierne a
una exploracién del valor simbdlico del arbol. Para ello nos basaremos en los escritos del
filésofo francés, Gaston Bachelard, quien afirma que el 4rbol es una imagen primaria que
encarna la imaginacién del ser. También nos ayudardn las ideas del psicdlogo Carl Jung,
quien vincula el drbol a la psique hurmana y a la identidad del ser. éegfm Jung, el 4rbol
revela el proceso de la formacién del individuo que se da en un didlogo entre el
inconsciente y la consciencia del ser. Ademads de Bachelard y Jung, nos interesan los
escritos del historiador de religiones Mircea Eliade que realizo el estudio mds extenso del
arbol, una investigacidén que nos revela el valor universal del 4rbol como sirﬁbolo dela
vida, la muerte, el centro, y la regeneracion del cosmos. Ubicado en el centro del universo,
. el arbol representa el axis mundi, un puente que pasa por tres esferas césmicas.!! Junto a
estos estudiosos también recurrimos a los libros de Roger Cook e Ignacio Abella. Sus obras

nos muestran la diversidad y dinamismo de este sfmbolo, importante en las religiones y



filosofias del.mundo. Reiteramos que nuestro enfoque descansa en los aspectos

transformativos y dindmicos de la metéfora arbérea en Rio y Alberti.

Nuestro estudio estd dividido en tres capitulos. En el primero analizaremos el 4rbol
desraizado y la representacion, por medio de esa‘ imagen, de distintos aspectos de la
condicion tragica del sujeto poético. En el capitulo nos concentramos en los efectos
destructivos que esa experiencia liminal tiene para la identidad del Yo poético y en cémo el
arbol representa esa condicién negativa.

En el segundo capitulo estudiaremos el arbol de la imaginacién, figura sanadora y de
refugio que aparece en el espacio limite de la identidad en crisis. En esa liminalidad, el
arbol ayuda al sujeto poético a renovarse y a mantener un sentido de si mismo. De este
modo, ademds de revelarnos las dimensiones terapéuticas de la imaginacidn, la figura del
arbol dramatiza el espacio fronterizo del sujeto. Nuestro propdsito, entonces, es abordar la
figura del 4rbol en un sentido positivo, es decir, en como se hace una imagen salvadora del
sujeto.

En el tercer y ultimo capitulo de nuestro proyecto nos concentraremos en el aspecto
unificador de la imagen del drbol. Para _ello, estudiaremos el problema de la voz en Rio y
" Alberti. La dimensién unificadora del drbol de la v0z, Como veremos, articula una posible
solucién para los dilemas del sujeto. De este modo, este capitulolcontinua y profundiza en
el aspecto terapéutico del drbol, es decir, el arbol como vehiculo y refugio de la voz

multiple del exilio.
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En suma, entonces, los dos primeros capitulos se estructuran con base en una

dualidad pues se concentran en los males del exilio y luego en la posibilidad de la
. reconciliacion del ser. Sin embargo, es importante sefialar que al ser el 4rbol una imagen en
la cual se observa las paradojas de la experiencia del exilio, no podemos sélo hablar del
dualismo que hemos notado, sino también de la imagen del drbol como aquello que supera
la dicotomia. En el fondo intentamos hacer explfcito algo que esté.latente a lo largo de todo
este estudio: que la figura del arbol es un vehiculo para imaginar la voz y la persistencia del

ser aun en las condiciones mds negativas que nos ofrece la vida.
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Notas

! Alberti y Rio recurren a metéforas plésticas para expresar el sentimiento de exilio. Ambos poetas tienen una
relacion intima con la pintura. Pedro Guerrero escribe acerca de la poesia pléstica de Alberti, “Pintar la poesia
y poetizar la pintura han sido menesteres constantes de Rafael Alberti” (4rte y poesia de vanguardia 46).
Ademds de escribir sobre la pintura y los pintores, la primera vocacién de Alberti era la pintura (Ver La
arboleda perdida I). Rio, aunque més conocida por ser poeta y cuentista, también es artista visual (Entrevista
con la autora Julio, 2003).

2 Utilizaremos “la sujeto poético” para referirnos a la mujer sujeto en la obra de Rio. Quedars asi resaltada la
distincién entre los sujetos de ambos autores.

? Nuestro uso de la palabra “liminal” como espacio transitiorio es desarrolldo por el antrop6logo Arnold van
Gennep en su libro The Rites of Passage. Ver las paginas 35-38 donde explicamos la nocién de lo liminal en
relacion con la experiencia del exilio.

* Segtin Elizabeth Gamble Miller, Rio es una de pocos poetas que ha tenido éxito al escribir sobre las
experiencias de tortura ( “Perspectivas técnicas en la poesia de Nela Rio” 237). Gamble Miller explica que
Rio alcanza a expresar la profunda emocién de la tragedia sin ser demasiado sentimental (242).

3 Rio expresa la importancia de Ja imagen del 4rbol en su obra poética. Dice, “el 4rbol y sus partes tienen una
cosmogonia propia que me permite usarla para describir ideas, sentimientos, crear imdgenes™ (Entrevista con
Nela Rio Julio, 2003).

8 Este poemario de Rio es una de tres colecciones de poesia y dos cuentos cortos que tratan del tema de la
represion y sus efectos sobre la victima (Hazelton 3). Tal como explica Hazelton, de esta coleccidn, dos obras,
En las noches que desvisten otras noches y Ttinel de proa verde, estan escritas desde el punto de vista de Ia
mujer encarcelada, torturada y violada. Hazelton afirma que Tunel de proa verde, a diferencia de En las
noches que desvisten otras noches, se concentra en el mundo interior de la victima. En estas obras el tiempo y
Iugar geografico de las protagonistas son desconocidos (4).

7 Nos basamos principalmente en la antologia, Poemas del destierro y de la espera, una seleccién de poemas
de Alberti en los que se observa una reflexidn sobre la condicién de destierro. Escribe J. Corredor-Matheos,
“Esta antologia recoge poemas escritos por Alberti a partir de su salida de Espafia y reflejan, de un modo u
otro, el sentimiento del exilio” (7).

8 El 4rbol representa la unién de los opuestos, una idea afirmada por Rio al hablar de los significados
simbélicos del drbol: “...1a edad, lo efimero, lo permanente son, aparentemente, contradicciones que sin
embargo, en el esquema total no las son” (entrevista con Nela Rio 17 de Julio, 2003).

? La unién entre el cuerpo y el drbol aparece tanto en la poesia como en representaciones pictéricas. Moyra
Caldecott sefiala que en La Metamorfosis de Ovidio hay multiples ejemplos del 4rbol transformado en cuerpo
(74). Otro ejemplo de este fenémeno aparece en el poema de Octavio Paz, “El arbol adentro,” en el que un
arbol crece en el interior del cuerpo del Yo poético. También vemos el drbol-cuerpo en el autorretrato titulado
Raices de Frida Khalo, en el que la imagen de Frida tumbada en un paisaje seco muestra un 4rbol verde que
forma parte de la tierra y de su cuerpo. Junto a esta pintura, la obra “Hide and Seek” de Pavel Tchelichew
presenta la unidn entre el drbol y el cuerpo. En este caso un gran rbol es a la vez parte del cuerpo de varios
sujetos diferentes.

11 a idea de origen es importante en nuestra interpretacién del drbol, sin embargo no referimos al origen en el
sentido de un lugar puro que no acepta diferencia, sino hablamos del 4rbol como imagen cosmogénica que
engendra “un retorno” al origen mitolégico de la imaginacion, una accién terapéutica para el sujeto.

" Dentro del vasto mundo simbélico del 4rbol, Eliade distingue siete lineas de interpretacidn las cuales
comparten la idea del drbol como simbolo del centro y del cosmos vivo en un estado de regeneracién perpetua
(Jean Chevalier y Alain Gheerbrant Diccionario de los simbolos 117-118).
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CAPITULO 1. EL ARBOL DESRAIZADO

The eidetic structure of exile is an
uprooting from native soil and
translation from the center to the
periphery, from organized space
invested with meaning to a boundary
where the conditions of experience are
problematic (Robert Edwards, “Exile,
The Self and Society” 17).

En las obras de Rafael Alberti y Nela Rio se observa la experiencia traumadtica del
exilio como una situacién limite que distorsiona las coordenadas espacio-temporales del
individuo y que pone en crisis su propia identidad. Tal como vislumbra Robert Edwards
en el epigrafe que abre este capitulo, en los poemas de ambos poetas encontramos una
existencia liminal, donde la identidad estd amenazada por la desintegracién o ruptura de
las conexiones entre el sujeto y el mundo conocido. Esta pérdida de vinculos o raices
crea un estado liminal o intermedio donde el sujeto esta separado del lugar, de otros seres
y ain de si mismo. Las voces fronterizas y desesperadas que enuncian los versos en
Alberti y Rio, expresan este quiebre del sujeto a través de miltiples metdforas fiinebres de
la naturaleza en relacién con el cuerpo: la oscuridad, el viento, las sombras, los drboles, el
frio, la tierra seca y dura, el vacio y la desconexién con el mundo; imdgenes que, en
consecuencia, comunican la pérdida de la integridad del sujeto.

Una imagen notable de la condicién del sujeto, que lo retrata tanto en su

separacion fisica del lugar como en su crisis interior, es la del arbol desraizado; drbol
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también con sus raices al aire, en proceso de secarse, arbol sediento de agua y alimento
para sostener su vida. Estas representaciones se concentran en la imagen primaria del
“desraizamiento,” condicidn que es presentada como una especie de enfermedad o mal
cuyos sintomas son la desorientacién, la fragmentacién, la alienacién y el dolor. Se trata
de una imagen muiltiple que se ramifica en varias figuras arborescentes: el 4rbol seco, el
arbol cortado y el 4rbol sin rafz. Cada una de estas metaforas, que estudiaremos en este
capitulo, nos revela una faceta de la experiencia fronteriza y del trauma implicito en el
exilio. Reconocemos que estas metdforas proyectén una voz de sobrevivencia, de lucha y
busqueda de identidad; sin embargo, nuestra intencién en este capitulo es concentrarnos
en los aspectos negativos de esas imagenes, es decir, en como representan los efectos
destructivos del desraizamiento sobre la identidad del individuo.

Puesto que el exilio en las obras de Rio y Alberti comprende distintas
experiencias ontoldgicas, nuestra visién de las raices no se limita a la ruptura de los
vinculos entre el sujeto y el lugar de origen, sino que se expande al nivel general de la
conexion entre el yo y el mundo cotidiano, raices que se ven amenazadas en un contexto
de violencia y pérdida.

El trauma representado por el desraizamiento nos lleva a identificar uno de los
problemas principales presentados en ambas obras: el dolor, un fenémeno relacionado
con el corte de las raices y que amenaza la intégridad del cuerpo, del mundo, de lavoz 'y

de la identidad. Elaine Scarry constata que el dolor extremo presenta una gran amenaza

para la identidad porque deshace el mundo y destruye el lenguaje, cuestiones que son
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relevantes para los sujetos poéticos que estamos estudiando. Scarry afirma que ante un
dolor extremo, el cuerpo se vuelve mds palpable mientras que el mundo se hace m4s
tenue. En los poemas de Alberti y Rio no sélo observamos la importancia que tigne el
cuerpo, sino que vemos desintegrarse las relaciones mas bdsicas que existen entre éste y
el mundo, tales como el sentido de'tiempo y espacio.

De esta manera, al explorar la nocién de desraizamiento estamos entrando en una
investigacidn sobre el dolor en el contexto del exilio. Tal como hemos destacado, la
sujeto poético femenino en el poemario de Rio sufre tortura, violacién y encierro, traumas
que se manifiestan en imdgenes de dolor, a menudo corporales. En contraste, en la obra
de Alberti el Yo poético padece un trauma psicolégico causado por el exilio geografico.
Aunque es importante considerar esta distincion entre ambas obras, hay que reafirmar que
en los dos casos el dolor extremo constituye un peligro para las raices que fundamentan al
sujeto y, por ende, para su identidad.

Respecto al dolor, es necesario tener en cuenta que en The Body in Pain. The
Mak;'ng and Unmalking of the World, Scarry se centra en el dolor somdtico, el cual separa
del dolor psicolégico. Scarry sostiene que el dolor fisico, més que cualquier otro
fendémeno, se resiste al lenguaje, mientras que el dolor psicolégico tiene un vocabulario,
una articulacién, un objeto. Aun cuando Scarry tiene razdn en su afirmacion, observamos
que el dolor psicoldgico contiene un componente somdtico inherente y viceversa, el dolor
corporal incluye un elemento psicolégico. Incluso, se puede decir que cuanto mayor es la

intensidad del dolor psicoldgico, mayores son sus manifestaciones somaticas.
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Recordamos que toda experienéia y dolor empiezan con el cuerpo y los sentidos. En la
obra de Alberti, por ejemplo, aunque el sujeto no sufre tortura, el dolor psicolégico del
exilio llega a ser tan extremo que en algunos momentos pierde el sentido de su relacién
con el mundo. Entonces, a pesar de la distincién que hace Scarry entre el dolor somético y
el psicolégico, estas categorias convergen en la representacion del exilio que estudiamos.

Es con esta salvedad que nosotros utilizamos la filosofia del dolor elaborada por Scarry.

1.1 El arbol seco

Alusiones a lo seco, y al deseo por el agua y el riego, abundan en las obras de los
dos poetas. Lo seco y lo duro son nociones que también se enlazan con el frio y el calor
extremos. Como veremos, estas ideas son comunicadas por ambos poetas a través de
metaforas del 4rbol y de la naturaleza en relacién con el cuerpo. Es decir que se propone
una relacién metonimica entre el cuerpo y la naturaleza en las obras de Alberti y dé Rio.
Estas imz;igenes de la naturaleza-cuerpo dramatizan el desraizarﬁiento del ser e iluminan el
éstado transitorio del sujeto en el contexto del exilio. Otras ideas relacionadas con el
arbol seco, que analizamos mds adelante, son el dolor, la muerte, la alteridad, lo fijo y lo
dindmico, la imagen del 4rbol-barco, la melancolia y la falta de comunicacién. Estamos
ante metéforas que fomentan la visién del Yo transformado en drboles sedientos, sin
alimento para sus raices, y en proceso de secarse. |

En el poema de Alberti, “Cancién 45” de Baladas y canciones de Parand (1953-

1954), esta sequedad es retratada a través de las higueras secas.
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Higlieras de la barranca,
sombra negra en el verano,
hoy arafias del otofio

grises, secas.

Yo sé adonde me llevais,

higueras.

Aquellas, grandes, veian

pasar los barcos, higueras.

Vosotras, hijas del rio
hoy arafias grises, secas,
veis pasar también los barcos,

ya el otofio, grises, secas.

Higueras de la barranca,

higueras. (208)
Notamos que las higueras crecen en una barranca, una imagen que indica el limite de un
precipicio, lugar que alude al espacio fronterizo del exilio, punto extremo donde el sujeto

puede perder su vida. Esta pérdida se puede dar no sé6lo por estar en ¢l borde, sino
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también por el temor de caer en el vacio de la barranca. Precisamente, en la siguiente
linea las higueras se transforman en una “sombra negra,” una metafora que comunica el
vacio, la oscuridad y la desorientacién del Yo poético. Una sombra representa una forma
tenue que carece de substancia y de este modo simboliza pérdiéla. Asi percibimos en esta
imagen de las higueras el dolor de la pérdida y la tristeza que consumen al sujeto. Las
imagenes de la higuera suponen un paralelo con el yo: el uno se proyecta en el otro. Si
uno sufre por la falta de agua y alimento, también sufre el otro. Al ver las higueras secas,
el sujeto poético recuerda su condicion de separacion y dolor. Bachelard alude a la
proyeccion del dolor del ser humano en el 4rbol. Segun este fildsofo, el arbol que sufre
parece mas cercano al alma humana que el aullar distante de un animal. Escribe, “It
groans in a more muted way; its pain is more intense” (Air and Dreams 217) y contintia
mds adelante: “The suffering tree is the epitome of universal pain” (217). Asi pues, la
utilizacion de la metédfora de las higueras secas y su habitar en el barranco comunican de
manefa poderosa el dolor y estado liminal del sujeto poético en el exilio.

La imagen, sin embargo, es mas eﬁctrema, ya que si pensamos en el drbol seco,
donde ya no fluye la energia de la tierra, el aire y la luz, lo que nos queda es la imagen de
la muerte. De hecho, la higuera es simbolica del arbol de la muerte. En la Biblia, en el
libro de Mateo, la higuera no da fruto: “Divisando una higuera cerca del camino, se
acercd, pero no encontrd sino hojas, y le dijo: “;Jamas volverds a dar fruto! Y al instante.
se sec la higuera” (Mateo 21:19). En este mismo libro dice que los drboles que no dan

fruto se cortan: “Fijense que el hacha llega a la raiz: Ya estdn cortando a todo arbol que
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no da buen fruto y l;) arrojan al fuego” (Mateo 3: 10). La metéfora de las higueras,
relacionadas con las “arafias de otofio/ grises, secas,” intensifica el ambiente de sequedad
desértica y refleja al sujeto poético en un estado de separacién del mundo conocido o de
falta de sustento en ese espacio limite. En su imaginacidn, el lugar de exilio se transforma
en un sitio hostil que parece negar la posibilidad de vida. En efecto, este 4rbol simbélico
del cuerpo seco expresa la ruptura entre el Yo y la alteridad, es decir, entre el Yo y el
mundo que rodea al sujeto. Si conceptualizamos la identidad formada en la frontera
fluctuante entre el Yo y la alteridad, como un proceso continuo de transformacién y
comunicacidn, se reconoce que en el momento de enfrentarse al trauma, el dolor endurece
o paraliza este proceso. Asi la alteridad, como la de la higuera en la cual se quiere reflejar
el sujeto, se vuelve hostil y amenazante hacia el ser. Notamos esta amenaza en el nombre
“arafias ”’ y en la evocacidn del verbo “arafiar.” Las higueras secas, trmsfomadas
simbdlicamente en arafias grises, aluden a la muerte en un cuerpo que se siente estatico en
el tiempo y sin camino propio.’ Cuando el yo poético escribe: “... yo sé adénde me
llevéis,/ higueras...” (208), el viaje, en este caso, es impuesto, y lleva a la decadencia
fisica o a la muerte. Cuando en la 1.1'nea siguiente del mismo poema escribe: “Aquellas,
grandes, veian/ pasar los barcos, higueras” (208), la sequedad y dureza de las higueras
contrasta con el movimiento del rio donde pasan los barcos. Por una parte, la imagen del
rio simboliza la vida en movimiento, mientras que el sujeto se encuentra marginado y fijo
en un lugar, reducido a la condicién de testigo de la vida que transcurre en otro lado. Sin

embargo, también se pueden interpretar los barcos y el rio como metaforas que
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complementan a la de las higueras. Segiin la mitologia griega, ¢l rio es simbolo de la
muerte y lleva al sujeto hacia el abandono y el olvido. El rio, en todo caso, representa
una “muerte en proceso” mientras que las higueras sugieren “la muerte estdtica: doble
muerte.

A primera vista el 4rbol y un barco parecen simbolos paradéjicos, pues el drbol,
segun la nocidén esencialista, representa fijeza, mientras qué un barco y el rio implican
movimiento. En los versos de Alberti, al contrario de la idea del drbol como algo fijo, el
drbol es un vehiculo que transporta la vida y, en este sentido, es una figura dindmica de
movimiento y comunicacién. Incluso observamos que el arbol y el rio tienen una
semejanza curiosa con el cuerpo humano en la imagen de la ramificacion de las arterias y
las venas. De este modo, por sus similitudes con el cuerpo humano, el 4rbol en conjunto
con el rio son metdforas que permiten representar e iluminar el estado liminal del sujeto
en el espacio del exilio. En la representacion de las higueras secas se visualiza un
estancamiento del ser en el tiempo y el espacio y, en consecuencia, su muerte.

Otra imagen del drbol seco que transmite la idea del ser estatico similar a la de las

.higueras se encuentra al final del poema titulado “Retornos del amor en una azotea.” En
este poema, el sujeto reflexiona con nostalgia sobre la vida y la belleza del pasado, pero
de pronto es vuelto al presente, a su estado congelado: “Fue la més bella edad del
corazén. Retorna/ hoy tan distante en que la estoy sofiando/ sobre este viejo tronco, en un
camino/ que no me lleva ya a ninguna parte” (148). El sujeto se siente inmévil, congelado

en el presente. Su estancamiento alude a un presente que no aporta alimento al sery a la
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falta de propésito en su vida. Tal como vimos en la imagen de las higueras, el Yo
proyecta su pérdida y alienacién en la figura del 4rbol. Un tronco alude a un 4rbol muerto,
un cuerpo sin el fluir de la vida. Al ser viejo, esta figura arbdrea refleja la aproximacion
de la muerte y el cansancio del sujeto, lo cual dramatiza la separacién espacio-temporal
respecto a su tierra y a los dias vitales de su juventud. Sin embargo, el tronco también
permite al sujeto reflexionar, es el punto desde donde mira la vida y suefia su juventud. El
Yo que estd sentado sobre el tronco que ya no va a ninguna parte alude a la figura del
barco que antes dirigia su camino.

. Larelacién simbdlica entre 4rbol y barco la encontramos en la mitologia y en
leyendas indigenas. Por ejemplo, la novela brasilefia Rosinha mi canoa, de José Mauro de
Vasconcelos, trata de un hombre indigena, Zé Orocd, y la felacio’n que éste mantiene con
su canoa Rosinha, que estd viva y tiene espiritu de arbol. Rosinha vincula al sujeto con el
mundo mitico de su pasado y asi le ayuda a afirmar su identidad y dirigir su camino. Esta
novela adentra al lector en las leyendas indigenas de Brasil, donde las canoas participan
en el simbolismo sagrado del 4rbol del mundo. Pero no es sélo la canoa la que se
relaciona con el simbolo del drbol, sino también el barco velero por su mastil. Este
simbolismo ha llegado a introducirse en la lengua castellana, puesto que la palabra drbol
siéniﬁca mastil, y el ;\ferbo “arbolar” indica “poner los arboles a una embarcacion”
(Diccionario de la lengua espariola. Real Academia Espariola 195). Encor}tramos la

imagen mitica del arbol como maéstil de un barco en un dibujo de Leonardo Da Vinci
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titulado 4legoria de la navegacidn, y también en una escultura de Salvador Dali situada
en la entrada de su casa en Port Lligat.”

La imagen del drbol-barco implicita en el viejo tronco no es insélita en la obra
albertiana. A menudo encontramos el drbol-barco como metafora del refugio del yo, del
canto del ser y de su memoria, lo que contrasta con la figura del viejo tron.co de este
poema. El viejo tronco ya no 1;3 sirve para dirigir su camino, pero a la vez le aporta
amparo puesto que el sujeto estd sentado encima, tiene algo para mantenerse a flote en la
vida. Tal como hemos indicado, el viejo tronco es el lugar desde donde el sujeto
reflexiona sobre su vida y suefia el pasado. Pero es una memoria que enfatiza la pérdida
del ser ademés que sefiala un futuro sin esperanza ni camino, pues el Yo poético no sabe
adén';ie va. Estd sentado en un viejo tronco, pero se encuentra a la deriva. Por tanto, las
higueras secas en el poema “Cancién 45” y el tronco viejo en “Retornos del amor en una
azotea,” como una proyeccion de la identidad del sujeto poético, comunican una profunda
melancolia que surge por la alienacién que éste siente del lugar y del mundo.

. Se entiende que la melancolia lleva al sujeto a un futuro sin esperanza por lo que
va a perder y por el recuerdo d<-a'ur'1 pasado distante de la juventud y tiempos mads alegres,
lo que aumenta su dolor en el espacio y tiempo presente. Estas ideas se revelan en las
imagenes de las higueras secas que conducen al sujeto lllacia la muerte, del tronco viejo
que expresa un presente sin fuerza ni esperanza y, agreguemos, del camino que, al no
tener p1;opo'sito, refleja la enajenacion del sujeto. Seguin el critico Ross Chambers, para un

ser melancdlico la memoria produce tristeza y desilusion porque impulsa al sujeto a sentir
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su pérdida una y otra vez (32). La figura de la higuera-sombra ilumina este vacio. Es
decir, el sujeto se da cuenta de que sélo es una sombra de lo que era, un ser disperso y
fragmentado en el presente que vive una vida sin autenticidad ni sentido. Haciendo
- referencia a la alienacion que sienten los exiliados respecto a su entorno, la critica Biruté
Cipijauskaite confirma: “Ninguno de ellos puede participar plenamente en las actividades
del mundo. El destierro ha producido un vacio en torno a ellos y la vida exterior de cada
dia que ven alrededor les es ajena” (Citado por Bellver 25).2

De lo anterior se deduce que la metdfora del arbol seco expresa un dolor
relacionado con la pérdida de la identidad. Chambers afirma que la escritura sobre la
melancolia pone en primer plano la polémica de la identidad: “For melancholic writing is
not necessarily writing that thematizes sadness; rather, it espouses the decentering and the
vaporization of being that are the principgl features of melancholia” (33). Sigmund Freud,
en su articulo “Mourning and Melancholia,” estudia el efecto de la melancolia sobre la
identidad. Segun el psicélogo, el ser melancéiico lamenta una pérdida y asi comparte los
mismos sintomas que una persona que estd de luto: apatia ante la vida exterior, pérdida de
la capacidad de querer, o inhabilidad de adquirir un nuevo objeto de amor, un ego
consumido por la tristeza. Sin embargo, a diferencia del luto, que proporciona un proceso
de recuperacion con el paso del tiempo, la melancolia refleja una pérdida que, aunque a
veces es consciente, esta vingulada a una pérdida incdnsciente donde el ego no puede
desvincularse del objeto del amor y lo asimila a su propia identidad. Por consiguiente, el

ser-melancdlico sufre un desmoronamiento interior, pierde la seguridad en si mismo y
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también su sentido de identidad. El psicélogo sostiene: “In grief the world becomes poor
and empty; in melancholia it is the ego itself” (166).

Teniendo en cuenta las ideas de Freud y Chambers, recordemos que Alberti
presenta la imagen de la higuera como una sombra negra. Esta metéfora no sélo refleja el
vacio que el sujeto percibe en el mundo que lo rodea, por la pérdida de su tierra, sino
también en su ser interior. De modo similar, la figura del viejo tronco retrata a un sujeto
sin esperanza dado que el tronco representa una falta de propdsito y direccion. Pero si
consideramos el verbo “arafiar,” implicito en la imagen de las higueras como “arafias
grises, secas,” (208), esta figura también nos revela un ser que se hiere a si mismo. Segﬁn
Freud, la melancolia es una condicién patoldgica que conduce a sentimientos de
autodesprecio y odio, donde el ser se castiga a si mismo. Se trata de una condicién
peligrosa y autodestructiva que provoca tendencias suicidas (167-173).

El tronco, como la higuera, son vehiculos que transportan la vida para
comunicarse con el mundo y con el ser; sin embargo, ahora secos y viejos, se transforman
en vehiculos de la muerte, ya que las higueras secas llevan al sujeto hacia un fin, y el
viejo tronco no lleva al sujeto a ningtin sitio. En esté caso, ambas metaforas aluden a una
identidad sin renovacion y un ser que se vuelve autodestructivo. Asi notamos'que en los
poemas de Alberti se ilustra lo referido por Scarry sobre el parentesco que existe entre el
dolor y la muerte: “...both of which are radical and absolute, found only at the boundaries

they themselves create’ (31). Sin duda, el dolor que siente el sujeto y la alienacién del
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lugar se asimilan a la muerte. El dolor, de este modo, impide la comunicacién con la
alteridad lo cual conduce a una destruccién del ser.

Las imdgenes de la dureza de la tierra y la transformacién del cuerpo en drbol en
el poema “Del pensémiento en un jardin,” del libro Entre el clavel y la espada (1939-
1940) de Alberti, nos revelan otros aspectos de la falta de comunicacién y la enajenacién
.del ser provocados por el dolor:
(...)
Dura es la tierra y, obstinadamente, .
dura la piel del tiempo que pisamos;

duro lo que trasluzca asi la frente,

dura la sangre bajo la corteza

del corazon; asi, lo que sofiamos:

duro lo incierto, y dura la certeza. (65)
Antes el Yo poético estaba ante la higuera y la condicidn del arbol era simbdlica del
sujeto; aqui, en este poema, no hay distancia y el sujeto es el 4rbol. Percibimos en las
imégenes de la tierra dura y dela “...sangre bajo la corteza,” el cuerpo del sujeto
transformado en una entidad arbdrea que no puede asentar sus raices por la dureza de la
tierra, es decir, observamos otra vez la ruptura entre el sujeto y el mundo que le rodea. Si
consideramos el poema “Cérmenes” de Pleamar (1942-1944), donde Alberti escribe,

“...viéndose las raices/ de fuera, doloridas,/ pensaba en lo imposible/ de entérrarlas de
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nuevo/ en nueva tierra...”(91), se confirman sus sentimientos de que la tierra de exilio es
demasiado dura para sus raices, y le impide comunicarse con la alteridad o con el mundo.
?Asi. notamos que el sujeto siente la imposibilidad de encontrar un sentido de pertenencia
necesario para sostener su identidad en la liminalidad o la frontera del exilio.

El Yo poético, con sus raices sin alimento, no sélo siente la dureza del espacio,
sino también siente la rigidez del tiempo, lo cual indica otra vez la idea de la muerte y de
un ser estatico. En estos versos, ademds, si nos fijamos en la repeticién de la palabra dura,
ésta conjura la idea de un ser paralizado y a su vez contiene un elemento de violencia. Es
deci# esta dureza espacio-temporal es una amenaza para la identidad, ya que lo duro
implica algo que puede herir al ser. De este modo, la idea de rigidez también concierne al
dolor. Scarry sostiene que el dolor en si tiene un cardcter rigido: “...the utter rigidity of
pain itself: its resistance to language is not simply one of its incidental or accidental
attributes but is essential to what it is” (5). La afirmacién de Scarry nos lleva a
contemr;lar que el dolor, por su cardcter rigido, fomenta la alienacién, impide la
comunicacién y 1o permite al sujeto adaptarse al lugar de asilo.

Para un ser enajenado de su tierra y cultura por el desplazamiento fisico, la
soledad puede tener un efecto devastador sobre la identidad tal y como ocurre en el caso
del sujeto en la obra de Alberti. Esta idea también se manifiesta al principio de un poema
de Rio al escribir: “Es verdad que a veces la soledad duele aproximadamente/ como un
surco arado en tierra seca” (62). La imagen de la tierra en este simil ev;)ca la de un

cuerpo herido por un elemento duro y asi expresa la amenaza de la soledad sobre la
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sujeto. Asimismo, “El surco arado” se refiere al espacio liminal en donde vive la mujer
sin conexiones, metdfora que comunica un vacio o grieta donde la persona poética se
puede perder. Estas son ideas que exploramos en detalle mas adelante: el peligro de
pérdida del ser dentro de la herida o el vaco.

Volviendo al poema “Del pensamiento en un jardin” de Alberti podemos notar
que el vacio que se produce entre el sujeto y el entorno. puede provocar sequedad y
rigidez del interior del ser. Asi lo constatamos cuando el poeta dice, “dura la sangre bajo
la corteza/ del corazdn; asi, lo que sofiamos™ (65). La imagen de la sangre dura y del
corazén duro indica una separacion dentro del mismo cuerpo del Yo, implicando asi una
sofocacion de las emociones. Robert Edwards confirma esta interpretacion en su articulo
“Exile, Self and Society” cuando sostiene: “there is in most classical and medieval
thinking about exile a sense of alienation from the self” (16), idea que se puede extender
desde el pensamiento cldsico al presente. Asi, la dureza del dolor produce enajenacién, un
estado mental “caracterizado pc;r una pérdida del sentimiento de la propia identidad”
(Diccionario de la lengua espariola. Real Academia Espariola 109).

Como hemos visto en nuestro analisis de las metdforas de laé higueras, del viejo
tronco y del arbol-cuerpo duro, el dolor y Ig alienacién son fendmenos que se relacionan
intimamente, puesto que un dolor profundo conduce a la alienacién del sery a la
fragmentacién. Por ende, el drbol-cuerpo en proceso de secarse, representa un ser que

pierde el sentido de la identidad. En lo que sigue se estudiard la imagen del drbol-cuerpo
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cortado, metafora que revela los aspectos violentos e inhumanos de la condicién del

desraizamiento.

1.2 El arbol cortado

Edward Said, en su articulo “The Mind of Winter,” afirma que el espacio del
exilio es una herida que no se puede curar (49). El vacio o ruptura entre el Yo ‘y el mundo
que hemos observado en los poemas de Alberti también se puede entender como una
herida en el cuerpo del sujeto. En el poema titulado “De los 4lamos y los sauces,”
dedicado al rgcuerdo del poeta y amigo Antonio Machado, aparece el drbol herido y
sangrante. Escribe: “Veo en los dlamos, veo, / temblando, sombras de duelo. / Una a una,
hojas de sangre./ Ya no podréis ampararme.” ( Entre el clavel y la espada (1939-1940)
61). En este caso, el sujeto poético proyecta en los dlamos el trauma de la pérdida de su
amigo, de su tierra y la sensacién de estar sin cobijo en el mundo.* También advertimos
en “De los dlamos y los sauces” la nocién de Freud de que un trauma rompe la barrera de
proteccién de la psique, lo cual produce una herida psicolégica que deja al ser indefenso.
La metéfora de la herida que.comunica la profundidad del dolor psicoldgico, nos muestra
que un trauma es siempre psicosor‘nético y que se manifiesta de manera evidente en el
cuerpo del individuo.

| En Tunel de proa verde es clara la representacion del cuerpo herido por la tortura,
el encierro, la violacién y el exilio. Al igual que hemos visto en los versos de Alberti, en

el poemario de Rio se advierte el fenémeno de la alienacién y cémo el Yo se vuelve
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amenazante a su propio ser. Sin embargo, en contraste con los poemas de Alberti, donde
las imdgenes son estaticas y evocan la muerte, en los poemas de Rio la amenaza que
viene de fuera y dentro de su cuerpo es activa, con un movimiento de tono urgente. Una
de las metdforas centrales de este libro y que encontramos en el poema “XIV,” es aciuélla
donde el cuer.po de la sujeto se abre en una inmensa boca sedienta, dolorida y
desesperada, en busca de alimento para sus raices. A diferencia de las imdgenes
anteriores, que proyectan el cuerpo y estado del Yo a través de la naturaleza arida, aqui
encontramos el cuerpo mismo deformado, sediento y desesperado.

Escribe Rio:
Desmelenada al viento
corro en el misericordioso corrosivo debilitamiento
sedienta porque hace dfas que no bebo
seca la lengua resquebrajada agrietada
abriendo mi cuerpo

como una boca inmensa

Mis pies pisan
las copas de los drboles
agitando ramas

de donde salen péjaros aterrados,
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Soy como una visién
pesadilla de nifios
acrecentando en mi huida

el horror del agua estancada.

Y alld me veo
perdiéndome en alaridos
clavandome
en el horizonte
taladrando el desierto
buscando el agua que se acumula entre las piedras. (50)

La sujeto se imagina a s{ misma o su cuerpo como una “boca inmensa” y se ve en
el aire, volando, “como una visién.” Ella, en la imaginacidn, escapa del lugar de encierro,
pero al final sélo encuentra “el desierto” y su busqueda del agua contintia. Notamos asi un
desdoblamiento de la voz. El hecho que la sujeto se proyecta en Otro establece una
distancia entre ella y su trauma. Elizabeth Gamble Miller, en su articulc;, “Perspectivas

L]

técnicas en la poesia de Nela Rio,” habla acerca de esta idea en otro poemario de Rio, En
las noches que desvisten otras noches, que comparte con Tunel de proa verde el tema de
la mujer torturada y violada bajo regimenes dictatoriales. Dice Gamble Miller: “...1a

victima en los poemas se distancia de su propio dolor; esto es, escapandose a través del

delirio, viendo su cuerpo como si no fuera suyo o dominando su dolor por la valiente



30
decisién de no ser victima” (238). Sin duda, se puede extender la afirmacién de Gamble
Miller al poema citado arriba y a T#nel de proa verde en general. El distanciamiento entre
la sujeto y el cuerpo imaginado es signo de una presencia que proyecta el dolor al mundo
onirico y, de esa manera, sobrevive al trauma. Desarrollaremos esta idea del sujeto que se
sobrepone el dolor de la violencia en el tercer capitulo.

Sin embargo, el distanciamiento entre el Yo y el cuerpo también se puede
entender no como una proyeccion del dolor, sino como un efecto destructivo del dolor
sobre el ser. Ver el cuerpo como si no fuera de ella también expresa la alienacién del Yo
ocasionada por el trauma de la tortura. Scarry explica cémo el dolor extremo produce la
enajenacién: “Pain is a pure physical experience of negation, an immediate sensory
rendering of ‘against,” of something being against one, and of something one must be
against. Even though it occurs within oneself, it is at once identified as ‘not oneself,” ‘not
me ...”” (§2). La sujeto, como espectadora de su propio trauma, experimenta una
disyuncién entre su cuerpo torturado y violado, y su ser. Mds adelante Scarry se refiere a
la devastacion que surge dentro y fuera del cuerpo a causa del dolor y afirma, “...one feels
acted upon, annihilated, by inside and outside alike” (53). Segun la filésofa, el cuerpo
doliente empieza a sentirse a si mismo como un cuerpo que estd muriendo y que traiciona
al ser. Es decir, el Yo deja de sentir que su ser fisico le pertenece.

La imagen grafica del cuerpo, abierto como una inmensa boca sedienta, es una

poderosa metafora del dolor, de su grito y de su desesperacion por encontrar una

~conexion con el mundo. En efecto, en este poema vemos la representacién de una herida
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corporal y del drbol-cuerpo cortado. El desraizamiento, en este caso, es proyectado en el
cuerpo por ﬁledio de la imagen de una naturaleza desértica. Aunque, a primera vista, la
asimilacién entre un arbol cortado y una boca abierta no aparece de manera evidente, la
relacién se aclara cuando vemos que las raices de un arbol representan la boca, ya que es
por las raices por donde entra el alimento que sostiene al cuerpo y por donde se establece
una via de comunicacién entre la tierra y la luz. Las palabras, “clavindome/ en el
horizonte / ... / buscando el agua que se acumula entre las piedras” (50) aluden a una
forma arbérea desesperada por hundir sus raices en la tierra en busca de agua y alimento.
Ademds, si pensamos en un drbol cortado, el corte del tronco puede represe;ltar
visualmente una boca abierta. ‘

En este poema de Rio el cuerpo estd secandose, sin comunicacion con el mundo,
mientras sufre el dolor aplastante de la tortura. Su desesperacin y miedo se manifiestan a
través del grito, que es una expresion del limite entre la vida y la muerte. Segin Scarry:
“Physical pain does not simply resist language but actively destroys it, bringing about an
immediafe reversion to a state anterior to language, to the sounds and cries a human being
makes before language is learned” (4). En el poema, el grito no sélo representa la pérdida
de la voz (del lenguaj e), sino que amenaza devorar al propib ser. Esta a;menaza ala
identidad \;iene de los torturadores, del encierro, y del dolor infligido en el cuerpo.

Sinos fijamos en la forma del poema, es decir, en la manera en que se distribuyen

los versos sobre el papel, notamos que éstos también representan una boca abierta o un

arbol-cuerpo cortado. De esta manera, visualmente el poema nos da una imagen del grito
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desesperado. Este elemento visual se puede relacionar con las represéntaciones plésticas
del grito en la pintura. En efecto, Francis Bacon, pintor existencialista inglés, estuvo
obsesionado por la boca abierta y el grito humano y pinté una serie de cuadros con un
enfoque en ambos. En una biografia del pintor, Wieland Schmied explica que el sujeto de
la pintura de Bacon estd al borde del vacio. Asi escribe: “[The scream] bears witness to an
unbearable pain and the yearning for salvation. [...] the scream is a cry for space” (25-
26).

En el poema “XIV,” que hemos citado anteriormente, el volar de los pajaros y el
sujeto que corre, “taladrando en el desierto,” son imdgenes que aluden a la bisqueda de
espacios abiertos y sin limites de la que habla Schmied respecto a la pintura de Bacon. No
obstante, se expresa también el terror de salir a ese espacio, ya que el sujeto poético “pisa
ramas” de las cuales “salen péjaros aterrados.” De este modo, percibimos también que el
éspacio abierto representa un precipicio, un vacio donde el sujeto se puede perder. Segin
Scarry, los adjetivos mds usados para expresar el dolor se refieren a una dimensién
constrictiva (7-8).° La filésofa confirma que el dolor ubica al sujeto en un espacio
restringido, lo que suprim;e la imaginacion y, por ende, la voz y la memoria. Tal como
constata Scarry, la imaginacién y el mundo del sujeto poético son suprimidos por el
dolor, lo cual le impulsa a buscar un espacio abierto. Sin embargo, el Yo, a través del
grito, no sélo comunica su desesperacién por extenderse en el espacio, sino también el

terror de caerse y de ser devorado por el vacio.
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El critico David Sylvester nos acerca a la dimensidén amenazante de una situacién
limite en su estudio sobre la representacion visual del grito en las pinturas de Bacon. El
critico sostiene que en Portrait of Pope Innocent X,. 1953 la boca abierta no sélo retrata
un grito, sino que también representa la amenaza de tragar a quienes la miran.” Dice:
“The mouth is immense in power and anguish. As W.e zoom in, it threatens to engulf us,
to swallow us up. This is a mouth that is'breathing in, or trying to. It is uttering no sort of
cry. It is open and silent” (25). La boca amenazante, en efecto, es la voz del poder del
régimen dictatorial. Scarry explica que en la tortura el dolor de la victima es asimilado
por el poder ficticio del régimen torturador quien se alimenta de él, acrecentando asi su
propio sentido de poder: “In torttire, it is in part the obsessive display of a;gency that
pelir‘nits one person’s body to be translated into another person’s voice, that allows real
human pain ;co be converted into a regime’s fiction of power” (18).

La interprétacién que hace Sylvester del grito en la pintura de Bacon y la idea de
Scarry en cuanto al torturado, las podemos relacionar con el poema “XIV” de Rio. La
sujeto poético se ve a si misma como una imagen amenazante de.“pesadilla” que provoca
temor en los demds. De ahi se desprende que el Yo poético, desdoblado por la sed, pierde
comunicacion y pertencia respecto a su cuerpo. Los limites entre el Yo y la alteridad se
hacen borrosos o confusos; el Yo se vuelve el Otro amenazante. Advertimos esta
dimensién autodestructiva de la alienacién al final del poema de Rio cuando la sujeto
imagina su cuerpo e identidad perderse en el dolor: “Y alld me veo/ perdiéndome en

alaridos” (50).
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A la luz de lo dicho, hay que recordar que estas mismas imagenes,
paraddjicamente nos muestran que el dolor no impide producir el habla que toma forma
en el poema. Tal como hemos indicado anteriormente, la distancia entre el Yo y el cuerpo
se puede interprétar también como una proyeccién del dolor fuera del cuerpo lo cual
permite a la sujeto sobrevivir el trauma. Sin embargo, nuestra intencién aqui es enfatizar
como estas metdforas ponen de manifiesto el elemento autodestructivo de la alienacién y
de estar en el limite.

Aligual que en el poema de Rio, la persona poética en la obra de Alberti también
se encuentra al filo de la muerte y de la pérdida de identidad. Puesto que no sufre el dolor
de la tortura, no encontramos imagenes graficas del cuerpo deformado, ni del grito de
terror, como aparecen en la obra de Rio. En contraste, el dolor que domina su obra de
posguerra es ocasionado en mayor parte por el recuerdo de la Guerra Civil y por el
desplazamiento forzado del lugar y de sus seres queridos. Se trata de un dolor que
conduce al Yo poético a una sensacion de falta de pertenencia. La desesperacién y
melancolia que comunican sus poemas también conllevan resignacién, desamparo e
impotencia. Un ejemplo de este dolor y alienacién en Alberti es el poema “Balada de la
sinceridad al toque de las dnimas” de Baladas y Canciones del Parand (1953-1954): |

(...) |
Algo, ser algo, ser algo,
menos lo que soy ahora:

un poeta, las raices
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rotas, al viento, partidas,

una voz seca, sin riego,

un hombre alejado, solo,

forzosamente alejado,

que ve ponerse la tarde,

con el temor de la noche.

Cualquier cosa, pero viva,

por més pequefla que sea.

Si, cualquier cosa, Sefior,

pero viva, cualquier cosa... (180)
En este poema, que ejemplifica la idea del drbol cortado; el sujeto melancélico se siente
separado de la vida y sin pertenencia a un lugar. El exilio fisico de su tierra ha provocado
una especie de destierro interior qﬁe se traduce en la melancolia. El vacio interior es un
sintoma de la melancolia, la cual, segin Freud se comporta como una herida abierta que
vacia al ego de vitalidad (174). Sin embargo, en este poema no existe la indiferencia ni la
futilidad ante la vida q;1e es también parte del ser melancdlico; en éambio, encontramos
un ser que quiere ser algo. E1 Yo es 'poeta y se ve a si mismo como un arbol cortado. Esta
en el mundo pero se siente muerto, entonces, ser algo es tener vida, tener raices y poder
crear.® Los versos citados transmiten la idea de falta de peso y apego o del hecho de que
el mundo y el Yo se vuelven intolérablemente leves. Asi, se ve acertada la afirmacién de

Scarry cuando dice: “The loss of country and conviction is only one of many signs of the
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new weightlessness of world and self” (32). La imagen del vacio y de la falta de
pertenéncia sefiala uno de los problemas principales para los'suj etos poéticos de Alberti y
Rio: el estado liminal. La idea de la liminalidad, para expresar un estado de transicién, es
desarrollado por el antrop6logo Arnold van Gennep en su libro The Rites of Passage: “...1
propose to call the rites of separation from a previous world, preliminal rites, those
executed during the transitional stage liminal (or threshold) rites, and the ceremonies of
incorporation into the new world post-liminal rites” ( cursivas en el original 21).

Algunos estudiosos de la literatura diaspérica han explorado la condicién liminal,
entendido como un estado limite y de transicién, en relacion con la experiencia del exilio.
Incluso, esta idea estd integrada en el lenguaje del exilio. Por ejemplo, la palabra exilio,
en un sentido etimolégico, significa un salto afuera y asf expresa la carencia de un lugar.
Atin més precisas para delinear esta condicion son las palabras destierro y desterrado, las
cuales evocan una imagen arbérea, la del drbol sin tierra, e indican la falta de pertenencia
aun espacio. Edwards alude a la condicién liminal a causa del exilio fisico, y afirma:
“The period after separation and before one rejoins society accentuate an awareness of
being ‘betwixt and between’...” (21). El poeta y exiliado Adolfo Sdnchez Vizquez
también elabora esta condicidn cuando escribe: “...el desterrado vi\}e en vilo, sin centro
ni rajz, mientras no recupera la tierra perdida o gana otra...” (“Mi trato con la poesia en el
exilio” 414). A través de nuestro analisis de las imégenes arboreas de las higueras y del
arbol-cuerpo duro en la obra albertiana advertimos este espacio limite donde habita el

sujeto, espacio y condicion transitorios de fragmentacién. Pero el estado liminal no sélo
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se refiere al dolor y alienacién ocasionados por un desplazamiento fisico, sino también
por el dolor del encierro, de la tortura y de la violacién como ocurre en la obra de Rio. Al
igual que en la obra albertiana, en Tunel de proa verde notamos la falta de pertenencia de
la persona. Por ejemplo, en el poema “XI” se manifiesta la falta de peso y pertenencia al
mundo a través de una pompa de jabdn: “...y mi lugar solitario/ como una pompa de jabén
a punto de estallar/ no serd estacién de nadie...” (42). Rio también nos presenta el estado
liminal de la sujeto en la forma de 4rboles, viento y sombras cuando ésta pregunta al final
del poema “XIX": “;Estaré para siempre enmarafiada en las sombras/ que rompe el viento
entre los drboles?” (62). En estas palabras nos damos cuenta del estado transitorio de la
sujeto, prisionera en un mundo oscuro, sin substancia, en un movimiento caético.

La liminalidad segun el critico Nigel Rapport, es estar sin raices, desplazado entre
dos mundos, entre un pasado perdido y un presente fluido (23). Varios escritos de
exiliados hacen explicito el ensimismamiento, la inmersién en los mundos interiores de la
memoria a causa del dolor y la alienacién que aquejan al ser en el presente. Una poeta
exiliada, Angelina Mufiiz-Huberman, habla sobre esta existencia entre dos mundos y
dice: “El exilio es una sombra de drbol larga como la vida” (378). La sombra del arbol
representa una existencia dispersa y vacia en comparacion con la realidad perdida. Sin
embargo, cabe sefialar que en los siguientes capitulos apreciaremos cémo el refugio en los
mundos interiores permite al ser sobrevivir, al constituir una via de encuentro con el
sentido de pertenencia-en un espacio limite. De ahi se constata que la imagen de la

sombra del drbol sefialada por Mufiiz-Huberman también representa un refugio para el



38
ser, pero es un refugio transitorio e incierto. La tendencia a sumirse en el propio ser
provoca una disyuncién con el tiempo y lugar del presente, una idea articulada por el
poeta exiliado Juan Rejano cuando dice en uno de sus poemas “porque estoy donde no
estoy” (citado por Federico Patan 114).9 Esta fragmentacion espacio-ten;poral también
aparece en un poema de Jesus Lopez Pacheco cuando escribe: “Estar donde no se estd/ y
no estar donde se vive./ Hablar a quien no te oye/ y no oir al que te habla.../... y en la piel
sentir la voz/ de un aire que no te envuelve...” (“Estar donde no se estd” 86). En este
poema de Lépez Pacheco notamos la confusion de signos que fragmentan al ser que
habita el espacio liminal.

A la par de las ideas seflaladas sobre la liminalidad, ésta se trata de una condicién
transitoria del borde, de limites que ponen la propia identidad en crisis. En Rio y Alberti
se proyecta lo liminal como una condicién multiple que comprende distintos niveles de
separacion a través de imdgenes de la naturaleza relacionadas con el cuerpo.'® En este
capitulo se destacan los extremos de esta condicién en los poemas de ambos autores, un
estado dramatizado por metéforas arbéreas, de un ser entre la yida y la muerte, entre
memoria y no memoria, entre ser y no ser. Ahora retornamos a la figura de las raices rotas
que aparece en “Balada de la sinceridad al toque de las 'énimas,” imagen que nos revela la
dimensién violenta de esta condicién que amenaza la integridad del cuerpo y que llega a
destruir la memoria del individuo.!! Esta met4fora refleja de manera poderosa el dolor

psico-somaético causado por la separacidén de la tierra y cultura, lo cual acarrea la

destruccién de los vinculos fundamentales entre el cuerpo y el mundo. El sujeto, en este
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contexto, se encuentra sin pertenencia, suspendido y marginado de la vida. Al igual que
interpretamos en la imagen de las higueras de “Cancién 457 y del viejo tronco de
“Retornos del amor en una azotea,” en el espacio del intersticio el sujeto se siente
estatico, sin movimiento. Sin embargo, en contraste con “Retornos del amor en una
azotea,” poema en que recuerda con nostalgia dias mas felices, en “Balada de la
sinceridad al toque de las dnimas” el sujeto poético no puede asirse de la memoria. De ahi
también notamos una diferencia entre los poemas citados de Lépez Pacheco, Rejano y
Muiliz-Huberman donde los sujetos se encuentran entre la realidad corporal del presente
y los mundos del pasado, y el poema de Alberti en el cual el sujeto estd en el borde de la
vida y de perder su identidad. Por medio de la metédfora de las raices rotas se percibe un
corte que separa al sujeto del sentido del 'tiempo y espacio que gobierna la vida del ser, y
que le ubica en un “no espacio” o un “no tierra” donde los signos no convergen. De todas
maneras, aun en esta circunstancia de sentirse muerto, el Yo posee albedrio, el deseo de
querer ser algo, de vivir y de pertenecer al mundo.

De modo similar al péema “Balada de la sinceridad al toque de las 4nimas,” en el
poema “XI” de Rio se presenta la separacién violenta del espacio y tiempo. En este caso,
la sujeto se imagina a si misma como la figura paradéjica ael tétem:

...De pie
como un tétem de madera
envejecido en lluvias suplicadas

en un lugar que estd ni aqui ni alld
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ni tampoco detréds

grado cero y tltimo, nitido en su puntual ausencia

sin proyeccion ni pretéritos reldmpagos

estoy... (42)
La sujeto se proyecta en una figura arbérea simbolizada en el tétem, drbol sin ramas ni
raices por la falta de lluvia. Asi, por una parte esta imagen representa un 4rbol seco pero
es también un drbol marcado y cortado, una metéfora pléstica del dolor inscrito en el
cuerpo de la sujeto por haber sidp sometida a tortura y violacién. De este modo, se da a
entender a través de esta figura que la violencia hacia el ser conduce a la pérdida de la
memoria, a un estado estatico “sin proyeccién ni pretéritos” (42). Sin embargo, esta figura
es paraddjica. La sujeto se imagina a s{ misma como tétem, un simbolo que contiene la
memoria de los clanes, un espacio de proyeccion de la memoria. Asi, metaféricamente se
podria decir que las raices del drbol-tétem son humanas. Se le cortan las raices para crear
otras. Por ello, esta figura también representa el desafio de la sujeto poético y su lucha por
sostener la memoria e identidad de una colectividad ante el trauma.'?

La figura de las raices rotas de Alberti, y 1a imagen del Yo como un tétem de Rio,
se pueden relacionar con una serie de pinturas de drboles desarraigados y cortados del
pintor y sobreviviente del Holocausto Samuel Bak. En una pintura titulada, Where Time
Used to Flow Bak expresa la desorientacion y el fraccionamiento de la memoria en el
sujeto que sufre el trauma Vdel Holocausto. E] artista desarrolla esta idea a través de un

arbol cortado que aparece junto a la mitad de un cuerpo humano hecho de piedras, el cual
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seﬁaia el 4rbol con un dedo.” Sin duda, la imagen del drbol cortado representa la qséiéién
del tiempo y el espacio producida por el trauma, una rotura violenta que se manifiesta en
el cuerpo de la persona también fracturado (Lawrence L; Langer 33).

Pero a la Juz de lo dicho, hay que reconocer un elemento paradéjico presente en la
pintura de Bak y que surge de la intencién de recuperar la memoria del trauma.'* Este
elemento paradéjico se encuentra en la voz que nos habla a través de la pintura, una voz
que en el rescate de una memoria fragmentada muestra el deseo por unidad espacio-
temporal. De esta manera, el cuerpo fragmentado junto a los drboles cortados no sélo
representa a la victima de una memoria e identidad derrotadas y fragrr.lentadas, sino que
su proyeccion en una obra de arte la reconfigura en una memoria recobrada, que
éobrevive. Entonces, podemos ver un paralelo entre la pintura de Bak y la voz de desafio

- que resuena mediante la representacién del Yo como tétem de Rio y la voz del libre
albedrio, de ser algo, en el poema de Alberti. La idea de recuperar la memoria mediante la
proyeccidn del trauma en las obras de Alberti y Rio la desarrollaremos en el tercer
capitulo. Aunque es importante tocar esta idea ahora, nos interesa enfocarnos en el efecto
destructivo que la falta de pertenencia tiene sobre la identidad del ser. Por tanto,
reafirmamos lo observado en las imdgenes de las raices rotas de Alberti, y en el Yo como
tétem de Rio, junto a la pintura de Bak, que un trauma ocasiona una separacién espacio-
temporal que se manifiesta en el cuerpo del individuo y que fragmenta la identidad.

Segun el critico Luis Torres, en el contexto del exilio “...the space/time

coordinates which are a nesting ground for the subject become foreign and menacing or
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simply indifferent to the plight of the individual” (“Writings of the Latin-Canadian Exile”
194). Tal como afirma Torres, el sujeto presentado en las obras de ambos poetas se
encuentra alejado del centro de su ser, estdtico, sin historia, marginado en un lugar
aislado, en un vacio. Su narrativa estd quebrada y ha perdido el sentido de direccién.
Robert Edwards afirma, desde un punto de vista psicolégico respecto a esta falta de
continuidad: “...e?xile attacks identity by threatening continuity and one’s ability to protect
a self located in time and space confidently toward a future” (20).

Para resumir, la imagen del drbol cortado, que aparece en la poesia de Rio y
Alberti, expresa una accion de violencia hacia el sujeto y se manifiesta como una herida
abierta, tanto a nivel somético como psicoldgico. La figura de la boca inmensa, del grito
de desesperacion en el poema “XIV” de Rio, nos ha revelado la dimensién
autodestructiva del dolor de un cuerpo sometido a tortura. En contraste, en “Balada de la
sinceridad al toque de las 4nimas™ Alberti nos presenta la herida del vacio en la
representacion de las ‘ral’ces rotas de un poeta que quiere ser algo, pero se siente muerto,
desvinculado de la vida y sin pertenencia al mundo. De ahi identificamos que estas
imagenes arbdreas dan forma a la polémica que subyace en la obra de ambos autores y
que forma parte de una critica y literatura de exilio: el estado liminal. Se trata de una
condicién general y mniltiple que desestabiliza las coordenadas espacio-temporales y que
pone en crisis al sujeto. Hemos visto en las metdforas de Alberti y Rio que la separacién -
espacio-temporal ocurre en el cuerpo del Yo, y constituye un estado que puede llevar

hacia la destruccién de la memoria y de la identidad.
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1.3 El arbol sin raiz

Hasta aqui hemos revisado las imdgenes del arbol seco y del drbol cortado, dos
figuras que nos revelan contrastes y similitudes entre las obras de Alberti y Rio. Aunque
estas metéaforas arbdreas expresan ideas que se superponen; cada imagen nos lleva a
identificar distintas facetas de la experiencia traumatica del exilio. La figura del arbol sin
raiz, que exploramos en este apartado, y que aparece implicitamente en los poemas,
expresa este dolor en su forma mads extrema. En el poema “III” de Tinel de préa verde, el
‘trauma que sufre la sujeto poético llega a ser tan profundo que pierde el sentido del
mundo.

Cuando la incomunicacion

es un lugar establecido

por regimenes hechos de locuras y de odios
una

a veces

se siente sola 'y desespera.

Aunque la mano trasnochada y retorcida
gima
irguiendo su forma como llama

0 como grito
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nada toca, nada ase.

Aunque los ojos se vuelquen y huyan
buscando
signos signos en la noche helada

nada tocan, nada ven.

Aunque el corazén se despedace

urgiendo a la sangre su desboque denso

y vea en el vacio

el oscuro sabor de una presencia incognita

nada toca, nada arrastra.

El cuerpo aterido
-en la noche en llamés
“en la noche helada
nada, nada. (22)
Al inicio del p;)ema, al decir, “Cuando la incomunicacién es un lugar es‘tablecido... ”
se estd refiriendo a su condicién de encierro, de castigo y aislamiento. La oscuridad y la
falta de signos representan esta soledad y falta de comunicacién con el mundo. Como

hemos afirmado anteriormente, se propone una relacién metonimica entre el cuerpo y la

naturaleza en las obras de Alberti y Rio. Este poema nos da la imagen de una mujer sola y’
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desesperada, “en la noche helada,” “en una noche en llamas.” El mundo normal de lo
cotidiano ha dejado de existir para la sujéto. La falta del mundo es expresada en las
metéforas de la noche, del vacio, y de “la nada,” y esta carencia significa la pérdida de las
raices. En contraste con el poema “XIV” de Rio, donde analizamos la imagen de la bbca
inmensa en un‘a naturaleza 4rida, en este poema desaparecen las imégenes de la
naturaleza, a excepcién de la noche que congela 'y quen{a al ser. Se trata de un doior y
alienacién que ocasiona su desconexién tanto del mundo que le rodea como de su propio
cuerpo. Segun Scarry, “It is the intense pain that destroys a person’s self and world, a
destruction experienced spatially as either the contracti-on of the universe down to the
immediate vicinity of the body or as the body swelli'ng to fill the entire universe” (35).
Las metaforas de la mano, los ojos, el corazdn, y eil cuerpo aterido ponen de ma.niﬁeéto la
presencia central del cuerpo sin integridad que representa la alienacién del ser respecto a
s misma. Aqui, la mano, aunque parte de su’ cuerpo, se vuelve un Otro, una amenaza
exterior que también simboliza su grito de desesperacién. Asi, vemos acertada la
afirmacion de Scarry cuando explica que bajo un dolor abrumador, €l cuerpo se torna
amenazante hacia el ser, .como una arma contra si que lo traiciona (48). )

En la obra de Alberti no aparecen las partes del cuerpo explicitamente, ni su
amenaza patente como en el poema de Rio. Sin embargo, se percibe una importante
similitud: la pérdida del sentido del mundo y de las raices, y la presencia central del
cuerpo como un vacio. Escribe en el poema “El otofio otra vez” de 4biertos a todas horas

(1960 y 1963):
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Nada se escucha y nada

se ve. Pareceria

que todo se ha marchado

o que nada ha existido.

(En dénde estoy, pregunto,

pero a quién, si no puede

nadie oirme, si nada

podra verme en la nada? (241)
Estos versos de Alberti nos dan el momento mds oscuro del poema “El otofio otra vez.”
La repeticion de la palabra “nada” resalta el senticio de abandono y soledad del sujeto.
Asimismo estas lineas hacen evidente la impotenc:ia que siente el sujeto al no poder
comunicarse con el mundo. Si comparamos esta imagen del Yo con la figura del sujeto
sobre el “viejo tronco” de “Retornos del amor en una azotea,” existe una diferencia
pertinente. El sujeto sobre el viejo tronco no sabe addénde va perd tiene un punto de
referencia sentado encima del tronco, desde donde reflexiona sobre la vida. En cambio,
este verso de “El otofio otra vez” nos da un sujeto que ha perdido este lugar pafa p;:nsar
sobre su ubicacién en el tiempo y espacio. También advertimos una diferencia entre el Yo
de “Balada de la sincer‘idad al toque de las dnimas,” donde el sujeto quiere ser algo, y el
sujeto' del verso citado arriba, en el que estd perdiendo su albedrio, evidente en la
resignacién de su voz cuando expresa la inutilidad de preguntar dénde est4 si no hay

nadie que pueda responderle.
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Las imdgenes de “la nada” en los poemas de Rio y Alberti confirman la idea de
Scarry de que en los momentos de dolor ;evero se pierde el contenido de la consciencia;
todo queda desintegrado, ausente. Dice Scarry, “...in the most literal way possible, the
created world of thought and feeling, all the psychological and mental content that
constitutes both one’s self and one’s world, and that gives rise to and is in turn made
possible by language, ceases to exist” (30). Asimismo, la consciencia, como la base de
toda interpretacién, es articulada por el fildsofo José Ortega y Gasset cuando explica: “No
podemos hablar de,cosa alguna que no se halle en relacién con nosotros, y esta relacién
minima con nosotros es la relacién consciente” (90). De esta manera, sostenemos que‘el
dolor y la alienacién en su forma mds extrema no sélo destruyen los pensamientos y
emociones, sino también las més bésicas acciones de la percepcién. En el poema “III” de
Tunel de proa verde y en el fragmento de “El otofio otra vez” se advierte la ausencia del
mundo y el sujeto al limite de la percepcién. Este umbral también refleja el limite de -
sentir dolor que se presenta en la imagen del cuerpo aterido.

La metdfora del calor y del frio extremo, evidente en las palabras “la noche
helada” y “la noche en llamas” del poema “II” de Rio remiten al tacto que, segtin écarry,
es el sentido més cercano al dolor y el més importante para el ser humano. El sentido del
tacto, experimentado a ‘través de un calor o frio extremo, se transforma en una amenaza
intolerable. Entonces, la alienacién del ser y el control de las emociones pueden ser una
manera de proteger al yo para no sentir un dolor extremo. Pero, al mismo tiempo parece

que la negacién de las emociones presenta el peligro mds ominoso para la identidad. El
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paulatino desmoronamiento del ser lleva a una negacion del cuerpo y refleja la pérdida
del poder de sentir.

A la luz de lo dicho, no podemos dejar de lado el elemento paradéjico implicito
en el poema “III” de Rio y el fragmento de “Otofio otra vez” de Alberti. Como hemos
sefialado anteriormente, hay una voz que enuncia estas imagenes de dolor y alienacién, es
decir, una voz que sobrevive. Las metéforas del cuerpo y los sentidos en el poema “III” de
Rio también indican una lucha por comunicarse con el mundo y, por tanto, simbolizan un
desafio por continuar viviendo. De modo parecido, vemos un deseo de vincularse con el
mundo en el fragmento de “El otofio otra vez” de Alberti, aunque es mds tenue, ya que |
resuena con resignacion. No obs‘tante, si consideramos el poema de Alberti en su
conjunto, existe una fluctuacidn constante entre léipérdida de memoria e identidad, y la ‘
recuperacion de éstas, una dindmica de lucha que desarrollamos en los siguientes
capitulos.’

En este apartado sobre el drbol sin raices hemos estudiado dos imégenes donde ei
dolor y la alienacién del ser aparecen de forma més intensa.~ Algunos aspectos que
identificamos en relacién cén la aﬁenaza de la identidad del ser son: la pérdida def _
sentido del mundo, ]a presencia central del cuerpo doliente, y el aterimieﬁto del cuerpo.
Los poemas de ambos autores nos aportan un Yo que experimenta el dolor por la pérdida
del mundo y de la identidad, un Yo en proceso de desdibujarse en el poema de Rio y de

deshabitarse en el poema de Alberti.
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Nuestro estudio del desraizamiento a través las imagenes del arbol seco, el 4rbol
cortado y el drbol sin raiz, nos han revela'd{o distintos aspectos del dolor y de la alienacién
en la experiencia fronteriza del exilio. Especifico a la obra de Alberti es el dolor de la
melancolia, mientras que en la obra de Rio lo es la alienacién del cuerpo por ser sometido
a tortura y violacién. En todas sus diferentes manifestaciones, la condicién limite de los
" sujetos provoca sentimientos de separacién, soledad, ausencia y neéacién que conlleva
una dimensién autodestructiva. Alberti y Rio utilizan imégenes metonimicas que
establecen una asociaciéﬁ entre la naturaleza y el cuerpo para dramatizar el sentido de
desarraigo que aqueja al individuo. Los conceptos de Elaine Scarry nos han sido ttiles
para demostrar cémo el dolor que experimentan los sujetos representa una amenaza
devastadora para la identidad.

Sin embargo, deducimos de nuestra investigacién que las imég—enes dela
naturaleza, concentradas en la figura del érbol-cuel"po desraizado, permiten_a los autores
expresar la experiencia traumética del limite. De ahi podemos sostener que la relacién
entre el cuerpo y la naturaleza no sélo proyecta la pérdida del ser, sino que también
establece un sentido de solidaridad entre la naturaleza y la persona. Por tanto, las -
metéforas arbéreas, como parte de los mundos imaginarios de los sujetos poéticos, les
permiten proyectar y enfrentar el dolor. En el segundo capitulo exploramos la relacién
entre dolor e imaginacién y cémo la figura del drbol también constituye una forma de

recuperar el ser ante el trauma.
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Notas

! El poema “XVII” de Tiinel de proa verde también nos da una imagen arbdrea de los matorrales que
amenazan a la sujeto poético. Sin embargo, en este caso, la metdfora no alude a la muerte de la sujeto ni
comunica un ser estitico como percibimos a través de la figura de las higueras. En cambio, los matorrales
con sus ramas secas y espinosas representan la amenaza de los torturadores que hieren a la sujeto poético.
En este poema los matorrales aluden a una amenaza exterior y la sujeto desafia su amenaza. Por eso
analizamos esta figura en el segundo capitulo.

?Ver la obra de Leonardo da Vinci en el apéndice. Aparece el dibujo de Leonardo da Vinci bajo el
simbolismo de la barca con el subtitulo, “Barco. Leonardo da Vinci, alegoria de la navegacién fluvial, ca.
15157 (Cirlot 107). También se encuentra esta figura en la entrada de la casa en Port Lligat del pintor
espafiol Salvador Dali, un barco de madera con un ciprés en el centro para simbolizar el mastil. Dali explica -
que el ciprés dentro del barco representa su casa, un simbolo, sin duda, para figurar el centro del cosmos (v
el proceso creador de la imaginacién). También el ciprés-barco de Dalf aparece como simbolo del museo de
Salvador Dali en Port Lligat. En la pagina web, vemos una foto del drbol-barco al lado de su casa. Dice:
“This is the home of Salvador Dali. His unusual and very individualistic house is behind the camera here,
and you see a boat with a tree growing from its keel. I always wonder what part of Salvador Dali’s eccentric
artistic preferences had in allowing this boat to stay there with a tree growing out of its interior.” N. Pag.
Online. Internet. 7 de julio del 2003. Available FTP: http:// www. salvador-dali.ore/llicat.htm

* Bellver cita el siguiente libro de Biruté Ciplijauskaité. EI poeta y la poesia (Del Romanticismo a la poesia
social). Madrid: Insula, 1966. En casos de citas que aparecen en las obras primarias de consulta, sélo se
dard la informacién bibliografica en la nota, tal como en este caso.

* Este poema de Alberti empieza, “Dejadme llorar a mares, ldrgamente como los sauces.” Segiin Bachelard,
el érbol que llora y que sangra aparece en miltiples leyendas. Escribe, “How many legends have shown us
the bleeding tree, the tree that weeps” (4ir and Dreams 216).

* Citado por Mary Jane Treacy en su articulo, “Double Binds: Latin American Women's Prison Memories.”
Escribe, “Using Freud's notion that trauma breaks down the psyche’s protective barrier...” (141D).

8 Scarry se refiere a un estudio del dolor hecho por Ronald Melzack, Patrick Wall y W. S. Togersonenel -
cual identifican el vocabulario mds usado para describir el dolor corporal. Estos estudiosos descubrieron
que el vocabulario se puede categorizar en tres dimensiones: la termal, la temporal, y la constrictiva.

7Ver la pintura de Bacon en el apéndice.

% A lo largo del poema el autor emplea la elipsis, es decir, no utiliza frases completas para representar el
habla entrecortada del sufriente. Este efecto se intensifica en la fragmentacién que rompe la fluidez del
poema: “Sefior, ser viento, Sefior. Viento, ser campo, Sefior. / Campo, ser yerba, Sefior...” (180). Pese a que
cada elemento de la naturaleza estd relacionado con el siguiente, la utilizacién del verbo ser, y 1a colocacién
de un punto o coma después de cada linea, fracciona la fluidez de la transicién haciendo que el lector se fije
en este espacio, o vacio, que existe entre los sustantivos. Es precisamente entre los sustantivos donde se
encuentra el Yo poético.

? Ver el poema “Homenaje a Ermilio Abreu Gémez” de Juan Rejano en 4las de tierra. Poesia (1943-1973).
Meéxico, D.F: Universidad Nacional Auténomo de México, 1975. 258

' Notamos que los titulos de las obras de Rio y Alberti encarnan el estado de “entremedio” como la
metéfora “tinel de proa verde,” que analizamos en el capitulo dos, y el titulo Entre el clavel y la espada de
Alberti. ‘ .

"' Ver poema citado en pégina 36. .

12 Abella afirma que cada pueblo planta un 4rbol tétem en su centro sagrado para proteger y unir a la tribu,
dado que el tétem representa el axis mundi. Segin dice, los drboles sagrados que crecen en el centro de los
pueblos o de las tribus forman parte del espiritu del gran drbol del mundo que protege a las personas porque
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es guardidn del espiritu y la vitalidad del lugar. Escribe, “Como el 4rbol de la vida, el ttem es el corazén
del poblado, a su alrededor se organizan fiestas, reuniones, danzas y ceremonias” (33). Ademds, el critico
Basil H. Johnston sostiene que los Ojibway representan el sentido y propdsito de la vida de la tribu en el
simbolo del dodatem, o tétem ( citado por Hirschfelder y Molin en Encyclopedia of Native American
Religions 306~ 307).

B Ver apéndice donde aparece la pintura de Bak.

"La ponencia que dio Bak sobre el Holocausto y el arte titulada, “Speaking about The Unspeakable,”
presentada en Strasbourg en octubre de 2002, aparece en la pagina web. El pintor se refiere al tema
principal de su pintura cuando dice, “...These paintings are a visual statement born of an ever-growing need
to deal with the horrors of the holocaust...”. Online. Internet. 20 de septiembre del 2003. Available FTP:
http: //www.chgs.umn.edw/Visual _Artistic Resources/Samuel_Bak/samuel bak.html.,

15 En este poema de Alberti las imdgenes del otofio y del drbol son centrales, pues logran que el sujeto
poético comunique la pérdida de un sentido de identidad y a la vez su lucha por mantenerla y sostenerse.
Recurrimos a este mismo poema para delinear la dindmica de la imaginacién en el segundo capitulo y de la
voz en el tercero.
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CAPITULO 2. EL ARBOL DE LA IMAGINACION

The imagination is a tree. It has the
integrative virtues of a tree. It has roots
and boughs. It lives between the earth
and sky. It lives in the earth and in the
wind. The imagined tree imperceptibly
becomes the cosmological tree, the tree
which makes a universe (Gaston
Bachelard citado por Roger Cook en
The Tree of Life 9).

Tras lograr una aproximacidn a la experiencia del desraizamiento del sujeto en las
obras de Alberti y Rio, en este capitulo queremos explorar cémo la metafora del drbol nos
revela los poderes terapéuticos ‘de la imaginacién y el proceso para recuperar un sentido
de identidad o crear otras nuevas en un espacio fronterizo. La figura del 4rbol en las obras
de estos poetas se transforma y se renueva. Estamos ante una imagen primaria ramificada |
en otras que representan distintos aspectos de la condicién del exilio. Incluso, como
vimos en el capitulo anterior, cuando se trata del desraizamientb, el drbol permite dar
forma a los males del destierro. Segtin Carl Jung, la figura del drbol aparece con ~
frecuencia en los suefios de personas en momentos dificiles de su vida, cuando la
identidad esta aménazada, para ayudar a buscarla o sostenerla. El drbol, dice Jung, es una
imagen de apoyo para crecer e integrarse.! Constatamos, a través de la afirmacion de
Jung, una dualidad en el simbolismo de .lo arbéreo que se puede relacionar con el sujeto

exiliado. Por una parte, el 4rbol comunica el estado de separacién dolorosa, de pérdida de
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la relacién con el lugar y de descentramiento de la identidad, idea que exploramos en el
primer capitulo. Por otra parte, su imageﬁ aporta fuerza, sosiego, orientacidn, esperanza y
una via de comunicacidn para el sujeto poético. Asimismo representa la bisqueda de la
memoria, de la voz y de la identidad. Por su riqueza simbdlica esta metifora contiene
propiedades que ayudan a reparar y sanar las heridas del exilio. Tal como afirman Mircea
Eliade y Gaston Bachelard, el mundo onirico de los siﬁbolos, como parte de la
imaginacién y del subconsciente, nos revela los asp;ectos mds profundos de la realidad de
nuestro ser.” Cuando entramos en el mundo simbdlico del arbol, rexploramos las fuerzas
mis hondas de la imaginacién y sus poderes terapéuticos.?

Estudiamos las siguientes formas arborescentes que parten del drbol de la
imaginacion: el arbol de la luz y del agua, el érboI del silencio, el arbol- barco, el drbol de
la espera y el drbol cosmogoénico. Cada una de estas figuras primarias nos muestra
distintas facetas de la lucha y busqueda del Yo. Se trata de figuras que aparecen en el
limite para ayudar al sujeto a conectarse y crear sus mundos imaginarios como recurso de
autoproteccion. Estas metaforas arboreas revelan dimensiones perennes y dindmicas de la
imagina'cién que engendran un proceso de transformacion interior y de ahi, una -

renovacidn psiquica. Como veremos en el tiltimo apartado, este proceso consta de una

- biisqueda del origen o centro mitico en las obras de ambos poetas.
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2.1 El d4rbol de 1a luz y del agua

En este apartado, tras aproximarnos a ‘la dinérhica que ocurre entre el dolor y la
imaginacién en un contexto de trauma, estudiaremos las figuras del drbol de la luz y del
agua en Rio y Alberti. Estas imdgenes aparecen en la niebla y la oscuridad de la
desorientacion para ayudar al ser a encontrar un espacio' de liberacion mediante la
creacion de mundos imaginarios. Asimismo, esta figura nos revela la lucha del sujeto en>
e] limite para mantener viva la imaginacién frente a su cond,icic’)n: de sufrimiento.

Recordemos que en el primer capitulo, en la imagen del desraizamiento,
observamos al suj eto'poético separado del mundo, perdido en el espacio y tiempo, en el
umbral de la vida. No obstante, tal como hemos ei.(plicado, ante ese peligro inminente de
pérdida del ser, en las obras de ambos poetas también constatamos la posibilidad de
recuperar la esperanza, el deseo y el propdsito en la vida. Robert Edwards afirma,
“literature concerned with banishment and flight contains within itself certain remedies (l)f
estrangement: It is never merely enough to record loss” (23). Desde nuestro'punto de
vista, es el trabajo de la imaginacién configurado en la obra literaria el que se podr-1'a
concebir como uno de los “remedios” principales contra los males del exilio.

Puesto que en algunos poemas de Rio y Alberti el sujeto parece perder el sentido
del mundo a causa del dolor extremo, uno se pregunta ;cémo es posible que el sujeto siga
siendo un ser imaginante ante un trauma profundo que lo deja sin lenguaje y sin

memoria? En estas condiciones el individuo experimenta una sensacién de levedad y
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opresidn causada por la falta de pertenencia, alienado no sélo del mundo, sino de su
propio ser. |

Para explorar esta aparente paradoja es necesario primero reflexionar sobre los
poemas en su conjunto. A pesar de que hasta ahora hemos revisado poemas donde la
expresién del dolor es mas extrema, hay eﬂ las obras una fluctuacién y conflicto entre el
dolor que deshace el ser y el mundo, y la imaginacién qﬁe los vuelve a reconstruir. En las
obras de Alberti y Rio se da un deseo constante por echar nuevas‘ rafces en la proyeccion
de mundos imaginarios. Esta vacilacién entre creacién y destruccién se puede
conceptualizar como la pulsacién del dolor, una sensacién que no tiene siempre la miérha
potencia, sino que se manifiesta en oleadas més o menos intensas.

Segun Elaine Scarry, el dolor y la imagina:cic’)n estdn relacionados. La filésofa
afirma: “...the activity of creation has an identifiable structure. A recognition of that
structure requires as only a first step the recognition of the relation between physical pain
and imagining” (160). Asi pues, comprendemos que en los momentos de alivio, por poco
que sea, la mente crea objetos, multiples imdgenes, un mundo o universo i‘maginario, para
proyectar el dolor al mundo y asi conjurar su amenaza agobiante. De esta‘ manera, -el
sujeto se reconect?. con el mundo y consigo mismo. Incluso, podemos sugerir que cuanto
mas intenso es el dolor, mayor es la necesidad de inventar un espacio extenso, tan amplio
como el cosmos mismo, para llenar el vacio y renovar el ser paralizado.

Scarry sostiene: "‘Imagining is, in effect, the ground of last resort. That is, should

it happen that the world fails to provide an object, the imagination is there, almost on an
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emergency stand-by basis, as a last resource for the generation of objects” (166). En un
espacio donde el mundo que rodea al ser no proporciona alimento, la imaginacién otorga
a los sujetos poéticos lo necesario para sobrevivir. Rio escribe en uno de sus poemas:

En medio de la hora sin ventanas
cuando la humedad en la garganta

es un recuerdo en llamas

presenti
el cielo abrirse
a través de una estrella,
solo la imaginacién
abre agujeros
en la més completa
ausencia de color, (“VIII” 36)
Dentro del vacio, a causa de la encarcelamiento y la tortura, la imaginacién de la sujeto
representa la tinica via para orientarse, protegerse y conectarse con la vida. Tal co;no
establece Scarry, el ser recrea el universo en su imaginacién para llenar la ausencia
ocasionada por el dolor extremo. Se trata de un espacio ilimitado, de viajes “por los
interminables caminos/ de planetas conocidos” donde el yo construye “los grandes deseos

de la eternidad” (“VIII” 36). En este universo imbuido de color, luz y forma, la sujeto

siente que su cuerpo se extiende en el espacio. Asf pues, este mundo césmico de la
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imaginacién aporta un sentido de lugar, orden y sosiego en su realidad caética. Sin
embargo, por el desraizamiento, también .nbtamos una lucha por mantener viva la
imaginacidn, tal como vemos al principio del poema “VI”: “Mis ojos buscan la luz en la
tiniebla/ de esta celda oscurecida/ por mi silencio castigado con encierro/ y revivo el
esplendor de comparieras/ que aunque muertas viven todavia” (letra cursiva en el
original 30). La luz que busca la sujeto en la oscuridad es su imaginacién, la cual asume
forma arbdrea. Esta luz se ramifica en multiples imdgenes de la naturaleza: la vasta |
planicie, el viento, los drboles, las estrellas y la rﬁateria; planetaria. La sujeto se imagina a
s{ misma como espectadora de un mito de creacién del cosmos “en el filo del origen del
tiempo;’ donde, inmersa en el dolor y la destruccidn, rescata la memoria fraccionada, “las
destrozadas estrellas” de sus compraﬁeras. Escribe:'_ “Estaban alli/ inconfuﬁdibles en las
piedras, en la arena, en el polvo/ en los gritos en la sangre en los palos en las sogas / jla
mica resplandeciendo vencedora gloriosamente viva!” (32). De ahi, la sujeto observa
cémo el recuerdo de sus compaiieras recobra su integridad: “ ...las estrellas compaﬁeras./
descendieron otra vez para jamds apagarse...” (32).

La luz que encuentra la sujeto en las tinieblas se .ramiﬁca en el suefio, y en la
imaginacion lleva a la sujeto al origen del universo donde recobra la memoria. Esta luz
representa el érbol' cosmolégico, simbolo de la regeneracién del cosmos y del centro
sagrado que se une al cuerpo de la sujeto e impulsa la renovacién del ser €n la busqueda

de nuevas raices. En su realidad oscura de encierro, tortura y violacidn, el 4rbol de luz

representa una fuente de alimento donde la sujeto puede recrear su mundo, raices de vida,
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y asi afirmar su identidad. Asi pues, el drbol-cuerpo cosmoldgico también constituye un
refugio que protege al ser y la memoria d;a sus compafieras en un silencio de solidaridad,
una forma de rebeldia ante la tortura.

El 4rbol de la imaginacién implicito en los poemas de Rio, se puede relacionar
con el arbol de la vida del génesis, drbol que simboliza la fuente de vida y representa la
inmortalidad (Chevalier y Gheerbrant 51.5). Como hemés sefialado, esta figura refleja el
unico recurso vital de la sujeto en una realidad oscura y ausente a causa del trauma. El
v.alor simbélico de-la eternidad parece ayudar al Yo a transformar el recuerdo
ﬁagmentado de sus camaradas en una memoria eterna que no podrd jamds apagarse. A la
par de estas ideas, es posible hacer una conexién entre la figura del érbol de la
imaginacién en el poema de Rio y la pintura tituléda El arbol de la vida (1948), de Marc
Chagall, un pintor conocido por sus representaciones conmovedoras del mundo onirico.
En la obra de Chagall el sujeto-pintor estd deﬁtro de un mundo oscuro, aebaj o de un érbol
pleno de Juz y color ubicado en el centro de la obra, donde estd también una pareja de
novios iluminados, volando en el espacio en lo alto del érbol.* Parece que el sujeto-pintor
dentro del mundo oscuro estd sofiando el drbol eterno donde proyecta su imaginaci-(')n. La
pareja de novios forma i)arte de su suefio, es la evocacién de sus deseos. Susan Compton
sostiene que la pareja de novios es una referencia a la esposa de Chagall, Bella, que murié
repentinamente unos aﬁés antes de pintar este cuadro ( Chagall 222). “L‘arbre de vie” de

Chagall, al igual que el drbol de luz en el poema de Rio, ayuda al ser a conjurar lo ausente

en su imaginacion y hacerlo eterno. Sin embargo, en contraste con la pintura, en la obra
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de Rio el siﬁbolo del 4rbol se une al cuerpo y, por medio de la imaginacién, lleva ala
sujeto al origen del tiempo, a la creacién .del cosmos. Asf es que ella recrea el mundo
destruido por el dolor y rescata la memoria e identidad de sus compafieras y, en
consecuencia, su propio ser.

El 4rbol de la luz en el poema “VI” de Rio es la imagen primaria, cosmoldgica,
que desarrolla Bachelard. El filésofo aﬁrma: ‘fThe cosrﬁogonic tree is not a more or less
symbolic figure in which can be grouped some particular images. It is the ;.>rimary image,
the active image that produces all others” (4ir and Dreams 223). Es precisamente la
figura primaria del 4rbol estudiada por Bachelard la que también encontramos en la obra
de Alberti, figura que se repite en sus poemas en las formas de bosque, arboleda y barco.
A diferencia del poema “VI” de Rio, donde obseryamos el arbol csmico integrado al
cuerpo de la sujeto que la lleva al origen del cosmos, en los poemas de Alberti lo
encontramos a veces distanciado del cuerpo, como una herramienta para conectarle con
las muiltiples imdgenes de su tierra y pasado. Sin embargo, también hay muchas
similitudes entre las obras. En consonancia con Tunel de proa verde, el sujeto poético en
los poemas de Alberﬁ busca en la oscuridad los poderes luminosos de la imaginacién, los
cuales abarcan la memoria y el canto poético, su tinica esperanza. Esta idea se manifiesta
en el poema “El otofio otra vez” de Abierto a todas horas (1960-1963):

¢ Verdad que no te has ido, que te tengo,
que estds aqui? Respondeme.

¢ Verdad que tu verdor, que tus sonantes hojas,
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.que tu armoniosg frente estremecida,

que tus célidos aires vencedores,

tu enamorado frenesi, tus anchos

mares fisicos, ciegos oleajes,

andan conmigo, riegan mis arterias,

dan a mi corazoén ese arrebato,

ese fuego invasor, como hace tiempo?

¢Verdad que si, verdad que si? Respéndeme -

en esta noche oscura del otofio (242)

En contraste con el verso de este mismo poema que analizamos en el primer
capitulo, donde el sujeto estd separado del 'espacioi-tiempo y sin referentes, aqui el Yo
invoca aun ti y ese tu es imaginado en drbol y mar: verdor, sonantes hojas, célidos aires,
mares fisicos, ciegos oleajes. En efecto, ese tii que busca el sujeto es la imaginacién, el
vehiculo para recordar su tierra y cantarla, un puénte vital que reconecta al Yo con el
mundo.” Notamos el contraste entre esta figura del 4rbol-mar con las metéforas de los
arboles secos o con raices cortadas que exploramos en el primer capitulo. Esta irna;gen
caracterizada por el verdor, sonantes hojas, los mares y sus oleajes nos habla de
movimiento, comunicacién y sosiego. De ahi se observa el 4rbol como una figura
dindmica, en su unién con el mar. En un nivel intuitivo parece haber una conexién entre

el 4rbol y el mar. Aunque los édrboles estdn fijos, anclados en la tierra, por €l movimiento

causado por el aire y el viento evocan en la imaginacién el sonido y el espacio ilimitado
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del mar abierto. Es interesante también observar cémo la fusién del 4rbol y el mar se
encuentra en el lenguaje; por ejemplo, en castellano el verbo “arbolar” significa la
elevacion de las olas en el mar, verbo que t‘ambién' existe én alemén “sich baumen.”
Asimismo la relacién drbol-mar aparece en la figura onirica de un mito cosmogénico
prehispdnico contado por Eduardo Galeano. Esqribe: “Cuando el 4rbol del agua se
deéplomé, del tronco naci6 la mar y de las ramas, loé rios” ( Memoria del fuego 1 17).°

En el poema de Alberti, junto a estas ideas, se da a entender el rbol-mar como
una figura del inconsciente colectivo, un suefio que rompe las relaciones binarias con las
cosas. Esta figura funciona como un intermediario dindmico entre presente y pasado, un
puente de comunicacién que vincula al Yo con los mundos sofiados. Sin embargo, como
se observa en.el poema, el ti-arbol-imaginacién es;cé contenido en el Yo, pero las
condiciones de la unién son dificiles. La noche oscura de otofio comunica pérdida y
tristeza por su vida vacia en el exilio. Estas imédgenes no sélo expresan una profunda
melancolia del ser por la separacién fisica de su tierra, sino un dolor y alienacién por el -
quiebre dentro del ser interior que lo separa de su capacidad de imaginar, de evocar el
pasado. En su circunstancia liminal, no tener imaginacién equivale a perder sus ﬁle-rzas
vitales, su vinica fuente de alimento. De todas maneras, a diferencia del fragmento de “El
otofio otra vez,” que analizamos en el primer capitulo, donde notamos una negacién de
las emociones y un sujeto que ha perdido la esperanza, en este fragmento encontramos un

ser profundamente triste, pero con una luz de esperanza. Es acertada entonces la

afirmacién de Scarry en cuanto a que el dolor también impulsa la creacién de mundos
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imaginarios (160). Al igual que al principio del poema “VI” de Rio, el sujeto en el poema
de Alberti lucha por mantener viva la irna;ginacién en la oscpridad que invade el ser.

Como en el poema “VI,” la figura arbdrea en el poema de Alberti surge en un
momento de crisis para ayudar al sujeto a conectarse con sus mundos imaginarios. En el
fragmento de “El otofio otra vez” de Alberti, el Yo hab.la con el tu, lo cual representa un
dialogo con su ser interior. Por muy dificil e inestable qﬁe séa, esta comunicacién
disminuye su soledad en el presente. En T#nel de proa verde y en la obra at‘lbertiana, la
conexién entre el 4rbol y el Yo nos revela un proceso interior de btisqueda de identidad,
de “individuacion” que con:siste en una reconciliacién de opuestos entre el mundo
consciente e inconsciente.

Hasta aqui hemos establecido que la imagén del 4rbol es primaria en las obras de
Rio y Alberti, una figura que aparece en el borde; cuando la identidad estd en crisis, para
ayudar al sujeto a orientarse y mantener esperanza mediante la creacién de mundos
imaginarios. Como hemos demostrado, el drbol delinea los contornos terapéuticos de la
imaginacién, que es, en las palabras de Roger Cook, la facultad central entre los sentidos,
la mente, el espiritu y la materia que constituye la existencia del ser (8). Asimismo-lo
arbéreo da forma al espacio fronterizo entre dolor y desraizamiento del presente y los
mundos creados por la imaginacién. Tal como hemos visto en los poemas de Rio y
Alberti, la riqueza del simbolismo del 4rbol nos revela aspectos de la imaginacién y del

subconsciente, normalmente invisibles, en relacién con la identidad. Bachelard sostiene

que la imaginacién libera al ser de imdgenes inmediatas de la percepcién porque es la
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facultad de “deformar imégénes,” y asi ofrece una especie de refugio (On Poetic
Imagination and Reverie 19). Uno de los elementos simbdlicos més importantes que

hemos sefialado se visualiza en el 4rbol como protector del ser.

2.2 El arbol del silencio

La vida vegetal se relaciona con el silencio, una.nocio’n articulada por la pintora
canadiense Emily Carr cuando habla del bosque en la costa de British Colombia. Segtin
Carr el silencio de jlos arboles hace mover la imaginacion; se trata de un silencio vivo,
sonoro, lleno de color que protege la vida ( Citado por Judith M.Atkinson 28).” La idea
del silencio es central en Tinel de préa verde. En este caso, no nos referimos al silencio
ocasionado por el dolor extremo impuesto por losltorturadores, sino al silencio protector
de la imaginacién asumido por la propia sujeto para resistir y desafiar la violencia de sus
-encarceladores.

El poema “XVII” de Rio nos habla de este silencio solidario a través de la
metafora de la boca—ataﬁd donde el atatid es parte del simbolismo del 4rbol. Ignacio
Abella explica que el drbol “... ofrece innumerables variantes en cuanto al simbol;x la
cruz, que representa tanto al drbol como al centro sagrado, a la muerte, al sacrificio...; el
ataid, Totenbaum (4rbol de la muerte) segilin expresién alemana...” (197). Asimismo

Jung alude al atatid como parte del simbolismo del arbol de la muerte cuando escribe,

“...no solamente la leyenda pretendia que el hombre desciende del 4rbol, sino que tna
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costumbre prescribia el enterramiento en érboles huecos...” (T3 radéccio’n de Chevalier y
Gheerbrant 128).8 |
Pero en vez de representar la muerte, la imagen del ataid en el poema “XVII” de
Rio protege la vida. Como hemos sefialado arriba, la sujeto del poema evoca la imagen
arborea del ataid, en un momento de crisis, para protegerse en silencio frente a la tortura
y a la violacidn. Escribe: |
Los matorrales han juntado
tenebrosas melenas aparatosamente engominadas
hurgando en las sombras con ojos como carbones
ojos como lenguas lenguas
)
quieren saber
sombras ojos lenguas
por qué mi boca se cierra como un atadd
manteniendo vivos a los que ellos quieren muertos. (56)
En su capacidad terapéutica, el simbolo del atatid es paraddjico, pues en V(;Z de
enunciar la muerte, expresa la proteccién de los vivos, es decir, de los recuerdos que son
parte de la identidad del yo‘ y de su solidaridad con otros a quienes cobija. Notamos la

diferencia con otros poemas que analizamos en el primer capitulo, donde se observa

como el dolor penetra en el sujeto y lo deja sin lenguaje, alienado de su cuerpo e
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identidad. En contraste, la ﬁgura de la boca-ataiid en este poema alude a un silencio que
protege al individuo.

Es significativo que no sélo la sujeto asume forma arbérea en este poema de Rio
sino también los torturadores, a los cuales la voz imagina como matorrales q‘ue ponen al
ser en peligro. El matorral es un larb‘usto que crec‘e en climas secos y suele ser espinoso,
de ahi su caricter amenazante. En el poema los matorral;és se asocian con el simbolismo
negativo del bosque. Por ejemplo, “...los matorrales han juntado...” evoca una espesura
que encierra a la suj eto; lo cual no sélo refleja el peligro de los torturadores, sino también
la cércel y la opresion sofocante del dolor. Esta espesura que encierra a la'sujeto podr:ia
simbolizar el “gran bosque devorador,” sefialado por Chevalier y Gheebrant (195), que
amenaza devorar la identidad de la sujeto. Victor Hugo hace una asimilacién entre el
bosque y 1a boca como objetos de temor cuando dice, “Los 4rboles son como mandibulas
que roen los elementos, esparcidos en el aire suave y vivo...” (citado por Chevalier y
Gheerbrant 195). Este simbolismo forma parte de una tradicidn literaria en la cual el
bosque representa un lugar oscuro, misterioso, de miedo y pérdida, y, como afirma Jung,
es simbolo del subconsciente. No cabe duda de que en los matorrales la sujeto prO};ecta
los temores del subconsciente, el sentido de pérdida y su desesperaciéln por encontrar una
salida, una direccién.

En ei poema “XVII” los torturadores, personificados en matorrales, intentam

destruir a la sujeto y su voz mediante la interrogacidn, parte de 14 violencia de la tortura:

“Las ramas yermas de estos matorrales impotentes/ arqueando sus puntas inquisidoras/
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arafian mi espalda/ dibujando extrafios ordculos de sangre...” t56). Estas palabras
eipresan la amenaza de la interrogacién s'obre la integridad del cuerpo. Scarry explica que
el motivo de la‘ brutalidad que infligen los encarceladores en el cuerpo de la victima no
radica en conseguir la informacién que ésta guarda, sino en acrecentar el poder ficticio
del atormentador y del régimen. Segﬁn la filésofa en la tortura la confesion demuestra que
el mundo de la victima es destruido, desintegrado, lo cu;ﬂ alimenta el poder del
torturador. Es decir, la “confesién” forzada de la victima bajo la presion abrumadora del
dolorcorporal, ac_:'rec@enta el mundo y el poder del encarcelador mientras destruye el
mundo, la voz'y la vida del torturado. Asi, estos secretos que guarda la sujeto en silencio
. enrealidad representan su vida y dignidad, ademds de la memoria e identidad de otras.

¢ ¢

Scarry sostiene que “ ‘the torturer uses the prisonér's aliveness to crush the things that he

2%

lives for’” (38). Los atormentadores intentan quebrar su ser interior mediante la violencia
pero la sujeto protege su vida y mundo a través del silencio. De este modo, en su silencio ‘
desafiante de rebeldia, ]a sujeto guarda su ser interior, su imaginacién y la habilidad de
crear.

" Al nombrar impotentes a los torturadores, vemos que su desafio disminuye el p<;der de
éstos sobre ella.’ Miriam Balboa Echeverria dice en su articulo sobre Las noches que
desvisten otras noches de Rio, obra anterior a Tunel de proa verde, que en el libro la
violacién corporal no surte el efecto deseado por los torturadores porque no logra destruir

a la mujer (186). La afirmacién de Balboa se puede extender a Tinel de proa verde,

poemario que comparte el tema de la mujer torturada y encarcelada, y especificamente al
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poema “XVII” al que nos referimos. Aunque el cuerpo de la suj' eto estd herido y es
violado, su ser interior no puede ser quebrado. En el silencio. arbéreo que la sujeto
mantiene ante el Otro amenazante, el Yo construye un sentido de solidaridad con el
recuerdo de sus compafieras. Se trata de la fuerza de una memoria colectiva que no .se
puede destruir, de una corteza ﬁrme de drbol, simbolo de la memoria viva, que deja a los
torturadores impotentes.

El arbol del silencio no sélo contiene una dirﬂensién permanente que otorga
proteccién al ser, sino también una dindmica por ser simbolo de regeneracién de la vida.
El silencio, de la boca-atatid se puede extender a todo el poemario. Como indica en el
poema “VIII” se trata de un silencio que abre “ventanas circulares” (36), un silencio de
vida y color que forma parte de la creacién del coémos del poema “VI” donde el Yo
rescata la memoria de las compafieras. Nos referimos a un silencio de movimiento
dindmico como en el poema “I” donde escribe: “Comienzo/en este silencio engendrador
de apocalipsis” (18). De ahi que se desprende cémo el silencio desafiante que protege al
ser y la memoria de sus compaiieras se convierte en el rbol-cuerpo cosmolégico que.

lleva a la sujeto al apocalipsis y al origen del universo para renovar al ser paralizado por
el dolor.'?

. Con respecto a la imagen.de la boca—ataﬁd, cébijo de silencio, ésta se podria
entender como un drbol hueco. Segiin Abella, el 4rbol hueco en laj naturaleza ha sido
utilizado a lo largo del tiempo como vivienda o refugio para el ser humano (196). La-

imagen de la boca-ataid en este poema representa un refugio que cobija al ser y un
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silencio que posibilita la transformacién del individuo. Bachelard dice que los troncos de
los drboles estan siempre huecos en los suefios: “They are always ready to envelope us
and let us stretch out to sleep.a long sleep after which we are sure of a youthful, vigorous
awakening” (4ir and Dreams 206). Asi pues, la metafora de la boca-atatid del poema
“XVIL” imagen que forma parte del simbolismo del drbol de la muerte, se transforma en
la imagen positiva del 4rbol de la vida, que retorna al se;r encarcelado al comienzo, un
estado de creacién en el espacio de la violencia. Cheyalier y Gheerbrant sostienen
respecto al arbol de la muerte, “Por ser el 4rbol ante todo un simbolo maternal, se adivina
el sentido mitico de tal enterramiento: el muerto es devuelto a la madre para ser de nuevo
engendradé” (225)." En el poema “XVII” notamos que desde el silencio del 4rbol hueco

. (y nos referimos a la imagen de la boca-ataid) sufge la fuérza creadora de la imaginacidn,
la que toma la forma de la luna en el mismo poema: “La luna enloquecida de recuerdos/
quiere encontrar caminos en la espesura/ para arrojarse com(; una flecha/ cortando con sus
filosos rayos de hielo/ a los impidicamente encrespados matorrales...” (56). Luchando
contra la tortura y la violacién que amenazan al ser, la imaginacidn configurada en la luna
aporta a la sujeto un sentido de orientacion dentro de un estado de pérdida. La lun;i
simboliza la mém_oria y la palabra de una colectividad que la sujeto construye dentro del
silencio que la guarda. Y asi declara al final del poema “XVII”: “Ahora sé que volveré/
definitivamente victoriosa/ aferrando con mi carne dolorida/ una palabra escrita que ellos

" jamds podrén violar” (58). Parece ser que el elemento perenne del 4rbol otorga a la sujeto

poético una proteccion o amparo, que le permite transformarse en un ser “eterno” que no
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puede ser destruido por los torturadores. En este contexto “eterno™ no significa tanto la
inmortalidad corporal, sino la imposibilidad de destruir la identidad del ser. Al volverse
-“eterno’; la sujeto deja de ser una victima.

Claramente, el drbol-cuerpo silencioso nos revela las dimensiones eternas y
diném'icas de la imaginacién. Este p_rocéso de transformacién interior le permite a la
sujeto poético mantener su memoria y crear e1 poema en' silencio. Nos referimos al
silencio abierto de la imaginacién en ;ionde nace el poema para lanzar el dolor al mundo,
lo cual posibilita al ‘Yo poético extenderse en el éspacio y el tiempo. De esta forma deja
de ser una victima y se vuelve un ser desafiante y eldstico que recobra y afirma su-

identidad y la de una colectividad ante la opreéién aplastante del trauma.

2.3 El arbol-barco

La metafora inscrita en el titulo del poemario de Rio, T#inel de proa verde, donde
también aparece la figura primaria del 4rbol, configura la idea de un refugio de silencio
que engendra la transformacion del ser. Estamos ante una metéfora que gobierna todo el
poemario por ser una sintesis de sus imdgenes. Paraddjicamente, el titulo resalta el -
espacio tensional que habita la sujeto entre el trauma de su mundo real y sus mundos
imaginarios. Al fijarnos en la imagen del tiinel, ésta evoca oscuridad, temor, pérdida,
éncierro, soledad y alienacion. Asi esta metdfora se refiere al espacio real de 1a sujeto

encarcelada y torturada. La figura del tinel, de este modo, contrasta con la proa verde que

se refiere al espacio de la imaginacién. La proa nos da la imagen de un barco, con su
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color verde de esperanza, abriendo camino en el mar. En el poema “I” la sujeto dice:
“decido aislarme en el espacio mds abierto/ que me guafde de este encierro...” (18). La
proa verde representa este espacic.) abierto de imaginacién dindmica donde la sujeto se
refugia; espacio de sosiego y silencio, dex vida verde que crece.

Hemos distinguido la estructura binaria tiinel/proa, pero no podemos olvidar que
el barco verde es parte del tl’u;el y viceversa. Si consider'amos las dos imégenes en su
conjunto, “tinel de proa verde” es simbolo de bisqueda y‘susténto de la identidad en una
circunstancia limite. La experiencia del trauma, configurada en la imagen del tnel,
impulsa al ser a refugiarse en sus mundos imaginarios que estdn implicitos en la imagen
de la proa verde. Al fijarnos en este espacio de encuentro entre el tinel y lé proa
descubrimos un elemento positivo en la figura del',tlinel, ya que tiene una apertura, una
luz, una salida, y asi indic;a una buisqueda de esta luz. Por tanto, la apertura del tiinel |
contiene esperanza, deseo y voluntad de coherencia y de tener raices. Esta interpretacién
del tinel recuerda el poema “VI” que sefialamos en el primer apartado de este capitulo,
donde la sujeto busca la luz de su imaginacién en las tinieblas, luz que asime una forma
arbérea al ramificarse en multiples imdgenes de la naturaleza césmica. De modo si-milar,
se observa en el titulo del libro que la luz del tinel toma forma arbérea, pero en este caso
de barco, de la proa verde: la luz del tinel es la proa verde. Asi podemos entender el
poemario como una buisqueda, una lucha en el tiinel por encontrar los poderes
terapéuticos y transformativos de la imaginacién encarnados en la proa verde. Pero habria

que ir ain mas lejos, ya que no sélo observamos la imagen primaria del 4rbol en la proa
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verde, sino también en el tiinel. A la par de la discusion sobre la imagen de la 't;oca-ataﬁd,
también podemos concei)ir el tiinel como una especie de barco que protege la memoria e
identidad y la de las camaradas del Yo poético.

De ahi se da a entender que la metéfora tinel de proa verde representa un drbol-
barco, una imagen primaria que gobierna y abarca todas las imdgenes del poemario,
figura que surge en un espacio fronterizo, en un tiempo' de crisis, para ayudar a la sujeto a
sobrevivir al trauma; un refugio de silencio de la imaginacién donde la sujeto se
transforma para afirmar la identidad de una colectividad.

Retornando ahora a Alberti, también se observa la imagen del 4rbol como la de un
barco en sus poemas. A diferencia de Tunel de proa verde en Alberti el ser se alimenta de
su lejano entorno andaluz y de su juventud. Al igﬁal que vimos en la obra de Rio con la
figura de la proa verde, el 4rbol-barco es una imagen central en la obra albertiana. Se trata
de una metédfora primaria que se repite a lo largo de su obra y que asume distintas formas
arboreas: el drbol-mar, el barco, el bosque, la arboleda. Alberti nos muestra las figuras del
arbol-barco y de la arboleda en su poema “Elegia a una vida clara y hermosa” de Pleamar
(1942-1944). No pretendemos abarcar todas las imdgenes arbdreas en este poema ya que -
lo analizaremos en referencia a la bisqueda del ser pleno en el tercer capitulo. Nuestra
intencidn principal en gste momento es establecer la figura primaria y el simbolismo del
arbol-barco en este poema. Escribe:

(..

Como se pierde un barco iluminado
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entre dos tristes selvas litorales;

se extermina de pronto una arboleda,

un hombre verdadero;

asi sus claras ondas ﬁatemales,

lo que descuajo el hacha y que nos queda:

libre, un claro sendero,r |

dificil y advertido de sefiales. (95)
Barco iluminado y arboleda son imégenes que guardan al Yo poético, son los vehiculos
de la imaginaci6n que recuperan la memoria de la tierra lejana, el alimento vital para |
preservar la identidad del suj eto. en el destierro. Asi pues, cuando el sujeto reflexiona
sobre la pérdida del barco iluminado y el extermiﬁio de la arboleda, se expresa la
desorientacion del ser en el espacio liminal y' la inhabilidad de mantener viva la
imaginacion en la oscuridad del exilio. Pero a la vez notamos que el barco sigue
iluminado, sin hundirse, y de esta manera comunica la esperanza de encontrarse otra vez
con el hablante y hacer aparecer la arboleda de nuevo. La luz del barco représentan’a una
parte‘ del sujeto que aunque perdido jamds puede ser destruido. Bachelard hace ref;,rencia
alaideade voiunt_:ad y su relacién con la imaginacién. El filésofo sostiene que, por una
parte, es en la facultad de vivir, de luchér, de sobrevivir, donde nace la imaginacién. Por
otra parte, es la imaginacién la que da la posibilidad de tener voluntad (4ir and Dreams

243).
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En las ultimas lineas del poema el sujeto alude a la violencia del desraizamiento
del ser al escribir, “lo que descuajé el hacha y que nos queda....” Uno se imaginarfa que
lo que queda es el vacio, un abismo, sin nada para asirse, pero en cambio el sujeto
encuentra “libre, un claro sendero,/ dificil y advertido de sefiales,” un refugio del abismo
constituido por su memoria y su palabra. El drbol-barco iluminado y la arboleda
representan su cobijo en el exilio, un amparo transitorio 'que puede perderse, pero a la vez
es eterno e iluminado. Por tanto, estas imdgenes contienen la esperanza y el desafio de
mantener la conexién con los mundos imaginarios y asi crear raices y renovarse.

En las obras de Rio y Alberti la imagen del drbol-barco representa un refugio. Sin
embargo se trata de un refugio expuesto; un espacio transitorio de lucha donde el peliéro
de pérdida de identidad estd siempre presente. Bacilelard alude al peligro del arbol refugip
cuando dice: “The tree itself is a huge nest swaying in the winds. We feel no nostalgia for
it as we do for a warm and sheltered life” (4ir and Dreams 213). Esta idea Ja vimos con
claridad en “Elegia a una vida clara y hermosa” de Alberti donde la pérdida del barco en
la oscuridad del “entremedio” extermina su érbo‘leda, su facultad de evocar el pasado, su
unica fuente de vida y esperanza al estar separado de su tierra. Pero a la vez la luz del
barco y su cobijo reflejan la eternidad de la memoria y una esperanza del Yo que no se
puede destmir. De modo similar que vemos en Alberti, la metéfora del tﬁﬁel presenta ala
vez el peligro de pérdida del ser y‘su lucha y bisqueda por la luz de la proa verde. Este

estado de lucha parece aludir a la pulsacién del dolor en el espacio limite: por una parte el

dolor engendra la creacién de mundos imaginarios que protegen al ser, mientras que por
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otra parte suprime la imaginacién y ocasiona un estado de separacién y alienacién del ser
en relacién con el mundo. Asi pues, el drbol-barco delinea un espacio de lucha para poder

sobrevivir, lo cual conlleva la nocién de espera, idea que exploramos ahora en més

profundidad.

2.4 El drbol en espera

Enel poema “Balada del posible regreéo” de Baladas y canciones de Parand

(1 953;J 954), como' indica el titulo, Alberti nos presen’ia la e’speranza del sujeto de poder |
regresar un dia a su tierra. La ﬁguré. de las barrancas, central en este poema, es a menudo
utilizada por el poeta para dramatizar el espacio fronterizo del sujeto, imagen que nos
hace recordar las higueras secas de la barranca qué analizamos en el primer capitulo. En
contraste con aquel poema que comunicaba la muerte interior del ser, en éste sobresale la
sobrevivencia del ser, que mira hacia el futuro cuando, “vuelva a pasar la mar,” dia en el
que regresara a su tierra:

Barrancas del Parana: -

Conmigo os iréis el dia

que vuelva a pasar la mar.

No ya como el Conde Olinos,

c'1ue de nifio pasé al mar,

seré cuando pase el mar.



75

Mi cabeza serd blanca,

y mi corazdn tendrd

blancos también los cabellos

el dia que pase el mar. (185)
Al decir que las barrancas irdn con él cuando “vuelva a i)asar la mar,” el sujeto imagina el
dia cuando el dolor del exilio y su estado fronterizo sea parte de su memoria. La imagen
de las barrancas representa la espera de un dia lejano: una condicién que contiene
angustia y melancolia. Estos versos revelan una lucha intgrior por reconciliar el presente
lacerante con el futuro del retorno sofiado. De ahi percibimos también la esperanza en la
voz del sujeto. Y es precisamente en la expresién ae esperanza donde encontramos la
imagen primaria del 4rbol de la imaginacién. El ﬁoema sigue:

Pero una cosa en mi sangre

siempre el viento movera

verde cuando pase el dia

que vuelva a pasar el mar :

iBarrancas verdes del rio,
barrancas del Parand ! (185)
Mientras en los primeros versos el sujeto estd frente a la barranca, en estos versos el Yo

po€tico se une a los 4rboles de la barranca, es decir, su cuerpo se vuelve drbol. Y en este
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estado de unidn se imagina el dia que pase el mar, que regrese a su tierra, lo cual hace
reverdecer su cuerpo y otra vez llenarse de vida. La imagen del viento que hace mover

verde su sangre nos habla de la comunicacién con el mundo, lo cual contrasta con la
metéféré del drbol-cuerpo duro, con sangre y corazén duros que analiiamos en el primer
capitulo. En el 1’11tim.o Verso, cuandfﬁ exclama “iBarrancas verdes del rio/ barrancas de
Paranal,” el sujeto retorna al presente, mirando las barra'lncas, y notamos que el ser ya no
es el mismo que vimos al principio del poema. Ahora tiene ‘el color verde que indica.una
transformacidn interior. Este verdor de la barranca representa el refugio de esperanza en
la misma barranca, espacio de “entremedio” en el cual el sujeto encuentra el poder de
renovarse en el presente. El drbol como simbolo del eje, del axis mundi, ayuda al sujeto a
vincularse con el pasado y asi mirar hacia el futurc.). Las barrancas verdes de Parand son
una representacion plastica del refugio en el borde. Es una figura que indica el peligro de
su condicién, el dolor de vivir en espera en un mundo de suefios, y a la vez la fuerza de
renovarse y la voluntad de sostener la identidad en un espacio limite.

De modo similar al poema de Alberti, Jesis Lopez Pacheco noé presenta la
condicién de espera del sujeto en “Tres poemas breves y una comunicacién,” pero en este
caso, su estado es proyectado a través de los 4rboles helados. Escrita en Canads, la obra
de Lopez Pacheco nos presenta la experiencia dolorosa del destierro a través de imagenes
de arboles y frio. De ahi que es interesante cémo Lopez Pacheco expresa en los siguientes
versos la manera de sol;revivir y mantener su esperanza a través de “helarse” como los

arboles:
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3
...Nadie muere de frio,
de distancia.
Como los arboles, déjate
helar para guardar la vida dura-
mente mientras la vida es dura y fria.
Las yemas de los dedos de los drboles

no han perdido el color de la esperanza -

4
Sillamas - Pero. si vas
al bosque al bosque
por teléfono en invierno,
lo cogerd el invierno hablards con los drboles
seguramente directamente

sobre la inevitable
renovacion. (34)
En este caso el Yo poético ve en los drboles helados una proteccidén de su ser interior.
Si pensamos en un 4rbol helado, la corteza protege la vida dormida en su centro, una id.ea
desarrollada por Jung acerca de la psique cuando dice: “The thick bark of the trega

suggests the motif of protection- the formation of skins” (The Archetypes and The
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Collective Unconscioiss 324). Sin embargo, en invierno el 4rbol, aﬁnque estd vivo, no
intercambia elementos con el mundo que ie rodea, la savia no corre por sus venas, ni
crecen las ramas, ni brotan las hojas. Es decir, el invierno representa la estacién dormida |
de silencio en la natu-raleza, una especie de tiemi)o dela “fnuerte” en espera de
renovacion de la vida. Asi el syj etoa través de los drboles helados encuentra la esperanza
de la renovacidn, de un dia integrarse, y otra vez particil;ar en la vida plenamente y
comunicarse con el lugar. Cuando nos referimos a la renovacién hablamos de la fluidez
de comunicacién entre el Yo y la alteridad; un intercambio necesario para la identidad.
Al igual que hemos observado en miiltiples imdgenes de Rio y Alberti, el 4rbol en
el poema de Lépez Pacheco se asimila al cuerpo: “Las yemas de los dedos de los drboles/
no han perdido el color de la esperanza.” El primef verso se refiere a las manos, con las
cuales el Yo puede crear y conectarse con el mundo: las manos son la herramienta
fundamental para construir y escribir y se relacionan con el tacto, un sentido importante
para la sobrevivencia del ser humano. Al ver esperanza y color en las yemas de los dedos
del 4rbol en contraste con el exterior blanco y frio sin vida, el hablante se ve a si mismo
con el color de la esperanza, con la posibilidad de sobrevivir y comunicarse otra Ve‘z con
el mundo ante la al_ienacién que lo paraliza.
Los arboles helados también aportan fuerza al sujeto para sobrevivir en un mundo

hostil. Bien es sabido que los drboles sobreviven en climas duros y lugares sorprendentes

como en los desiertos, en las barrancas de montafias, en el frio extremo o en las orillas del



79
océano."? Bachelard hace referencia a la fuerza y elasticidad del 4rbol que sigue el ritmo
anual de renovacidn, atin ﬁente ala adveésidad. Dice:

The tree is at one with this great thythm, it epitomizes annual rhythm. Its
rhythm is the clearest, the most precise, the most dependable, the richest,
and the most exuberant of ;all. .. No storm prevents the tree from turning
green when its time has come. (4ir and Dreams 224)

El sujeto poético del poema de Lépez Pacheco ve en los 4rboles 1; fuerza para seg{lir su
ritmo de renovacién pese al frfo del invierno. Pero tal como se expresa en el cuarto verso,
es necesario comunicarse con los drboles directamente para sentir su fuerza renovadora.
Tal vez se refiera a la necesidad de enfrentarse al ser interior y a su condicién para poder
sanar. Recordemos la afirmacién de Bachelard: el 4rbol que sufre, conjura en el hombre -
su condicidn de pérdida y dolor. De ahi se da a entender que los 4rboles Helados permiten
al sujeto enfrentar su dolor y alienaci(;)n del mundo. Tal como viﬁos en la figura del
drbol-mar de Alberti, el hablar con los drboles aporta un contacto con la naturaleza, una
sol‘idaridad que derrota la soledad. Esta solidaridad que se establece entre el sujeto y el
arbol da fuerza y esperanza al Yo poético para renovarse. Con respe;:to-a lo anterio-r,
parece que es necesario identificar el Yo en el Otro para poder crecer y transformarse. El
poeta Rainer Maria Rilke escribe, “Oh, I who long to grow/ I look outside myself, and the
tree/ inside me grows” (citado por Cook, The Tree of Life 2.6).13 ’

- A partir de las imdgenes del drbol de espera que nos ofrecen Alberti y Lépez

Pacheco deducimos que la figura drborea representa una esperanza para el futuro. El
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dialogo que los sujetos establecen con los arboles corresponde a una comunicacién
interior con el Yo, un enfrentamiento con sus sentimientos y su condicién. Basindonos en
la teoria de Jung sobre la “individuacién,” se podria decir ;lue la imagen de los édrboles en'
la barrapca de Alberti, y los‘érboles congelados de Lépez Pacheco simbolizan Ia psique.
Se trata de un didlogo entre el subconsciente y el consciente para ayudar al ser a crecer y
buscar un sentido de identidad ante el dolor y alienacic’n;1 que pone su ser en crisis. Como.
veremos en el siguiente apartado,- en Rio y Alberti esta buisqueda se da en un retorno al
origen a través de la imaginacién. La apariciéﬁ de la figura drborea en los poemas de Rio
y Alberti nos revela un crecimiento e integracién del ser, un camino que va hacia el

centro.

‘ 2.5 El retorno al origen

En este apartado queremos acercarnos al proceso terapéutico de transformacién y
crecimiento del ser a través del retorno al “centro” u “origen” en Alberti y Rio. No se
trata de un retorno al “origen” como un eje esencialista, de un punto fijo en el tien3p0,
sino a un tiempo “sin tiempo,” a un tiempo imaginado que saca al sujeto
momentaneamente fuera del presente doloroso de la vida ordinaria, a un tiempo onirico o
mitico de la imaginacién, un tiempo que le ayuda al sujeto a transformarsé y recobrar un
sentido de identidad.

Para el sujeto en la obra de Alberti, el retorno al origen consiste en una vuelta al

lugar de nacimiento en su imaginacién.'* La abundancia de &rboles en la obra de Alberti
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refleja una busqueda interior del centro'del ser, blisquedé que se da por medio del
dinamismo creativo.'® En contraste, en lé obra de Rio, el origen o centro no es un retorno
a la tierra de nacimiento, sino al origen del universo, donde la sujeto poético coﬁstruye el
cosmos. A través del retorno al centro u origen del cosmos la sﬁjeto da un caracter
indestructible a la memoria y asi afirma y renueva su identidad y la de sus compafieras.
Esta idea se ejemplifica en la imaéen del 4rbol de luz del poema ;‘VI,” que vimos en el
primer apartado. Recordemos que esta figura se ramifica en el suefio del origen del
cosmos: “...en el filo del lorligen del tiempo/ la creacién del prﬁner dia-de la mica...,”
donde las compafieras se transforman en estrellas que “nuncra mas morirfan” (32).

Notamos que el origen o centro contiene un elemento eterno y dindmico, el cual
ayuda a la sujeto a encontrar un sentido del t'iemp:o y del espacio. Herbert Guenther se
refiere a la dimensién dindmica e inmévil del centro cuando escribe, “Though in what it
is itself is unmoved and unmoving, its creative dynamics is marked by a lighting ‘up that
‘branches out as rays of intense light” (6). Es interesante cémo Guenther describe la
busqueda de identidad con la metéfora del 4rbol: la ramificacién de la luz. Es
precisamente en el poema “VI” de Rio en el cual aparece el arbol de la luz, donde el
centro u origen, constituye un encuentro con los poderes luminosos de la imaginacién,
para sanarse y prc;yectarse en el espacio y tiempo. En ambas obras la vuelta al centro
representa la lucha por crear y renovar al ser; la desesperacién por transformar la
identidad estética. La bisqueda del centré, entonces, simboliza una identidad que se

afirma ante el trauma. Inmersos en el vacio, el 4rbol, como simbolo del centro, ayuda a
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los sujetos poéticos en las .obras de Alberti y Rid a centrarse en el tiempo y espacio y a
construir nuevas raices por medio de la voluntad y los deeres sanadores de la
imaginacién. |

A través de las imégenes desarrolladas por Rio, Alberti y Lopez P.écheco,
observamos que los individuos representados en sus poemas mantienen esperanza y vida
frente al trauma. En el caso de Rio,‘ mediante la imagen de la béca—ataﬁd, la sujeto guarda.
su identidad y la de sus camaradas en el silencio soiidaﬁo y desafiante, ante la tortura y la
violacién; en la “Cancién 37 de Alberti, mi.entras tan’gd, el sujeto se refugiaen la
memoria y en el canto de su tierra en las formas de la arboleda y del drbol-barco.
Notamos la diferencia entre estas imdgenes y, por ejemplo, la de las higueras secas de
Alberti, que analizamos en el primer capitulo, donde el sujeto poético proyecta el
desecamiento ael ser, un camino que lo lleva hacia la muerte, o el drbol-cuerpo en el -
poema “XIV” de Rio donde la sujeto poético en la “boca inmensa” se pierde en un grito
de dolor. En contréste, a tra\‘/és de las figuras arbéreas que hemos estudiado en estos
poemas, sobresale el desafio y sobrevivencia del ser. Asimismo en “Tres poemas breves y
una comunicacién” de Lépez Pacheco, atin congelado en el tiempo y el espacio, el-sujeto
tiene la esperanza y siente la posibilidad de renovarse y comunicarse de nuevo c.o'n el
mundo. |
A lo largo de este capitulo hemos desarrollado el aspecto terapéutico de la figura

literaria del drbol de la imaginacidn en las obras de Rio y Alberti y cémo esta imagen nos

ha revelado los poderes terapetiticos de los mundos interiores del ser exiliado. Asimismo
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nos ha permitido vislumbrar el espacio doloroso de lucha entre el trauma del
desraizamiento y los mundos sofiados en due habitan los sujetos poéticos. Como hemos
visto, este simbolo arbéreo aparece cuando la identidad est4 en crisis para ayudar al Yoa
encontrar y crear un refugio en sus mundos imaginarios. La exploracién de las metdforas
en ambas obras, hizo evidente dimensiones protectoras y eternas de la imaginacién.
Notamos que los sujetos poéticos, mediante la figura prétectora del érbol convierten la
memoria e identidad en entidades eternas ante el .trauma. Atin cuando los sujetos no
pueden asirse a la memoria y estdn perdidos en la oscuridad del dolor y el desraizamiento,
existe una esperanza, una biisqueda de esta luz, la cual constituye la proa verde en el
poemario de Rio y asume la forma de un barco iluminado en la obra albertiana.'® A través
de la figura primaria del érbol de la imaginacién observamos que la violencia ael trauma
no consigue destruir la memoria ni la identidad del ser. Asi advertimos en estos poemas
de Alberti un espacio de libertad, una parte del ser que nunca muere, que sigue viva. De
modo similar, en el poemario de Rio, atin cuando los torturadores hieren y violan el
cuerpo de la sujeto no logran destruir su memoria ni su identidad.

El aspecto eterno o perenne del refugio contiene una dimensién dihémica. Es
decir, el refugio arbdreo consiste de movimiento, de una metamorfosis interior que se
expresa en el retorno al origen o centro, que lleva a la sujeto al origen del cosmos en
Tunel de proa verde y, en la obra albertiana, a la tierra de nacimiento que hace al Yo
reverdecer. Nuestra discusién nos ha permitido elucidar que estos procesos

transformativos de la imaginacién descansan en la memoria y la palabra, lo que
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constituye la voz del ser. En el siguiente capitulo nos aproximamos al problema de la voz

_en Alberti y Rio. Demostraremos que es la voz la que permite al ser enfrentar y plasmar

su condicion, a la vez de ser un medio vital en la bisqueda de nuevas raices.

- —care -~ . .. e
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Notas

! Cook resume la teoria de Jung sobre la individuacién encarnada en la imagen del drbol. Escribe, “This -
process of Self-realization is frequently represented in dreams by centered and symmetrical images, those of
polarity and wholeness which Jung calls mandalas. One which frequently appears in dreams, often in a
strangely symbolic and archaic form, is the Tree. Jung interprets it as a ‘symbol of the Self in cross
section...the Self depicted as a process of growth’. For alchemists it symbolizes the alchemical process itself
in the form of the arbor philosophica...” (26). Mas adelante afiade, “Through his studies of alchemical
symbolism Jung confirmed his view that it was for the purpose of strengthening the individual’s conscious
realization of the Self that the symbolic image of the Tree appeared in dreams and fantasies. For he had
found that it most often appeared in dreams at critical periods in an individual’s life, times when there was a
pressing need for a supporting image of growth and integration. At times like these, this image answered the
situation of the dreamer in a way that all the well-meaning advice in the world would have been unable to
do” (27). . '

% En Images and Symbols Eliade escribe: “Symbolic thinking is not the exclusive privilege of the child, of
the poet or of the unbalanced mind: it is consubstantial with human existence, it comes before language and
discursive reason. The symbol reveals certain aspects of reality-the deepest aspects- which defy any other
means of knowledge. Images, symbols and myths are not irresponsible creations of the psyche; they respond
to a need and fulfil a function, that of bringing to light the most hidden modalities of being” (Images and
Symbols 12).

* Bachelard escribe: “A poet must be able to go to the source of present day images to discover the
principles of life as it is expressed in images. If we go along with him, we will discover that primary images
are not very numerous. The tree is one of them. It is the model for a whole series of dreams in which we see
the tree forming its trunk and branches” (4ir and Dreams 217). Y reitera mas adelante: “The cosmogonic
tree is not a more or less symbolic figure in which can be grouped some particular images. It is the primary
image, the active image that produces all others” (223).

*Ver la pintura de Chagall en el apéndice. :

5 La imaginacién funciona por medio de asociaciones puesto que existe una unién entre drbol y mar,
imdgenes a menudo consideradas contradictorias. Bachelard afirma que la imaginacién, o el suefio, a veces
se'oponen a la légica racional. Escribe, “The stronger the reason that opposes a dream, the more profound
the dream makes its images” ( Air and Dreams 223).

8 En referencia a este mito Galeano cita a Benjamin Péret, Anthologie des mythes, légendes et contes
populaires d’Amérique, Paris, Albin Michel, 1960. -

" Ver Emily Carr, Hundreds and Thousands. Clark, Irwin, and Company., 1966.

8 La costumbre a que se refiere Jung de enterrar a los muertos en drboles huecos ocurre hoy en dia en’
algunas tribus de aborigenes en Australia. Después de enterrar los huesos de la persona muerta en el hueco
del drbol, se talla simbolos sobre su vida en la corteza. Esto reafirma la idea del 4rbol como protector de la
memoria viva. Ver: Hans Mol. The Firm and the Formless-Religion and Identity in Aboriginal Australia.
Ontario, Canada: Wilfrid Laurier University Press, 1982. (42-43)

? Gamble Miller sostiene que el poemario En las noches que desvisten otras noches refleja “la voluntad de
la protagonista de rechazar su condicién de victima” (240). En Tunel de proa verde vemos esta misma
voluntad de las protagonistas. Cabe sefialar que usamos el concepto de protagonista para referirnos a la
presencia femenina de los poemas. Protagonista no tiene el sentido de “héroe” de la narrativa, sino de una
sujeto recuperada del olvido, como se deja ver en las “Palabras de la autora” (9). '
1°E] desafio que lleva a la sujeto al apocalipsis aparece en el poema “XXIIL” Escribe: “...Escucharas.../
como cuando al mundo lo sacuden/ primitivos cataclismos/ transformando la faz de la tierra...” (70).
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1 Jung afirma que el 4rbol en el fondo es simbolo de la madre (Symbols of Transformation 233). En
consonancia con esta idea, Michael Ferber en 4 Dictionary of Literary Symbols escribe, “...the hollow tree
as well as the tree covered with thick and interwoven foliage in which birds nest and which bears an annual
crop of fruit, conjures up the archetypal lunar image of the fruitful mother. It was from a hollow oak that the
waters of the fountain of Youth poured” (132).

12 En el libro, Carmanah, Artistic Visions of an Ancient Rainforest Cameron Young, uno de varios autores y
artistas de este libro cuenta en una anécdota sobre la fuerza y elasticidad de los 4rboles que sobreviven ante
los elementos mds adversos de la naturaleza: “A very weathered Sitka spruce tree grew at the high-water
mark where the forest fringe makes its uneasy peace with the relentless Pacific. For the moment, the tree’s
top layer of roots lay exposed, scoured by the storm. Onto the beach and into the storm walked a solitary
young woman, a small knife held in one hand and a basket in the other. When she reached the tree she
dropped to her knees. Soon her basket was filled with lengths of Sitka spruce tree roots. She knew the tree
would easily grow new roots, and that it would ride out the storms of winter in years to come. On her way
back'to her oceanside house, she passed the abandoned home of her husband’s family. Years earlier it had
collapsed under the weight of a heavy snow, but one totem pole was still standing. On it was carved an
obscure figure with a wide open mouth... The young woman giggled at the fountain totem as she trudged on
by” (10).

1 Cook se refiere al siguiente texto de Rilke: “Poems written on August 1914, in Poems 1906-1926,
London 1959 (a different translation)” (The Tree of Life 128).

' Sin duda, la tierra gaditana para Alberti también representa la matriz, el titero de la madre, un retorno al
origen del ser. En el verdor de la imagen del drbol-mar que analizamos en la primera seccién de este
capitulo, el sujeto poético encuentra un refugio y a la vez una fuerza renovadora de la vida que nace. De
esta manera, el sujeto poético vuelve al tiempo del titero de la madre, a un tiempo mitico del presente en
que recupera el mar del pasado.

' Eliade alude a la universalidad de la busqueda del centro cuando dice, “...every human being tends, even
unconsciously towards the Center, and towards his own center, where he can find integral reality-
sacredness. This desire, so deeply rooted in man, to find himself and the very heart of the real...It calls
attention to something in the human condition that we may call the nostalgia for Paradise. By this we mean
the desire to find oneself always and without effort in the Center of the World, a the heart of reality; and by
a short cut and in a natural manner to transcend the human condition- as a Christian would say, the
condition before the Fall” ( Images and Simbols 54-55).

1 En su obra F; ustigada luz (1972-1978), Alberti habla sobre la imaginacién-albedrio eterna. Escribe,
“Todos estos poemas van hacia la luz, aun aquellos mas invadidos por la sombra. (...) Pero 1 luz se
encuentra alli, precipitada a veces, en un terremoto, centrando una catastrofe de sangre, en un mar iafinito
de desgracias; alli, velada a veces, invisible, fustigada, herido el rostro, acribillada toda, pero nunca muerta,
porque es inmortal, y se halla en la mano cerrada del caido, en las pupilas fijas de los enterrados, en todo,
aunque se la ignore, aunque jamds se haya tenido noticia de ella” (9).
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CAPITULO 3. EL ARBOL DE LA VOZ

Los arboles hablan por todas partes.
Por las hojas, por las ramas, por las
raices. ;Quieres ver? Apoya tu oido
aqui én mi tronco y vas a escuchar
palpitar mi corazén (José Mauro de
Vasconcelos, .Mi planta de naranja-
lima 25). “

...en la noche del cuerpo./All4 adentro,
en mi frente,/ el arbol habla./ Acércate,
(o oyes? (Octavio Paz “El 4rbol
adentro” El arbol adentro 114).

Un simbolo muiltiple, el drbol en las obras de Alberti y Rio nos revela varios
niveles de conocimiento sobre la experiencia del exilio. En efecto, esta imagen guarda y
hace patente la voz del ser, voz de dolor, voz de esperanza, voz de la experiencia miltiple
y lacerante del “entremedio.” Para los sujetos poéticos de las obras, la voé representa el
lugar de la creacién y de la presewaéién de un sentido de ser, esta voz es insepara‘t;le del

rescate de la memoria, del lenguaje y del poder creativo. En este capitulo queremos

aproximarnos al problema de la voz en las obras de ambos poetas, voz que constituye el

+ lugar donde el ser echa nuevas raices y recupera un sentido de identidad. Nos

concentramos en los siguientes aspectos de la voz y de su relacién con la iinagen del

arbol: el arbol desnudo, el drbol nostalgico y el 4rbol verde.
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En los capitulos anteriores hemos dicho que hay una dualidad en la figura del
arbol: por un lado el drbol representa los hilos desunidos de la vida después de las
| circunstancias trauméticas experimentadas por la persona: la desesperanza, la alienacién y
la fragmentacién de la identidad y del cuerpo. Por otra parte, esta misma figura delinea la
capacidad de la imaginacién: la esperanza, el deseo y la Iucha por la reconciliacién
interior de un ser transformado por.el trauma. Esta dualidad, sin embargo, implica una
paradoja como se puede visualizar en un mito hawaiano donde un lado del drbol estd
muerto, seco y duro mientras que el otro estd vivo y verde. Escribe Cook:
In the Hawaiian Islands (...) the tree of eternal life and the tree which |
brings knowledge of death, are pictured as one... In one of their myths the
soul arriving at such a place finds a tree with a group of little children
around it. One side of the tree is alive and green, while the other dead, dry
and brittle. The child;en instruct the soul to climb the brittle side and then
descend the other in order to grasp a living branch which will break, and |
hurl it into the ‘labyrinth that leads to the underworld.” (24)

Tal como se percibe en el mito hawaiano, donde la mitad viva y verde del drbol (ei arbol
de la vida) renueva el lado seco (el rbol de la muerte) queremos mostrar en este capitulo
cémo el efecto de ;cransformar el dolor y la pérdida en “voz,” nos presenta un Yo que
recupera la fuerza de renovarse y mantener ﬁg sentido de identidad. Asi, en nuestro
estudio desarrollamos la relacién entre el drbol y la voz a partir de una especie de

superacion positiva de la dualidad y de los dilemas del sujeto en los versos. Pero para
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demostrar esta superacion, serd preciso resaltar la paradoja de la voz; es decir, tratar tanto
los aspectos negativos como los aspectos'positivos de la condicién del ser.

En el primer apartado, titulado el 4rbol desnudo estudiamos la figura arbérea
como v¢h1’cu10 de la voz, la cual nos revela una transformacién del dolor abrumader en la
palabra escrita. En el segundo apartado nos concentramos en la imagen del 4rbol
nostalgico, un refugio de la voz ml".cica y transformadora del ser. En la dltima seccién de
este capitulo, titulado el drbol verde, se desarrollard con més profundidad la discusién en
* torno a la capacidad terapéutica del 4rbol. Notamos esta facultad en :que el arbol esun
refugio y vehiculo de la voz del Yo, y asi le permite al ser enfrentar el dolor, hﬁpidiehdo
que se paralice y derrumbe. Para ello, nos ayudardn las ideas de las criticas Charlotte

Delbo y Mary Jane Treacy acerca de la “memoria profunda.”

3.1 El arbol desnudo

La figura del arbol desnudo en las obras de ambos poetas hace visible y
perceptible la voz del dolor inefable: la voz de la pérdida de voz. En un séntido lite_ral, un
arbol desnudo es un 4rbol sin ramaje ni hojas. Por otro lado, en un sentido metaférico,
como en los poemas de Rio y Alberti, el 4rbol desnudo es representativo del sujeto sin
voz, de la mudez y el silencio. Siﬁ embargo, el desnudarse del 4rbol, como ocurre al caer
las hojas, recibe un valor positivo en la transformacién de la hoja vegetal en hoja escrita.
Esta es la redencién que ofrece el drbol desnudo al sujeto en ambas obras: el ser su

vehiculo o su medio de expresién atin en el otofio, cuando caen las hojas. En esa especie
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de “muerte” del drbol hay vida, nos comunica algo, hay poder de transfiguracién para el
Yo, que hace del drbol la imagen de su dé)lor pero también de su esperanza. Asi, nos
enfocamos en la dimensién metamérfica de esta misma imagen por traducir el dolor
inefable en voz escrita; pero también es necesario considerar la condicién de pérdida de la
voz, un estado que tiene consecuencias devastadoras para la identidad.

Scarry sostiene que la voz es un elemento fundamental para mantener un sentido
de identidad. Segtin la filésofa, en un contexto de dolor extremo, el individuo pierde su
voz, y en este silencio el mundo del ser se reduce hasta que éste s6lo siente el cuerpo
doliente o aterido en un vacio: “...(;nly in silence do the edges of the self become
- coterminous with the edges of the body it will die with” (33). Dicho silencio sofocante, al
que alude Scarry, lo entendemos como una supresién del lenguaje, de la memoriay de la
capacidad de crear o sofiar. Cuando el sujeto pierde su voz, pierde la habilidad de
conectarse con el mundo y con su propio ser. En las obras de Rio y Alberti nos
acercamos al problema de la voz en un espacio limite, hecho que nos conduce a un
cuestionamientoi de la expresién en su nivel mds bésico.

En Tunel de proa verde, 1a violencia sobre el cuerpo y la condicién de enci;:rro de
la sujeto le impone silencio. Escribe: “...de estas paredeé que extrafias ideologias levantan
/encarcelando torturando imponiendo silencio/ en mi garganta...” (18). La cércel, espacio
de incomunicacién, miedo y soledad, es visualizada por la sujeto en el poema “II” como
“...un tinel de ansiedades” (20) con puertas como Bocas que enmudecen al ser. Asi

vemos como la imagen arbdrea del tinel nos revela el espacio de la prisién, caracterizado
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por la oscuridad de una violencia sofocante. Otra vez nos hace evidente la asimilacién
entre arbol y boca, pero en este caso, €l eépacio de Ia cércel representa bocas amenazantes
que enmudecen al'Yo. Esta pérdida de voz dentro del drbol-tiinel se manifiesta en el
mismo poema “II” cuando se dice: “Detrds del cristal filigranado/ la voz se adelgaza/
como una linea de sonidos buscando encuentros/.. .Détrés del cristal la voz ya no es
voz...” (20). El éncarcelamiento y la tortura parten de una ideologia de represién y -
simbolizan el castigo de la voz subversiva, espacio que condena al ser al silencio, a una
“voz que yano es voz.” Como sefiala Treacy, en regimen‘es dictatoriales existe una
manipulacién en todos los niveles del cuerpo y del lenguaj e. De hecho, la tortura se basa
en una estructura donde se niega la voz de la victima y su experiencia de dolor., donde el
control sobre el lenguaje forma parte del podér opi'esivo del régimen. Esta negacion del
dolor de la victima representa el silencio impuesto en su cuerpo, un silencio que le roba
suvozyun senticio de identidaa, idea que se reafirma con la opinidn del critico Frank
Graziano cuando sostiene que bajo el dolor abrumador de la tortura la victima pierde el
control de su cuerpo y de su voz (Graziano, citado por Treacy 132).!
| Evidentemente, la figura primaria del drbol-tiinel da expresiéﬁ al silencio _
impuesto en el cuerpo de la sujeto encarcelada y sometida a la violencia de la tortura. Nos
referimos a un silencio'que se manifiesta en la desintegracion del mundo y de la
identidad. Sin embargo al enunciar y hacer patente la pérdida y el dolor en la imagen del
.érbol~tl'1nel, paraddjicamente la metafora nos presenta un Yo que prese;va su ha‘bla, su

VOZ.
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Observamos esta transformacién de un dolor que enmudece al ser hacia el habla, a
través de la imagen dindmica del 4rbol de. otoflo y el doble sentido de hoja de escritura y
hoja de 4rbol del poema “XVIIL.” En este poema, que alude a la violacién de la sujeto
poético, el cuerpo mismo se trénsfoma en érbol, donde las hojas que caen y vuelan en el
viento representan las palabras de la sujeto. Escribe:
| Cuando la palabra se inscribe
~ Voluntariosamente
con la vocacidn de eternidad...
Inmensos torbellinos
desparraman estas hojas
que yo escribo con sangre entre las $ombras
y mis brazos como alocadas gaviotas
aletean

sin poder retenerlas.
Todo se pierde en los circulos de la orden y el castigo.

Viento
viento lleno de aullidos

viento arrasador.

(...)
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Viento
viento
he de tragarte gbocanadas inmensas
para gritarte en hojas
que “no habré viento que pueda borrar. (60)

Desde las primeras lineas d(:: este poema: “Cuahdq la palabra se inscribe/
voluntariosamente/ con la vocacion de eterﬁidad... ”(60) se hace evidente que la sujeto
estd escrilﬁendo. De ahi se desprende que las hojas, una metafora que se repite a lo largo
del poema, se refieren a las hojas de la escritura. Sin embargo, la imagen central del
viento en la forma de “inmensos.torbellinos” evoca el espacio de la naturaleza. De esta
manera, las hojas que vuelan por el viento no sélo :aluden a las hojas de la escritura, sino
tar'nbién a las de la naturaleza, a las de un érbol. A través de la repeticion de las paiabras
viento y hojas, Rio logra crear la figura central del drbol-cuerpo y, por ende, el doble
sentido de hojas.

El 4rbol es desnudo porque se deshoja por el viento de la represién y de la
violencia.? Pero el “perder” las hojas no es una “pérdida,” ya que las hojas se hacen las
hojas del poema, las del texto escrito. Cuando se dice en el poem‘a citado: el “viento lleno
de aullidos,” los al;l‘lidos son su grito de dolor pero al mismo tiempo represenfan las hojas
de arbol y de la escritura. Asi el Yo llena el viento de hojas para convertirse en otro: un
grito de hojas escritas. De ahi vemos que se da un proceéo de transformacién de las hojas,

del viento y del Yo. Notamos a través de estas imdgenes que el Yo poético tiene el deseo
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y la voluntad de renovarse y la imagen del drbol con hojas caducas encarna el vehiculo de
su renovacién. Al final del poema “XVIII"’ cuando la sujeto soétiene que va a gritar a los
torturadores en hojas que el viento no puede borrar, la persona poética asume el viento y
lo convierte a su favor. De esta manera afirma su palabra y la de una colectividad.

De manera simifar a lé obra de Rio, en “El otofio otra vez,” de Abierto a todas
horas (1960-1963) de Alberti, también vemos una transformacién del ser mediante la
imag;—:n del 4rbol otofial. Pero, a diferencia del poema de Rio, en Alberti notamos una
alternancia en la voz del sujeto en el poema; ésta se muestra entre la expresién de la
pérdida de la voz e identidad en la oscuridad del otofio y la esperanza del sujeto de
reencontrar la voz de su tierra, encarnada en el drbol verde. Se podria ver este poema de
Alberti como un microcosmos de su obra, a lo largo .de la cual existe una continua
vacilacién entre desesper_acié;l por su estado fragmentado y la esperanza por la
reconciliacién del ser.

En la imagen del drbol deshojado de “El otofio otra vez,” se funden el dolor y la |
alienacidn del exilio fisico en la pérdida del lenguaje, males que invaden el cuerpo del Yo
y que lo dejan sin voz. Esta idea se manifiesta en el primer verso del poema cuando dice,
“...p'orque este idioma/ que se escapa de mi ya no me vale/ para dar con mds luz lo que
quisiera” (239).” La falta de lenguaje pe;ra expresarse refleja un ser que no puede
comunicarse y, de esta maﬁera, hace patente su alienacién del mundo y de la propia
identidad. Las figuras centrales en el poema del otofio y del 4rbol desnudo expresan el

silencio opresivo que también es un “grito” interior de la melancolia y la soledad, pero a
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diferencia del poema “XVIII” de Rio, en este poema existe una distancia entre el sujeto y
los érboles: “Otofio silencioso de este boéque, / ¢{me estoy desvinculando de la patria,/
alejando; perdiéndome?” (241). Ei sujeto percibe en el silencio del bosque de otofio su
silencio interior, lo cual acarrea la pérdida de un sentido de identidad. Este silencio
invade el cuerpo hasta alcanzar dimensiones fisiolégicas que provocan la ruptura con lé
alteridad, la habilidad de evocar la patria del sujeto enla imaginacion. En la estrofa 18 el
silencio del bosque se transforma en un grito que hiere al ser. Dice, “Como puntas
sangrantes de lanzas rueda el viento/ del otofio las hojas de los robles. / Se oyen ayes de
heridos entre el polvo/ cardeno de la niebla...” (244). El Yo poético proyecta en la caida
de las hojas de los robles su grito interior por los muertos del pasado, tal vez ﬁna alusién
a la Guerra Civil, una memoria que produce “polv:o;’ y “niebla” que desorientan al Yo. De
ahi se desprende que los arboles de otofio, al perder las hojas representan la ausencia de
renovacion y aluden a la muerte, lo cual se hace evidente en las iltimas lineas del poema
al decir: “...Sélo,/ desnudos contra un cielo indiferente,/ se alzan sﬁs pobres brazos
implorando/ miseric;ordia al viento del invierno” (244).

Si pensamos en la f'orma de una hoja de 4rbol con sus venas desplegadas p(;r la
superficie, podemos ver que ésta es una especie de drbol en miniatura, con sus raices en la
rafna, dependiente del flujo y alimento de éstas, del tronco y la luz del sol. La hoja se
puede entender como una sinécdoque del 4rbol, una parte del todo, que refleja y afecta el
. estado de ese todo. Son las hojas, las que traen la energia de la luz a las venas del 4rbol,

las que dan oxigeno al mundo y producen sonido al ser mecidas por el viento. En



96
contraste con la imagen del drbol-cuerpo deshoj én;iose que, en el poema de Rio adquiere
un valor positivo y transformador, en los 'versos citados de Alberti, la caida de las hojas
en otofio implica la pérdida de la comunicacién, el grito de desesperacién y el silencio
opresivo del bosque. De esta manera, la pérdida de la voz acarrea un decaimiento del ser
hacia la muerte simboliiado en el invierno.*

No obstante, tal como hemos indicado en los eje‘mplés anteriores de Alberti, esta
proyeccién de la tristeza, la desesperacién y la alienacién en el 4rbol de otoflo, representa
la creaci6n de Otro,con el cual dialoga. Incluso, vemos este mismo 4rbol ensombrecido
que enuncia la muerte en “El otofio otra vez,” convertirse en arbol verde de vida renovado
en la imaginacién del Y.o. Esta transformacién del arbol de otofio en 4drbol reverdecido
corresponde al cambio en el tono de la voz, de un @ono de profunda desesperacién, a uno
con visos de esperanza. De ahi que la pérdida de las hojas no sélo simbolice la
decadencia del ser hacia la muerte, sino también la posibilidad de renovacién del ser y de
su voz, del mismo modo que vimos en el poema “XVIII” de Rio. Esta idea se ejempliﬁcé
cuando Alberti escribe: “Espero el desprenderse de mi el verso/ como el 4rbol de otofio/
espera el desprenderse de la hoja” (241). Aqui la pérdida de hojas, representa la ]
proyeccién de los sentimientos en la palabra, la cual indica una renovacién interior y una
reafirmacion del Yo. En vez del 4rbol de la muerte que observamos anteriormente, surge

el érbol de la vida, simbolo del centro y de la regeneracidn ciclica de la vida tras la

muerte.
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Asi pues, el sujeto' siente que puede proyectarse en el drbol de otofio mediante sus
versos. En la oscuridad del otofio, en su éstado de melancoh"a y alienacién, el sujeto
poético evoca en su imaginacion el érbo! primaveral, imagen mitica del reencuentro con
la voz de la esperanza. Escribe Alberti: “Era alta y verde. Tenia/ largas ramas por
cabellos,/ con hojas rubias, perennes./ Toda ella/ siempre aﬁdaba en brimavera./ Me
pregunto ahora, lejos,/ perdido entre tantos muertos:/ éLe habra llegado el otofio?/ Y si :
alta y verde era siempre,/ ;c6mo/ podr ser ella en otofio?” (239-240). El 4rbol que toma |
forma femenina representa la tierra del sujeto, figura que por una parte simboliza el
reencuentro con la voz sofiada del pasado y, a la vez, expresa el dolor por estar separado
de su tierra. El sujeto fisicamente distanciado de su lugar de origen reconoce que la patria
lejana estd cambiando sin el Yo. Asimismo, el mie::do de que su tierra esté ensombrecida
por el otofio podria ser una alusién a las circunstancias histéricas de la Guerra Civil y la
dictadura de Franco que marcaron su pais y ocasionaron su exilio, hechos que
inevitablemente pesan sobre la figura mitica de su juventud.

Sin embargo, en este mismo poema, unos versos mds-adelante, vemos que el
sujeto invocé aun ti en la forma del drbol-mar, donde no aparecen alusiones a la muerte
.dentro de la imagen. En este caso el 4rbol de verdor con movimiento maritimo, con sus
hojas sonantes, que hemos visto en el capitulo anterior, constituye una figura de la
imaginacién dindmica, la voz del pasado y su fuente de vida.’ Notamos, por ejemplo, que
las hojas suenan y asi parecen comunicarse con el mundo. Se trata de un referente que lo

sustenta en su estado presente de soledad, melancolia y pérdida, una conexién con un
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mundo mitico del pasado que representa la biisqueda del sentido del ser y la renovacién
en ei presente. Tal como el drbol oscuro de otoflo encierra el poder de renovacidn,
notamos que el dolor contiene la capacidad de creacion, la esperanza de que el sujeto
encuentre un poder transformativo.

En este apartado hemos analizado la imagen del drbol desnudo que, al mismo
tiempo, da forma alapérdidaya la preservacion de la voz del Yo. Asf nos hemos
acercado a los efectos destructivos del dolor y la alienacién sobre la voz del ser y, en
consecuencia, sobre su vida e identidad. Sin embargo, la existencia de este acto de habla
eneldoloryenla fragméntacién del ser, paraddjicamente, indica la preservacidn de la
voz y de su sentido de ser. Es decir, tanto en las obras de Rio como en las de Alberti, la
figura primaria del drbol es protectora y es un vehiculo de la voz del desraizamiento, la
voz de la pérdida de voz. De ahi que en los poemas “XVIII” de Rio y “El otofio otra vez”
de Alberti se exprese una transformacién de la mudez hacia el reencuentro con la voz
mediante la figura del 4rbol de otofio, del drbol que se deshc_)ja: el érbol desnudo. En el |
poema de Rio el drbol-cuerpo representa el vehiculo de la voz ya que 1a palabra estd
escrita sobre las hojas, mientras que en el poema de Alberti notamos un cambio en el tono
de la voz del sujeto dentro del poema, de desesperanza, reflejada en el 4rbol desnudo,
hacia una voz de esperanza, encéarnada en el drbol primaverai. Pero el 4rbol reverdecido
en Alberti también contiene un dolor de pérdida. En el siguiente apartado damos paso a
aquella voz de dolor profundo, que imbuida de esperanza verde, engendra la

transformacidn: la voz nostélgica.
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3.2 El arbol nostéigico

En esta seccion queremos centrarnos en el poder transformativo inherente en la
voz nostélgica. Un seritimiento que a menudo acompafia a la soledad del exilio, la
nostalgia, se hace visible y sonora en la figura arbérea en las obras de ambos poetas. La
etimologia de la palabra nostalgia nos permite concepmalizar la figura del arbol
nostélgico. Esta palabra consiste de: nostos, volver al hogar y algos, dolor. Se puede
entender este fen(’;nieno como una ausencia o pérdida del hogar que produce dolor y
deseo de retorno. Nociones tales como la ausencia, ia pérdida, el deseo, el amor o el.
regreso nos hablan de la memoria y la paradoja que supone ya que la accién de
rememorar representa una especie de recuperacién. en la imaginacidén. Junto a esta idea es
importante considerar la nocién del hogar y su valor como objeto de deseo y amor. Segtin
el critico Nigel Rapport, el hogar es donde uno se conoce mejor a si mismo. Esta
definicién de hogar resalta la intima relacion entre hogar e identidad y también aporta un
valor dindmico a este coricepto que tradicionalmente se considera fijo (Rapport 9). Pe ahi
se desprende que el deseo de retorno al hogar va més alld de un anhelo por volver a un
tiempo y lugar del pasado concreto, sino que consiste en una blisqueda para “conocerse
mejor a s{ mismo,” a través de la imaginacidn, los. suefios y la memoria mitica.

En las obras de Alberti y Rio el 4rbol nostélgico representa una voz de dolor por
la auseﬁcia y la pérdida pero es también un objeto de esperanza y deseo por nuevas raices.

El 4rbol nostélgico es refugio de la voz del ser, un portador de imdgenes consoladoras de
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la memoria que contiene un poder transformador. Aunque dramatiza la realidad del
desarraigo, por activar la imaginacién, la ﬁostalgia permite crear una voz dindmica que se
comunica con el mundo.

Central en la obra albertiana, la nostalgia del sujeto poético se manifiesta en un
fuerte anhelo por su tierra perdida. Una de las figuras que expresa la voz nostdlgicaes la
e'lrboleda, una imagen que se repite tanto en sus poemas de posguerra como en sus
memorias. El poeta incluso titul6 las cuatro obras de sus memorias, La arboleda perdida,
nombre que también dio a su casa en Argentina durante su largo periodo de exilio.S

Alberti desarolla en la figura de la arboleda la nocién de separacién o de pérdida,
una ausencia imposible de recupérar, pero también hace patente su deseo de rescatar la
voz del pasado, evidente en la metéfora inscrita en el titulo, La arboleda perdida.
Narrados cronolégicamente, los libros de sus memorias contienen una meditacién en el
tiempo presente donde aparece la imagen de la arboleda como una herramienta para
evocar la voz del pasado y escribirla. Por una parte, la arboieda es un amigo fiel que guié
al sujeto por los senderos de las memorias, imagen que simulténeamen@ figura como el
tejido de su memoria-cuerpo. Es decir, la arboleda simboliza un refugio, una memoria
verde de esperanza, de vias que se extienden por el cuerpo de ramas y hojas. Esta idea
concuerda con la afirmacién de Bachelard de que la vida vegetal ofrece un refugio de
memorias consoladoras: “The vegetable world faithfully retains the memories of happy

reveries. It gives them new life every spring” (4ir and Dreams 203).
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Sin embargo, por otro lado, esta memoria-voz retratada y activada en la arboleda
también resalta la ausencia y pérdida en el presente. Este aspecto lacerante de recordar lo
percibimos en la frase: “Ahora se me enredan en los troncos y retamas de recuerdos de
esta perdida arboleda mia, complicadas lianas sanguinolentas...” (975). A través de la
asimilacién entre los recuerdos del sujeto y el drbol, se enfatiza el dolor. Recapturar la
\}oz del pasado no resulta f4cil y el sujeto poético lucha por mantener la imaginacién
frente al trauma del exilio. Asimiséno, el recordar aumenta el dolor para el Yo poético,
porque es s6lo a través de la memoria que el sujeto siente su pérdida. Tal como
afirmamos en el primer capitulo, la memoria de un ser melancdlico vuelve una y otra vez
a acentuar el sentido de pérdida y asi aumenta la sensacién de carencia y fragmentacién
en el presente. Hay momentos en los cuales esta se%nsacién de pérdida llega a ser tan
dolorosa que el sujeto desea olvidar el pasado. Esto es ejemplificado por medio de la
metédfora del drbol y las raices en un verso del poema “Del pensamiento en un jardin,” en
el que el Yo dice a la tierra de exilio: “Ya que me tienes, rompe, hiende, corta/ las raices;
descuaja el fundamento, jy a enterrar, a enterrar, que es lo que importa! (65).

Segun afirma Scarry, aunque la imaginacion es superior al vacio, es siempré
inferior a lo que ocurre en el mundo real palpable. Es decir, la imaginacién del sujeto no
puede reemplazar la realidad del lugar ni el tiempo; siempre queda una disyuncidn, la
cual fomenta la afioranza de retorno. Esta idea se manifiesta en el poema de Alberti

“Balada de la nostalgia inseparable” de Baladas y Canciones del Parand donde el sujeto

poético lamenta “Siempre esta nostalgia, esta inseparable/ nostalgia que todo lo aleja y lo
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cambia./ Dimelo td, arbol” (1 84).‘ En estos versos adverfcimos la amargura q‘ue siente el
Yo poético por la imaginacién que no logfa cap.turar el pasado en su totalidad. Mientras
que en las palabra; que siguen, donde dice, “Te miro. Me miras./ Y no eres ya el
mismo...” (184), el sujeto reconoce que su imaginacién deforma el pasado real y siente
impotencia al no poder amalgamar el tiempo fracturado que arrebata su ser.

No obstante, el dolor que produce la accién de recordar no es un dolor qﬁe aliena
al ser. La voz de nostalgia no comunica un dolor de ﬁgidez, sino un dolor de la
imaginacién que ﬂuyé. Cuando el sujeto se refiere a la memoria como sus “complicadas
lianas sanguinolentas, ” aunque estas palabras expresan doldr, evocan la fluidez de la
sanére, una imagen que connota comunicacion y direccién, que alude a un ser con un
interior vivo en contraste con el ser estancado o mﬁer’to expresado en el drbol seco y duro
que analizamos en el prﬁner capitulo. Asi pues, el recordar refleja una voz que se
proyecta y se comunica con su ser y con el mundo. A pesar de que la accién de recordar
causa dolor, cuando el Yo entra en su arboleda (la memoria-voz de su tierra lejana), ésté
le otorga un refugio y alivio de su presente lacerante. Escribe Alberti:

Los presentes son demasiado duros, demasiado tristes para escribir de
ellos. Quiero volver a aquellos otros de mi infancia junto al mar de Cddiz,
airedndome la frente con las ondas de los Dinares ribererios, sintiendo
como se me llenan de arena los zapatos; drena rubia de las dunas

guemantes, sombreadas a trechos de retamas. (La arboleda perdidal 53)
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La voz de nostalgia contiene imdgenes consoladoras que alimentan al hablante y
significan su supervivencia no sélo porqu'e representan un refugio, sino porque l"e ayudan
al ser a transformarse y a construir nuevas raices en la imgginacién, una nueva identidad o
una identidad que se renueva, raices que lo conectan con el muﬁdo y consigo mismo. En
La arboleda perdida afirma después de un largo periodo de silencio que es otra vez:
“...4rbol capaz de abrir sus ramas y sus hojas al silbo de Jos pdjaros y el viento” (176). La
figura arborescente representa aqui el feencuentro con la voz del pasado. Su infancia en la
bahia de Cédiz se vuelve idealizada, un paraiso.

La figura del 4rbol y del bosque en la obra de Alberti abarca la memoria-voz de la 7
imaginacién; miltiples imdgenes que transportan al sujéto a la tierra de la infancia. Por
medio de esta metdfora se vislumbra el elemento pafadéjico de la memoria para el sujeto
exiliado, el cual hemos destacado, ya que por una parte comunica el dolor de la
separacion de la tierra, de su paraiso perdido, mientras que por otra representa el refugio y
la esperanza de la reconciliacién.

Es interesante que histéricamente la nostalgia por el paraiso perdido se retrata en
el simbolo del arbol. De manera similar a como vemos en la obra de Alberti, el érbl)l en
textos histéricos representa tanto el estado de separacién del ser humano del paraiso
como la esperanza de reconciliacién o retorno al estado edénico, tal como vimos en el
" mito hawaiano al inicio del capitulo. En la Biblia es el 4rbol del conocimiento, del bfen y
del mal, por el cual Ad4n comete su primer pecado que lo separa del paraiso. Chevalier y

Gheerbrant escriben: “El 4rbol de la ciencia es precisamente el instrumento de la cafda de



104

Adfcin” (119), mientras que el 4rbol de la vida, representa el retorno al paraiso, al estado
edénico (118). Esta concepcidn del 4rbol .como simbdlico de} estado de separacién y
reconciliaciéﬁ se encuentra, segun Eliade, en todas las religiones. Eliade explica que
todos los seres humanos comparten el anhelo del paraiso perdido: “The most abject
nostalgia discloseé‘ the nostalgia for Paradise” (Images and Symbols 16). La separacién
del paraiso en el cristianismo se asimila a la separacién del ser pleno en él Budismo
(ideas encarnadas en la imagen del drbol en ambas religiones). Tal coino encontramos en
los textos religiosos e histdricos, la metéfora del arbol en la obra de Alberti expresa esta
dualidad como simbolo de separacidn y a la vez la esperanza de una reconciliacién. Sin
embargo, a diferencia de lo observado en las interpretaciones religiosas, la imagen del
arbol que aparece en la obra de Alberti se refiere d la condicién del ser exiliado de su
tierra y pasado, y refleja la biisqueda de identidad que desarrolla Jung en su teoria sobre la
formacién del individuo.” |

Ademds de la nostalgia por su tierra, también hemos destacado una dimensién
“general” de la voz nostalgica del sujeto, en su deseo por la plenitud y reconciliacién.
Dicha nostalgia c;ontiene un aspecto onirico en la busqueda de un sentido del ser, un
fenémeno que también existe en Tuinel de proa verde. A diferencia de la obra de Alberti,
en la de Rio no encontramos la afioranza por regresar a un lugar geogréfico ni al tiempo
de la juventud, més bien existe una nostalgia “general” por el orden, por firmeza, por un
sentido de comunidad y por comunicarse con el mundo que se expresa en imagenes de la

naturaleza. De manera similar a la obra de Alberti, la voz nostélgica en Rio vislumbra la -
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paradoja entre el dolor por las ausencias que fragmentan su vida asf como el deseo y
esperanza de reconciliacidn. Esta voz se ciramatiza en la figura concreta del drbol-sauce
del poema “XXVL” Escribe:
Cuando miro por las rendijas del paredon
hacia la orilla del rio

que parece tan lejana...

...“cémo envidio el sauce

que puede agacharse

y dejar que el agua lo acaricie,

cémo envidio sus raices

siempre bebiendo el agua inagotable... (76)

El paredén que separa al Yo poético del mundo exterior simboliza el espacio real
de encierro y de tortura. Pero a través de las rendijas de la cércel la sujeto ve el sauce
junto al rio, un objeto de anhelo y deseo. En esta figura arbdrea la hablante proyecta la
nostalgia por tener raices y por conectarse con el mundo. Esta imagen paraddjica, p-or una
parte, resalta el estado marginal de desarraigo de la sujeto, mientras que por otra,
comunica su esperanza y deseo de reconciliacién. De esta manera, la figura del sauce

permite al ser conservar su voz y un sentido de identidad en su deseo.

Existe un paralelo interesante entre el poema de Rio y una anécdota sobre una

mujer en un campo de concentracién contado por el psiquiatra Victor Frankl en su libro



106
Man’s Search for Meaning. Segun dice, la mujer sabia que iba a morir, pero encontraba
paz interior y su nica esperanza en un caétaﬁo en flor que observaba a través de una
ventana. En su soledad, el castafio con el que hablaba era su tnico amigo. A través de su
comunicacién con el castafio, la mujer se llené de esperanza, de vida y de dignidad enun
contexto de ausencia de humanidad. Al igual que en el poemario de Rio, esta mujer no
dejé que sus circunstancias trauméticas destrozaron su ser interior. En ambos casos, la
riqueza del simbolismo del 4rbol aporta una rafz mitoldgica insertada en la memoria
colectiva, la cual constituye una voz que alimenta y sustenta a la persona bajo
circunstancias tragicas. Como simbolo del centro, de unidad y de armonia entre luz, agua
y vida vegetal, ¢l sauce en el poema de Rio simboliza al ser en su deseo por sanar y por
encontrar un sentido de orden en su realidad caétic:a.8 En los siguientes versos vemos
cémo esta comunicacion entre el Yo y el sauce nos revela una transformacién del ser. En
su imaginacidn, la suj efo desea escapar de la cércel y unirse con el sauce en la ribera del

rio. El poema sigue:

Si pudiera

extenderme en la ribera de ese rio que imagino

como la_L linea de un horizonte inacabable,

hundir las manos en esa luz movediza

que desmenuza el cielo en el agua

dejar que mi pensamiento desnudo como céntaro vacante

vague encuentre enlace recoja hile palabras-
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‘acomode nuevas imdgenes en un florero congregante
desafiando brumas que lo borren
nombraria
las ondas del agua con nombres que ti descubririas. (76)

En estas lineas observamos que la sujeto se imagina a si misma volviéndose sauce,
extendiéndose en el espacio ilimitado del rio para sanar su cuerpo dolorido. Cuando se
imagina hundiendo las manos (las ramas y hojas del sauce) ;:n “esa luz movediza/ que
desmenuza el cielo en el agua” (76), ocurre una confluencia entre las esferas que
corresponde a un desahogo del dolor en su deseo 1.)or recrearse. Si consideramos el arbol
sauce, la mds representativa de sus especies es el sauce llorén. Asi se podria visualizar
este arbol como figura catértica: la imagen del érbc}l pleno. La proyeccién del deseo y del
dolor al mundo aleja al ser de su trauma: Es precisamente esta distancia la que permite a
la sujeto dejar de ser una victima y afirmar su integridad.

La figura del sauce en el poema de Rio simboliza el deseo por unidad y plenitud. 7
De manera similar, en la obra albertiana vemos este mismo deseo expresado mediante la
figura del bosque-mar. En “Elegia a una vida clara y hermosa,” poema que vimos en parte -
.en el segundo capitulo, sobresale la esperanza de encontrar el ser pléno donde lo arbdreo
simboliza la activacién de la memoria-voz mitica y delinea un proceso de transformacién.
...Yo sé cémo llenar ese vacio
que deja un érbol ya desarbolado,

una roca tocada de inclemencia,
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una hundida creciente,

la Juz de un resplandor arrebatado

Suefie el bosque su verde trasparencia,
su voz el mar, la cumbre alt.a su frente,
la llama el corazén de su pasado... (94).

La imagen del 4rbol “desarbolado” alude a un ser arrebatado, sin fuerza y sin
movimiento. Puesto que desarbolar es un verbo utilizado en el lenguaje del mar, esta
imagen también evoca un barco sin vela, y en coisecuencia, a la deriva. Sin embargo, en
este poema reluce la esperanza y la posibilidad de llenar el vacio del exilio. La esperanza
de lenarse o de ser pleno, expresada por el Yo, se:inspira enla imageanel bosque ver;ie y
transparente que también es el mar, guardidn de la voz mitica de su tierra gaditana. A
diferencia de la figura del 4rbol-mar del poema “El otofio otra vez” que analizamos en el
segundo capitulo, en este poema no notamos una ruptura entre el sujeto y sus poderes
imaginativ.os, ni la profunda melancolia que inunda al Yo. En contraste, las palabras “Yo
s€” nos dan una seguridad ausente en “El otofio otra vez.” La imagen del bosque-rriar en
el poema antes citado contiene la voz de la tierra (el paraiso mitico de la infancia), la |
unidad temporal y‘la vitalidad del lugar, que lo alimenta, lo sostiene y le da sentido de
pertenencia en su presente doloroso. Aunque aun nivel inferior que la ba}.u’a y tierra
gaditana real y palpable, la voz del pasado c.ontenida en el simbolo del bosque-mar,

aporta al sujeto una via en su imaginacién para buscar su ser pleno. Por una parte,
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significa la esperanza del retorno a la tierra real, mientras que por otra también refleja la
blisc.lueda de renovacién a través de un"re;[orno en la imaginacién. De ahi, nos da a
entender que el bosque-mar simboliza la posibilidad de retornar al origen, su tierra, la
matriz y construir nuevas raices que comunican con el mundo y con su ser. La afioranza
por la tierra y pasado se traduce en una lucha por recuperar la fuerza transformadora
necesaria para mantenerse integro en su condicién liminal. Se trata de un proceso de
crecimiento, y de un didlogo con la alteridad. Un ser alienado de si mismo, con la voz
suprimida, se hace lacerante, como un arma afilada contra su ser. En cambio, a través del
simbolo del 4rbol, que guarda los poderes luminosos de la fhemoria—voz mitica, el sujeto
puede recuperar la elasticidad del ser y protegerse tal como expresan las palabras del
poeta alemdn Rainer Maria Rilke cuando habla sobre el arbol pleno:

It develops its being in roundness
Slowly giving itself

The form that eliminates

Hazards of wind ( citado por Cook 26)

En este apart_ado hemos explorado la figura del drbol nostélgico. En las obras de
ambos poetas el dolor de la perdida y el deseo por las raices, unidad o plenitud
proyectados en el a‘irbol &ramatizan el espacio limite del Yo y su condicién de desarraigo.
Pero asimismo esta voz aporta una comunicacién con un Otro que constitiye una fuente
de esperanza. A diferencia de la melancolia qué conlleva una dimensién autodestructiva

que suprime la imaginacién del ser, la nostalgia activa una voz mitica y transformadora
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de la memoria. El Yo tiene un deseo claro: la plenitud. No es posible alcanzarlo pero es
un objetivo que da un sentido positivo a la vida. En Alberti y Rio el arbol nostdlgico es un
refugio de la voz del ser, una voz que engendra un proceso interior de transformacién,

que tiene por tanto una funcién sanadora.

3.3 El 4arbol verde

En este apartado queremos desarrollar el aspecto terapéutico de la figura arbérea
como vehiculo y feﬁlgio de la voz del sujeto poético: el drbol verde. Se puede considerar
esta figura en las obras de Alberti y Rio como un 4rbol oraculo, imagen que une los
aspectos centrales de este apartado. Etimoldgicamente ordculo consiste de las palabras:
orisis, voz o boca, y orare, la expresion de la voz <-) del habla del ser. Alberti y Rio
utilizan la imagen arbérea como una especie de boca para expresarse. Como los ordculos,
el arbol verde contiene una profecia para el Yo: un mensaje de renovacién, de una pbsibl_e
cura y redencién futura.

Parte del proceso de sanar consiste en un enfrentarﬁiento con la condicién
dolorosa del sujeto y con el trauma del pasado. Al final de Tunel de proa verde el lector
se da cuenta de que el trauma ha sido rememorado por la hablante desde el pais del exilio.
Escribe en el 1ltimo poema de la obra: “...Sé que mis palabras parecen las mismas/ en
cada poema/ porque sucede que vuelven porque vuelven/ en cada poema/.../soy

responsable de imdgenes/ que vuelan y revuelan un horizonte lleno de visiones/ cada dia

reconstruyendo visceralmente lo de ayer:..” (“XXVIII” 80). Este poema nos revela una
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doble funcién de la imagen primaria del 4rbol en Tunel de proa verde: por una parte,
ayuda al ser a sobrevivir la experiencia de tortura y violacién, mientras que por otra,
permite a la sujeto reconstruir el ser postraumético y sanar, rememorando e;l trauma desdé
el pais de exilio. Notamos este “doble tiempo” en el poema “XVIII” de Rio, el cual
analizamos anteriormente en referencia a la violacién del Yo poético. En este poema la
figura central del 4rbol de otofio no,sélo representa la proteccion y vehiculo de su voz
durante el tiempo de prision, sino también después, en el tiempo del exilio fisico.

Segun la critica y sobreviviente del_holocaustol Charlotte Delbo, la memoria de un
trauma, la cual denomina “memoria profunda,” inscrita en el subconsciente del ser pone
en peligro la reintegracién de la persona en la vida “normal.” Escribe Treacy, en
referencia a la idea de Delbo, “... ‘deep memory,’ t_he memory that is always present,
always disoﬁents one in the world and refuses to permit the prisdner’s easy reintegration
into political movement or society” (141). Vemos este aspecto amenazante de; la
memoria profunda en el mismo poema “XVIII” donde la violacién del Yo poético se
expresa a través de las imdgenes del viento' y del drbol-cuerpo que se deshoja. El viento
que torna el mundo caético constituye la memoria profunda de ser violada, experiehcia
que pone en peligro la voz e identidad del Yo en el tiempo presente.’ Pero, tal como
afirmamos anterioximente, la metdfora del viento en el poema se convierte en la expresién
desafiante de la sujeto y su lucha por re»nox./arse, y en consecuencia, ya no presenta una

amenaza para el ser. Recordemos el doble sentido de las hojas en el poema, hojas de drbol

y de escritura. De ahi se entiende el 4rbol como vehiculo de la voz, a través del cual, el
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trauma inérticulado del pasado que amenaza su identidad se transforma en una via
terapéutica. Dicha accién de rememorar y reconstruir la experiencia de la prisién a través
de metaforas tiene una funcién sanadora, idea reafirmada por el critico Eric Santer. Segtin
este estudioso, la articulacién y repeticién de un trauma mediante simbolos o en narrativa
es parecida a pasar un luto, convirtiéndose en un proceso que puede llevar a la creacién
de nuevas raices. Escribe:
The work of mourning is a process of elaborating and integrating the
reality of loss or traumatic shock by remembering and repeating in
symbolically and dialogically mediated doses; it is a process of transla'ting,‘
troping, and figuring loss and [...] may encompass a relation between
language and silence that is in som:e sense ritualized (Santer citado por
Treacy 141).1°
Recordemos que el silencio creador asumido por la sujeto, silencio encarnado en la figura
arbdrea del tinel, permite al ser recuperar su rvoz en la forma de escritura. Asi afirma la.
sujeto en poema “I,” “Creo la metdfora abarcadora de la gran pesadilla/ palabras para
inscribir realidades a fuego blanco/ poemas que no pueden tocarse/ porque estan
encerrados en mis 0jos/ que no pueden arrancarse porque se han vuelto piel de mi voz”
(18). Esta transformacién de un dolor abrumador en una voz escrita convierte a la

victima de tortura y violacién en un ser que no puede ser quebrado ni silenciado. As{ la

imagen primaria del 4rbol es un vehiculo que trae y transforma la memoria profunda en la
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palabra onirica, una accién catértica que afirma y renueva la voz e identidad de una _
colectividad.

Segin Treacy, la accién de plasrr;ar el traurha en la escritura ayuda al ser a
integrarse en la vida “normal” (134). T1;eacy, citando un estudio de Lira y Weinstein
afirma, “They find that former prisoners feel their experiences to be ‘untellable,’ but they
also see that retelling the story of incarceration and torture helps their patients regain ego
functioning and reconstruct a post-traumatic self ( Lira yWeinstein citado por Treacy
33).!! En la obra de Rio, el grito de dolor se transforma en poema, en simbolos que dan.
presencia a lo inefable del cuerpo.? Como articula Rio al inicio del poemario, su
motivacién al escribir la obra era dar presencia a la experiencia de mujeres que ilan
sufrido tortura y violacién bajo regimenes dictator:iales, una memoria suprimida. Layobra
de Rio llena esta ausencja con sus pa‘labras.13 En cada lectura, la obra reverdece, crece y
se expanden sus raices, ramas y hojas para afirmar y reafirmar la memoria de las mujeres
que han sufrido y siguen sufriendo este trauma. De esta manera, la obra asume forma de.
érbol perenne, guardidn y vehiculo de una voz colectiva.

También la obra albertiana nos presenta esta funcién terapéutica de proyect.ar el
dolor al mundo a través de la escritufa, o maés bien del canto poético. Hemos visto esta
idea en “El otofio otra vez,” donde el sujeto espera librarse de su verso como el 4rbol de
otofio espera desprenderse de la hoja.'* Sin embargo, a diferencia de Timel de proa verde,
no existe un desdoblamiento del tiempo dentro de la obra de Alberti. El Sé’o hace frente a

su condicién liminal en el presente, fisicamente separado de su tierra. Pero también de
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modo parecido a Tunel de proa verde la figura ael érb01 trae la memoria profunda de un
trauma al ser consciente. En el caso de Afberti esta memoria es la de la Guerra Civil
proyectada explicitamente en el poema “Arboles” (1978) de la obra Fustigada luz en la
que escribe: “Me desvelan tus arboles,/ humanos combatientes de troncos desprovistos,
piernas y brazos rotos,/ prisioneros,/ luchando contra el cielo desesperadamente, /sin
piedad destrozados/ de no poder volar...” (86). El Yo se siente prisionero de la memoria
de la Guerra y de sus muertos lo cual.se expresa en la imagen del drbol-cuerpo
fragmentado, clavado en la tierra. Pero la proyeccién de esta memoria profunda que
amenaza al Yo, en el simbolo del 4rbol, permite al sujeto distanciarse del trauma y, de
esta manera, préservarse a si mismo.

Uno de los poemas donde aparece mas exp:h’cita la expresidn de la voz integra,
una voz de desafio que no se puede ahogar, es “Cancién 37" de Baladas y Canciones de
Parana. Escribe:

Hasta morir-yo podria
en otra parte. |

Cantando yo, en otra parte.

Pero mi voz seguiria
la de mis mares.

Siendo la de mis dos mares.
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{Quién iba a ahc;gérmela, a ahogarme? (204)
En este poema los mares y el Yo tienen véz. El sujeto puede estar en otra parte, alienado
de su ser, pero los mares permanecen, son su hilo, su faro. La voz del sujeto tiene ese eje
de la voz del mar que mantiene viva la voz del sujeto. El Yo no puede ser ahogado
porque tiene la calidad del mar que le orienta en la oscuridad del exilio. La voz de sus
mares estd contenida. en el Yo, una imagen transformadora que ayuda a sanar las heridas
del exilio para mantener integros al ser y su canto. Esta voz se puede relacionar con el
poerﬁa “Elegia a una vida clara y hermosa” que analizamos anteriormente, donde aparece
la imagen primaria del bosque con la voz del mar. En ambds poemas la voz dei mar, su '
verdor y oleajes son como una luz que ilumina los senderos de la memoria mitica que da
al Yo su voz y la fuerza de renovarse.

La figura arbérea en Alberti y Rio constituye una via para la curacién del sujeto
pues traduce un dolor que enmudece en una habla que se comunica con el cuerpo y el
mundo. Es posible relacionar el drbol verde en Rio y Alberti con el logotipo de la revista‘
Litoral, creado por poetas espaiioles exiliados en México en 1944, que “...consta de un
érbol que crece en lo alto de una montafia que a su vez ha quedado casi completaménte
cubierta de agua; en lo alto del drbol se posa un pdjaro que canta” (Litoral en México
317).° La vifieta sobre fel dibujo se basa en un mito precolombino que dice: “La montafia
cuyo pico, coronado de un érbol, se alza por encima de las aguas, es el Ararat de los
mexicanos, el pico de Colhuacdn. Los hombres. nacidos después del diluvio eran mudos:

una paloma posada en el 4rbol, le reparte las lenguas representadas en forma de pequefias
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comas...” (Litoral Julio 1944). Tal como sefiala James Valender, una de las posibles
interpretaciones del simbolismo es que el.diluvio representa la didspora que sufrieron los
espafioles tras la Guerra Civil, una experiencia dolorosa que provoca mudez. Los
simbolos sagrados de los indigenas de la montafia Colhuacén y del 4rbol, que “se alza
por encima de las aguas,” retratan un refugio que protege al pjaro y su canto. A su Vez?
esta imagen encarna la preservacién de la voz de los exiiiados, simbolo que se extiende
" hasta representar su vida y sentido de identidad. De ahi vemos que la voz, ligada al
lenguaje y la recuperacién de la memoria, constituye la vida del Yo.

La critica Angelina Mufiiz-Huberman habla acerca de la importancia del lenguaje
parei el exiliado. Escribe: “El exilio, inseparable de la intimidad y del consuelo del
lenguaje, propicia y desata la poesfa. La poesfa hace posible el adentramiento en el ser
desprendido. Se convierte en una via de conocimiento y de redencidn. Trata de restaurar
las piezas maltratadas...” (“La poesia y la soledad del exilio” 375). ' Las palabras de
Mufiiz-Huberman vislumbran la importancia del mundo onirico y del lenguaje para dar
expresion al dolor y a los deseos como parte de un proceso terapéutico. De hecho, en
Alberti y Rio se observa que la poesia ofrece al ser una via de_ expresion, de ‘
exteriorizacion del dolor.

En sus obras las, muiltiples facetas del trauma del exilio, los dolores, pérdidas y
esperanzas configuran una voz multiple que permite al ser renovarse y conectarse con el

mundo frente a su circunstancia. Segiin Ortega y Gasset, el lenguaje poético hace posible

la expresién de las realidades mds dificiles. Escribe: “la metéfora viene a ser uno de estos
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ideogramas combinados, que nos permite dar una existencia separada a los objetos
abstractos menos asequibles” (Ensayos eécogidos 87). Los poemas de Rio y de Alberti
conﬁguraﬂ la imagen'primaria del 4rbol guardién y vehiculo de la voz poética, una voz de
la experiencia mﬁltiplc.a, compleja e inefable del exilio, voz :de arraigo que constituye el
lugar de la identidad. Tal como el p4jaro del logotipo de Litoral, que reparte las palabras
desde el 4rbol que se alza sobre el &iluvio, los sujetos de Alberti y Rio hacen presente y

sonora su voz por encima del trauma del exilio.
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Notas

! Ver Frank Graziano. Divine violence: Spectacle, psychosexuality and radical Christianity in the
Argentine “Dirty War.” Boulder: Westview Press, 1992. 103.
? En la imagen del drbol-cuerpo que se deshoja también se percibe la figura de un pajaro por “[sus] brazos
como alocadas gaviotas/ aletean...” (60). La imagen del ave a menudo acompafia el drbol del mundo dentro
de la mitologia. La ceiba césmica de las leyendas mayas tenia aves csmicas en sus ramas. Segtin Miguel
Leon- Portilla esta figura drbol-péjaro tiene gran significacién mistica como simbolo de la memoria (77).

. * En La arboleda perdida I Alberti escribe a causa del dolor: “El idioma se me hizo peligroso como punta
de espada. Los ritmos se partian en pedazos” (292).
*Varios escritores han utilizado la imagen del otofio y el doble sentido de hoja de escritura y hoja de arbol
para aludir a la muerte. Por ejemplo, el poeta Drew Bellay imagina sus versos como hojas muertas
esparcidas por el viento. De modo similar, Shakespeare escribe en su soneto 17 que sus hojas se vuelven
amarillentas con los afios como hombres viejos. (Michael Ferber 4 Dictionary of Literary Symbols.
London: Cambridge University Press, 1999. (109)) ‘
5 Ver capitulo dos donde analizamos la figura del drbol-mar en este mismo poema de Alberti (8).
8 El titulo de las memorias de Alberti, La arboleda perdida, esta inspirado en un lugar real del mismo
nombre en su pueblo natal, El Puerto de Santa Maria. Alberti describe este lugar al principio del libro 1 de
sus memorias:
...habta un melancélico lugar de retamas blancas y amarillas llamado La arboleda perdida. Todo era alli
como un recuerdo: los pdjaros rondando alrededor de érboles ya idos, furiosos por cantar sobre ramas
pretéritas; el viento, trajinando de una retama a otra, pidiendo largamente copas verdes y altas que agitar
para sentirse sonoro; las bocas, las manos y las frentes, buscando ddnde sombrearse de frescura, de
amoroso descanso. Todo sonaba alli a pasado, a viejo bosque sucedido. Hasta la luz caia como una
memoria de la luz, y nuestros juegos infantiles, durante las rabonas escolares, también sonaban a perdidos
en aquella arboleda. (11)
7 Esta teoria de Jung presenta vinculos con la busqueda del ser pleno de los budistas. No sorprenden las
similaridades, puesto que las ideas de Jung fueron influidas por la filosofia de la alquimia y también por
filosofias orientales e ideas de la religién budista. Jung constata que todos los seres humanos
inconscientemente buscan su ser pleno, un proceso simbolizado por el arbol. Incluso, el critico Herbert V.
Guenther sostiene que la “individuacion” representa la buisqueda de plenitud, un proceso de retorno al hogar
(6). Sin duda, en el contexto del exilio, no nos referimos a un anhelo universal del ser pleno o del paraiso,
sino a una nostalgia de pertenecer, de participar otra vez en la vida plenamente; de sentirse parte de‘una
memoria colectiva, de tener raices que alimenten y transformen la identidad.
® Escribe Abella sobre el sauce, “Son amantes del aire puro, el agua y la luz. Se encuentran a gusto al borde
de rios y arroyos, a la orilla de los pantanos y en los cenagales, en los linderos del bosque, praderas
himedas...Tienen poco apego a la tierra y pueden vivir en cualquier terreno, siempre que no sea seco; alld
donde vive un sauce, bebe el agua excesiva y ofrece un respiro al suelo, lo sanea... La limpieza de su
cardcter, el entorno donde vive y su tendencia hacia el aire y la luz, lo han hecho no sélo simbolo, sino
también templo de pureza” (215). .
? Ver p 92-93 de este capitulo donde analizamos el poema “XVIII” de Rio.
1 Ver Eric Santer. “History beyond the pleasure principle: Some thoughts on the representation of trauma”
In Probing the Limits of Representation: Nazism and the ‘Final Solution.” Cambridge: Harvard UP., 1992.
' Segiin Nela Rio el poemario contiene un elemento narrativo. (Entrevista con Nela Rio, 17 de Julio, 2003.)
En Tinel de proa verde, la sujeto recupera su memoria a través de metdforas, es decir, simbolos poéticos.
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12 Segiin Treacy un aspecto suprimido en los testimonios de mujeres que han sufrido tortura y encierro es la
experiencia de violacién. Asi, Nela Rio da voz a facetas del trauma sufrido por mujeres tradicionalmente
silenciadas. ’

13 Sobre Tinel de proa verde escribe Amanda Castro: “Esta voz femenina resalta la redondez de la palabra,
~ es decir, su sonido y su silencio. Es la palabra- esa arma de doble filo- 1a que permite a las protagonistas de
la obra de Nela Rio instaurar espacios de liberacién y de refugio. Es quizis en Titnel de proa verde donde
més claramente se propone a la palabra como liberadora. La condena al silencio hace que la poeta
prisionera busque la metéfora que le permita nombrar lo innombrable, hacer presente lo que se pretende
ocultar” (“Espacio onirico y liberacién en la poesia de Nela Rio” Tvnel de proa verde 8).

' La asimilacién entre los procesos creativos y los procesos orgénicos de la naturaleza, afirma Cook,
proviene de los romdnticos. Escribe:

Goethe, with whom Klee had such an affinity, was possessed throughout his life by images of organic
growth and their relationship to the poetic process. As a young man he had searched passionately for what
he called the Urpflanze, the primordial plant, which was not so much a botanical species as the projection of
the dynamic pattern underlying all natural growth...This fundamental identity between man’s inner psychic
life and vegetable life with the basic assumption underlying the Romantic poets and painters’ emphasis on
the creative imagination. (31) ‘ : '

15 Ver Apéndice. Segtin afirma James Valender la revista Liforal en la época del exilio fue dirigida por
cuatro poetas andaluces y un castellano: José Moreno Villa, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Juan
Rejano y Francisco Giner de los Rios. Valender hace dos posibles interpretaciones del logotipo y de la
vifieta. Escribe, “el diluvio (que en este dibujo establece un curioso parentesco con la historia biblica de
No¢) representaria la didspora que sufrieron los republicanos espafioles, y la montafia y el 4rbol, los paises
del Nuevo Mundo en que éstos se refugiaron y que les permitieron retomar su vida como creadores artistas”
(318).

' Més adelante Muiiz-Huberman se refiere a la imagen del drbol como vehiculo de su voz poética en el
exilio. Hablando de su experiencia, por medio de la tercera persona poética, dice, “Por los caminos
trillados, si acepta que fue considerable su cosecha, podra recostarse a la sombra de esos drboles que tuvo
que inventar para que la poesia no dejara de ser” (Poesta y exilio 379).
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CONCLUSION
El estudio de la imagen primaria c{el arbol en las obras de Rio y Albeﬁi nos ha
permitido aproximarnos a distintos niveles ontoldgicos de la condicién dolorosa del
exilio. Como se ha visto, las experiencias violentas de tortura, violacidn, en(_:ierro y
exilio, retratadas en el poemario de Rio, y el desplazamiento fisico tras vivir el trauma de
la Guerra Civil proyectado en la obra albertiana, provocén dolor y un sentimiento de
alienacién que pone en crisis la identidad del sujeto. Este trauma invade el cuerpo como
una especie de enfermedad, manifestdndose en desprientacién, fragmentacién y falta de

pertenencia, males que conllevan una dimensién autodestructiva.

Sin embargo, a través de estas mismas metéforas cognoscitivas constatamos la
presencia de una voz que habla sobre el dolor y la bérdida. Se trata de un Yo que
sobrevive al trauma del desraizamiento; ese espacio es el de la imaginacién: el ;airbol dela
imaginacién. Esta imagen del drbol aparece en un momento de crisis para ayudar al ser a
encontrar un refugio y un espacio de liberacién en sus mundos imaginarios, lo cual le
permite enfrentar y dar forma a su condicién limite. Asi, el drbol de la imaginacién hace
visible el espacio doloroso del “entremedio” y a la vez delinea los 'elementos terapéuticos
de la imaginaci6n para el Yo como la esperanza, el sosiego, un sentido de propodsito y

pertenencia a un lugar. Estas propiedades sanadoras de la imaginacién engendran la

transformacién del ser y reflejan la bisqueda de un sentido de identidad.

Al dar forma a la negatividad de la condicién del sujeto y al ser, al mismo tiempo,

la via de reconciliacién del individuo, el 4rbol parece implicar una dualidad. Sin embargo,



121
esta dualidad es paraddjica pues une en la misma figura lo negativo y lo positivo. La
imagen del drbol-voz es para nosotros la éue permite superar ese dualismo.. La figura
arborea es vehiculo y refugio de la voz multiple del exilio y representa una solucién
positiva para los dilemas del Yo. A través de la voz, que no se puede separar del rescate |
de la memoria y del len@aj e, vemos al Yo transformar el dolor inefable y plasmarlo en
una accién que le permite renovarse. Asi, dentro de un contexto de violencia, que causa

dolor y alienacidn, existe un acto de habla y la posibilidad de crear nuevas raices.

En este estudio hemos desarrollado nuestra discusién en torno al caracter
transformador, dinémico y terapéutico del 4rbol para el sujeto. Hemos visto en Rio 'y
Alberti que la imagen arbdrea activa la imaginacién y la voz. En Rio, el poemario que
asume forma de arbol, recupera una voz olvidada,'la de la mujer artista encarcelada bajo
rc::gfmenes dictatoriales. Por otro lado, esta imagen primaria en Alberti, hace patente una
voz personal desde el exilio fisico. De ahf reiteramos nuestro desacuerdo con las ideas dg
Deleuze y Guattari a las cuales aludimos al inicio de este estudio. Segiin estos estudiosos,
hay que escaparse del drbol, siendo éste el fundamento de un pensamiento jerdrquico y
binario. A través de nuestro andlisis, hemos mostradé que el arbol va¥me’1s alla de un

pensamiento binarjo al vislumbrar las realidades menos asequibles de la condicién del ser

y al revelar la posibilidad de una superacion de la dicotomia.

A la luz de lo dicho, la voz multiple del exilio, que escuchamos a través de las
iméagenes de Rio y Alberti, nos trae a la conciencia el mundo actual donde encontramos la

condicién de desraizamiento a causa de desplazamientos masivos de personas, guerra,
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tortura y opresion. Frente a estas realidades el arbol es una imagen de apoyo y esperanza
por su capacidad renovadora y curativa. Ségﬁn Jung, el &rbol es el camino de la vida
misma por tratarse cie un simbolo que permite al ser enajenado vincularse a la memoria 7
mitica paré crear rajces vitales con el mundo y, de esta manera, encontrar un sentido de
pertenenpia (The Archetypes and the Collective Unconscious 109-110). Los arboles no
s6lo conservan la vida fisica del planeta, en su aporte de sombra, oxigeno y tierré fertil,
sino que también sustentan el espiritu y la psique del ser humano. La imagen arbdrea nos

mantiene como seres imaginantes.

Para concluir este estudio del 4rbol y el exilio, quisiera citar unas palabras de
Eduardo Galeano respecto al drbol como simbolo de esperanza ante la destruccién. Dice

Galeano:

El 4rbol de la vida sabe que jamads cesard, pase lo que pase, la musica
caliente que gira a su alrededor. Por mucha muerte que venga, por mucha
sangre que corra, los hombres y lés mujeres seran por la musica bailados
mientras sean por el aire respirados y i)or la tierra arados y amados _
(Memoria del fuego III 336).
Tal como afirma Galeano pensamos que la‘ﬁgura del drbol no sélo es la mediadora del
sufrimiento y de los males del exilio, sino ﬁgur.a de la vida y del canto poético o de las

voces de Nela Rio y Rafael Alberti.
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