
University of Calgary

PRISM Repository https://prism.ucalgary.ca

The Vault Open Theses and Dissertations

2013-01-25

Memoria, lenguaje poético y horizonte

ético en "Mundar" de Juan Gelman

Garcia-San Roman, Gemma

Garcia-San Roman, G. (2013). Memoria, lenguaje poético y horizonte ético en "Mundar" de

Juan Gelman (Doctoral thesis, University of Calgary, Calgary, Canada). Retrieved from

https://prism.ucalgary.ca. doi:10.11575/PRISM/26877

http://hdl.handle.net/11023/509

Downloaded from PRISM Repository, University of Calgary



 

 

UNIVERSITY OF CALGARY 

 

 

Memoria, lenguaje poético y horizonte ético en Mundar de Juan Gelman 

 

by 

 

Gemma García-San Román 

 

 

A THESIS 

SUBMITTED TO THE FACULTY OF GRADUATE STUDIES 

IN PARTIAL FULFILMENT OF THE REQUIREMENTS FOR THE 

DEGREE OF DOCTOR OF PHILOSOPHY 

 

 

 

DEPARTMENT OF FRENCH, ITALIAN AND SPANISH 

CALGARY, ALBERTA 

 

JANUARY, 2013  

 

© Gemma García-San Román 2013



 

 ii 

Abstract 

This study analyzes the poetic language of Juan Gelman´s Mundar (2008). It identifies a 

fragmentation between the literal and the metaphoric planes, which we refer to as the Aesthetic of 

interruption. This phenomenon provides coherence between the poems in the book, in which we 

can distinguish various traces of symbolism, originating in the mysticism of St. Hildegard, whose 

verses appear in the opening epigraph, to French Simbolisme. Via a dialogue with the diverse 

traditions in which the symbolic background and critical commentary are situated, the central 

part of this thesis revolves around memory and oblivion. We question the possibility of a critical 

memory, defined by Ricoeur as the reconciliation of an image with its imprint.  Due to an 

analogous tension arising out of the metaphorical devices, an opening of language takes places, 

and the releasing of poetic meaning occurs. It is possible, thus, to reach a horizon of 

understanding that represents the ethical moment when those comrades killed by the military are 

acknowledged. Together with this recognition, a sociological context also takes shape out of the 

poems and is manifested as a critical stance against the discourses of “post-memory.” 
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Resumen 

En este estudio se analiza el lenguaje poético de Mundar (2008) de Juan Gelman. Se identifica 

una fragmentación de planos que denominamos estética de la interrupción. Este fenómeno aporta 

coherencia al conjunto de los poemas en los que distinguimos diversas líneas de simbolismo, 

desde la mística de Santa Hildegarda, cuyos versos abren el poemario, hasta el Simbolisme 

francés. A partir del diálogo con tradiciones diversas en las que arraiga el sustrato simbólico y el 

comentario crítico, la parte central gira en torno a la reflexión poética que se representa como 

una oscilación entre la memoria y el olvido. Cuestionamos la posibilidad de una memoria crítica, 

que tal como define Ricoeur, se alcanza en el momento que la imagen del recuerdo coincide con 

su impronta. La conclusión que establecemos es que en base a la tensión analógica del fenómeno 

de la metáfora, la estética de la interrupción provoca una apertura del lenguaje. Se hace posible, 

así, alcanzar un horizonte de comprensión que coincide con el momento ético de recordar a los 

compañeros militantes que fueron asesinados. Al hilo de este reconocimiento da forma 

asimismo, a un contexto sociológico que se perfila como crítica sobre los discursos relativos a la 

posmemoria. 
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Introducción. La estética de Mundar y su espacio poético  

 

 

I.1 Escritura de la interrupción en Mundar 

 

El fragmentarismo de la impresión de revelación religiosa de la breve cita con que se abre 

Mundar (Madrid 2008) origina una percepción de un algo enigmático que será recurrente en un 

buen número de los poemas de la obra. Los dos breves versos líricos de la visionaria germana del 

siglo XII, Hildegarda de Binge, “El sonido con el que / reserva toda criatura,” sintetizan, tanto por 

su fragmentarismo como por la expresión enigmática, las dos constantes que caracterizan la 

expresión poética de la obra. El fragmentarismo formal se debe a que los dos versos constituyen 

una cláusula sintáctica que formaría parte de una unidad gramatical más amplia. Pero además, 

hay un efecto de gramática truncada por el encabalgamiento abrupto, ya que la pausa métrica 

interrumpe la secuencia sintáctica entre el pronombre relativo y el verbo reservar. Debido a la 

flexibilidad del orden sintáctico latino —de Binge expresó sus visiones y compuso su lírica en 

latín—  es plausible encontrar en esta lengua distintos tipos de componentes de la oración antes 

de una pausa sintáctica. Sin embargo, desde nuestra percepción actual, el efecto de esta pausa 

que fuerza la sintaxis del castellano acrecienta la impresión del truncamiento gramatical. Se trata 

de una percepción inicial como de una unidad sintáctica incompleta por la que se hacen 

relevantes los blancos de la página, además de todos aquellos aspectos relativos a la musicalidad 

de la palabra poética, como el ritmo, por los cuales adquieren significación los blancos, los 

silencios, aquello que permanece no expresado de forma explícita.  
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Lo que apreciamos en la cita no es la interrupción formal propiciada por el encabalgamiento, 

sino una interrupción semántica creada por la dificultad de interpretar el enunciado, de otorgar 

un sentido completo. Este fenómeno de fragmentarismo semántico crea un vacío significativo, 

paralelo al silencio originado por la métrica tras el relativo, como si los significantes fueran 

opacos, lo que contrasta con el fenómeno de plenitud del lenguaje místico. La relación del 

lenguaje poético de Gelman con la mística hispana es un aspecto bien conocido por la crítica. 

María del Carmen Sillato analiza en profundidad el fenómeno de la intertextualidad de Citas y 

comentarios (1979) tanto con la mística cristiana renacentista como con la cábala de Isaac Luria 

y el gnosticismo judío de la Edad Media.
1
 Como expondremos en el segundo capítulo, el 

simbolismo de Mundar que, brevemente, entendemos como un fenómeno poético por el que se 

persigue la expresión de una realidad más alta, constituye el sustrato significativo, el sedimento 

semántico sobre el que se erige la reflexión en términos poéticos.
2
 En parte, debido al énfasis en 

las contradicciones formales, las antítesis retóricas, la base de la reflexión poética se asienta 

sobre un enigma que el lector ha de descifrar dando sentido a las pistas. Por este motivo, 

denominamos expresión enigmática de Mundar al conjunto de poemas que apelan a un marco 

contextual relativo a la cábala y la alquimia. Ésta nos recuerda un conjunto de creencias de las 

que ya hay indicios en la edad del Hierro, según las que existe un halo divino que conecta los 

elementos minerales de la naturaleza con la capacidad de generar vida. El filósofo de las 

religiones Mircea Eliade rastrea estos rituales de la metalurgia, los cuales en la antigüedad toman 

forma de mitos cosmogónicos, y en la Edad Media, adquieren forma discursiva a modo de 

tratados en los que el conocimiento alquímico representa la capacidad humana de alterar los 

cursos naturales, de reducir los tiempos de la geología (64). El fuego es el elemento clave tanto 

de los rituales prehistóricos como en los mitos de la antigüedad pre-clásica, por poseer el 
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potencial ritual mágico-religioso de transformación de la materia (Eliade 70). En el lenguaje 

poético de Mundar la sugerencia de un conocimiento alquímico, entraña, por un lado, el 

simbolismo sagrado asociado al fuego, y por otro, la apelación a una forma de conocimiento 

desde la que gestionar la cultura. El conocimiento alquímico alude a una perspectiva de crítica 

sobre la fragmentación de los conceptos, o sobre la parcialización de los saberes. Entendemos la 

alquimia en un sentido muy amplio como el arte del conocimiento de las ciencias de la 

naturaleza y del universo, así como la capacidad de trasformación del mismo. 

Identificamos un marco contextual relativo a la cábala. Este trasfondo de judaísmo aparece 

en aquellos poemas que representan escenas escatológicas o en los que se enfatiza la fuerza 

sugestiva del lenguaje y del poder mágico oculto en el acto de nombrar/crear. Asimismo 

hallamos referencias a métodos cabalísticos como la gematria, o la creencia de que tras las letras 

se esconden números con valores rituales.
3
 En conjunto, las referencias a símbolos cosmogónicos 

como los “astros,”  a un modo de operar alquímico, por ejemplo, las amalgamas gráficas, y las 

expresiones de contexto místico, (los “océanos,” y el “jilguero”) proponen una clave 

interpretativa que denominamos en su conjunto “gnosticismo poético.” Estas pistas textuales 

apelan a una activa interpretación desde la que trazamos un camino alternativo, como una vía de 

conocimiento a una realidad suprasensible, de esencias, las cuales no se encuentran desligadas de 

los nombres sino que son liberadas en el paisaje poético.   

La segunda característica del epígrafe, el fragmentarismo formal, responde a un mecanismo 

repetido en los poemas por el cual se interrumpe momentáneamente la posible relación con un 

marco contextual reconocible para proyectar el significado poético. Esta suspensión momentánea 

de la asignación de significado al romperse una expectativa lógica, es una segunda característica 

del lenguaje poético del libro, de la que establecemos algunas bases en esta introducción, para 
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exponer el fenómeno de la interrupción que será la base de nuestra interpretación. Nuestro 

recorrido parte de la exposición del simbolismo, en cuyo lenguaje enigmático se constituye un 

significado poético, el olvido, sobre el que se erige la reflexión poética. El binomio 

olvido/memoria se encuentra en el centro de los capítulos tercero y cuarto, como eje de la 

reflexión poética de la obra. En el capítulo quinto analizamos las consecuencias del 

cuestionamiento de aquellos modos de representación o marcos conceptuales sobre los que se 

construye la reflexión en torno a un tema difícil de captar desde una perspectiva existencial, 

como la que adquiere en el poemario gelmaniano a raíz de la coyuntura de un pasado de 

violencia política como la que vivió la nación argentina. De la misma reflexión poética se 

extraerán las conclusiones, en el capítulo 6, acerca de la naturaleza ética del lenguaje poético, de 

los discursos relativos a la violencia, así como de las condiciones para recordar o testimoniar el 

pasado. 

La clave expresiva por la que nos adentramos en una posible significación de la obra procede 

del gnosticismo, de corrientes religiosas de raíz heterodoxa y mística, que en el pensamiento 

poético asociamos con el símbolo de la fuente y el agua. Estos símbolos de origen poético, están 

enraizados en las espiritualidades judía y árabe. La crítica ha expuesto algunas conexiones de 

esta índole en las obras anteriores de Gelman, según expondremos en el capítulo de revisión de 

la crítica. En la apropiación/creación de un gnosticismo poético o una senda de conocimiento 

alternativo, arraigar la reflexión lírica. Ésta se enmarca por la referencia a la visionaria 

Hildegarda de Binge, cuya figura ha sido bien valorada en el ámbito germánico pero sólo se ha 

estudiado recientemente en el hispánico.
4
 De hecho nuestra interpretación de los símbolos del 

agua y la fuente nos sitúa en relación con las literaturas románicas, en el estadio primitivo de 

formación de literaturas en lenguas romances. Este momento, durante el alto Medievo, muestra 
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su vertiente más vital en la oralidad. Entonces, las referencias activadas por lenguajes arcaicos, 

minoritarios y olvidados por la tradición canónica, impregnan de trascendencia, de una impresión 

mística, el mundo poético. Mediante la escritura poética de la interrupción y los ecos místicos 

procedentes del simbolismo, se abre un espacio cuya densidad provoca un sentido de inmanencia 

en el lenguaje, por el cual se hacen expresivos los vacíos y silencios del mismo. Como veremos, 

se llegan a representar algunos momentos de felicidad poética en la rememoración por la 

coincidencia del recuerdo con su impronta, pero estos instantes, teñidos por una luz de 

transcendencia religiosa, no deben desviarnos de la escritura que fluye oculta por el sendero de 

un conocimiento gnóstico.   

El trabajo, partiendo del comentario de la crítica relevante de Gelman en el capítulo 1, se 

divide en seis capítulos. La división responde a la metodología que Mario Valdés etiqueta como 

relational theory (1987). Su método presupone las premisas hermenéuticas de P. Ricoeur: que la 

realidad no es una entidad fija, que los códigos organizativos por los que conocemos la realidad 

evolucionan y presentan cambios históricos, ante todo, que el lenguaje es el medio en que se 

codifican las experiencias.
5
 Propone Valdés cuatro niveles de análisis. Primeramente, una 

exposición descriptiva del nivel semiótico, de aquellos fenómenos de lenguaje significativos en 

el texto, los cuales son reconocibles a la comunidad de los críticos que identifica las estrategias 

en las que arraiga la comprensión. En un segundo nivel, incorporar consideraciones 

metodológicas relevantes, ya sea de otros ámbitos como la historia, antropología, sociología, ya 

sean inherentes al campo de la crítica literaria y la estética, en la medida que contribuyan a dar 

un sentido a las apreciaciones iniciales sobre los indicios textuales que se han expuesto. De esta 

perspectiva metodológica a partir de una disciplina, sobre la modalidad discursiva del texto, sería 

posible explicar el sentido del modo de la presentación, de la identidad textual, para llegar a un 
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tercer nivel en el análisis, el cual representa la interpretación del lector/crítico. Para que la 

discusión crítica continúe en un foro con sentido de comunidad crítica, compartida por sus 

miembros aunque desde distintas aproximaciones, la identidad textual debe explicarse en el nivel 

más alto, el de la comprensión, según los códigos compartidos, histórico, sociológico, estético, 

etc. que se describieron y explicaron en los dos primeros niveles. 

Estas guías subyacen a nuestra aproximación que parte de la descripción del fenómeno 

simbólico, llamativo en el plano semiótico textual, el cual entendemos como central; esto es, la 

apelación a un espíritu crítico, de cuestionamiento que sostiene a la modalidad textual dominada 

por las referencias a distintas tradiciones exegéticas. El fenómeno que, en nuestra opinión, define 

la estética de Mundar, es el mecanismo de la interrupción, que se basa en la superposición de 

planos, y tiene como resultado la apertura del lenguaje poético hacia una re-descripción de la 

realidad. Nuestra interpretación, que ocupa el capítulo 4, es que la palabra es el centro del 

sistema poético que gira en torno a una memoria crítica, al cuestionamiento de los discursos 

sobre la memoria a favor de un sacrificio de la misma como entidad auto-reflexiva; asimismo se 

llega a una superación del proceso de duelo. Para la reflexión poética sobre la memoria, 

entendemos el fenómeno según el pensamiento explicativo y abarcador de Ricoeur en su obra La 

memoria, la historia, el olvido. En los capítulos 5 y 6, extendemos estas consideraciones 

interpretativas a un marco de comprensión más amplio, que es el del lenguaje metafórico como 

herramienta de apropiación, de apertura del lenguaje hacia una referencialidad entendida fuera 

del formalismo/inmanentismo textual; de hecho, en línea con la teoría relacional, estos hechos 

pertenecen a los dos primeros niveles de la inquisición sobre el texto. Extendemos esta 

comprensión global del lenguaje poético hacia un nivel que nos parece más amplio, acerca de la 

disciplina en el ámbito epistemológico, su lugar dentro de la institución. En este punto, la 
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apertura del lenguaje libera la comprensión de su horizonte relativo a la experiencia particular de 

la violencia que fue parte del sistema de gobierno dictatorial argentino, a manos de las fuerzas 

armadas, entre los años 1976-1983. Este momento de desobjetivación del poema en términos de 

G. Agamben, permite reunir la experiencia codificada y nuestro conocimiento de la misma, y así 

se expone el momento ético, humanista, de la unión vida y literatura, de la coincidencia del 

recuerdo con su impronta, que, a modo de imágenes y en forma de canciones poéticas se guarda 

como parte de la tradición.   

 

 

I.2. Inmanencia del lenguaje poético  

La dificultad de asir un sentido mínimo a partir del epígrafe de Hildegarda de Binge con que 

se abre el poemario rompe la expectativa del lector de establecer una conexión de un significado 

previo con el que iniciar la lectura de los poemas, ya que no hay un sentido particular que 

prevalezca, que permita elucidar y crear un marco contextual al cual conectar la lectura del 

primer poema. A esta suspensión parcial del sentido contribuye la ausencia de localización de la 

cita dentro de la extensa producción de la visionaria alemana, lo que conlleva la falta de un 

contexto que nos permita rellenar los huecos, dificultando esta carencia de datos, la actividad de 

aportar una significación previa que se conecte con la lectura de los poemas de Mundar. Más 

bien, en tanto que no propone una conexión de sentido con el texto al que precede, la cita origina 

en el lector una serie de interrogantes con las que aborda la lectura, en línea con lo que Mario 

Benedetti denomina una estética de la interrogación para referirse a la escritura de Juan 

Gelman.
6
 Esta ruptura crea un blanco momentáneo, interrumpe el proceso automático de 

asignación de sentido. Así, el texto genera preguntas como, por ejemplo, a nivel denotativo, 
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acerca de la referencia de las expresiones sonido, criaturas, o del sujeto de la acción de reservar; 

y a nivel connotativo, sobre las conexiones textuales con un lenguaje místico que es ajeno a la 

tradición literaria hispana. En este sentido, dentro del sistema interpretativo cristiano de la 

espiritualidad en de Binge —que se asocia a lo cisterciense— las criaturas representan parte del 

ente vivo entre lo creado, y a cada una de ellas le sería reservado un sonido por parte del 

Creador, sujeto implícito dentro del contexto interpretativo religioso-cristiano. Desde el 

momento en que proponemos una respuesta tentativa a las preguntas iniciales constatamos que el 

vacío semántico no es total, sino que hay unos restos que actúan como detonantes de la 

significación y que perfilan un contexto al que asir la impresión inicial del enigmático epígrafe.  

De la sugerencia de un movimiento de apertura y cierre procedente de la presentación formal 

de estos versos iniciales, cuyos ecos sugieren un sentido de inmanencia en el lenguaje, se 

desprende la necesidad de cuestionar este fenómeno relativo a la ontología, que está en la base de 

la poética de Mundar. Por ello, denominamos una estética de la interrupción, usando un término 

que se ha usado en el área de la hermenéutica filosófica, en términos generales las características  

de fragmentarismo y expresión enigmática que definen el lenguaje de Mundar, por los que se 

crea la impresión de trascendencia en la visión poética, de una inmanencia del lenguaje. 

Desarrollamos estos aspectos en la sección que sigue, I.3 de esta introducción.  

Dentro del campo de la filosofía y la hermenéutica, términos como interrupción y escritura de 

la interrupción han sido usados en el sentido de interrumpir la lógica del pensamiento y de la 

escritura de la filosofía racionalista occidental.
7
 A pesar de que esta definición recuerde al 

esquema deconstruccionista de Jacques Derrida, no entramos a identificar la crítica de la 

presencia en la metafísica occidental del filósofo francés con nuestra comprensión del fenómeno 

poético en Mundar. El modo de la interrupción en el campo de la hermenéutica filosófica 
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presupone una base ontológica del lenguaje, que distingue entre lo “dicho” y el “decir.” Entre los 

pensadores que se sirven de esta dualidad se incluyen Paul Ricoeur y Emmanuel Levinas, para 

los que hay un ser “fuera del lenguaje” que es inexpresable, que el lenguaje no alcanza a decir.
8
 

A diferencia de esta concepción inmanentista, que desde nuestra perspectiva de la poética de 

Mundar entendemos como la esencia del libro poético, su flujo de continuidad, para Derrida el 

lenguaje no tiene un revés; es opaco, por lo que desde la perspectiva crítica del reconocido 

filósofo, en nuestro comentario del texto en diálogo con su presentación contendría su 

profundidad (125). En la base de la hermenéutica y crítica textual de los primeros, por el 

contrario, se asume una dualidad de planos según la cual la expresividad del lenguaje es doble. 

Los conceptos de le dit/le dire en francés (said/saying en inglés) conllevan esta duplicidad 

inherente. Ambos identifican un trasfondo en el lenguaje que es inexpresable y que aflora en 

ciertas construcciones simbólicas, por lo que reconocen el poder del lenguaje para desafiar una 

dificultad expresiva de base, en lo concerniente a la proximidad del ser. Por este motivo, los 

pensamientos de Ricoeur y Levinas se sitúan en un ethos intelectual: en el primero dentro del 

campo de la razón que todavía persigue la universalidad, mientras que en el segundo se 

desarrolla en una totalidad de pensamiento relativo a la otredad (174).
9
 Nuestro sentido de ética 

de la escritura asociada a lo discursivo no entra en el campo de la ontología sino que en un nivel 

pragmático, que exponemos en el capítulo quinto, en el plano del análisis del lenguaje 

metafórico. Ahí asociamos un compromiso en el nivel discursivo según el que se hace necesario 

anclar las referencias que se activan en el ejercicio de nombrar. Esto es, en el entorno en que se 

despliega la capacidad analógica del lenguaje, del poder innovador de la metáfora en la 

representación de experiencias oníricas, y en última instancia, en la asignación de la posibilidad 

de un conocimiento estético al poema.  
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La inmanencia del lenguaje oscila necesariamente entre estas dos vertientes, una textual de 

una inmanencia inherente al hecho simbólico, frente a la inmanencia trascendente del hecho 

religioso y los fenómenos de raigambre mística. Proponemos como ejemplo para esta cuestión, el 

poema “Pérdidas,” donde con tono de ironía se lleva a la palestra de debate la capacidad del 

lenguaje para referir: 

  Se me perdió una palabra que 

  acompañaba «universal». ¿Hay alguna 

que pueda acompañar «universal»? 

¿La paz «universal»? 

¿El amor «universal»? 

¿El universo es «universal»? 

Cuántas comillas para 

decir que el mundo existe.…. (112) 

Los términos entrecomillados aluden a una inmanencia construida, preconcebida, por la que se 

cae en un absurdo, como una especie de tautología formal. La broma implícita se construye a 

partir de una oposición entre la existencia de un “mundo” tangible y un correspondiente abstracto 

expresado por el adjetivo universal entrecomillado. La ironía se desprende de la idea implícita de 

un diccionario de conceptos cuya inmanencia, significados preestablecidos fuera de su contexto, 

origina una situación hilarante que hace los términos conceptuales intercambiables; de esta 

manera, las comillas indicarían la especial naturaleza de este lenguaje entrecomillado, cuyo 

contexto referencial es el mismo lenguaje o su diccionario.  

Podemos reconocer en la broma de esta estrofa un comentario sobre el nivel de abstracción 

alcanzado por algunas teorías críticas, cuyo fin es el cuestionamiento de presupuestos semióticos 
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y psicológicos, como el sujeto discursivo y el interpretante; así, por ejemplo, el post-

estructuralismo con su énfasis en los signos y el lenguaje contribuye a la desconexión entre 

experiencia subjetiva y representación discursiva, con lo que, tal y como la misma Julia Kristeva  

ha criticado, se ha llegado a perder un sujeto experiencial y, en caso de ser observado, lo es como 

ego trascendente heredado de la filosofía cartesiana (24). Este es el fenómeno que denomina 

como sutura, un cierre a la “dialéctica del sujeto en cuyo lenguaje ordinario se inscribe su 

constreñimiento social”; Kristeva asigna esta clausura al momento en que se sistematiza la 

lingüística como tal discurso epistemológico con Saussure (24-25). Desde esta perspectiva crítica 

del lenguaje, “las pérdidas” del poema serían las de una posibilidad de apertura hacia un ámbito 

externo de lo textual, de los referentes dentro de un intrincado lingüístico de la teoría 

contemporánea. Se hace necesario establecer una teoría del lenguaje que aporte sentido a una 

práctica poética cuestionadora. Eaglestone elabora sobre las posibilidades de una crítica 

humanística y académica, de una perspectiva ética en el comentario de lenguajes artísticos (17). 

Por tanto, nuestra lectura concluye con una crítica acerca de la naturaleza ética del discurso 

crítico, que se extrae de la misma reflexión poética sobre la memoria; es en esta inflexión donde 

hallamos la dimensión ética del lenguaje poético de Gelman. Nos parece que esta característica 

de la escritura poética de Mundar se despliega en parte sobre la crítica de una retórica de la 

violencia está implícita en discursos prescriptivos relativos a las condiciones para rememorar el 

pasado; de ahí que este trasfondo de preocupación ética se dé en conexión con el 

cuestionamiento de lenguajes poéticos enfocados en la expresión de un conocimiento 

trascendente, como en los versos del poema “Par impar” donde las falencias de esa búsqueda de 

conocimiento se hace evidente en su “imposibilidad”: “… Debieran saber eso, ustedes tan / solos 

frente a ustedes / en un papel lleno de / imposibilidad…” (96). En este sentido, nuestro análisis 
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crítico se balancea en una oscilación entre  una trascendencia expresa que se invalida, frente a 

otra implícita que se atesora. Está dinámica se origina en el interior mismo del sentido inmanente 

del lenguaje simbólico. De ahí, la vacilación entre la imposibilidad de trascendencia del signo 

frente a la necesidad de apertura del lenguaje. Dicho en otras palabras, por un lado la línea de la 

escritura que se interrumpe; por otro, un espacio lleno de memorias trascendentes. Mostraremos 

este juego expresivo de lo sugerido y lo implícito en los poemas, ya que en el movimiento textual 

de esta contradicción aparente —en la inmanencia subyacente a la estética de la interrupción—, 

se basa nuestra comprensión de la postura gelmaniana de cuestionamiento de discursos 

vinculados a un saber especializado, prescriptivo, entre aquellos relativos a la memoria. Éstos se 

asientan en una tradición cuestionable en tanto que se orientan a la clausura de la violencia y sus 

circunstancias particulares en el pasado histórico.  

 

 

 

I.3 Estética de la interrupción 

La sintaxis truncada de los dos versos de santa Hildegarda, “el sonido con el que / reserva 

toda criatura,” conlleva la necesidad de apelar a referentes de trascendencia religiosa para 

investigar su sentido. Gramaticalmente, se trata de un sintagma nominal sujeto, cuyo núcleo, el 

sustantivo sonido, está modificado por un adyacente relativo adverbial instrumental. A causa de 

la expectativa que existe, desde el punto de vista de la sintaxis, de rellenar el hueco que 

corresponde a la atribución del sujeto, el adyacente, en este caso, produce la ilusión de completar 

el argumento. En la atribución del sintagma sujeto reside la posibilidad de percibir una unidad 

gramatical completa, tras la cual existe, muy al contrario, un hueco semántico. La dificultad 
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inicial de percibir un sentido inmediato se debe al fragmentarismo de los argumentos semánticos, 

disimulado bajo una estructura que tan sólo en apariencia presenta finitud gramatical. Se 

produce, así, la impresión de un acertijo por el juego del fragmentarismo, de la falta de 

correspondencia entre el aspecto formal y su sentido. De esta manera el fragmentarismo y la 

expresión enigmática constituyen dos recursos que se complementan dentro del fenómeno de 

ruptura que se da en la obra.  

La estructura formal de opacidad, de vacío semántico, es aparente como señalamos, ya que 

hay un rastro significativo, procedente del contexto bíblico asociado con las “criaturas,” que 

viene a ser indicio de aquello que subyace a los versos del epígrafe. De ahí que definamos la 

escritura de la interrupción en Mundar como una llamada de atención sobre aquello que en 

apariencia está vacío, sobre un algo que falta dentro de una totalidad y que en ocasiones nos 

recuerda la estructura de un enigma. En esta línea son frecuentes una serie de expresiones que 

ilustran tal proceso de interrupción o suspensión momentánea del sentido con una presentación 

formal característica del acertijo: “… lo que fue no sido…” (19), “… de lo que fui me soy…” 

(25), “… lo que es y no fue…” (77), “… el ser que es haber sido…” (103), “… el ser que no 

es…” (125); éstas, a pesar de presentar una estructura gramatical completa, contribuyen a 

suspender el proceso de atribución de sentido espontáneo, por aparecerse con la apariencia de la 

abstracción ontológica. Esto se debe al uso del verbo “ser” en aposición gramatical, de tal 

manera que llega a caer en una especie de tautología. En Mundar, lo que denominamos estética 

de la interrupción se nos aparece en varios niveles de la lectura. Primero, en una lectura lineal de 

los poemas la interrupción tiene lugar por medio de la aparición de un concepto en un poema que 

será retomado más adelante en otra composición. A este efecto de interrupción en la trama 

conceptual contribuye la disposición tipográfica de los poemas, ya que cada uno ocupa una 
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página, de forma que, al retomarse un concepto que se había introducido unas páginas más atrás, 

se crea la ilusión de hilvanar los mismos, como si se trazara una línea discontinua en el papel. De 

hecho, esta línea discontinua creada por el movimiento de la escritura se reproduce 

metafóricamente a través de espacios que representan linealidad, lugares de tránsito como 

avenidas, callejones, calles, los cuales delimitan un ámbito existencial asociado a la idea de una 

búsqueda. 

Una serie de imágenes que ilustran este aspecto básico de desconexión y de una búsqueda, 

son las que de forma evidente llaman la atención sobre un algo que falta, que está ausente, como, 

por ejemplo, los versos “Las llaves de la casa / nunca tuvieron casa” (108). Según la estructura 

semántica, “la casa” es el elemento marcado como ausente, a pesar de que su presencia sea 

requisito necesario para que el enunciado “las llaves de la casa” sustente una estructura lógica. 

Hay una relación primaria perteneciente al nivel lógico del enunciado que se rompe al negar uno 

de los dos elementos, de manera que permita la completitud de uno de los elementos de la díada. 

Lo que este modo de interrupción deja patente es la ausencia de un elemento que, por 

sobrentenderse, llega a pasar desapercibido para llamar la atención sobre un vacío. De esta 

manera, las imágenes que asociamos con la estética de la interrupción nos alertan sobre las reglas 

de la implicación que rigen el lenguaje, en especial para dotar de sentido los enunciados 

poéticos. 

Una tercera modalidad es la que tiene en cuenta la representación de los enunciados sobre la 

página se encuentra, por ejemplo, en el poema “Hilos” (47), donde por medio del juego visual de 

dos estrofas se crea la ilusión de un vacío aparente entre las mismas (véase imagen 1). Por medio 

de un recurso retórico, el encabalgamiento, se intensifica el juego visual, ya que hacia la mitad 

del poema se crea el vacío aparente de la interrupción. La conjunción coordinante y llena el 
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espacio de lo que sólo en apariencia serían dos estrofas, ya que representa el nudo atado, que 

silencia aquellos hilos que “insiste[n] en su pretensión / de coser” (47). La insistencia en la 

pretensión de escribir presenta el motivo temático de la resistencia por medio de la escritura 

poética como una necesidad para llenar, rellenar u ocupar los vacíos discursivos, trama 

argumental especialmente significativa dentro de la preocupación gelmaniana por indagar el 

pasado social y político de Argentina. De ahí la importancia de los diversos mecanismos que, 

como modalidades de una estética de la interrupción, cuestionan no sólo los silencios, sino 

también aquellos conceptos sobreentendidos e incluso difíciles, como puede ser la tortura. Así, el 

tipo de fluctuación expresiva que, en la escritura de Mundar, oscila entre el expresar y el no 

decir, y que en línea con el lenguaje místico de la cita inicial sería el movimiento de la escritura 

poética de revelar y reservar un sonido, es lo que denominamos estética de la interrupción, la 

cual no sólo aporta coherencia estructural, sino que, en última instancia, pone de manifiesto una 

ausencia, un hueco relevante desde el punto de vista semiótico textual.  

En este sentido, la cita de una personalidad mística cristiana que es ajena a la tradición 

hispana representa un modo de extrañamiento, de alejamiento con respecto a su lenguaje poético. 

Es de tal forma que la opacidad de la cita inicial, como uno de los rasgos característicos de la 

poética de la santa, representa una llamada de atención sobre la inmediatez de los lenguajes 

místicos, gracias a un mundo simbólico con un nivel de referencia más o menos establecido y 

dentro de los límites de su ortodoxia. Desde esta potencialidad de la expresividad del lenguaje 

poético que se explota en Mundar, del juego entre la correspondencia semántica y formal de su 

trasfondo, el movimiento de interrupción de la escritura poética cuestiona e indaga la violencia 

discursiva ejercida por el afán conmemorativo, así reflejado en las apelaciones frecuentes a la 

memoria y al consiguiente olvido de su objeto, que es el pasado.  
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En definitiva, mecanismos expresivos como el fragmentarismo y la estética de la interrupción 

resultan en ocasiones en una expresión enigmática, la cual interpretamos en un contexto relativo 

a una preocupación por la memoria histórica. Es este un eje temático central en el poemario. 

Tanto en forma de recuerdo personal como de reflexión sobre la necesidad de la memoria 

histórica, es extrapolable un contexto social amplio sobre las condiciones con el fin de 

rememorar el pasado. Por ejemplo, en el poema “Volver,” dedicado al poeta mexicano Marco 

Antonio Campos, se presenta este tono moral de la preocupación gelmaniana: 

El pasado vuelve cuando 

desaparece. Vacíos que lloran 

en sus países 

y en arrabales interiores gritan. 

………………………………… 

Se hinchan los ojos con las cobardías de este tiempo, 

sentadas  

en sillas de su olvido. (73) 

El poema expresa la imposibilidad de clausurar el pasado, ya que como por efecto de un acto de 

prestidigitación, este “vuelve cuando / desaparece,” mientras que la imagen onírica de los versos 

2-4 introduce el llanto y el grito como actos enunciativos. Son sonidos que llenan los vacíos 

dentro de este marco de desesperación existencial. Los actos de gritar y llorar llenan los vacíos 

discursivos de presencias silenciosas que se dibujan por medio de la imagen personalizada de 

“las cobardías,” motivo que engarza con el mecanismo retórico de la reticencia, de la dificultad 

de nombrar los actos de la violencia del pasado. De ahí que la escritura poética sea un ejercicio 
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de la estética de la interrupción, ya que debe efectuar una apertura para sugerir aquello que se 

clausura discursivamente. 

 

I.4 Espacio poético en Mundar 

El espacio poético de Mundar es un ámbito de búsqueda y cuestionamiento en el que 

conviven los recuerdos percibidos con la luz plateada del ensueño, tanto como el desvelo de la 

perspectiva de un sujeto vigilante, alerta de la nocturnidad en la que se agolpan los recuerdos. A 

este ambiente velado por la niebla, se une la escasez de localizadores espaciales, así como la casi 

total ausencia geográfica de referentes con nombre propio, de tal manera que contribuyen a una 

impresión de abstracción, de fragmentarismo, así como de una expresión enigmática.  

Como en una visión onírica, el paisaje poético se nos aparece en ocasiones como velado por la 

niebla, en cuyo horizonte se intercalan recuerdos del amor, la infancia, los padres, la amistad y 

los compañeros desaparecidos. La impresión onírica se origina no sólo por la frecuente acción de 

rememorar y de interpelar a personas ausentes, sino también por una imaginería que 

frecuentemente va de la somnolencia al sueño, pasando por el insomnio: “…la espiral de la / 

noche indormida…” (95), “En la cama semidesierta yace…” (92), “Cuánto de sueño / mucho / 

desplomado / en sábanas solísimas…” (102), “…/ casas / de no dormir/…” (90), “…su perdón, 

sus espejos / no dormir…” (20), “…debajo de la cama que no duerme…” (138), “…en los 

kilómetros de insomnio / a caminar todavía…” (106), “…la inocencia de noches caminadas…” 

(136), “La voz de la pantera / no deja dormir, salta…” (117), “…acosado de sueños sueño…” 

(89), “Sueño mi sueño preferido / y la noche no termina nunca…” (109).
10

 El acto de soñar es 

liberador aunque, como el ejercicio de la memoria, conlleva varias facetas; es una facultad 

mental por medio de la cual se revela una forma de conciencia sobre nuestra existencia, si bien la 
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percepción de esta conciencia, la autoconciencia, está invadida por un aura de inquietud, un 

sentimiento de desasosiego que traspasa la obra. Del ambiente enigmático del poema “Tal vez” 

se desprende esta correlación entre las facetas del sueño:  

La gaviota acaricia lo 

 que no sabe volar. Así los pobres 

 con decisión del alma cuelan 

 estrellas en su cuarto, brillan más 

que las constelaciones y la noche  

se aposenta en su soñar bajito. 

 ¡Animales del deseo que  

no dejan dormir y se vuelven  

compañeros de vida!… (128) 

La representación de las constelaciones encerradas entre las paredes de un cuarto crean una 

sensación de desorden cósmico, como de un desasosiego originado por un insomnio que resulta 

de la ausencia de sueños, de esa capacidad humana de soñar y de proyectar el futuro que se 

vuelve “compañer[a] de vida.”  

La estética enigmática del poema atrae ecos crípticos como los que reverbera el original 

mundo poético de santa Hildegarda, según Barbara Newman. La metáfora inicial posee una 

densidad similar a la envoltura del lenguaje figurativo de los poemas de la mística alemana, 

característica que ha señalado la misma crítica en su cuidadoso análisis de la Symphonia (32-33). 

De hecho, los versos iniciales presentan la marca formal de un acertijo, una contraposición entre 

la capacidad innata para volar de la gaviota con el “no sabe[r] volar.” La impresión de 

desasosiego procede de la irrupción del campo semántico de lo afectivo, del gesto ético de un 
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cuidado por otro expresado a través del verbo acariciar. A este campo semántico se superpone 

un sentido de indefensión implicado en la imposibilidad de volar. La metáfora de la gaviota del 

poema “Tal vez” ilustra bien la densidad onírica del poemario, su estética enigmática que, como 

en la opacidad del acertijo, requiere el adentrarse en el desafío de la lectura simbólica y la 

interpretación de sus significados ocultos.  

Tradicionalmente, la adivinanza es una trampa retórica, que en el poema se reelabora como 

desafío interpretativo para arrastrar al lector en el juego interpretativo. El ámbito del sueño, 

asociado desde el surrealismo con un espacio poético liberador, se presenta de forma crítica en el 

poema, como espacio asociado al deseo donde entra en juego una violencia implícita, la del 

contrario de “acariciar,” la acción de golpear. De hecho, el mismo poema contiene tanto la 

solución del acertijo, “los parientes más queridos del alma,” como la clave para su interpretación, 

“Unir / lo que se sabe a lo ignorado.” Es decir, el sueño ajeno, en este caso teñido de animalidad, 

es causa del insomnio, por resultar en una pérdida múltiple. Así, se introduce la desconfianza por 

un “soñar bajito,” en un ámbito de nocturnidad y acecho que no es liberador, sino que procede de 

una condición de insomnio. 

De esta manera, la escritura de Mundar despliega un más allá, como un espacio poético que 

viene a representar una forma particular de “mundar,”  de habitar el mundo desde una posición 

inquisitiva. La poética de Gelman expone la coyuntura ética presente en las relaciones entre los 

discursos críticos y la reflexión sobre la memoria histórica, juntura desde la que se reflejan las 

pistas como claves discursivas desde las que interpretar un presente fragmentado. 

Por último, la estructura del poemario resulta en la llamada de atención sobre la misma 

fragmentación, ya que la constelación de motivos poéticos se teje textualmente como una línea 

discontinua. En Mundar la reflexión poética sobre la memoria y las condiciones para rememorar 
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no presenta una continuidad lineal, sino que se van retomando conceptos que han sido 

introducidos con anterioridad en los poemas. Así se traza una línea de motivos sobre los que se 

articula la reflexión. El efecto, pues, es de una línea fragmentada, la cual está demarcada por la 

misma escritura poética, por la que los poemas están entrelazados por una línea invisible, que 

constituye la tensión analógica del nombrar poético. Este más allá de una totalidad vislumbrada a 

vista de pájaro se abre a partir de la proyección de la palabra poética, de su memoria 

sedimentada. La perspectiva aérea se crea de forma efectiva, porque, de hecho, las aves 

representan a las criaturas más frecuentes en el paisaje poético. No sólo la gaviota del poema 

“Tal vez,” sino también “el pato salvaje” (19), “una grulla” (21), “la alondra” (22), “el manto de 

los pájaros” (34), “el roce de un gorrión” (36), “el pájaro encendido” (37), “el jilguero” (40), “el 

estornino” (79), “las águilas” (82), “las aves del consuelo” (89) y “los pelícanos” (97) irradian 

valores simbólicos en el firmamento de la visión. El efecto es de un simbolismo primario de una 

naturaleza percibida como totalidad, que en combinación con la profusión de materias 

elementales, arcaísmos y términos procedentes de tratados relativos a la alquimia, sobrepasa la 

visión poética de una luz de trascendencia. El lenguaje de Mundar rescata terminología que 

interroga acerca de dicotomías superadas como las de “alma/cuerpo” y “ser/no ser,” e incluye 

preguntas sobre la distribución de “la pasión / del cuerpoalma, sus bestias / volátiles, distintas / 

de la eternidad” (99). La articulación de vocabularios procedentes de diversos campos místicos, 

de tradiciones filosóficas desfasadas, contradictorias en algunos casos, contribuye al 

cuestionamiento de las bases sobre las que se asienta nuestro conocimiento del presente, un 

pasado plural y olvidado en tanto que se asocia a una fraseología carente de sentido, para la que 

no tenemos herramientas interpretativas en la actualidad. 



 

21 

La preocupación por el lenguaje adquiere relevancia en relación con la reflexión sobre la 

memoria. El terreno de la referencia desaparece bajo la opacidad de una terminología desfasada, 

se juega con la arbitrariedad de los significantes y los significados se desplazan, para así 

construir el sentido a partir del remanente significativo de la tradición, aquello que la memoria 

poética conserva del pasado. Así pues, de la llamada de atención sobre el sujeto discursivo como 

de la que nos pone sobre aviso el poema “Pérdidas,” hasta el necesario acto de prestidigitación 

para recuperar el pasado como en el poema “Volver,” el lenguaje poético se convierte en arma 

desde la que cuestionar mecanismos discursivos, así como estéticas de la violencia. En definitiva, 

el lenguaje de la mística, con su dualidad interpretativa, expone la raíz ética en el ejercicio del 

recuerdo personal cuando éste se encuentra inextricablemente ligado con la memoria pública e 

histórica.  

De ahí que el espacio poético y la memoria personal se representan tanto en la continuidad 

temporal como en su ruptura, en las ausencias y omisiones que apreciamos visualmente en la 

disposición tipográfica del poema “Hilos” (47), así como la reticencia expresiva, “las nieblas de 

la lengua” (46), hacen fluctuar la expresión de la escritura poética entre el movimiento de 

revelar/reservar, tal como se expresa mediante la cita inicial de Hildegarda: movimiento 

significativo que caracteriza la escritura de la interrupción.  
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Capítulo 1. Revisión de la crítica 

 

 

 

El número de estudios sobre la obra poética de Juan Gelman ha crecido de forma considerable 

desde mediados de mil novecientos noventa, época en que la crítica institucional comenzó a 

galardonar a una de las voces más innovadoras de la lírica, así como a una prolífica trayectoria 

que supera con creces la treintena de obras poéticas publicadas desde la década de los cincuenta 

(véase anexo 2 para una cronología). El reconocimiento en su país de origen tuvo lugar en 1997 

con el Premio Nacional de Literatura, y el año 2004, con la mención por la Feria del Libro de 

Buenos Aires a una obra de lenguaje renovador, País que fue será (2001-2004). A partir de 

entonces su prestigio internacional no ha hecho más que crecer, con el galardón más prestigioso 

de las letras hispanas, el premio Cervantes, recibido en el año 2007, así como publicaciones que 

se añaden a la lista ya extraordinaria de sus obras con las más recientes, Miradas (2005), Mundar  

(2008),  de atrasalante en su porfía (2009) y El emperrado corazón amora (2011). Con motivo 

de la entrega del galardón, el escritor español Benjamín Prado dedica la “Editorial” del número 

690 de la publicación periódica Cuadernos Hispanoaméricanos  (2007) al comentario sobre el 

premio y señala el reconocimiento a 

su compromiso con el lenguaje, que le ha llevado a evolucionar, con el paso de 

los libros, hacia una expresión cada vez más hermética que, sin duda, es producto 

de esa indagación que José Ángel Valente llamaba la búsqueda del “lenguaje 

otro” y que le lleva a romper las palabras desde dentro para inventar otras nuevas, 

sin ir más lejos la que da título a su última creación, Mundar. (4) 
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En la evolución de los estudios críticos sobre las obras de Gelman que vamos a exponer en 

este capítulo preliminar, podemos ver que a pesar de la consistencia de su voz poética y su 

estética comprometida, las rupturas que va efectuando con lo discursivo y lo poético van 

llevando su lenguaje poético hacia senderos de una elevada expresión poética, muy distante del 

coloquialismo y la mezcla de materiales discursivos por la que se caracterizó la primera época. 

El hermetismo de Mundar, como lo denomina Prado, se debe a una mirada oblicua sobre la 

realidad por la que percibimos la presencia de los seres que habitan en este mundo poético. 

Asimismo, la ruptura de los caminos representativos vía indagación en la enunciación del sujeto 

lírico y de sus interlocutores poéticos contribuye a propulsar la expresión poética de aquello que 

es inefable. De hecho, una de las llaves hermenéuticas para la interpretación textual en nuestro 

estudio es un simbolismo de raíz gnóstica, clave mística que ha sido bien estudiada en sus obras 

más conocidas, como, por ejemplo, en Comentarios y Citas, publicados conjuntamente en 1982. 

Una segunda vía en nuestro estudio de aproximación al enigmático lenguaje de Mundar será 

la obra prosística de Gelman, Miradas, publicada poco antes en México. Es una compilación de 

los artículos que publicó en prensa entre 1998 y 2004, y representa una buena muestra de la 

diversidad de las manifestaciones culturales que son trasfondo de la vasta cultura del autor. La 

perspectiva del articulista ilumina el contacto de muy diversas sensibilidades artísticas dentro de 

la modernidad occidental. Se abordan en los artículos medios de expresión dispares que van del 

cine a la novela, del documental, de poetas modernistas, de artes visuales, la pintura, la 

fotografía, la música, tanto como de temas variados como el amor sensual y la filosofía, la 

reflexión sobre lo poético, tratados cabalísticos. También se representan participantes de la 

vanguardia centroeuropea y norteamericana, tanto marginales como centrales, hasta clásicos del 

cine de prestigio reconocido, como Alfred Hitchcock. Podemos decir que la prosa periodística de 
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Gelman innova sobre un tipo de crónica literaria con un ángulo social muy marcado. Esta 

escritura prueba la riqueza del trasfondo de su poesía más hermética en algunas de sus últimas 

obras poéticas; es indicadora de una mirada indagadora sobre la cultura entendida en un sentido 

amplio, que va más allá de lo literario y artístico para así identificar a los personajes en su 

biografía, conforme una historia y un contexto particular. Por su alcance y por lo abarcador 

trasciende los límites de un concepto de cultura lineal u homogénea, siendo unificador de una 

amplia zona que se encuentra en los límites de sus contextos canónicos particulares ya sean 

referidos a naciones, lenguas, estéticas, medios, etc. Su concepto de “cultura” como fundamento 

que da sentido y unidad a acciones artísticas tan diversas, será apuntado en este estudio, en 

relación con el tema poético de la muerte en el entorno del  estudio de la metáfora en nuestro 

quinto capítulo. 

De su interpretación de la cultura occidental se deprende una visión del lenguaje como 

desafiante que, en base a una tradición artística que apela a nuestra humanidad, nos provee de 

conexiones entre pensamientos remotos en el espacio y el tiempo. Los muchos intentos de 

sistematización de su lenguaje rupturista e innovador según ha ido evolucionando a lo largo de 

toda una vida dedicada a la escritura, proceden de un tipo de crítica literaria que, desde ámbitos 

académicos hispanos, ya sean latino americanos, europeos o norteamericanos, coinciden en no 

adoptar una perspectiva sistemática sino que se asienta en gran medida en base a la crítica textual 

que dialoga con declaraciones del poeta, del cual son accesibles numerosas entrevistas 

publicadas. Se puede reconocer una marcada tendencia a la fenomenología del exilio 

especialmente en el ámbito de la academia francesa, en la que el fenómeno de la memoria tiene 

cierta tradición en conexión con la historiografía, ya desde el apogeo del existencialismo, en los 

años en que se revisa el pasado europeo de totalitarismos. En este campo de reflexión sobre el 
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recordar y consagrar el pasado histórico, se inserta asimismo nuestra interpretación de la obra 

poética Mundar. Una de las interpretaciones de referencia en la actualidad procede de esta área 

relativa a la historia, como es la de Geneviève Fabry, quien nunca pierde de vista las relaciones 

entre los hechos de la estética y lo social tal y como son reflejados en el lenguaje del poeta. En el 

ámbito norteamericano, por lo riguroso de su aproximación crítica a los fenómenos de juegos 

identatarios en la poesía de Gelman, son ineludibles el libro y artículos de María del Carmen 

Sillato. En cuanto a la perspectiva del contexto social argentino en la segunda mitad del siglo 

XX, los estudios del crítico argentino Miguel Dalmaroni representan una aproximación cabal 

dentro del contexto de historia social e intelectualidad argentina. 

La originalidad del lenguaje gelmaniano hace que la crítica se haya aproximado 

sistemáticamente a mecanismos de significación bastante diversos como la ritualidad, la 

intertextualidad, las alusiones religiosas, la heteronimia y la traducción. La gran mayoría de las 

aproximaciones críticas se insertan en un marco de interés generalizado sobre el tema del exilio 

como campo de estudio y más recientemente, el testimonio. 

 

 

1.1 Panorámica de la crítica de Gelman 

Miguel Dalmaroni ofrece una de las aproximaciones más sistemáticas desde temprano en los 

años mil novecientos noventa, no sólo de gran profundidad crítica sino que llegará a abarcar una 

buena parte del contexto histórico y social en que se insertan las obras del autor. Ya en su estudio 

monográfico Juan Gelman contra las fabulaciones del mundo, de 1993, ubica la originalidad en 

su concepción del lenguaje poético en base a la superación de la heterogeneidad discursiva de la 

poesía de los cincuenta  —en la que se ubican los comienzos del poeta — dentro del contexto de 
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poesía social, para, sobre esta base, hacer despegar su escritura hacia una mirada oblicua con la 

consiguiente ruptura de la voz de la enunciación y la exploración de mecanismos expresivos 

heredados de César Vallejo como la regresión a la infancia (1993). En su magistral estudio, La 

palabra justa. Literatura, crítica y memoria en la Argentina 1960-2002 (2004), mantiene las 

mismas premisas pero pasa a extender el contexto de su estudio estableciendo un marco en la 

intelectualidad argentina desde los años 60, y sus relaciones con la política tras la última 

dictadura, aquella intelectualidad que desde entonces ha estado centrada en gran parte sobre la 

reflexión por el “trabajo de la memoria,” la cual define así: “conjunto de prácticas de disputa por 

el sentido del pasado dictatorial y, por extensión, a momentos históricos recientes de violencia 

estatal extrema sobre los cuerpos físicos y sociales” (Palabra 11).  

Dalmaroni comprende el juego en que se asienta el lenguaje poético gelmaniano, como un 

desandar, esto es, un “camino de la paradoja, recorridos impuestos a la experiencia por los 

sistemas de sentido de la cultura” (“Madres” 71). El estudioso argentino explica las disonancias 

rítmicas y transgresiones gramaticales de la poética de Gelman en Relaciones y Fábulas, obras 

anteriores al exilio, como un “identificar[se] con un estado colonial del idioma” (Fabulaciones 

62). Luego añade que 

[i]nmigrante o extranjero de su propia lengua, Gelman escribe con ignorancia un 

idioma disminuido que arranca de varios pretéritos aun no estatalizados del 

español. (62) 

El crítico define el ejercicio político de la poesía de Gelman, cuya habla “incompetente” ocupa 

un espacio de sujetos sin derecho, ni estado, como el suyo propio, el de los hijos de inmigrantes 

ucranianos e italianos, las voces del espacio cultural de los dominados, herederos ellos de los 

boedistas de los años 20 (61).  
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En el artículo, “Madres e hijos en la poesía de Juan Gelman,” incluido en Juan Gelman, 

poesía y coraje (2005), Dalmaroni analiza las relaciones familiares en la poesía de Gelman, las 

cuales son ilustrativas del corte generacional y la búsqueda de identidad de los familiares de 

víctimas de los desaparecidos. El poeta ha sido activo en esta búsqueda, no sólo a través de la 

escritura poética, sino también testimonial, a la que ha contribuido con la edición en coautoría 

con su esposa Mara La Madrid de la obra Ni el flaco perdón de Dios: hijos de desaparecidos 

(1997). Ahora bien, el crítico identifica en este artículo un cambio en la posición del autor con 

respecto a la proyección de su figura pública, que cambia en estos años desde la posición de 

víctima y exiliado hacia una mayor proyección de la tarea de escritor (“Madres” 83). 

Coincidiendo con esta evolución biográfica que nos sirve para estructurar los estudios que 

revisamos a continuación, la crítica anterior a los años noventa, representaría una primera 

recepción que hace inseparable la faceta de víctima y escritor.  

Así lo vemos en los primeros estudiosos en ocuparse de la poesía de Gelman, como los 

de Hugo Achugar (1985), Lilián Uribe, Jorge Rodríguez Padrón (1984), Alicia Borinsky (1983), 

Eduardo Giordano (1987), Yoel Mesa Falcón (1989), Rosa María Olivera Williams (1989), 

Edgar O´Hara, María del Carmen Sillato (1995), los poetas argentinos Jorge Boccanera y Saul 

Yurkiévich, los uruguayos Mario Benedetti, Cristina Peri Rossi e Idea Vilariño, la mexicana 

Minerva Villareal, así como los artículos de Ana María Porrúa, Miguel Gomes (1997), Rodolfo 

Privitera (1999), Alicia Genovese (2001), Víctor Rodríguez (2001) y Lucila Pagliai (2004). Estos 

representan un corpus básico y consistente de aproximaciones de toda índole. Desde finales de la 

década de los noventa, época en que Dalmaroni identifica con un giro subjetivo en el autor, y en 

que podemos constatar la prominencia de su figura de autor con la consagración a través de 

premios literarios, se multiplican los volúmenes dedicados a obras del poeta, así como estudios 
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monográficos. En el presente trabajo revisamos los de Miguel Dalmaroni (1993), Jorge 

Boccanera (1994), Lilián Uribe (1995), María del Carmen Sillato (1996), José Bru (2000), María 

Ángeles Pérez López (2005) y Fernando Moreno (2006). 

Así pues abordamos en primer lugar el corpus de artículos que representan las primeras 

aproximaciones y comentamos en la segunda sección los trabajos de conjunto y monográficos. 

No reseñamos ninguna de las numerosas entrevistas que se han publicado, por considerar que 

estas merecerían un estudio aparte, debido al interés que presentan como conjunto de 

comentarios del autor y su perspectiva sobre la propia obra poética y otros aspectos de estética 

relativos a la escritura poética. Es bien conocida de la crítica la llevada a cabo por Benedetti, 

incluida en su obra Los poetas comunicantes (1971); entre los autores que han entrevistado a 

Gelman cabe destacar a sus compatriotas Tomás Eloy Martínez (1992), Jorge Boccanera (2009) 

y Miguel Dalmaroni (inédita).   

 En cuanto a las bibliografías, son de utilidad práctica por aglutinar lo que se va añadiendo 

a la ya ingente crítica acerca de la obra de Gelman, la de Uribe (1990) y la de Armando Epple 

(2004); en el volumen de Moreno se incluye una lista cronológica de la extensa obra publicada 

por Juan Gelman así como eventos de trascendencia pública en la trayectoria vital del poeta 

(2006).  

   

 

 

1.2 Aproximaciones críticas tempranas 

Alicia Borinsky en su artículo de 1983 se centra en el juego literario de Traducciones III, Los 

poemas de Sidney West (1969), en particular dos estrategias, interlocución y aporía, que atañen a 
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la función del crítico y a la recepción. En esta obra, el poeta impone una limitación hipotética 

que consiste en cerrar el proceso de pluralidad de interpretaciones. El punto de partida, entonces, 

es una noción de no arbitrariedad en el orden de las palabras, de su posición en el texto 

(Borinsky 880). Esta intención, según la estudiosa, proviene del intento por recuperar una 

experiencia inalcanzable de algo cotidiano que se perdería en el ejercicio de distanciamiento del 

objeto de estudio, en el intelectualismo homogeneizante de los componentes de la obra poética. 

El acto interlocutivo de las poéticas de Gelman y Alberto Girri se establece en el vínculo de las 

voces poéticas hacia su lector implícito, dentro de un diálogo cuya profundidad proviene 

precisamente del vínculo. El lamento solidario del primero frente a la sugerencia del segundo de 

su precariedad, coinciden, a pesar de lo dispar de sus registros, en delinear una proyección de un 

tú (Borinsky 885-886). La sugerente conclusión de Borinsky consiste en validar la lectura crítica 

de estas poéticas que cuestionan el acto poético como un conjunto de elementos consabidos y en 

apuntar la aporía de la identidad textual, por la cual la crítica se redefine como un “testimonio de 

lectura,” un “diálogo de biblioteca” cuya ficción redunda en la “temporalidad obstinada de 

aquello que al permanecer idéntico a sí mismo cambia delante de nuestros ojos debido a nuestros 

ojos…” (887).
11

 En nuestra opinión, el contraste de poéticas dispares es efectivo en la manera 

que sirve a Borinsky para poner de manifiesto uno de los problemas que enfrenta el estudioso al 

intentar fijar la lectura de textos de poesía contemporánea, a saber, la dificultad de captar el flujo 

múltiple y sugerente del texto poético en su identidad mudable. El término aporía resulta idóneo 

para expresar esta relación polivalente del crítico hacia su texto de estudio, para apuntar lo 

elusivo de la relación por su identidad dinámica.  

 La escritora uruguaya Cristina Peri Rossi reseña Hechos y relaciones en la edición de 

1980 con prólogo de Eduardo Galeano. En este breve artículo para la revista Hora de poesía, 
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entronca la poética gelmaniana con Neruda y Vallejo en base al coloquialismo de su lengua 

poética, al rescate de “lo que la lengua tenía de comunicación viva, de intensidad” (Peri Rossi 

25). Ya desde sus primeras obras el lenguaje coloquial sería rasgo definitorio, el cual está 

indisolublemente unido a las preocupaciones cotidianas de su poesía ciudadana, los motivos y 

mitos de la ciudad, como el tango, cuyas licencias despojan al verso de solemnidad. La uruguaya 

identifica en el libro que la ocupa “un empleo más alegórico de la anécdota” que se explica como 

resultado coherente con la dureza de la realidad suramericana en los primeros años de la década 

de los setenta (Peri Rossi 25). Asimismo en el tono elegiaco reconoce un vínculo indisoluble 

entre moral y estética, con lo que reconoce un rol patriarcal, profético, en el sujeto poético que 

recuerda al poeta nicaragüense Ernesto Cardenal. En la brevedad de la reseña de Peri Rossi es 

destacable su análisis de la estructura poética en la que se trasluce la relación entre explotadores 

y oprimidos como en el poema “Defectos.” El efecto de “concentración de altísima tensión” se 

alcanza por la distribución de estrofas de composición simétrica, de un “estricto paralelismo 

sinonímico y de yuxtaposición” (Peri Rossi 26). El aumento del énfasis por medio de la 

afirmación de contrarios y la repetición derivan en una retórica sofocante en opinión de la crítica. 

Tal vez uno de los aspectos más interesantes de la sintética aproximación de la uruguaya sea el 

apunte que da base al título de la reseña: “[e]l cantar opinado de Juan Gelman.” Peri Rossi afirma 

que su poesía es de opinión en tanto que “juzga, anatemiza, redime” (25); también comenta que 

el riesgo implícito de caer en un moralismo simplista de buenos y malos se elude por su 

“capacidad de crear imágenes [que lo] independiza del propio juicio emitido” (25). La poetisa 

expresa una reticencia inherente hacia cualquier moralismo pero reconoce la valía estética de la 

poética gelmaniana, a pesar de la caída ocasional en un sentimentalismo del que acusa también al 



 

31 

prologuista Eduardo Galeano. En este sentido, se puede objetar en el artículo un prejuicio 

implícito que como comentarista Peri Rossi acarrea acerca de la expresión subjetiva en el poema. 

El poeta y crítico canario Jorge Rodríguez Padrón se centra en Hacia el sur (1995) en su 

reseña para la revista Hora de poesía, e identifica el talante coloquial y directo, así como una 

deuda con la poesía mística y las estructuras clásicas del poema. El espacio poético, el sur, es un 

espacio múltiple, en “constante metamorfosis” que se halla “sentimentalmente engrandecido” 

por la perspectiva singular de la memoria (Rodríguez Padrón 79). Padrón describe este efecto 

como una ritualidad, “palabra mágica, canción, eco” de dos mundos habitados por el poeta y 

convocados con “idéntico deseo” (79). Fugacidad y desengaño quevedescos son otros motivos 

poéticos clásicos que el crítico reconoce en los interrogantes sucesivos, como expresión de la 

“perpleja confusión reveladora del trágico vacío” (Rodríguez Padrón 81). Sobre todo, la palabra 

conjugadora, el deseo de que “la palabra sea nexo entre el yo y el todos,” es la fuerza que define 

e informa su visión poética del espacio anhelado (Rodríguez Padrón 81). 

La crítica argentino-canadiense María del Carmen Sillato se ha aproximado en diversas 

ocasiones a las obras de Juan Gelman. Del análisis en detalle de las fuentes, poetas sefardíes y 

árabes en su mayoría, alcanza la conclusión de que la visión exiliar, la experiencia de dolor por 

la pérdida es lo que interesa transmitir, más que mantener una actitud de fidelidad formal al 

original. En el procedimiento de la traducción, identifica Sillato la importancia del concepto de 

otredad en la escritura de Gelman, de “otro lenguaje, … palabra otra” cuya apropiación es una 

forma de diálogo (14). Intertextualidad y heteronimia son dos procedimientos relativos a la 

otredad a los que dedica un análisis exhaustivo y muy iluminador, de referencia ineludible, en su 

libro Estrategias de la otredad (1996). 
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Tanto Hugo Achugar, Miguel Gomes como Víctor Rodríguez Núñez ubican la poética de 

Gelman por su ruptura con la llamada “generación post-vanguardista,” con la “visión metafísico-

idealista de la realidad y el ejercicio individualista de la creación poética” (Rodríguez Núñez 

146). Gomes ahondando en ideas del crítico uruguayo Achugar, identifica la estética de Gelman 

como un neorromanticismo y neoexpresionismo de sensibilidad brechtiana. El sentimentalismo, 

la ternura, el delirio que la crítica coincide en aplicar a su poética, se explica por una filiación 

romántica, por ser “manifestación de la interioridad,” por “engendrar un discurso cuya postura 

ante el entorno es marcadamente subjetiva” (Rodríguez Núñez 651). En la imaginería de la 

descomposición encuentra un vínculo con el expresionismo alemán, en la “reiteración obsesiva 

[hacia] lo roto, lo desmembrado, … los pedazos, … figuraciones… [que] remiten a distintos 

aspectos de lo cotidiano” (Rodríguez Núñez 654). En definitiva, la cosmovisión angustiada 

permite reconocer el vanguardismo comprometido, cesarvallejiano en las obras del argentino.  

Rodríguez Núñez profundiza en la idea de compromiso, que explica por la fusión escritura-

acción social que caracteriza a escritores coetáneos de Gelman por ser la “realidad… objetiva, … 

siempre movimiento y jamás fijeza” (148). Las palabras son categorías políticas, no estéticas, y 

la realidad “no es una noción abstracta sino una entidad histórico-concreta” (Rodríguez Núñez 

148). Rodríguez enfoca en las obras Relaciones y Hechos (1971-73 y 1978) donde “se pone en 

práctica, al mismo tiempo que se cuestiona, una poética basada en la concepción dialéctico-

materialista del mundo” (147). Para el crítico la transformación del sujeto poético se trata de una 

“desjerarquización de lo individual ante lo colectivo,” como la del poema “Bellezas” (51), de un 

hablante lírico que no se siente privilegiado, sino acosado, cuya profesión en un oficio como otro 

cualquiera. De ahí que en su opinión, no se reconoce una herencia romántica o neorromántica de 

las vanguardias (155). 
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Estas tempranas aproximaciones de la crítica destacan por el apunte de la novedosa y 

rompedora estética de las obras de Gelman, el coloquialismo y la ritualidad, así como por los 

intentos de ubicar su poética dentro del panorama de las letras hispanas que, desde la década de 

los sesenta, presenta una tendencia de rupturismo con los forjadores de la tradición poética 

latinoamericana cara a las vanguardias. Esto se debe a que, gracias a la visión mística, su yo 

poético se escapa de lo monolítico, se transforma en un “yo de otro,” un sujeto social cuya 

concepción de la literatura como fenómeno intertextual, y no de identidad constante, busca 

mezclar lo culto y lo popular. 

  

 

1.3 Libros dedicados a la obra de Gelman 

Boccanera, en su libro Confiar en el misterio: viaje por la poesía de Juan Gelman (1994), 

resume el proceder de la obra del argentino como un “echa[r] mano al collage, la orquestación, la 

intertextualidad, propone[r]  coautorías, reescrituras y traducciones libres” (7). Su estudio, 

profundamente informativo en cuanto al contexto de los años mil novecientos cincuenta así 

como del simbolismo de las obras poéticas de Gelman, representa un acercamiento esencial a sus 

temas y estética. La original perspectiva de Boccanera recrea, desde un punto de vista elaborado 

los ambientes de distintos espacios fundamentales en la biografía de Gelman —no sólo el 

Buenos Aires de la juventud, sino también París en el exilio—: recorre los temas fundamentales 

de la poética gelmaniana como son el tango, símbolos recurrentes como los relativos a la lucha y 

el ámbito de la infancia, las conexiones con la experimentación de Girondo y Vallejo, el 

conversacionalismo, el exilio, así como el juego de las máscaras poéticas o identidades. El 

intento declarado por Boccanera, “de vivir la aventura de esta poesía, abierto a su gestualidad, a 
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su murmuración, a su textura, a lo que suscita y provoca, confiando en su misterio,” se conecta 

con la declarada concepción de Gelman de entender la poesía en la perspectiva de una 

exploración, y al mismo tiempo resume aspectos pragmáticos del lenguaje poético, como son la 

gestualidad y la murmuración.  

 Boccanera presenta una especial atención a los aspectos relacionados con el 

cuestionamiento del lenguaje. En el capítulo de su estudio titulado “La cólera de la palabra,” por 

ejemplo, conecta los neologismos de la poética de Gelman con el rupturismo vanguardista de 

Oliverio Girondo. Para Boccanera la estética de Gelman se puede describir como una estética de 

la fragmentación y la re-articulación de las partes (131-171). También define a la herencia 

surrealista en Gelman por medio de la unión en la imagen de lo habitual y lo irracional. Otros 

recursos formales son la interrogación, el uso del diminutivo, la inclusión abundante de la barra 

en los poemas, todos ellos recursos definidores de su poética que la crítica repetidamente ha 

señalado como expresión de su compromiso político y su postura cuestionadora y rupturista. 

En el capítulo del volumen de Pérez López, “Cinco momentos de la poesía de Gelman,” 

resume desde un lenguaje crítico los ambiente que dieron pie al comentario estético en su libro: 

así pues, Boccanera destaca la poesía ciudadana, de lo cotidiano y el lenguaje del habla o 

coloquialismo, como en el de Vallejo a modo de monólogo dramático, a quien se acerca al 

“elimina[r] nexos y recurr[ir] a la reticencia” (29). Reconoce una influencia surrealista que se 

refleja en el interés por la poesía de los norteamericanos, Pound, Cummings, William Carlos 

Williams; en definitiva, los mecanismos de experimentación y búsqueda, como la heteronimia o 

los desplazamientos en la autoría, se relacionan con la situación del exilio (de la nostalgia al 

testimonio, el recuerdo de místicos españoles, poetas sefardís).  
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En este mismo volumen, Olivera Williams ha conectado el libro de los salmos hebraicos, el 

tono de Interrupciones 2, por ejemplo, con la tradición de la escritura judaica, de antiguos poetas 

judeo-españoles (e.g. Ibn Gabirol, Ben Jonon, Haleví, Abulafia) en conexión con una sabiduría 

ancestral. Sintetiza así el sentimiento que Gelman ha reconocido en torno al exilio, que lo lleva a 

descubrir la cultura judía y hebrea: 

Las muertes, los desaparecidos, la violencia, el horror en la Argentina militarista 

de 1976 a 1983 que marcaban el fracaso de un sueño de justicia y lo expulsaban al 

exilio hicieron que entendiera la otra cultura, la del judío que pertenecía al mundo 

remoto de su infancia. El desgarrón del exilio le permite reflexionar y comprender 

múltiples culturas exiliares…. Afuera de su país, … del círculo comunitario, con 

la lengua como única patria posible, entiende la universalidad y pluralismo de la 

cultura judía. (Olivera Williams 45) 

  

Lilián Uribe presenta la visión exiliar desde una poética de la lectura por la que examina el 

movimiento de apropiación y reinterpretación de las fuentes que identifica tras los poemas. La 

comparación con los subtextos permite a la autora establecer las estrategias de distanciamiento 

respecto a los mismos, de tal forma que provoca un diálogo con sus fuentes (Uribe 118). Así, por 

ejemplo, reconoce el pleonasmo como típico recurso gelmaniano para intensificar en 

Comentarios la idea de unión con lo amado, de una comunión místico-poética (Uribe 115).  

También dentro del ámbito de examen de los aspectos relativos a la mística, la compiladora 

del volumen, María Ángeles Pérez López, examina una característica retórica tradicionalmente 

asociada con la mística, la paradoja, desarrollada tanto por medio de antítesis en que se 

contraponen elementos léxicos o grupos sintácticos semánticamente contrarios, como por medio 
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del oxímoron, por ejemplo, en el caso de la “presencia ausencia,” por la que se unen dos palabras 

contradictorias. Esto crea una visión de contrastes que es eje medular de su experiencia poética 

(Pérez López 59-62). En la raíz mística encuentra un “vacío fecundo... [al] que se llega a través 

del padecimiento o de la ascesis” (62). Interesa a la crítica española la filiación sanjuanista por su 

potencia creadora de símbolos cuya resonancia incide en otro poeta hondamente conectado a 

Gelman, que es el gallego José Ángel Valente, así como en la poesía contemporánea (e.g. el 

poeta peruano Adolfo Westphalen), por medio de relaciones ilógicas, los lugares de la 

inefabilidad y la insuficiencia (63). La tensión de contrarios y la paradoja son modos esenciales 

del “decir” para alcanzar a expresar el sufrimiento de la pérdida del hijo en forma climática en 

Interrupciones (1988) (Pérez López 67).  

El capítulo de María del Carmen Sillato que se incluye en este volumen crítico versa también 

sobre estética y conexiones con la tradición, y se centra en el género epistolar poético de la obra 

Carta abierta (1980). Por medio de este género se expresa un sentimiento de orfandad que se 

libera por la búsqueda de un interlocutor al que las cartas no van a alcanzar, ya sea su madre su 

hijo o sus amigos. En estos poemas la expresión del dolor, del sentimiento de pérdida y nostalgia 

es el que se comprime en forma de monólogo poético (Sillato, “Monólogos” 100). El marcado 

uso de neologismos así como un tono fuertemente dialógico contribuyen a intensificar el 

sentimiento desgarrado (Sillato, “Monólogos” 105).  

Las aproximaciones  de Dalmaroni, O´Hara y Epple representan la perspectiva sociológica, 

muy vital en las aproximaciones críticas a la obra de Gelman. Sus tres artículos versan acerca del 

testimonio, y las relaciones con la antropología el primero, y sobre el oficio del escritor en el 

presente momento histórico de cuestionamiento los otros dos. En “Poesía a destajo: oficio de 

allá” reconoce O´Hara la dificultad hermenéutica que plantean obras como Salarios del impío e 
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Incompletamente, la cual conecta con la afección que “profesa al Cholo Vallejo” (“Poesía” 128). 

En un artículo de 1992, este crítico ya había presentado la conexión entre ambos poetas en el 

símbolo de la “cuchara,” para expresar el acto de comer como esencial preocupación del obrero, 

anhelo de redención y de comunión. Esto creaba un entorno de familiaridad entre otros 

significados, que en el presente capítulo todavía extiende a otras familiaridades que comulgan en 

sus poéticas como el “valle” y la “llave” así como el tono de inmediatez, de derrota existencial 

de Los heraldos negros del peruano (O´Hara, “Poesía” 128). Esta conexión da pie a interponer la 

“pintura aleatoria” del expresionismo abstracto como herramienta interpretativa. Propone una 

lectura horizontal y vertical que le permite profundizar en el simbolismo críptico de las obras 

vanguardistas. Esta pauta de lectura alternativa permite “entrar,” penetrar en la abstracción 

formal para definir “la reducción de elementos gramaticales y la búsqueda de una ‘pureza 

semántica’ que a la vez se carg[an] de sentido existencial” (O´Hara, “Poesía” 131). Así, de 

manera similar a la pintura de Pierre Mondrian, encuentra que “la abstracción semántica se 

constituye en torno a la simplificación de sus elementos” (O´Hara, “Poesía” 131-132). En 

definitiva, se expresa el absurdo de la existencia humana para la cual no hay solución, tanto 

como el revés del ser, su complejidad y preguntas esenciales, entre las que se encuentra, el por 

qué de la escritura poética. Para este crítico el deseo de conocimiento y angustia permanente 

definen la capacidad inquisitiva del poeta argentino (O´Hara, “Poesía” 134). 

En el mismo volumen que estamos comentando, a través de un símbolo representativo de la 

poética de Gelman, el del “pájaro,” según resume el escritor chileno, J. Armando Epple, la poesía 

de Gelman es como “una obra íntimamente imbricada en la constante experiencia 

latinoamericana: sus utopías, sus exilios, sus pasiones, sus dolores y sus esperanzas” (97).  

Reconoce el crítico que la poética de Gelman, al igual que la de otros coetáneos, representa la 
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falsedad de la “disyuntiva ideológica entre realismo e imaginismo, literatura de compromiso y 

compromiso en la literatura” (Epple 88). En resumen, articula Gelman una “poética plural y 

dialogante” por medio de la expresividad  infantil, el parafraseo del tópico de la unión mística, 

voces heterónimas o el recurso del desdoblamiento y en el reencuentro con los orígenes del 

idioma (Epple 90-95). De ahí, en tanto que “olvidada subversión de los códigos del lenguaje 

como una comunidad de experiencias que también han sido marginadas por las historias 

oficiales” (Epple 95), que la poesía se concibe como un espacio mínimo de resistencia frente al 

conformismo. 

En su artículo “Madres e hijos en la poesía de Gelman,” establece Dalmaroni el análisis de los 

órdenes del discurso desde los que reconstruir en la escritura poética la experiencia de otredad y 

su exclusión del ámbito del conocimiento de la tradición en que se sitúa al inmigrante 

(experiencia del propio poeta de ascendencia ucraniana). Esta se vincula y ahonda la de su 

condición de víctima y exiliado, por lo que lleva al crítico argentino a examinar la vertiente 

testimonial de obras como La junta luz: Oratorio a las madres de Plaza de Mayo, a la “que no se 

[ha] prestado mucha atención” que se adentra en las relaciones familiares. El desarrollo de los 

parentescos y su trastocamiento representan una “contra[-]gramática de la familia donde las 

identidades y sus lugares se falsifican para recomponerse, por la escritura, en una politización 

extrema de la subjetividad” (Dalmaroni, “Madres” 84). Siguiendo el mismo eje conceptual 

Dalmaroni define el habla poética como una “disonancia legible” que confiere a esta voz un tono 

diferencial e inconfundible (“Madres” 84). 

Esta misma tesis acerca del lenguaje poético y la escritura política de Gelman se recoge y 

extiende brillantemente en su análisis exhaustivo del contexto intelectual argentino en La 

palabra justa (2004), obra que comentamos al inicio de este capítulo, donde Dalmaroni analiza 
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la poética de Gelman en el contexto social, literario y crítico del cono sur a partir de los años 

sesenta. La extensión de su crítica y lo abarcador de su proyecto no le resta profundidad y son 

muy recomendables los capítulos en torno a un término clave en el imaginario social argentino, 

el “populismo,” dentro de diversos ámbitos discursivos, no sólo literarios sino también 

periodísticos, así como la presentación de las diversas corrientes críticas que se han dado en la 

Argentina tradicionalmente y como se han desenvuelto en el periodo pos-dictatorial. Por último, 

es de especial interés su original análisis del fenómeno de los movimientos de derechos humanos 

cuyas actuaciones se trasladan por las calles para buscar una forma de justicia con la memoria, 

como una vía alternativa a la justicia oficial. La idea central que Dalmaroni presenta es que estas 

originales formas de expresión testimonial son alternativas a las esferas de la crítica institucional. 

De forma interesante, se han apropiado de la discursividad poética y del lirismo gelmaniano en, 

por ejemplo, el trastrocamiento de la lógica gramatical, del género, de las relaciones de 

parentesco se las aplica la plasticidad de los sueños en el relato testimonial; esta vitalidad 

creativa se representa como una forma dinámica de apropiación de lo literario.  

Por medio de la exposición extensa del contexto crítico y social de la Argentina pre y pos-

dictatorial, ilustra su tesis sobre la escritura de Gelman que resume en el artículo del volumen de 

Pérez López, “como un juego revertido de descomposición-composición” (“Madres” 71). Tal 

como lo sistematiza el estudio de Dalmaroni, en la obra de Gelman esta inversión afecta a la 

producción de significaciones para así restituir o re-engendrar una identidad nueva o soñada; el 

uso de lo testimonial comunica significados relevantes, amén de una comprensión cultural de la 

pos-dictadura y de un despliegue de la conciencia crítica respecto a la memoria en tanto núcleo 

de este momento histórico.  
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Por tanto, el volumen crítico de Pérez López representa una aportación esencial para 

comprender la resonancia de la poesía de Gelman al imprimir “realidad al lenguaje” (O´Hara 

137) que lo conecta con la “sabiduría del antiguo proverbio” (Olivera 51), es decir, la “voz del 

no-saber” (Dalmaroni 85) por vía de explorar la palabra poética que “desvela en tanto que vela, 

… que reconoce en su enigma” (Pérez López Gelman 67). 

Una contribución crítica que desde un campo de estudios más amplio ha empujado los límites 

de lo que tradicionalmente se estudia dentro de lo literario, incluye reflexiones sobre el 

fenómeno de la memoria. Desde esta perspectiva se pretende cuestionar la violencia del pasado 

asociada a estados totalitarios. En este ámbito Fernando Moreno es compilador de un volumen 

en torno al cono sur, acerca de las obras de Roberto Bolaño como representante del contexto 

chileno y Juan Gelman. En La memoria de la dictadura Nocturno de Chile, Roberto Bolaño. 

Interrupciones 2, Juan Gelman (París 2006), recoge aproximaciones críticas relativas a la 

memoria de las dictaduras militares de estos mismos países. La magnitud de la obra se hace 

evidente no sólo en la cantidad de contribuciones, alrededor de la veintena, lo que da cuenta de la 

actual vitalidad de este campo de la crítica, que de hecho existe no sólo en los países afectados 

por la violencia de la historia reciente en el cono Sur, sino que es central también en los campos 

académicos norteamericano y europeo. Marián Semilla Durán ilustra bien esta perspectiva que 

va más allá de lo estético ya que su estudio ofrece una posibilidad en vía de alcance social. 

Según la estudiosa, el testimonio del poeta es válido como autoridad con respecto a las 

desapariciones. Esto se debe no sólo a que el decir poético llena el hueco de las ausencias, sino 

que, además, el lenguaje convierte la experiencia en comunicable, y permite transmitir el 

testimonio. Así la poesía semeja un archivo simbólico de la memoria, y coadyuva al proceso de 
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personalización de lo anónimo. Es esta la estrategia que se hace visible en Hacia el sur (Semilla 

Durán 296).  

Asimismo esta aproximación hermenéutica que tiende hacia el campo de la historia presenta 

un discurso escatológico como el de González y Scavino, quienes identifican un deseo 

mesiánico, la idea de un Dios exiliado, por lo que la poesía no cuenta la historia, sino que se 

asienta en la memoria profética. Procede del inconsciente en tanto que ignora el tiempo y ocurre 

en una simultaneidad entre pasado y presente. En esta lectura poética el fenómeno de 

heteronimia se relaciona con la idea de los sustitutos del nombre, locatarios del silencio, por los 

que los combatientes se igualan con los profetas, que son asimismo los amantes en el seno de 

esta totalidad exiliada en el sentido cabalístico judío (González y Scavino 287). El artículo de 

Cynthia Gabbay, en la misma línea escatológica vuelve sobre la heteronimia, la identidad del 

autor apócrifo en la que percibe una ironía, se trata de la construcción de una voz solapada, 

proyección de una identidad lírica, en la que se proyectan a su vez las voces líricas sefardíes. 

Para la estudiosa en la composición en clave de un personaje, se encierra un valor simbólico, el 

de su nombre (Gabbay 338).    

La perspicaz aproximación de Geneviève Fabry parte de la identificación del tono elegiaco 

del testimonio y reflexivo en la confesión. Encuentra un movimiento definitorio de la poesía de 

Gelman en la recurrencia del sema “por debajo de” como un camino de invitación al 

ahondamiento, camino de descenso, y abandono de la superficie (Fabry 307). En el debate que 

emerge en el campo social argentino a propósito de la memoria colectiva de la dictadura se 

distingue entre la “verdad de la memoria” frente a la “memoria de la verdad” que es el 

testimonio (308). Una palabra clave en el brillante análisis de Fabry es la voz “crisol”: “La 

lengua no es un instrumento cristalino que reprodujera una vivencia perdida, es el crisol donde se 
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reitera la experiencia exiliar que, de esta manera, se vuelve dicible (sic)”  (309). De ahí, su tesis 

de que el exilio, más que un objeto poético tal y como se dirime en la crítica, es un evento 

constitutivo de la experiencia que se da en unas coordenadas políticas e históricas; por ejemplo 

en Eso (1986) se exhibe como política de duelo, para llorar lo que se perdió, testimoniar, en plan 

de reivindicación política. Fabry distingue entre la expresión del duelo y lo exiliar, ya que el 

duelo tiene un alcance antropológico que se diferencia de la búsqueda de un lenguaje, de la 

intertextualidad a que le empuja la exiliaridad. Así, el crisol de la contemplación poética consiste 

en dejar entrever aquello inefable, la palabra imantada de Valente, la zona de claroscuro, el 

secreto de la experiencia (Fabry 316).
12

 

Por último, en el mismo volumen crítico, política y poeticidad se unen en las aproximaciones 

del escritor ecuatoriano Ramiro Oviedo y del crítico chileno Osvaldo Rodríguez Pérez. Ambos 

ahondan en la dimensión exiliar, el imperativo del recuerdo en Bajo la lluvia ajena (notas al pie 

de una derrota) (1980), que, según Rodríguez Pérez, da paso directo al testimonio de la realidad 

evocada. Incluso se centra exclusivamente en el tema del exilio como una “auténtica 

construcción contra el olvido” (Rodríguez Pérez 336). En esta obra el género epistolar, de gran 

rendimiento expresivo, se encuentra a medio camino entre la “íntima subjetividad de los poemas 

en verso” y los textos en prosa, al unir la función referencial de estos con la “visión lírica, íntima, 

del discurso  poético” (Rodríguez Pérez 334). El testimonio surge de la denuncia, tras el viaje 

clandestino del poeta a la patria. Para Rodríguez Pérez, el testimonio va de los vacíos, que 

constata en un entorno recordado como habitual, a la necesidad de no olvidar como imperativo 

fundamental del exilio (335). 

En opinión de Oviedo, el tono grave de la prosa narrativa de Bajo la lluvia ajena  “confronta 

directamente las cicatrices de la memoria” (347). La temática que unifica las obras 
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compendiadas bajo los títulos de Interrupciones, “es el producto de los conflictos entre la 

historia personal y la historia colectiva” (Oviedo 348). De las reflexiones meta-poéticas de estos 

textos extrae los rasgos que definen la originalidad de la escritura de Gelman:  

- el privilegio del lirismo de lo cotidiano,  

- la temática social que va del testimonio a la denuncia así como una toma de posición, 

- anti-purismo del poeta y su apego a los universos marginales,  

- el tono intimista y complicidad con el lector, 

- el uso del para-texto y la heterogeneidad como formas de ocultamiento o camuflaje 

poético,  

- la intrusión de elementos para reflejar las paradojas de la vida, 

- el uso de simetrías y paralelismos que dan peso conceptual al poema: así las anáforas, la 

reiteración, crean perplejidad en el lector de manera que la originalidad del poeta consiste 

en la yuxtaposición de estéticas, una estructura de doble, en la que no hay 

“incongruencias” sino integración (Oviedo 351).  

En los poemas en que se concentra su análisis percibe un espacio poético cuyos referentes no 

están divididos por distintas temporalidades. Todos los “ruiseñores” de la tradición se aúnan en 

una “amalgama” de “tiempos, lugares, personajes” (Oviedo 356). La misma operación de 

simbiosis permite abrir, según Oviedo, un espacio intermedio entre géneros, entre lo lírico y lo 

narrativo, con una voluntad hacia lo bello que permite a compañeros y familiares desparecidos 

habitar en este espacio de la palabra poética (362). 

Con motivo del Premio de literatura latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo otorgado a 

Juan Gelman en el año 2000, José Bru lleva a cabo una recopilación de artículos escritos en su 

gran mayoría por críticos y poetas mexicanos. México es el país donde Gelman ha establecido su 
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residencia desde que vive en el exilio y es allí donde ha trabado numerosas amistades poéticas. 

Así, por ejemplo, con el distinguido Marco Antonio Campos, al que dedica varios poemas en 

Mundar, y al que Gelman ha dedicado una de sus más recientes obras poéticas de atrasalante en 

su porfía (2010). El compilador y los artículos reunidos en el volumen mexicano Acercamientos 

a Juan Gelman, cuya publicación coincide con el cambio de siglo, insisten en el lado humano 

que destacan a partir de la obra del poeta. Ahí subrayar su “obsesión por la palabra,” y se refieren 

a él como “poeta y como hombre, con sus penas y con sus dichas, con sus rabias y con sus 

amores, con sus esperanzas y desilusiones, con los temas que lo apasionan: los niños, la ternura, 

el amor, el compromiso, la solidaridad…” (Bru 214). Sin duda las tensiones son una constante en 

su obra, y uno de los aspectos que tiende a dotar de tensión existencial a su expresión es el tema 

de la muerte, el cual destaca por ser foco de atención común en las aproximaciones de los 

críticos mexicanos.  

La poeta Minerva Margarita Villareal se concentra en el espacio poético de Los poemas de 

Sidney West, que son elegías por configurar “una geografía itinerante desde la misma “dolora” o 

muerte” (177). En el inspirado comentario de la poetisa de Nuevo León sobre una obra que 

provoca perplejidad en el lector, la muerte y el acto erótico son afirmadores del ser, afirmadores 

de las historias posibles de los personajes que toman vida en el lenguaje poético (183). Igual 

perspectiva existencialista e interés en los conflictos humanos encuentra Guadalupe Mercado, 

quien lo conecta con el surrealismo desgarrado del Lorca de Poeta en Nueva York (126). Néstor 

Ponce ahonda en la intertextualidad con un conocido endecasílabo quevediano,  acerca del “amor 

más allá de la muerte,” del amor constante como tensión significativa o estrategia para oponer 

vida y muerte, restableciendo así una oposición de base que es generadora de un todo. Hay una 

dimensión humana asimismo en “Juan Gelman o el misterio de la memoria,” de Martín Almádez, 
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para definir al poeta como un excéntrico que, como Mallarmé en su tiempo, introduce una 

prosodia novedosa. El mexicano Jorge Souza analiza las isotopías y redes de significado. Es el 

tejido semántico de Hacia el sur en busca de un sentido profundo, un decir poético que en 

sentido heideggeriano habla de algo no dicho, de un brillo, una totalidad (Souza 78). Por último, 

la argentina Julia Romero vuelve sobre la intertextualidad para profundizar en el aspecto político 

de la poesía de Gelman, vía indagación del cruce entre las esferas de lo público y lo privado (25). 

Profundiza así en las líneas críticas inauguradas por Dalmaroni y Sillato. 

 

 

 

1.4 Crítica más reciente 

 

Jorge Boccanera, a raíz de la publicación del libro de atrasalante en su porfía (2009), define 

el movimiento del título como un interrogar del poeta a la vez que “se interroga” (117).
13

 El 

“núcleo principal… es una búsqueda del sí mismo” y el “lenguaje escueto, despojado —que 

caracteriza toda la última producción de Gelman—” (117) representaría los vestigios, los girones 

de esa búsqueda. A partir del comienzo de su indagación crítica en la obra de Gelman con su 

Confiar en el misterio, ha interesado a Boccanera la gestualidad, las “torsiones del lenguaje” 

gelmaniano que dan cuenta de la “posición siempre cuestionadora” del poeta, cuya expresión se 

sitúa al límite entre conciencia e imaginación (118-119). 

La crítica Elena Martín efectúa una lectura en la que fenomenología y poesía están unidas. 

Por un lado el desgarro, el dolor por las pérdidas, desprovisto de todo, y por ello desnudo; de este 

modo le permite representar un “punto cero del exilio absoluto” en el que es capaz de revivir el 
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amor, el asombro, la belleza (Martín 87). Pues “mundar” no parece significar sólo un andar 

errante, sino también, o sobre todo, el encontrarse con el mundo” (Martín 87). La idea de andar 

errático, según nos explica, procede de María Zambrano, para quien la identidad del exiliado se 

revela en la forma de un refugio a la intemperie según la teoría que expone en Los 

bienaventurados.
14

 El exilio significa camino, travesía; es a partir del sueño y el deseo del primer 

poema de Mundar por el que se interroga a la manzana en la fuente, la cual se identifica como 

lugar de encuentro.  

Por otro, en las palabras que pertenecen al ámbito de la memoria, pasando por el paraíso 

poético por excelencia de Dante, con los pájaros y su cantar, son los mojones de su comentario 

para interpretar estos símbolos poéticos en relación con una búsqueda del paraíso. También la 

naturaleza silenciosa e insondable, el milagro de la luz y el alma forman parte del trasfondo de la 

paráfrasis poética de la obra que el poeta 

ha construido como un alegato contra el olvido —de la injusticia, de los muertos, 

del país y de la infancia—, …. La actividad poética sería, por tanto, un intento de 

recobrar los caminos de la memoria plena, que supera con creces la acepción 

común de la palabra, puesto que es al mismo tiempo imaginación, acto y 

proyección de futuro. (Martín 95) 

El artículo de Martín recala en otros motivos de estudio: los sentidos, el abandono de la infancia, 

la diosa-palabra, la arbitrariedad del signo, la comunicación, la belleza sensual de la mística del 

Cantar de los cantares. Atrae referencias del pensamiento de Benjamin, Giorgio Agamben, 

Borges, Shakespeare, Calvino. El sentido del recorrido es regresar al paraíso y su verdad. La 

conclusión final, tras el extensivo comentario de poemas y reflexiones de diversa procedencia, es 

que “Gelman, poeta siempre en el exilio, munda en busca de esa plenitud de lo incompleto” 
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refiriéndose al paraíso perdido en el que habitamos y que vislumbramos desde la expulsión 

gracias a la llegada del amor, que nos recuerda su existencia (Martín 103). Este sentido que 

extrae de los textos de Gelman ha sido estudiado en obras anteriores, por ejemplo, en los 

comentarios de Sillato y Olivera-Williams, las que establecen una intertextualidad con la mística 

judía y la cábala luriánica.  

El artículo consiste en una paráfrasis en la que el hilo conector del locus poético del paraíso 

perdido se apoya en un tejido de referencias en el que se pierde la nitidez del mismo. El tema del 

paraíso arranca como motivo poético tanto de la reflexión como del comentario en el que se van 

entretejiendo los otros motivos que la autora ha localizado en el libro. Entre ellos, el amor, la 

memoria, el olvido. Un problema que presenta de entrada la lectura de Martín es que no explica 

por qué motivo asume que el objeto que interroga el poeta, la manzana, haya sido “robada” del 

Jardín del Edén (85). Cabría preguntarse, ¿cuáles son las consecuencias de semejante 

transgresión poética, acaso la manzana es tan solo un resto, recordatorio del evento crucial, o sea, 

de la expulsión, pero que ha sido olvidado por todo en lo que desemboca el evento? Como bien 

indica, en el poema se establece abiertamente, en el plano literal, una conexión con las acciones 

de soñar y un ámbito del deseo. Entonces, al hilo de esta reflexión podría decirse que la manzana 

como interlocutora del sujeto de la visión poética, es presentada con una oportunidad de 

redención. La necesidad de liberarse del peso de la tradición por la que se situa este fruto como 

sinécdoque del árbol del conocimiento del bien y del mal. Será a partir de este cuestionamiento 

de significados asumidos por el que la voz poética hace renacer el objeto de las cenizas de su 

olvido. Como bien ha visto Martín, de forma similar se plantea la imposibilidad de un objeto 

cero en la fábula borgiana de “La rosa de Paracelso” (94-95). Si las únicas verdades que 

poseemos son las certezas de que estamos solos y la muerte es inminente, según nos dice Raúl 
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Zurita en su ensayo “Las cenizas del poema,” entonces, podríamos decir con Zurita, que al que 

igual que las palabras son los despojos de que se compone la poesía, las cenizas son el remanente 

indestructible del significado (10).
15

 

Otro problema secundario procede de la gama de referencias literarias procedentes de la 

literatura mundial que dialogan con la interpretación de la comentarista, pero que resultan 

gratuitas. Estas enriquecen la perspectiva fenomenológica que interesa a Martín, pero no 

explican el fenómeno de los intertextos en Mundar por medio de las alusiones a Mallarmé y 

Verlaine. Precisamente ahondaremos en estas en el seno de nuestro estudio. De hecho, fue en el 

seno del simbolismo francés se dio un especial interés por los paraísos artificiales y los infiernos 

personales de la identidad como parte de nuestro itinerario, del trayecto vital que transcurre en la 

tierra. Su sombra era inaccesible e indecible y estos poetas trataron de expresar dicha 

inefabilidad. 

La aproximación de Elena Martín en “El paraíso perdido de Juan Gelman” a la obra Mundar 

representa una muestra única de los estudios sobre ésta publicados hasta el momento. La escasez 

de indagaciones se debe, tal vez, a la cercanía temporal. Se publicó apenas hace cinco años. O tal 

vez la escasez de análisis se explique por su “hermetismo” como lo califica Prado (4); también 

Boccanera percibe la evolución del lenguaje gelmaniano hacia un minimalismo en la expresión 

(“De atrasalante” 117). Algunas de las preguntas que planteamos más arriba serán contestadas en 

nuestra indagación del texto, en los capítulos que siguen. 

Por último, debemos mencionar una serie de interesantes artículos más o menos 

homogéneos con los expuestos, como el también del 2009 de Monique Balbuena en torno a 

Dibaxu y el uso de la lengua ladina en esta obra. Aquí estudia la relación de intertextualidad con 

la poetisa de origen franco-bosnio Clarisse Nikoïdski. A la vez los de Edgar O´Hara y María 
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Ángeles Pérez López sobre las conexiones entre las poéticas de Gelman y José Ángel Valente 

(1993 y 2005);  y el de Lucila Pagliai en torno a lo que representa de reflexividad y 

cuestionamiento el uso del dialecto sefardí y su traducción dentro del sistema expresivo del 

exilio (2003). Se hace patente en la crítica última un especial interés en la intertextualidad así 

como en los fenómenos de lengua poética y traducción.  
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Capítulo 2. La expresión enigmática: Olvido y simbolismo en Mundar 

En la sección introductoria identificamos en la estética de Mundar un ejercicio de 

interrupción, un modo de escritura que tentativamente definimos como una suspensión 

momentánea del sentido, como para dar una pista sobre un vacío aparente, algo que falta dentro 

de una totalidad. En esta modalidad de la escritura poética se inserta una serie de expresiones y 

metáforas que presentan la estructura de un enigma. Por ejemplo, aquellas expresiones que 

implican una contradicción por medio de una forma paradójica como “lo que es y no fue” (77) o 

“el ser que no es” (125), y la metáfora del poema “Tal vez”:  

La gaviota acaricia lo  

que no sabe volar  

donde la escisión del relativo lo que en el encabalgamiento abrupto expresa una ruptura en un 

campo semántico de afectividad (128). La fragilidad insinuada en estos versos crea un 

sentimiento de desasosiego, por la impresión de que hay un conocimiento oculto que es valioso. 

La estética apela a una activa labor interpretativa por parte del lector, cuya respuesta a las 

adivinanzas aportará la clave de su profundidad textual. Al mismo tiempo la presentación del 

enigma, con su laconismo y precisión expresiva, propicia la impresión de una inmanencia 

textual, que transcurre implícita en el mismo movimiento de la escritura mística de 

revelar/reservar.
16

  

En este capítulo abordamos el simbolismo del lenguaje poético de Mundar, que es su 

expresión enigmática, elaborada como un sustrato físico de la naturaleza. Así los símbolos del 

aire, del agua y del fuego, como elementos primordiales que interpretamos en línea con antiguas 

cosmogonías de la filosofía presocrática. A partir de esta exégesis desvelamos un significado 

implícito en el texto, del olvido, en el que ubicar el inicio de la reflexión poética. En los 
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subsiguientes capítulos la facultad del olvido es abordada en su trasfondo existencial, como la 

experiencia difícil de aprehender en el marco relativo a una memoria crítica del pasado.  

El fenómeno del simbolismo en Mundar es complejo, por lo que seguimos presentando la 

cuestión de intertextualidad con estéticas que usan el símbolo profusamente, como la mística 

hispana y el simbolismo francés en el segundo capítulo. En la obra que nos ocupa existen 

alusiones tanto a la poesía mística hispana del XVI como a poetas representantes del simbolismo 

francés de la segunda mitad del siglo XIX; unos y otros recrean la posibilidad de una atmósfera 

sugerente. Ahondan en la impresión inicial de una naturaleza trascendente. A pesar de ello, en 

apariencia, estas dos corrientes poéticas no presentan afinidades, es posible establecer un puente 

de conexión en un gnosticismo del pensamiento poético, tradición que agrupa corrientes 

ocultistas existentes en la literatura hispana desde la Edad Media y subyacentes a la estética 

simbolista francesa por medio de su interés en lo esotérico. Esto se nota por el intento de indagar 

en los estados de la conciencia y el inconsciente, el sueño, el alma, así como la profundidad de 

las experiencias de la realidad. Según el diccionario de W. Hanegraaff, Dictionary of Gnosis and 

Western Esotericism, el gnosticismo representa un campo de estudio que, por estar vinculado con 

saberes esotéricos se ha excluido tradicionalmente del ámbito del conocimiento relativo a la 

epistemología, o enraizado en aquellas ciencias que se basan en un método cartesiano. La 

inclusión en esta linea de pensamiento y de su producción discursiva de exégesis especulativas 

en torno a obras de diversa espiritualidad, hace que sea difícil dar una definición concisa de un 

fenómeno, que en la comprensión de Hanegraff, es asimismo extensivo en el tiempo: se retrotrae 

a la espiritualidad egipcia sobre cuya simbología especulan los herméticos, y mantiene creencias 

de la religión griega pre-clasica. Viene de más atrás de la Antigüedad tardía, momento en que se 

presenta un primer apogeo discursivo dentro del “Esoterismo occidental,” en los primeros 



 

52 

círculos Cristianos en torno a Clemente de Alejandría (vii). Otros textos que se conocen como 

“herméticos” alcanzaron a influir el iluminismo europeo del siglo XVIII (x). A pesar de este 

amplio marco temporal, Hanegraaff reconoce lo limitado de su aproximación al excluir de su 

recorrido la tradición cabalística judía, la que no entra a considerar (xi-xii).   

La estudiosa Karen L. King ha demostrado la imposibilidad de mantener la oposición entre 

herejía y ortodoxia en que se debate la filiación de los textos cristianos asociados con el 

gnosticismo desde, asimismo, sus debatidos orígenes, en torno al siglo I d. C. Según demuestra, 

el arma retórica de acusar a los textos en competencion con las ideas propias, de herejes, fue 

usada por los autores “Polemicos” con el fin de situar los otros discursos (aquellos contaminados 

por ideas paganas o los que acusan de interpretar de forma “incorrecta” la palabra revelada) en el 

afuera de la ortodoxia. La oposición se reduplica en las discusiones que todavía, en épocas 

posteriores, clasifican estos textos en base a una definición elusiva del fenómeno del gosticismo, 

que se asocia con las obras transmitidas dentro de esta tradición de exégesis, testimonio y 

espiritualidad, algunas de ellas conservadas de forma fragmentaria (King 19). El elemento 

gnóstico se asigna e textos difíciles de clasificar con respecto a la ortodoxia cristiana temprana, 

debido a que esta no presentaba unos límites establecidos, sino que se estaban discutiendo sus 

premisas, las cuales proceden de diversas fuentes y tradiciones. De ahí que la apertura de los 

símbolos resultara en la competicion de comentarios, en una situación propicia a la semiosis sin 

límite, hasta el momento que, en opinión de Eco, un diccionario o código interpretativo se 

impone como ortodoxia, ya sea el pensamiento de San Agustin, o el de Santo Tomas de Aquino 

al culminar la Edad Media (151-153). 

El fenómeno de Gnosticismo que nos interesa destacar en este estudio, si bien no responde al 

ámbito procedente de la exégesis cristiana únicamente, pues el epígrafe de una Santa visionaria 
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que fue proclamada Doctora de la Iglesia Catolica nos sitúa en este marco de referencias, sí que 

es escenario de una apertura radical de símbolos por la experiencia limite de la visión mistica. De 

hecho, el gnosticismo que recabamos en este estudio es el que asociamos con algunos símbolos 

procedentes de la tradición lírica oral de la península ibérica, en concreto el agua y la fuente, 

como fluído u origen respectivamente, para la trasmisión de un conocimiento oculto. La idea que 

asociamos con el gnosticismo poético de Mundar entonces es la de un saber alternativo que 

transcurre en paralelo a la ortodoxia que se cuestiona por medio de un lenguaje crítico, el de la 

interrupción; la apertura del lenguaje por la superposición de los planos simbólicos.  

Asociados con estos ámbitos, místico y gnóstico, establecemos un plano de reflexión sobre la 

creación poética en torno a una serie de poemas que vinculamos a la expresión cabalística judía. 

El tono mítico-profético de algunos poemas y el simbolismo relativo al Génesis y otros libros 

bíblicos, nos ofrecen la oportunidad de comentar sobre los límites expresivos y de la 

interpretación, los cuales en Mundar se extienden al límite de cualquier ortodoxia. Por tanto, 

cuando hablemos de Cábala en este estudio, tendremos como trasfondo, por un lado, la idea de 

Eco de una actividad semiótica delirante y, por otro, aquellos textos vinculados a una 

espiritualidad judía procedente de tratados que comentan sobre libros bíblicos. Como ya se 

expuso en el capitulo 1, el sentimiento del exilio en la obra del poeta se ha asociado con el de 

autores judeo-hispanos de la Edad Media, así como con el sentimiento de expulsion cósmica de 

la cabala lurianica. En sintonía con nuestra interpretación del simbolismo según las premisas de 

Eco, el significado que requerimos es el de un práctica interpretativa al límite de lo expresivo en 

torno a la divinidad y la creación divina, tal y como la que practicaron los autores de tratados 

heterodoxos dentro del judaísmo, alrededor del mismo entorno, la Alejandría que fue foco de 

irradiación cultural en el Mediterráneo en el siglo I a.C.  
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El símbolo como mecanismo expresivo fundamental es una característica que comparten 

tradiciones muy diversas. Basada en esta línea abierta a la intertextualidad, nuestra aproximación 

interpretativa rastrea las pistas asociadas al gnosticismo, para llegar a exponer aquello que se ha 

olvidado como significante poético. La dificultad que conlleva la representación de este 

significante en su dimensión cognitiva será abordada en el siguiente capítulo. En Mundar la 

representación de este significante difícil de expresar consigue llevar al extremo las posibilidades 

de expresión poéticas, la capacidad del lenguaje para decir aquello que está elidido, enunciar el 

recuerdo cuando tiene la marca de una herida provocada por el pasado de violencia de la 

dictadura militar argentina. De esta manera la representación del olvido constituye una forma de 

recuerdo poético, de homenaje desde la memoria personal a la memoria colectiva que se 

entreteje en la escritura de los poemas.  

Nuestra intención en el presente capítulo es, a partir del modo simbólico, establecer una 

posible semiótica de la adivinación, una modalidad interpretativa desde la que exponer un 

denominador común para los símbolos que en el poemario proceden de tradiciones diversas. Por 

este motivo, debido a una aparente disparidad nos proponemos seguir la propuesta de análisis de 

Paul Ricoeur. Esto es, abordar los símbolos en su plenitud, exponer su riqueza expresiva y, sobre 

esta, efectuar la reflexión. Desde la perspectiva hermenéutica suya, el olvido de lo sagrado sería 

la característica que subyace al fenómeno simbólico contemporáneo, marca o indicador de la 

modernidad. Sobre este fenómeno de olvido de lo sagrado se asienta el simbolismo de Mundar, 

aunque aquello que es sagrado se nos recuerda a cada paso por el uso de formas arcaizantes. Así 

el olvido no sólo es signo invisible, sino también la clave interpretativa de la inmanencia poética. 

En este sentido identificamos un movimiento de restauración en la serie metafórica vinculada a 

la idea de coser y tejer. A su vez, desde el léxico de la alquimia establecemos una alegoría de la 
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lectura sobre la relación inestable entre un sentido totalizador del conocimiento y lo particular 

del momento de la enunciación, alegoría en la que se cuestiona de paso la posibilidad de un 

conocimiento trascendente en poéticas contemporáneas. Desde esta perspectiva que comenta las 

posibilidades del propio lenguaje poético, nos parece que las referencias a poetas franceses 

representantes del simbolismo constituyen el eje para una crítica de lenguajes críticos atrapados 

en el comentario formalista. En estos casos, el evento del poema se reduce al sistema, a una 

estructura de oposiciones en los que la realidad se percibe en términos absolutos, y no de 

significados esenciales. 

 

2.1 Una semiótica de la adivinación 

Desde la antigüedad, la adivinación se usó para prever el futuro, para conocer y dar sentido a 

lo que rodea al ser humano. Tzvetan Todorov, en sus estudios recogidos bajo el título Theories of 

the Symbol, incluye la adivinación como una práctica hermenéutica temprana en la que se puede 

identificar una semiótica primitiva: 

It may be surprising to find divination among hermeneutic practices. Yet here, too, we 

encounter an effort to discover meaning in objects that had had none, or to find secondary 

meanings where there had been but one before. As a first step toward a semiotic 

conception, let us consider the sheer variety of substances that could become the starting 

point for interpretation: from water to fire, from the flight of birds to animal entrails, 

everything seems capable of becoming a sign and thus of giving rise to interpretation.
 

(31) 

El agua, el fuego, el vuelo de las aves o las entrañas de un animal constituyen símbolos de una 

naturaleza legible dentro de un contexto adivinatorio como, por ejemplo, el lenguaje de los 
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oráculos o el ámbito de los sueños. Elementos primarios del imaginario simbólico como el agua, 

el fuego, las fieras o los espejos están presentes en la escritura de Mundar. La diversidad de aves 

y pájaros que pueblan el paisaje poético también nos introduce en un espacio cargado por un 

sentimiento de presagio y la consiguiente necesidad de interpretar los signos premonitorios. Este 

contexto caracterizado de forma primigenia agudiza en el lector una percepción de apremio, 

como si fuera una necesidad vital resolver los acertijos, la inevitabilidad de un destino que nos 

obliga a ahondar en su lenguaje paradójico y, en línea con el trasfondo místico de los poemas, 

llegar a beber del manantial del conocimiento poético. El símbolo de las entrañas que Todorov 

incluye como parte de este ámbito semiótico básico introduce en los poemas “La extranjera” y 

“Jardines” este sentido de inminencia y precariedad simultáneas:  

  … a una criatura que  

entra en la sangre y vuela… (39) 

… que mi sangre es su casa, que  

todo pájaro suyo  

sólo ahí puede cantar y abrir 

alas de su verano... (37) 

Las entrañas, en el símbolo de la sangre representan, por una parte, la interiorización como un 

signo de vitalidad, mediante una metáfora del espacio poético que expresa en su corporeidad su 

misma humanidad, y, por otra, la interrogación que es la poesía como lugar para explorar en la 

experiencia de lo sagrado. Esto, en línea con el pensamiento de Ricoeur, en la época 

contemporánea consiste precisamente en constatar el olvido de este ámbito.  

Dentro de este registro de un lenguaje etiológico también los signos relativos al oráculo y 

las referencias a animales exóticos, por ejemplo, el “buey” (83) la “búfala o leona” (88) o la 
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“pantera” (117), redundan en la impresión de un ámbito primitivo del conocimiento como el de 

los bestiarios antiguos y medievales. De hecho, es relevante que en términos de ubicación 

espacial las bestias en la percepción antigua y medieval se sitúen en el afuera de lo social, 

aquello que es externo a la organización de la polis o el burgo. En términos de una alegoría de la 

lectura asentada sobre la semiótica básica que perseguimos, sería posible extrapolar un 

comentario sobre la cultura y el espacio social, donde lo bárbaro, es decir, los dioses ajenos, 

representan una amenaza por acechar con introducirse en los linderos de la sociedad. De esta 

manera la reflexión poética a partir del sustrato significante de los símbolos propicia la expresión 

paradójica y contradictoria de la mística, pues se sitúa al borde de cualquier ortodoxia, en los 

límites del lenguaje para señalar también hacia el afuera. Es lo que está fuera del ámbito 

discursivo, como hacia lo más íntimo ligado a la corporeidad física de los significantes poéticos. 

En el poema “Reflexiones,” la incógnita “¿la esfinge de uno mismo?” (108) se constituye en 

epítome de este ámbito de la adivinación que recorre los poemas de Mundar. El oráculo de 

Delfos, que tenía forma de esfinge, con su cabeza humana y cuerpo animal, emitía pronósticos 

con forma de acertijos, los cuales se acompañaban de una ley oracular por la que, según el 

análisis de Giorgio Colli, el error en la resolución del enigma entrañaba la muerte (29). A pesar 

de lo desmedido del castigo, la ley divina impuesta para el fracaso en la empresa interpretativa 

ilustra la importancia vital de la tarea hermenéutica. Desde esta perspectiva agónica impuesta 

sobre el intérprete –agónica en tanto que la divinidad está proponiendo un reto a los humanos–, 

el desciframiento del enigma, la tarea interpretativa, se establece como un desafío. La 

trascendencia de esta empresa torna el conocimiento adquirido en vital, una gnosis fundamental 

para que los seres humanos se guíen con integridad y dignidad, aunque en ningún caso este saber 

oracular sea liberador de un destino trágico al que empujará su desconocimiento, la ignorancia de 
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lo sagrado. Es en esta vertiente de encrucijada donde se cuestiona la urgencia de un 

conocimiento esencial en torno a la identidad. La famosa máxima oracular, “Conócete a ti 

mismo,” representa esta forma de cuestionamiento especular como trasfondo de la pregunta 

central en el poema: “¿la esfinge de uno mismo?” (108). El conocimiento de la identidad 

permanece hermético a pesar de la multiplicación del sentido reflexivo, que duplica tanto la 

acción de reflejar como la de devolver una acción. O sea, la trampa consiste en la imposibilidad 

de alcanzar un saber de aquello que es más íntimo y familiar, a pesar de la urgencia con que se 

nos presenta por el desafío de la esfinge, si no existe esfuerzo interpretativo. La maldición que 

nos plantea la pregunta retórica es que en este ámbito de la cultura, en el seno del clan 

comunitario o familiar, el conocimiento de uno mismo está necesariamente ligado al 

conocimiento de los miembros de la familia, y aunque parezca fútil, es crucial leer las pistas y 

descifrar el revés de los signos en que se nos presentan estas relaciones.  De ahí, la necesidad de 

emitir preguntas, de cuestionar el contexto interpretativo, el marco de referencia en que se 

despliegan los caracteres significantes de esta escritura.  

Ante todo, la necesidad de llevar a cabo una labor exegética que dote de sentido tanto al ser 

humano como a su conocimiento de lo que le rodea, es significativa de esta imagen de la esfinge 

como símbolo de la interrogación y del ámbito de la adivinación. En línea con los poemas que 

dialogan con la mística, expondremos la importancia del contexto interpretativo, el cual se 

interrumpe según la misma lógica de la escritura de la interrupción y su movimiento de revelar y 

reservar. 

A lo largo del libro, a este sustrato simbólico de la preeminencia de la labor exegética que se 

impone a la lectura a partir del enigma, se superpone un ámbito simbólico onírico, cuyos 

símbolos el caballo, el puñal, la Pampa y los espejos serán recurrentes en lo relativo a la 
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conciencia de la comunidad interpretativa, de la nación argentina, la cual permanece implícita 

como marco de referencia. También símbolos relativos a diversas esferas de fenómenos 

religiosos de matiz místico, como aquellos relativos al Cantar de los cantares, por ejemplo, la 

escala, la música, los esposos y el fuego, adquieren sentido dentro de la esfera de la exégesis 

medieval de la mística introducida por la cita de Hildegarda, un contexto cuya producción se 

sitúa al límite de la ortodoxia, llegando a representar un desafío a la autoridad representada por el 

pensamiento agustiniano en la época.  

Según Umberto Eco, durante el extenso periodo de la Edad Media, la profusión de 

interpretaciones de las Escrituras, de discursos alegóricos, provoca un proceso de semiosis sin 

límite, “una teología desbordada por la multiplicidad de interpretaciones en conflicto por el 

control de la autoridad interpretativa” (153).
17

 En esta situación propicia a la exégesis, se da el 

desplazamiento de significados por la combinatoria variable de los significantes, con lo que tiene 

lugar un desafío consistente a la autoridad. Así ocurre con las visiones místicas como 

componente de una expresión religiosa en el límite entre tradición y revolución, debido a que 

parten de una revelación, una experiencia de lo indecible, una experiencia nihilista según la 

interpretación del historiador y experto de la cábala judía Gershom Scholem (Eco 153). El 

nihilismo se entiende no como experiencia de vacío, sino como rechazo de dualismos. Se trata, 

en el sentido nietszcheano que interpreta Deleuze, de un valor de la nada o la alienación total del 

ser. Para Deleuze, el nihilismo es la verdad de la dialéctica (227). Entonces, los múltiples 

contextos interpretativos propuestos desde el nivel simbólico en Mundar se pueden resumir en la 

pregunta sobre la esfinge en el poema “Reflexiones.” La pregunta como enunciado es clave 

semiótica dentro del centro inestable de la multiplicación de contextos simbólicos y marcos 

interpretativos. No solo las interrogaciones son vehículo expresivo de un cuestionamiento, sino 
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que al hilo de la vía alternativa de un saber oculto, el mismo entramado de las preguntas nos 

conducirá a la solución de los acertijos propuestos en el texto poético. 

 

 

2.2 Metodología 

En el análisis que presentamos en las siguientes secciones nos guía el objetivo de identificar 

aquellas marcas textuales que señalan una senda alternativa, asociada a los símbolos de la fuente 

como el origen, el agua, la llama mística, el movimiento de la caída. La premisa de algunas 

sectas gnósticas era la búsqueda de la divinidad a través del conocimiento —del misterio, del 

enigma— más que al seguimiento de una ortodoxia. Bajo el rótulo de gnosticismo, incluimos una 

forma de conocimiento poético al que se accede por una ruta alternativa y que está trazada en 

torno al núcleo significativo del olvido. De hecho, existe una conexión entre los diferentes 

contextos simbólicos a través de tendencias asociadas al gnosticismo, como el orfismo, la cábala, 

y la alquimia, las cuales, tamizadas por las teorías de la naturaleza y el sueño de filósofos 

alemanes idealistas del siglo XVIII, son las que subyacen a las corrientes esotéricas que forman 

parte de la estética de los simbolistas franceses. Según John Senior, este hilo conductor se puede 

rastrear en diversas corrientes y fenómenos distanciados en la historia: 

the labyrinth of the Greek mystery religions and Orphism, into Hellenistic cults 

and, in the Alexandrian world, into the circle of Hermes Trimegistus and of the 

Kabbalah, with its doctrine that En-Soph creates by numbers and letters, all words 

being capable of reduction to twenty-two Hebrew letters. The tradition comes to 

Europe via Spain in the twelfth century and will blossom in the Renaissance.
 

(citado en Bertocci, 31-32) 
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Este fenómeno de un contexto esotérico según lo desarrolla Bertocci a raíz del simbolismo del 

poeta francés Baudelaire, engloba tradiciones diversas en el espacio y el tiempo, aunque existen 

préstamos y conexiones de unas a otras. Lo que nos interesa del trasfondo gnóstico cuyo hilo 

seguimos en este capítulo es el aspecto destacado por Eco, de situar la expresión poética hacia 

los límites de lo legible y lo interpretable, y de empujar al lector hacia un trabajo de 

cuestionamiento de lo establecido, una labor que es vital para alcanzar un conocimiento 

existencial en torno a la integridad de su identidad. Profundizaremos en la exposición del hecho 

poético como una experiencia misteriosa en el Simbolismo francés en el tercer capítulo (3.1 y 

3.2) en conexión con una teoría del lenguaje en que enmarcar las ideas procedentes de la 

analogía universal mallarmeana así como las relativas a las innovaciones rítmicas propuestas 

para la estructura poética por Verlaine.  

En su estudio dedicado al simbolismo del mal dentro de la obra Conflit des interprétations, 

Paul Ricoeur menciona la cuestión de establecer un punto de partida para la reflexión filosófica, 

esto es, el problema de requerir pilares en los que trabar la teoría. Para evitar esta necesidad de 

tener que retroceder hasta encontrar un símbolo que sea primario del que partieran todos los 

otros símbolos y sus significados, el francés propone arrancar de un lenguaje pleno, lleno en toda 

su riqueza simbólica, en el que los significados están ahí, dados para ser pensados con todas sus 

presuposiciones: 

It [symbol] begins from within language which has already taken place and in 

which everything in a certain sense has already been said; it wants to be thought, 

not presuppositionless, but in and with all its presuppositions. Its first problem is 

not how to get started but, from the midst of speech, to recollect itself. (Ricoeur 

288) 
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La tarea del investigador, entonces, no sería el cómo comenzar, sino un recogerse a sí mismo 

hacia una categoría, dentro de la cual tienen lugar desplazamientos en los temas, en el seno de 

una constelación de motivos que han sido emitidos.
18

 La metodología de Ricoeur concierta con 

el recelo de la postmodernidad de buscar verdades absolutas. Su descripción e interpretación del 

fenómeno de los símbolos atiende cuidadosamente a los contextos en que se insertan, así como a 

su desarrollo histórico. Esta propuesta del pensador está en la base de nuestro análisis del 

lenguaje de Mundar, cuya carga simbólica abordamos en medio de su plenitud expresiva, para 

así llegar a establecer una conexión interpretativa en el fenómeno de la intertextualidad entre los 

registros del misticismo hispánico y el simbolismo francés. En última instancia, nuestro fin es 

aportar un trasfondo teórico del lenguaje poético de Mundar, sobre el que volveremos en el 

siguiente capítulo (Ver 3.3 y 3.4).  

 

 

2.3 Olvido y misticismo 

La máxima de la que Ricoeur extrae su concepto de símbolo, “Symbol gives rise to thought,” 

define su comprensión del fenómeno, la idea de que no proponemos significados simbólicos, 

sino que el símbolo nos da su significado, es decir, un sustrato semántico sobre el que se origina 

la reflexión. Según la propia paráfrasis de Ricoeur: “the phrase suggests, therefore, both that all 

has already been said in enigma and yet it is necessary ever to begin again and rebegin 

everything in the dimension of thought” (Conflict 288). Esta concepción del símbolo como signo 

de una cifra, implica la necesaria reinterpretación basada en un determinado marco contextual, 

una reelaboración del sustrato, de unos restos significantes, que funciona de manera similar a lo 

que denominamos la escritura de la interrupción en la obra. Es una estética que habíamos 
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caracterizado por su apertura textual y el cuestionamiento de marcos de conocimiento que 

tienden a la esencialidad. Por ello las disciplinas relativas al saber se inscriben en una esfera de 

términos abstractos.  

Ya en el mismo inicio textual de Mundar nos enfrentamos a la riqueza poética de su 

lenguaje, con la carga semántica de objetos poéticos de tradición conocida, como son la 

“manzana,” la “fuente” o la “sombra,” simbolismo de los orígenes que recorre el primer poema, 

“La manzana” (17), en el que reconocemos la plenitud semántica de estos símbolos:  

  Manzana sola en la fuente, 

  ¿qué hace sin Paraíso? Nadie ve 

  su cicatriz amarga. 

¿Me pregunta 

a dónde fue el secreto 

de irse por tanta puerta 

cerrada, alto el crepúsculo 

firme, la cara que 

sueña, sueña, sueña, 

sin importar lo que perdió? 

En un rincón, el viento 

mueve la sombra de las hojas. (17) 

Si la cita inicial de Hildegarda de Binge, sin aludir a un contexto específico, evoca un lenguaje 

místico de trascendencia cristiana, el primer poema expresamente denota un contexto relativo a 

la moral y al conocimiento que proviene de la Torah. Según el trasfondo bíblico 

veterotestamentario, la manzana, por ser el objeto de una prohibición pero también de deseo, 
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sería un símbolo dual: de un lado, como símbolo de la totalidad representa el fin del 

conocimiento. De alguna forma es como un signo, pilar básico sobre el que se asienta la tradición 

filosófica occidental; de otro, subyace, en este avance lineal del conocimiento, la conciencia de 

que su base se funda en la desobediencia; en el desafío a la divinidad, de ahí que podamos 

asociarlo a la moral. 

Ahora bien, la riqueza simbólica de la manzana se activa en el marco de una imagen negada, 

la del paraíso, con lo que el contexto interpretativo del símbolo es reemplazado, aunque no 

elidido, por la interrupción del sentido tradicional del mito bíblico. En tanto que la manzana 

forma parte de un todo en el horizonte de expectativas del lector, por el mecanismo de la 

negación se hace evidente una ausencia, un vacío dentro de esta totalidad. Desde el punto de 

vista de la escritura de la interrupción, es relevante entonces la negación del “Paraíso” cristiano 

como paisaje habitual del sustrato semántico de la manzana en un contexto religioso, y así, en la 

reelaboración metafórica, el símbolo de la manzana se presenta como resto visible por el que se 

hace patente el olvido del objeto: es decir, tanto del deseo como de la necesidad de proyección y 

de inquisición que representa el ámbito de los sueños en el poema. Por tanto, la imagen inicial de 

la fuente que sustituye al paraíso representa una vuelta al origen, en la que el escenario original 

se ha transformado, aunque todavía mantiene un resto del marco anterior, la manzana. En este 

sentido, el marco contextual de referencia que se superpone en la negación del “Paraíso,” pasa a 

“la fuente,” con lo que se redefine el espacio del jardín terrenal, situado en el plano inferior de lo 

creado. Está ahí para representar el origen de un secreto entre los amados, el esposo y la esposa, 

que se buscan en el Cantar del los cantares 4,12.   

En esta simultaneidad de espacios, entre el jardín edénico y la naturaleza coadyuvante de los 

amados del jardín terrenal, se alza la fuente. Como símbolo de los inicios, a pesar de mantener 
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una connotación relativa al alma (los ríos por los que fluye la presencia divina en el jardín), pasa 

a ser testigo de una unión y de la separación. Entonces la fuente, como guardiana del secreto, se 

tiñe del tono de himno epitalámico de los Cantares. En tanto que origen de un saber alternativo e 

inicio de la reflexión teórica, este espacio que se abre está vinculado al ámbito de lo erótico. Y en 

este ámbito superpuesto la “cicatriz amarga” es recordatorio del sustrato de la imagen ortodoxa, 

como una herida sobre la identidad poética. Tanto la idea de un origen alternativo, asociado éste 

a la connotación erótica de la fuente como símbolo poético, como el espacio de un encuentro 

amoroso que se refleja asimismo en las cancioncillas de la lírica popular tradicional de la 

Península Ibérica, en las que la fuente puede ser interlocutora de los mismos, en el símbolo se 

concentra el ente animado conocedor de este secreto.
19

 Pero además, la cicatriz que “[n]adie ve,” 

que pasa desapercibida según el plano literal es, entonces, la marca de un olvido, la imagen 

visible sobre el símbolo, y representa un recordatorio del marco de abstracción que se supera. 

Por lo tanto, sobre la doble connotación del símbolo, por un lado, la proyección de una 

conciencia originaria como base del conocimiento filosófico, mientras, por otro, como 

recordatorio de una transgresión de un mandato divino, se asienta la riqueza semántica de la 

manzana. Sobre estos restos significativos se construye la imagen, base del poema y de la 

escritura de Mundar. Se funda, así, la reflexión poética acerca de la memoria ya desde el 

comienzo, al introducir su opuesto, el olvido de un algo que permanece oculto y que es sagrado, 

como parte ineludible del binomio.  

En el origen de la reflexión poética y la continuación con la línea de revelar/reservar se 

establece la modalidad expresiva de la interrupción al activar, de forma simultánea, dos planos 

contextuales que no se superponen como en una estética de collage, sino a partir de la alusión y 

la implicación, que son mecanismos clave en el fenómeno de intertextualidad en la obra, que se 
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activa desde tradiciones diversas. La incorporación de tradiciones a primera vista dispares, como 

el motivo de la fuente asociado a la manzana, esto es, de un elemento místico heterodoxo junto al 

fruto de una tradición cercana a la exégesis canónica, la identidad poética se instala en un 

momento crítico de apropiación y elaboración, en la interpretación de significados relativos a la 

práctica crítica de pensamiento en la tradición occidental. En las siguientes secciones analizamos 

otros símbolos destacados en el lenguaje de Gelman, entre ellos, el “agua” y la “sombra,” los 

cuales forman parte del lenguaje gnóstico de Mundar, entendido este como un conocimiento 

reservado. Esta constelación de motivos que hemos venido denominando su expresión 

enigmática, nos incita a indagar, a cuestionar su sentido profundo, el revés de su lenguaje.  

 

 

 

 

2.4 La alquimia del poema y la ausencia de un centro de inmanencia   

Tanto el doble plano del lenguaje sugerido por el lenguaje místico de la cita de Hildegarda de 

Bingen como el símbolo de la “fuente” como origen de un conocimiento oculto adquieren su 

plenitud mística en el anuncio de un “secreto” en el poema “La manzana” para señalar así una 

posible lectura enraizada en el gnosticismo. Según adelantamos, tradiciones ocultistas como el 

iluminismo, el orfismo y el laberinto, la cábala y En-soph, así como la alquimia medieval 

conforman tendencias relativas a lo gnóstico (Bertocci 30). Es decir, son creencias relativas a la 

presencia de la esfera de la divinidad en lo creado, ya sea en elementos de la naturaleza, en 

artefactos humanos o en los signos del alfabeto. En Mundar, el poema “Distribuciones” 

introduce la terminología clasificatoria del “cuerpoalma” (99), por medio de vocablos de este 
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registro inventarial que se percibe como arcaizante. Las distribuciones a las que se apela en el 

poema recrean el discurso de tratados de alquimia: complicados sistemas de vínculos entre 

distintos planos referenciales que incluyen partes del cuerpo y plantas medicinales, por ejemplo, 

como elementos distintivos del mundo físico, así como animales mitológicos o constelaciones 

astrales procedentes de un plano suprasensible.
 20

 El ordenamiento de los elementos de la 

realidad en diferentes planos se basaba en una concepción aristotélica que parte del grado más 

bajo con la imperfección de la materia hasta el más alto en la plenitud divina. En medio de la 

profusión de elementos de los tratados de alquimia, se encuentran variaciones en los grados 

relativos de esta escala, por lo que la labor interpretativa se diluye en la especulación impuesta 

por la labor exhaustiva del inventariado. Por ejemplo, según Ricoeur podemos insertar la obra 

“De umbris idearium” de Giordano Bruno (1548-1600), quien se vale de la ordenación del 

mundo en dos niveles, para exponer la práctica frenética de la memorización del conocimiento 

acumulado desde la antigüedad (Memory 66). Ahora bien, el mérito de este filósofo-alquimista 

consistió en alejarse tanto de Aristóteles como de las corrientes neo-platónicas de la Antigüedad 

tardía, para anteponer la supremacía de la materia a cualquier designio divino que la 

especulación ortodoxa intentara establecer.
 
Fue esta apropiación de los sistemas de conocimiento 

la que valió al humanista la sentencia de acabar sus días en la hoguera. No sólo conoce la 

tradición sino que además en el ambiente de profusión de corrientes religiosas y espirituales 

durante el siglo XVI, encuentra un sentido implicatorio para cuestiones diversas que emergen al 

hilo del cuestionamiento de la ortodoxia. La capacidad de síntesis se aprecia como característica 

positiva de la gnosis que se establece en el poemario frente a la pretensión de un conocimiento 

exhaustivo o totalizador, en tanto que impone una única interpretación. Así, se interpela a estos 
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implícitos guardianes de la ortodoxia en el segundo verso del poema de Gelman 

“Distribuciones”:  

  Si el dolor es físico y de alma 

  el sufrimiento, díganme 

  cómo se distribuye la pasión 

  del cuerpoalma, sus bestias 

  volátiles, distintas 

  de la eternidad. ¿Se separan 

  cuando los números profundos  

  dijeron basta y lo 

  que calentaba el corazón se fue? 

,  En la mitad del ser un incendio 

  aterido y sin luz  

  saca un pañuelo y limpia 

  pueblos de la conciencia. (99) 

El verbo “distribuir” (v. 3) convoca una atmósfera relativa a la alquimia desde la que interpretar 

la terminología relativa al “cuerpoalma” en los versos iniciales (vv. 1-6); también la perífrasis en 

los versos centrales, en la inquisición acerca de los “números profundos,” contribuye a recrear en 

el poema un espacio de gematria cabalística a lo judío. Según esta técnica de apropiación de 

textos sagrados, bajo las letras del alfabeto se ocultan números (Brown 78). La distinción entre 

los planos físico y suprasensible en los primeros versos introduce un marco contextual por el que 

podemos interpretar la apelación del segundo verso “díganme” como abiertamente dirigida a 

aquellos alquimistas que administran el conocimiento.  
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En este contexto, de nuevo la expresión de una adivinanza —contenida en la pregunta— 

muestra lo elusivo del mundo suprasensible. En los versos centrales “y lo / que calentaba el 

corazón se fue?,” “el corazón” no es el motor de una unión profunda entre los elementos del 

universo, sino que es su hálito, el vacío de esa presencia elemental que “se fue,” el significado 

oculto que se enfatiza a través del encabalgamiento abrupto del relativo “lo / que.” Así las 

palabras por las que se formula el enigma central en el poema contienen la clave para la 

interpretación. Es decir, la ausencia de unión, al mismo tiempo que manifiesta no lo sagrado sino 

su carencia, es el significante marcado como un recordatorio del olvido.  

La falta de claves que den sentido a la distribución de los elementos se hace patente por 

medio del oxímoron “incendio / aterido,” donde el atributo físicamente imposible acentúa la idea 

de pérdida, de la inexistencia de un centro de inmanencia. La misma ausencia resulta en la 

amalgama de significantes, como en “cuerpoalma,” la atribución ilógica como en el sintagma 

nominal del verso, así como la inversión de términos atributivos en el sintagma “los pueblos de 

la conciencia.” La ruptura de las reglas gramaticales deja entrever en su presentación la 

apariencia de normalidad a pesar de la evidente ruptura lógica de su trasfondo esencial. La 

apariencia formal plausible nos recuerda la necesidad vital de cuestionar el discurso cuando 

existe un vacío en la esencia de su motor, que es el sentido profundo del lenguaje.  

De ahí que, si los “números profundos” son el signo de un centro inmanente que daba sentido 

al destino humano. La vacante de este mismo centro resulta en la ausencia de un hálito 

procedente de la unión con lo sagrado, que deja al “ser” en la intemperie, en el lenguaje de la 

oscuridad, de la incomprensión, de la falta de profundidad y, en última instancia, la 

imposibilidad de discernir lo que permanece bajo el formalismo: la apariencia de los 

significantes. Otras amalgamas gráficas en el poemario, como el “dentrofuera” (32) o el “cerca 
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lejos” (137) muestran la aposición como estética que refleja la ausencia de un centro inmanente, 

un núcleo básico cuyo significado se ha perdido. Entonces de la misma manera que el lenguaje 

místico presenta un plano de interpretación doble  —humano y divino —, de forma similar, en la 

corriente gnóstica de la gematria, se examinan los caracteres de las letras hebreas para acceder a 

un plano especulativo sobre la presencia divina tras la opacidad de los caracteres. El sujeto 

poético impone un desafío interpretativo: como los cabalistas, nos situa en un espacio límite que 

es el plano de la incomesurabilidad del lenguaje, o sea el de la creación para los cabalistas y el 

del poema en la estética de Mundar. A pesar de la dificultad de base, no por ello renuncian a la 

exégesis. Incorporando esta formulación de límite exegético a partir de los “números sagrados” 

en el poema “Distribuciones,” se hace más honda la ausencia. Es el hueco de aquello sagrado 

concerniente al plano de lo humano, que se ha perdido bajo la lógica de lo formal, de una 

apariencia de lo plausible.
21

  

Ahora bien, Ricoeur identifica en la práctica de una memoria desorbitada un sentido 

totalizante del conocimiento que se traduce en una práctica compulsiva al registro de datos: el 

inventariado. En su obra La memoria, la historia, el olvido establece un marco para una 

fenomenología de la memoria práctica, y en este entorno pragmático señala uno de los abusos 

que ocurren cuando se da la apropiación de la ordenación de los eventos. En esta forma del 

recuerdo exhaustivo  no se recuerda el pasado, sino que tan sólo se crea una serie de 

monumentos, lugares para actualizar el pasado, para archivarlo y memorizarlo (66). La premisa 

filosófica que guía nuestra interpretación del fenómeno simbólico en Mundar, es a saber, que el 

olvido de lo sagrado es signo de nuestra modernidad. Adquiere una relevancia particular en el 

marco de aquellos espacios conmemorativos creados desde un sentido totalitario de la memoria. 

Este frenesí conmemorativo representado en lugares arbitrarios no recuerda el evento, elude lo 
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afectivo y niega, asimismo, la posibilidad del olvido. Parte de una reconciliación con un presente 

trascendido por el conocimiento de la historia pasada (67-68). El vacío inmanente en el centro 

del poema “Distribuciones,” más allá de su etiología, de los síntomas que presenta una ruptura 

del lenguaje y una pérdida del motor de un sentido esencial para la comprensión, implícitamente 

alude a la reflexión poética sobre la memoria: la ausencia de un nodo nos recuerda que en los 

lugares arbitrarios de la memoria, descontextualizados, se rompe un pacto con el pasado, el cual 

se reconstruye o se tranforma por medio de la imaginación. En la interpelación que interpretamos 

como dirigida a productores de discursos alquímicos, el poema incorpora un ámbito especulativo 

en el que se implica una clausura del hecho histórico bajo una concepción instrumental de la 

memoria.  

A este respecto, el poema “Distribuciones” nos da noticia a través de su lenguaje apelativo, 

perifrástico y paradójico sobre la pérdida de inmanencia. Se trata de un espacio vacío que en la 

reflexión poética acerca de la memoria es el olvido de un evento histórico. Esta violencia 

discursiva que permanece implícita es señalada a través del vocabulario por el que se percibe una 

transformación en el espacio del lenguaje. El poema llama la atención sobre lo que es visible, 

con el fin de poner de manifiesto lo que está ausente. Apunta en definitiva a una memoria 

superficial, metódica, especulativa, carente de contenido histórico, de un contexto afectivo, cuya 

activación simbólica es apropiada como instrumento en el seno de una esfera particular del 

conocimiento. El poema “Cortesías” expresa esta duplicidad de la memoria instrumental frente a 

una memorial “natural,” por medio de un pleonasmo, en los versos que afirman que “[l]as 

memorias de la memoria / se van a cruel formalidad” (118).  

En la base de este recordatorio poético existe una formulación paradójica que la estética de la 

interrupción nos obliga a abordar: la escritura de una memoria personal entrelazada con el 
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pasado histórico de violencia relativo a la dictadura argentina (1976-83), se inscribe en el revés 

del lenguaje. Es decir, debido a la necesidad de sortear la clausura de la violencia en el seno de la 

memoria instrumentalizada, los recuerdos del poeta permanecen implícitos en las construcciones 

simbólicas. Es cuestión, como veremos a continuación, de una escritura basada en la agudeza de 

ingenio, en una astucia que sirve al cuestionamiento, en la crítica de una práctica de la memoria 

que está vacía, cuyo nodo de significación se construye sobre un lenguaje que carece de su 

esencia, según demuestra la plausible lógica distributiva de los alquimistas a los que podría 

apelar el poema.,La dualidad de la que se sirve el juego de la alegoría interpretativa, de la 

escritura del olvido que se entreteje en el texto como una gnosis, un conocimiento revelado. Se 

extiende sobre la línea discursiva de una violencia, la cual, usando una metáfora textual frecuente 

en la obra, está cosida en el revés de su lenguaje. 

En la siguiente sección analizamos otros símbolos (el “agua” y la “sombra”) como 

integrantes del lenguaje gnóstico de Mundar, lo que hemos venido llamando su expresión 

enigmática, la cual nos incita a indagar, a cuestionar en sentido profundo, el revés de su lenguaje 

donde fluye la tradición poética.  

 

 

2.5 Simbolismo del agua y las sombras 

De acuerdo con la imagen gnóstica de la fuente como origen de un conocimiento oculto, de 

un olvido de algo sagrado, este pasado silenciado se escribe literalmente con “agua”: “El agua 

que no has de beber / moja la mano que te escribe” (130). Según la adivinanza con que se cierra 

el poema “La sed,” el “agua” simboliza la tinta invisible con que se oculta la escritura de esta 

gnosis.
22

 En el poema “La sed” se interpela a “don San Juan,” poeta con el que la voz poética 
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comparte su insaciabilidad como “única forma de vivir.” Ahora bien, en línea con la dualidad de 

planos interpretativos de la mística, a diferencia de la sed trascendente en el poeta místico 

castellano del siglo XVI, la de la voz poética es una sed literal por el agua con que se escribe ese 

conocimiento oculto.  

La insaciabilidad expresa la necesidad de cuestionar los vacíos, como el que se representa en 

el poema ahora mediante la duplicidad de una entidad negada: “lo que no es porque no es” (130). 

En la enunciación de esta tautología no reconocemos, a pesar de presentar el relativo lo que del 

registro de la adivinanza, un acertijo, debido a que no presenta una contradicción básica que 

requiera de solución. Por tanto, no hay en este caso una adivinanza para resolver, sino la creación 

de un vacío que se niega. Este doble vacío se representa visualmente en los primeros versos del 

poema, entre los restos de un locus amoenus renacentista mediante la imagen de los inviernos: 

En esos prados donde  

dejóse y olvidóse hoy crecen  

inviernos y el vacío … (130)  

El referente espacial literario se activa a partir de la alusión del poeta místico San Juan, y se 

construye así, como la imagen de unos restos al superponer la estación errónea, “inviernos y el 

vacío,” en lugar de la habitual primavera con sus dones de la naturaleza, los cuales serían 

característicos del prado ideal bucólico de la poesía renacentista.  

Pero además de la simultaneidad espacial lograda por medio de la intertextualidad, existe en 

esta estrofa una continuidad temporal, aparente, entre el pasado y el presente. Se trata de una 

continuidad ilusoria, ilusión ésta creada mediante un juego poético que incorpora diversas 

combinaciones gramaticales entre los vocablos de estos tres versos. Se logra así una 

intermitencia visual en torno a la ruptura y restauración en la jerarquía de la aposición en los tres 
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pares de vocablos: en los versos 2 y 3 los sintagmas “dejóse y olvidóse,” “hoy crecen” e 

“inviernos y el vacío” son la base sobre la que se crea el juego visual de una ilusión de 

continuidad que tan sólo es aparente. El uso de dos verbos en pretérito y dos morfemas en 

presente (un adverbio y un verbo) en el segundo verso se presenta como una mera aposición de 

tiempo morfológico: pasado-pasado-presente-presente. La línea temporal en la estrofa se nos 

aparece como coherente, ya que los pasados acarrean una característica reduplicada de su ser 

pasado: no sólo por estar conjugados en indefinido, sino también por presentar una forma arcaica 

debido a la posposición del pronombre se.  

Significativamente, la agramaticalidad del primer par existe desde una perspectiva sincrónica 

por la que la posición de los pronombres sigue una forma arcaica, pero también desde una 

perspectiva diacrónica en tanto que como verbos conjugados en una forma personal carecen de 

un sujeto, implícito o explícito. Entonces la linealidad temporal presente-pasado se rompe debido 

a esta agramaticalidad constituida por la ausencia de sujeto. Pero, además, esta elisión para las 

acciones de dejar y olvidar nos impide reconocer la naturaleza reflexiva o afectiva del 

pronombre se por lo que los pronombres se convierten en marcadores de la ausencia doble. Por 

tanto, desde esta perspectiva sintáctica de una gramática errónea, no existe sujeto de las acciones 

y los objetos designados por el pronombre se están vacíos de referencia. 

Ahora bien, si consideramos que en el castellano antiguo, a diferencia del español actual, sí 

era posible posponer el pronombre en verbos conjugados, entonces, desde nuestra perspectiva 

actual por la que la posposición es posible en las formas nominales del verbo, el primer par pasa 

a nominalizarse. Esto es, percibimos el sintagma “dejóse y olvidóse” como el sujeto del verbo 

“crecen” con lo que, significativamente, por medio de una entelequia gramatical, se llena la 

posición de sujeto que estaba vacía y se nos aparece en la estrofa un pasado oculto, escrito por la 
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línea invisible que forma parte de la alegoría gnóstica. Asimismo, al convertirse en sujeto plural 

el primer par de la construcción, lo que era el sujeto original pospuesto, el tercer par, se convierte 

en un atributo para este pasado doble. De esta manera, “inviernos y el vacío,” gracias a la pausa 

métrica, pasa de ser el sujeto a una mera aposición: como un doble atributo para el nuevo sujeto, 

“dejóse y olvidóse.” Este par está marcado como sujeto por otros medios que no son los que 

esperaríamos de una gramática cotidiana, en varios niveles de la lengua: en el nivel fónico de la 

métrica por la acentuación, en el morfológico como lexema arcaico y en el de la sintaxis por la 

agramaticalidad, para representar, como sujeto, un bagaje abandonado, un pasado que gracias a 

la lectura gnóstica se superpone al vacío de la visión de los “inviernos y el vacío.” Sutilmente, 

entonces, se crea un efecto visual de intermitencia, gracias a la superposición espacial de planos 

donde una ruptura gramatical crea al mismo tiempo que rompe la ilusión de continuidad 

temporal. En definitiva, en esta estrofa, por medio de los sintagmas pareados se crea una 

intermitencia, juego verbal y visual para expresar una presencia invisible, “lo que no es porque 

no es” o el vacío doble que se nos invita a cuestionar. 

Como mencionamos anteriormente, en el doble vacío de la expresión “lo que no es porque no 

es,” a diferencia de otros acertijos introducidos por el relativo lo que, no reconocemos el olvido 

de lo sagrado por no presentar una contradicción básica que debamos indagar, sino una 

tautología. Siguiendo la lógica textual de la doble interpretación y la intermitencia visual en este 

poema, la alusión a San Juan y el uso de terminología mística sirven, en última instancia, para 

introducir lo sagrado, pero, a través de su revés, el olvido de lo sagrado. Así pues, la 

contradicción en forma de negativo, en este poema, se nos presenta en la expresión de unos 

“flujos de sombra que arden / tan lejos,” cosa que representa una antítesis respecto al resplandor 

de la “llama de amor viva” que simboliza la divinidad en la poesía de San Juan. Es en esta 
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antítesis en la que el símbolo de la sombra se carga de una inmanencia sagrada cuyo calor no se 

percibe por la lejanía, la cual, siguiendo la doble línea interpretativa de la mística en el poema, se 

refiere a una distancia tanto espacial como temporal.  

 

 

 

 

2.6 El momento de la revelación (del espacio vacío al tiempo que no llega) 

El agua como símbolo místico, que sirve a la escritura de un conocimiento oculto  —que 

hasta ahora hemos identificado con el pasado en forma de memoria personal— representa a los 

compañeros desaparecidos quienes, desde la lejanía espacial y temporal, se anegan esperando un 

momento de revelación. He aquí la epifanía poética del recuerdo personal según la última estrofa 

del poema “Compañeros”:  

  … El instante del agua solar 

  está muy lejos de la mano. Los 

  compañeros en la dilación 

  crean charcos 

  con los ojos nomás. (18) 

El “agua solar” representa el instante epifánico del recuerdo que no se alcanza a escribir, al que 

se opone la “dilación” de la espera. El símbolo de la epifanía poética se construye precisamente 

desde una expresión del conocido indagador de instantes, que fue el poeta mexicano Octavio 

Paz. En uno de sus poemas, “Cuerpo a la vista,” de la obra Semillas para un himno (1954), en el 

verso “tu pelo, otoño espeso, caída de agua solar” se representa el resplandor momentáneo del 
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pelo en un retrato físico que, en opinión de Rodney Williamson, encarna una invocación del tú. 

Es el establecimiento de una presencia que exige una búsqueda introspectiva (Williamson 20). 

En el poema de Paz la imagen del “agua solar” aúna los sueños con la divinidad, se unen la idea 

de lo onírico y lo mítico, todo en un lugar donde “el tiempo no transcurre”:  

Y las sombras se abrieron otra vez y mostraron un cuerpo: / tu pelo, otoño espeso, 

caída de agua solar, / tu boca y la blanca disciplina de sus dientes caníbales, 

prisioneros en llamas / tu piel de pan apenas dorado y tus ojos de azúcar quemada, 

/ sitios en donde el tiempo no transcurre, / valles que sólo mis labios conocen, / 

desfiladero de la luna que asciende a tu garganta entre tus senos, / cascada 

petrificada de la nuca, / alta meseta de tu vientre, / playa sin fin de tu costado. 

(116) 

También Anthony Stanton ha notado la conexión entre las construcciones simbólicas en Semillas 

y la poesía náhuatl, en huellas precolombinas que, en la poética del mexicano, sirven a su 

estética de profundización en el inconsciente (18-19). El instante en el poema de Paz se 

representa en la visión de un cuerpo que aparece entre las sombras, mientras que en el poema 

“Compañeros” el “instante … está lejos” y lo que se representa es la dilación de la espera a 

través de la imagen hiperbólica de los “charcos,” para así reforzar la relación metonímica de los 

compañeros desaparecidos dentro del campo semántico del agua. A través de la antítesis 

temporal entre el instante del “agua solar” y “la dilación” de la espera, en la estrofa se construye 

una relación metonímica con base en “los ojos,” que se llenan con las lágrimas de los 

“compañeros.” De esta manera, el contraste entre distintas formas expresivas a partir de una 

imagen común representa un movimiento antitético: la encarnación de una presencia en el 
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instante del poema de Paz frente a la desaparición de los compañeros que se tornan en una 

materia elemental, el agua.  

La relación intertextual con el poema de Paz carga simbólicamente la expresión, de forma 

que presenta un suplemento textual, una sobrecarga que es característica del modo simbólico tal 

como lo define Umberto Eco (161). Podemos profundizar en este remanente semántico desde el 

mismo movimiento de oposición entre ambas estéticas, para oponer el ritmo de ascenso y 

descenso creado en el poema de Paz al movimiento de caída de las lágrimas en el de Gelman, a 

la vitalidad erótica de una presencia física, la percepción de una ausencia. Por último, 

señalaremos dentro del proceso de esta semiosis intertextual un contraste retórico entre la 

hipérbole de las lágrimas que crean charcos con la economía retórica del instante poético del 

“agua solar.” Es esta una oposición que agudiza la dilación de la espera. Así pues, por medio de 

la carga intertextual, la imagen del “agua solar” se convierte en epítome, en símbolo de una 

ausencia hiperbólica de los compañeros cuya memoria aflora en las páginas del poemario.  

De acuerdo con la teoría de Eco, el “modo simbólico” emerge a partir de una llamada de 

atención textual, al adquirir relevancia un elemento con respecto a los usos discursivos, 

lingüísticos y retóricos establecidos (161). En el poema “Compañeros” la dilación de una espera 

se relaciona con la imagen del “agua solar.” En el intertexto con el mexicano se introduce un 

contraste entre percepciones temporales. El poema de Paz gira en torno al instante y la revelación 

poética, por lo que se constituye como un indicio textual o el marcador discursivo que, según la 

teoría de Eco, permite distinguir la irrupción del modo simbólico.Esto es, llama la atención sobre 

una desproporción temporal entre el instante poético de la presencia y la imposibilidad de una 

epifanía. La presencia latente en el poema “Compañeros,” se debe a que sufren un proceso de 

desmaterialización al transformarse en una materia elemental. De esta manera, la carga mítica de 
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la expresión “agua solar” nos da indicio de la pista textual que desciframos en el símbolo del 

agua, como la escritura de un pasado olvidado. Se representa una “entraña [que] es agua, pasado” 

(52), que se escribe con “[u]na palabra que / bebió sombras” (45) para “nombrar al pasado / de 

este presente seco” (136). De forma paralela, en el peso de la tradición de la exaltación del 

instante en la epifanía poética iniciada por Paz, identificamos la elaboración de una senda oculta 

cargada de connotaciones gnósticas. Es la línea de la escritura del recuerdo personal desde la que 

cuestionar la ausencia de los compañeros.Sirve como una escritura ética en tanto que critica una 

discontinuidad entre pasado y presente por la que se ha roto el binomio sagrado de la existencia, 

y se constata en el vacío de sus ausencias. 

 

 

2.7. Conclusión 

Sin duda podemos admitir que la profusión de contextos simbólicos que conviven en la 

estética de Mundar contribuye a dotar su expresión poética de un trasfondo trascendente, al 

mismo tiempo que constatamos el proceso de una semiosis sin límite. La modalidad simbólica se 

define por la apertura textual. Tal como lo explica el lingüista Eco, el modo de los símbolos se 

construye contextualmente a partir de ciertas violaciones de un código particular, es decir 

establece una ruptura con una tradición textual. El desafío que se plantea entraña el 

desplazamiento de marcos contextuales que están señalados por un exceso semántico y 

formalmente por la negación, así como por la ruptura de la lógica gramatical.  

La adivinanza como juego estético nos conduce por una línea interpretativa gnóstica 

subyacente en el texto, y las construcciones metafóricas en “Distribuciones.” en “La sed” y en 

“Compañeros” reconstruyen la posibilidad de interpretación de una realidad invisible a partir del 
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conocimiento de la tradición, así como de prácticas filosóficas marginales. Al indagar el origen 

de la reflexión poética y abordar su riqueza simbólica en su plenitud semántica, se hace visible 

esta escritura alternativa de una corriente gnóstica que bebe del lenguaje de la mística y se nutre 

de la atmósfera alquímica creada por la terminología del poema. La misma escritura nos va 

dando las claves para la interpretación metafórica de un movimiento de restauración.  

Por tanto, descifrar la escritura es una insaciabilidad, metáfora textual por la que se expresa 

la necesidad de cuestionar, como un “beber” de ese pasado olvidado que continua con la misma 

imagen propuesta por el poema “La sed.” En este sentido, la escritura transgrede la ortodoxia 

mediante la representación de la desunión, de la ruptura de una unión sagrada que, desde la 

perspectiva semiótica, es perceptible en la línea temporal pasado-presente. Debido a su 

presentación de enigmas, la escritura de los poemas de Mundar constituye un acto de 

transgresión respecto de la ortodoxia poética sobre la que opera las transformaciones. 
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Capítulo 3. Simbolismo y lenguaje poético: crítica de un conocimiento trascendente en la 

poesía 

 

      La música del verso  

debe ser impar, decía Verlaine  

en un París desolado por la  

falta de amor a Verlaine.  

… (“Par impar” 96) 

 

      … Los astros 

no están de fiesta, Mallarmé,  

y no hay midinette o 

costurerita que nos salve. 

(“Pérdidas” 112) 

 

 

Umberto Eco en Semiotica e filosofia de languaggio distingue dos teorías del lenguaje que 

predisponen la práctica hermenéutica en la actualidad: por un lado, la comprensión de que el 

lenguaje es el lugar donde las cosas comienzan, como la hermenéutica heideggeriana donde la 

palabra no es signo, pero muestra o expresa la voz verdadera del Ser; en esta línea de 

pensamiento, los textos no hablan de sí mismos, sino que revelan algo; por otro lado, una 

hermenéutica radicalmente secularizada para la que el texto no es transparente ya que sólo habla 

de su posibilidad de provocar un giro semiótico. Desde esta perspectiva, el texto debe ser 

cuestionado hasta fracturar su textura expresiva:  

Language can be the place where things come authentically to begin: in 

Heidegger´s hermeneutics the word is not “sign” (Zeichen) but “to show” 

(Zeigen), and what is shown is the true voice of Being. ... On the other hand, there 

is a radically secularized hermeneutics where the text is no longer transparent and 
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symptomatic, since it only speaks of its possibility of eliciting a semiotic “drift”. 

More than “auscultate”, the text must be (with a more radically Kabalistic option) 

deconstructed, until fracturing its own expressive texture.
 
(Eco 154) 

En Mundar, la existencia de un conocimiento oculto al que se accede por la vía de una senda 

gnóstica, está basada en la doble interpretación del lenguaje de la mística (es decir, una 

indescifrable por ser divina, frente a una defectiva por ser humana), permanece implícito y 

provoca la impresión de un sentido de inmanencia en el lenguaje poético. Esta línea de 

significado que guarda la memoria de los compañeros, se construye textualmente por medio de 

adivinanzas, que nos recuerdan el ámbito sagrado de la exégesis. Así que el lenguaje de Mundar 

en apariencia se subscribe a la primera concepción del lenguaje de entre las que apunta Eco. De 

hecho, nuestro análisis en este tercer capítulo se basa en la pugna entre la enunciación literal de 

los poemas, que forcejea con esta impresión de apertura textual de las coordenadas del primer 

modelo. Es en el seno de la intertextualidad con el Simbolisme que se dirime, sin embargo, una 

crítica al sentido de una hermenéutica de la trascendencia del signo. Se interrumpe al no revelar 

un signo definitivo desde el que constatar la impresión inicial, que es la sugerencia de esta 

trascendencia. Se trata de la proximidad del ser que se muestra no en la palabra-signo, sino en el 

seno de un vocablo pleno. Podemos decir que la revelación de su trascendencia, la apertura del 

lenguaje hacia la expresión del Ser, se teje en la misma textura expresiva de los poemas. El 

cuestionamiento a que nos invita el misterio de la poesía, así convocado por los simbolistas 

franceses desde la negatividad se recrea desde la radicalidad de la exégesis cabalística. Ya 

indicamos la conexión que hace Eco entre nihilismo y revelación, al situarse la interpretación en 

el límite entre tradición y revolución (145). Los autores de tratados cabalísticos como el Sefer 

Yetsirah, en su intento por descrifrar un código que es inexpugnable por tratar del código de la 
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creación divina, se están alejando de la ortodoxia ya que exponen en la multiplicidad la 

arbitrariedad. Un movimiento similar de exégesis al límite se da en el intertexto con el 

movimiento simbolista francés ya que, como veremos, el orden de los signos es aleatorio, y no 

poseemos la clave para la resolución, en la cual se encuentra la salvación.  

En este tercer capítulo nos enfocamos en el fenómeno de la intertextualidad con el 

simbolismo francés con el fin de integrar el alcance de la estética de la interrupción en el marco 

de una teoría del lenguaje. Desde las interpelaciones a Mallarmé y San Juan en “Pérdidas” (112) 

y “La Sed” (130), a la alusión a Verlaine en “Par impar” (96), donde la voz del poema interroga 

a sus compañeros de oficio poético, se recuerda a estos poetas de la tradición, tal como se 

observa en las citas del epígrafe del presente capítulo. De estas alusiones se infiere una reflexión 

meta-poética sobre el vacío de aquellas concepciones estéticas que admiten la posibilidad de un 

conocimiento trascendente en la poesía.  

Desde esta perspectiva crítica, reconocemos el signo moderno en que Ricoeur ubica el 

fenómeno del símbolo, en el interés por la riqueza semántica y la plenitud del vocablo en su 

polisemia (288). En esta posición de cuestionamiento de la tendencia a la univocidad del 

lenguaje científico en la actualidad, adquiere sentido la variedad de tradiciones y referencias, 

ecos que resuenan en el sugerente lenguaje gelmaniano. En contraste con este trasfondo evocador 

que actualizan los vocablos de la tradición poética, la enunciación literal funciona como asidero, 

es decir mojón en el que calibrar la profundidad interpretativa que irradia en el poema. Así lo 

advierte el poema “Par impar,” de forma directa y literal, la “imposibilidad” de una verdad 

poética en la búsqueda de trascendencia:  

En ese estado, el alma  

no rima con el ritmo  
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del corazón. Está absorta 

en vibraciones del vacío… (96) 

La imposibilidad de rimar “alma” y “ritmo” se encuentra en el ámbito afectivo del corazón, de lo 

corporal humano con la formalidad del poema. El sentido literal nos informa de un “estado” de 

fragmentación previa. Para solventar esta falta de correspondencia entre el ámbito existencial y 

el compositivo, se nos invita a fracturar la textura expresiva, a través de la incesante oscilación 

de un significado que, como el de los cabalistas, se escapa para ocultar su sentido tras la 

opacidad de los significantes.   

De entrada la proyección de significados a partir de las construcciones simbólicas y 

tradiciones poéticas diversas como la mística hispana y la del Simbolisme, cuyos lenguajes no 

son unívocos, se nos presenta en su plenitud tal y como demuestra la inmensa bibliografía 

interpretativa y de comentario sobre el breve corpus poético de San Juan de la Cruz. Así, por 

ejemplo, ya vimos el signo negativo del revés de lo sagrado, en el poema “La sed.” En éste la 

imagen de las “sombras,” se construye textualmente como el revés de la imagen de las llamas. 

Por ello la sombra se identificaba con una lejanía en lo espacial, por lo que conectamos la 

búsqueda de la divinidad con la insatisfacción así como con el olvido.  Se ilustra en estos 

vínculos la imposible univocidad expresiva. Como tal continuamos elaborando sobre la 

polisemia que se obtiene en diálogo con el simbolismo francés.  
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3.1 Simbolisme: la «grande ville» y la sabiduría de Verlaine 

El primer espacio de la imposibilidad de un sentido último se nos aparece en los versos 

iniciales del poema “Par impar,” donde “un París desolado por la falta de amor a Verlaine” 

representa la idea de la desolación. París aquí es como el reverso de la urbe dinámica de los 

poetas simbolistas franceses que el lector pueda tener en mente (96). Verlaine, en el poema XVI 

de su colección Sagesse (1877), siente que la “grande ville” es un París tiránico de piedras 

blancas, un desierto donde el poeta lleva una vida de reclusión ascética donde evadirse de su 

vacío, del tedio que le provocan sus habitantes: 

  La «grande ville». Un tas criard de pierres blanches 

  Où rage le soleil comme en pays conquis. 

Tous les vices ont leur taniere, les exquis 

Et les hideux, dans ce désert de pierres blanches. 

Des odeurs! Des bruits vains! Où que vague le cœur, 

Toujours ce poudroiement vertigineux de sable, 

Toujours ce remuement de la chose coupable 

Dans cette solitude ou s´écœure le cœur!  

De prés, de bin, le Sage aura sa thébaïde  

Parmi le fade ennui qui monte de ceci, 

D´autant plus âpre et plus sanctifiante aussi, 

Que deux parts de son âme y pleurent, dans ce vide! (Oeuvres 231-32)  

 

Esta es la «gran ciudad». Montón de piedras blancas  / con un déspota sol en país 

conquistado. / Exquisito u horrible, aquí tiene cubil / todo vicio, ¡oh desierto de 
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blanquísimas piedras! / Ese hedor. Vano estrépito. Allí donde vaguemos  / 

siempre el polvo arenoso, como un vértigo, siempre/ esa cosa culpable que se 

agita, una arcada/ de las almas en medio de tan gran soledad. / El que es sabio 

podrá encontrar su Tebaida / entre efluvios del tedio desabrido que reina, / y tener 

la aspereza que hace santos en medio / del vacío en que lloran dos pedazos del 

alma” (Pujol, Poesía  72) 

En este poema la soledad del poeta francés emana de su falta de amor por la ciudad, por lo que 

en “Par impar” se construye como imagen opuesta donde el espacio desolado de la urbe niega su 

amor al poeta. La recreación de la ciudad en este reverso negativo en los versos de Gelman, 

como un espacio de aislamiento con su falta de amor por el poeta, nos presenta el perfil de poeta 

maldito, incomprendido por su sociedad, que envuelve a la figura de Verlaine en la posteridad. 

Sin duda, este autor, como integrante de la generación más temprana de simbolistas, al romper 

con las normas métricas que el academicismo francés imponía a la poesía —de tal manera que se 

aleja de la tradición de Victor Hugo, quien representaba un símbolo de la recién creada 

República—, contribuye a crear el halo de impopularidad que nos recuerda la imagen del poema 

de Gelman. En un plano personal, es proverbial una desordenada vida amorosa, en la que son 

conocidos sus escarceos extra-matrimoniales homosexuales, pues Verlaine mantuvo una 

tormentosa relación con el poeta visionario A. Rimbaud (1854-91). Por sus affaires con el 

alcohol, las drogas y la delincuencia, su imagen pública se relega al margen de los códigos de 

moralidad tolerados por la sociedad parisina de la época (Marías 145).  

Esta incomprensión del poeta lírico por la gran mayoría de sus contemporáneos se explica, 

según Walter Benjamin, por un cambio estructural en el sistema de la percepción del espectador, 

causado por los vaivenes de una sociedad de masas inmersa en un proceso de industrialización. 
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El vacío de un París hostil, urbe que es un desierto por la ignorancia de sus habitantes en la 

imaginería del poeta francés, se expone acorde a la percepción benjaminiana:  

This situation, the fact, in other words, that the climate for lyric poetry has 

become increasingly inhospitable, is attested to, among other things, by three 

factors. In the first place, the lyric poet has ceased to represent the poet per se. He 

is no longer a “minstrel”, as Lamartine still was; he has become a representative 

of a genre. (Verlaine is a concrete example of this specialization).... As a result, a 

third factor was the greater coolness of the public even towards the lyric poetry. 

(Benjamin 109-10) 

La idea que es trasfondo del artículo, la especialización del ámbito de la lírica dentro del sistema 

de la literatura, se explica por la trasformación de un poeta símbolo, el cual se alinea con la 

identidad nacional a través de la institución literaria, entendida ésta en el seno de una tradición 

común, desde un punto de vista monolítico. Esta transformación hacia un poeta lírico 

especializado que por no alinearse con los intereses comunes de la República, pasa a ser 

representativo de un género escindido del sistema, a saber, el de la lírica simbolista en la segunda 

mitad del siglo XIX. En esta coyuntura social tiene su base la ruptura con la tradición impuesta 

por el academicismo francés que llevaron a cabo los poetas simbolistas.  

Este contexto sociológico de la especialización del poeta en el marco de la sociedad burguesa 

post-revolucionaria es activado en el poema de Gelman a partir de una apelación coloquial a sus 

“compadres.” Se funda aquí la reflexión meta-poética en base a la estética de Verlaine. El 

sentido del poema se fundamenta en esta relación de intertextualidad que pasamos a examinar en 

dos vertientes, una, relativa a la métrica como mecanismo de innovación, y la segunda, relativa a 
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la tradición poética. Ambas se armonizan en el campo afectivo del poema representado por el 

“corazón.” 

El primer aspecto, la versificación métrica, es al que alude el título “Par impar.” La 

preferencia de Verlaine por el verso impar es crucial para la poética simbolista ya que su 

musicalidad se recibe como novedosa desde la percepción de una versificación inacabada. Se 

crea una tonalidad desacostumbrada para el oído educado en el tradicional alejandrino de la 

métrica francesa. La bien conocida estructura del alejandrino con dos hexasílabos y un 

hemistiquio a la mitad, se había convertido en una forma rígida, como un corsé métrico que tan 

sólo permitía el juego de la variación acentual. Así, la ligereza con que Verlaine juega en el 

verso de número impar es similar al sentimiento de liberación que supone romper con la rígida 

imposición de la métrica tradicional. Así lo expresa en su Arte poética:
 
 

De la musique avant toute chose, 

Et pour cela préfère l´Impair 

Plus vague et plus soluble dans l´air, 

Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.… (Oeuvres 261) 

De acuerdo con la nueva versificación que propone en su Poética, no sólo la música del verso 

adquiere ligereza, sino que, además, la vaguedad y su solubilidad en el aire se incluyen como 

cualidades de esta nueva estética. Existe una tendencia a la musicalidad en la novedosa forma de 

la poesía simbolista en esta búsqueda expresiva para despegar de la página, para encontrar el aire 

como su nuevo medio de expresión. De hecho, veremos más adelante que el aire, como el fuego 

y el agua, es un elemento adicional con que opera el poeta-alquimista, que está en el simbolismo 

de base de los poemas.  
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Entonces los nuevos elementos poéticos de la vaguedad, la solubilidad y la ligereza como 

medios para la musicalidad del verso contrastan con el peso de las “piedras blancas” en el poema 

XVI citado más arriba, cuyo resplandor cegador introduce la idea de muerte en oposición a su 

preferida vaguedad. Es ésta la luz tenue preferida por los simbolistas debido a su matiz 

expresivo. En la invocación al contraste entre el peso y lo etéreo en la poética de Verlaine, en el 

peso del símbolo de las piedras blancas del espacio urbano que evoca una tumba, adquiere 

sentido el espacio en el que retumban las “vibraciones del vacío” del poema “Par impar”: 

 … La soledad es madre 

 contraria al octosílabo 

y al decasílabo, compadres. 

Debieran saber eso, ustedes tan 

solos frente a ustedes  

en un papel lleno de 

imposibilidad. 

En ese estado, el alma 

no rima con el ritmo 

del corazón. Está absorta 

en vibraciones del vacío. Un gato 

se ofrece a ser poema. (96) 

La reflexión sobre el hecho poético se desarrolla a partir de las ideas de Verlaine sobre la 

métrica, la rima y la música del verso, una poética que se define por su musicalidad. El ritmo que 

se apela es el de la métrica del octosílabo, la tradicional versificación de los cancioneros en 

castellano, cuya medida típicamente parisílaba es usada en las canciones tradicionales; o sea, se 
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reclaman aquellos géneros líricos de ecos primitivos por ser anteriores a la introducción de los 

géneros italianizantes y el endecasílabo en la poesía culta en español a partir del siglo XVI.
23

  

Ahora bien, a partir del Modernismo literario más o menos coincidente con la época del 

Simbolisme francés, la métrica pierde su valor como aspecto regulador de la composición 

poética, al someterse los géneros poéticos a la estructura de la obra en su conjunto, esto es, según 

una organización interna que respondía exclusivamente a la expresión personal del poeta, a su 

búsqueda de una esencia, en lugar de atender factores externos como la retórica del sistema 

métrico. Entonces, de esta manera en el poema actúan como remanentes, como restos que se 

activan en oposición a una retórica que se critica, la de la “imposibilidad,” tanto los ecos de la 

estética de Verlaine, con cuya impopularidad se identifica el sujeto poético, como las ruinas de la 

tradición literaria en la propia lengua. Sobre este sustrato significativo las ruinas de la estructura 

poética contrastan con la página en blanco como punto de partida de la escritura poética. 

  En este sentido la nota anecdótica sobre el gato como objeto poético con que se cierra el 

poema profundiza en el comentario sobre el oficio poético y su objeto, en tanto que “gato” 

representa un ente animado cuya voluntad se rige de forma independiente al poder humano. Esta 

característica es la que se explota mediante el uso de dicho símbolo, que fue usado repetidamente 

por Charles Baudelaire (1821-67), poeta cumbre de la tradición francesa del Simbolisme, que 

actúa como marco del poema que analizamos. En la obra de Baudelaire, los gatos son signo del 

misterio por el que se siente atraído el poeta; atraído a lo desconocido, a un ser con una voluntad 

misteriosa e indescifrable. La originalidad del poeta francés es tomar un elemento de escaso 

interés como objeto del poema, para incorporarlo luego como núcleo simbólico entre los motivos 

de su repertorio, dotándolo así de trascendencia. La plenitud simbólica del signo aparece en los 

últimos versos sobre el blanco de la página, que se critica a través de esta inversión. El sistema 
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de construcción de sentido en el poema funciona en torno a la presencia de remanentes de 

significado que persisten en el lenguaje, cuyos ecos se activan potencialmente en el sistema del 

marco referencial del poema.  

Este sentido de tradición que fluye implícita en la memoria poética está implícito en la idea de 

un París tiránico de piedras blancas de Verlaine. Es una idea expresada en un espacio de la 

desolación, por la falta de amor al poeta que se da dentro de un olvido. Es central para la crítica 

de un vacío, del papel en blanco de la “imposibilidad.” La incongruencia semántica entre la falta 

de correspondencia del afecto entre el poeta y su espacio poético es una pista que invita al lector 

a indagar en la tradición, a recordar la historia del espacio; de la misma manera que debemos 

resolver la antítesis presentada en el título del poema entre los versos de medida parisílaba e 

imparisílaba para así dar sentido a la intención crítica del poema. Se trata, pues, de un espacio 

con una historia cuyo recuerdo funciona para dar sentido a la crítica del lenguaje poético.  

La enseñanza es que, por un lado, la ruptura con la tradición métrica francesa es una 

innovación del sistema poético que está en la base de los desarrollos contemporáneos de la 

práctica literaria, ya que la gran mayoría de los poetas de Occidente desde el siglo XX —a pesar 

de servirse de la métrica como unidad del verso— no se someten a su estructura de géneros 

(Navarro, Repertorio 10; Arte 12-13). De esta ruptura es heredera la poesía contemporánea en su 

conjunto, por lo que la pérdida de relevancia de la versificación, identificada con el verso impar 

en la poesía francesa, representa un acto de revalorización de la figura del poeta maldito. Por otro 

lado, la falta de amor a Verlaine representa la imagen de la soledad que es contraria a la tradición 

de verso par en la tradición castellana, la cual se identifica con el alma del poema. Entonces la 

imposibilidad expresiva, el vacío de las poéticas que persiguen un conocimiento trascendente en 

el poema reside en la falta de profundidad inquisitiva, en ignorar el misterio de los ecos de la 
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tradición, que como unas ruinas de un espacio sagrado para el poeta hace posible la 

profundización en los matices de la expresión poética. La base rítmica del poema contribuye a 

perfilar los estados de conciencia que afloran en el sistema expresivo del mismo, esto es, el alma 

del poema.  

De hecho, la apelación a los compadres, y a su falta de sensibilidad poética, recuerda la crítica 

de laboratorio que estructuralistas, como el antropólogo Lévi-Strauss, y el teórico de la 

lingüística y la literatura Roman Jakobson, impusieron en su metodología de lectura del poema 

“Les chats” de Baudelaire. En su artículo el recuento exhaustivo del sistema expresivo poético da 

cuenta de su producción gramatical (1962). Desde la lupa de oposiciones gramaticales, los 

renombrados críticos tan sólo alcanzan a vislumbrar una imposibilidad expresiva ya que pierden 

de vista el sentido global, más profundo, del poema: la consagración del alma de lo poético como 

un misterio con el que se identifica el poeta.     

En efecto, los poetas simbolistas franceses y modernistas hispanos innovaron un sistema 

métrico que no respondía a las necesidades expresivas de una individualidad desligada de la 

trascendencia divina, ya que estos poetas emergen en el entorno laico de naciones republicanas. 

A pesar de la estética rupturista que practicaron, a diferencia de los poetas vanguardistas, 

aquéllos no buscaron dinamitar la tradición. De hecho, en sus poéticas la memoria voluntaria 

bergsoniana y el sueño y los estados psicológicos de la conciencia constituyen un refugio de la 

identidad subjetiva. Su fin es llenar el hueco de la divinidad, como veremos más adelante a raíz 

de la reflexión del poema como símbolo [3.2]. Esta profundidad del alma de los poetas 

simbolistas, de la que es signo indescifrable el gato en los poemas de Baudelaire, es la que 

persiguen reflejar en la estructura de sus obras. Su esencia responde a la visión personal del 

poeta, y de ahí la experimentación formal y la apertura hacia el poema en prosa. Es más, 
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Mallarmé, poeta más significativo —por haber llevado más lejos el cuestionamiento del lenguaje 

como estructura de presentación de la realidad— para la recepción contemporánea que su 

coetáneo Verlaine, se reconoce derrotado en su búsqueda de una estructura profunda, de una 

organización interna que reproduzca la informidad de los estados anímicos. Así lo admite en el 

prefacio a sus Divagations: 

Un libre comme je ne les aime pas, ceux épars et privés d´architecture. Nul 

n´échappe décidément, au journalisme ou voudrait-il, en produit pour soi et tel 

autre espérons, sans qu´on jette par-dessus les têtes ; certaines vérités ; vers le 

jour.  

L´excuse, á travers tout ce hasard, que l´assemblage s´aida, seul, par une vertu 

commune. 

A part des poèmes ou anecdotes, au début, que le sort, exagéré, fait á ces riens, 

m´obligeait (envers le public) de n´omettre, les Divagations apparentes traitent un 

sujet, de pensée, unique – si je le revois en étranger, comme un cloître quoique 

brisé, exhalerait au promeneur, sa doctrine. (Mallarmé 69)  

 El poeta, en un estado de pesadumbre, se atribuye el fallo estético en la ausencia de una 

estructura etérea. Al verificar su ausencia, se hace evidente su demanda de una estructura 

profunda en un libro poético y de ahí que él mismo termine por aceptar la estética del rodeo para 

luego captar esta informidad latente. Se explica así la pérdida de relevancia del dispositivo de la 

métrica en la contraposición del verso par-impar, a favor de la estructura profunda de la obra, 

cuyo secreto o trasfondo sagrado es la propia poesía. Es más, su inmanencia no está fuera del 

texto, sino que se construye textualmente; como indica Mallarmé, es “susurrada al paseante 

como una doctrina.” Esta es la herencia simbolista en cuya concepción del signo poético como 
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algo sagrado todavía se reconoce la inmanencia de las esencias. Y esta profundidad del signo 

reside precisamente en los restos semánticos, fueron las ruinas del significado que se activan en 

la lectura de los poemas de Mundar. Remontan a un conocimiento de la tradición que se activa 

de forma intuitiva, y que se deposita en la misma por acarrear un valor humano existencial. 

Así pues, la imagen del París desolado por la falta de amor a Verlaine contiene en su reverso 

el opuesto: el desprecio del poeta francés por su ciudad tal y como expresa en el poema XVI de 

su obra Sagesse. Podemos, basándonos en esta reciprocidad implícita, profundizar en la crítica 

del lenguaje que se expresa en “Par impar.” En definitiva, sobre la ausencia de una memoria 

poética versan las impopulares advertencias del que fuera tachado de poeta maldito. En una 

apoteosis del olvido el poema “Vendanges” de la obra Jadis et naguére (1891) de Verlaine: 

presenta el motivo de una memoria ausente, una memoria que se borra, una canción que se 

extingue y un alma fugitiva que se destierra a lo oscuro. Como en un rapto extático dionisiaco 

causado por el vino, la voz poética expresa la muerte que entraña la pérdida del ritmo estacional 

que subyace a la recogida de la uva, representada por las vendimias del título. La imagen que 

cierra el poema, “[m]agnétizes nos pauvres vertèbres” (266), es la reliquia de una inmanencia 

que en la visión esotérica del poeta-alquimista unía los elementos del universo. En el poema 

“distribuciones” se presenta como un hálito y la amalgama de los significantes, mientras que en 

el poema de Verlaine, se reduce a un resto en el magnetismo de los huesos. Esto es la idea de la 

muerte de la tradición: 

  Alors que la mémoire est absente, 

  ………………………………… 

  Alors que notre âme s´est enfuie 

  ………………………………… 
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  Frère du sang de la vigne rose, 

Frère du vin de la veine noire,  

(“Vendanges” 266) 

La imagen de la vena negra, cuya sangre se transforma en vino, en lo más íntimo del ser 

sustituye al alma como un flujo conectado a una concepción cósmica del universo. A través del 

inconsciente, se inserta en el ritmo de la naturaleza. Por tanto, la ausencia de una memoria 

voluntaria, intelectual para el poeta Verlaine, está asociada en el poema a esta memoria vital que 

representa el eje estacional de los ritmos de la naturaleza. Podemos leer la advertencia del 

francés como un preludio que anuncia el vacío de aquellas poéticas contemporáneas, cuya falta 

de musicalidad replica las “vibraciones del vacío” del poema “Par impar,” de la misma manera 

que en la ausencia de hálito, de “lo / que calentaba el corazón [que] se fue?” en el poema 

“Distribuciones” resulta en la descoyunturación del lenguaje. Es reflejada en la consiguiente 

incapacidad para atribuir “la pasión del / cuerpoalma,” en la amalgama de los significantes de 

nuevo, así como en la lógica sintáctica dislocada (99). A partir de este contexto esotérico acerca 

del alma y la conciencia que se encuentra replegado en su intertextualidad, pasamos en las 

siguientes secciones a mostrar un vínculo para este trasfondo que, como la vena negra del poema 

“Vendages,” conecta las varias tradiciones místicas que confluyen en la expresión poética de 

Mundar. 
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3.2 Esoterismo y romanticismo 

El trasfondo de esencialismos que recorre la estética de los simbolistas se recrea como marco 

esotérico en Mundar, con vistas a interrumpir el universalismo en que se mueven 

interpretaciones poéticas como la de los estructuralistas, quienes ignoran el alma de lo poético. 

Este mundo esotérico, según lo denomina Bertocci, de búsqueda de esencias tiene asimismo una 

larga tradición que se ha expresado en pensamientos tan antiguos como el orfismo, la cábala y la 

alquimia, los cuales nutren las teorías de la naturaleza y el sueño de filósofos alemanes idealistas 

del siglo XVIII- XIX (31). Según el estudioso francés Albert Béguin, en la psicología, filosofía, 

teología y poéticas de los románticos alemanes subyace la fuente del neoplatonismo renacentista 

de Kepler, Paracelso, Nicolás de Cusa y Giordano Bruno. Para éstos el universo es un ente 

viviente que tiene alma (Bertocci 36). En su concepción, debido a que todos los seres están 

ligados como emanaciones de un Todo, cada acto particular tiene repercusiones en el universo, y 

esta conexión empática hace posibles la magia y la astrología (Bertocci 36). Según puntualiza 

Bertocci, la visión de que todas las cosas de alguna forma y hasta cierto punto son análogas a 

todo lo demás es una premisa para cualquier tipo de simbolismo. Aunque ni Baudelaire, ni 

Mallarmé esperaron que encontraramos en su poesía una verdad mística y sí que la leyéramos 

por su belleza, también es cierto que ambos soñaron que la misma belleza marcara un pasaje a 

través de su poesía hacia una realidad más alta (Bertocci 195-96). Esta visión del mundo que 

subyace en los idealistas alemanes como Herder, Schelling y Novalis es resumida por el 

estudioso en las siguientes tesis. 

Primera: hay un nivel cósmico que apunta a un retorno de una unidad perdida. La segunda 

tesis establece que la naturaleza es un organismo animado. La tercera es que el hombre como ser 

del microcosmos puede descifrar el macrocosmos. De ahí la necesidad y valía de la analogía y 
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las correspondencias. La cuarta premisa es que el individuo sólo vive de forma auténtica cuando 

se eleva hacia el absoluto por un estado de éxtasis. Una quinta idea central en este sistema es que 

el inconsciente es Dios en el corazón. El inconsciente es la raíz del ser humano por la cual se 

inserta en una naturaleza que posibilita la participación humana a través de su ritmo. Se trata de 

un estado de conciencia de un flujo cósmico. Durante el sueño, la conciencia accede a la plenitud 

de su existencia oculta, el sueño reúne no con el flujo de la conciencia, sino con una fuerza 

creativa primaria de la naturaleza. En sexto lugar, la inspiración combina la plenitud de la noche 

y la claridad del día, el inconsciente y la consciencia con base en una combinatoria ajena a la 

comprensión racional. La poesía no tiende a abandonarse al inconsciente, sino a captarlo y 

liberarlo de forma que se reconcilie con la consciencia. Por último, la imaginación es la fuerza 

creativa del sueño, es su sentido interno, un sentido universal, cuya esencia inventiva y creativa 

ve de forma verdadera las relaciones, la vida de las cosas (Bertocci 39).  

Esta doctrina sistematizada por pensadores románticos resume las bases de un acceso 

esotérico al conocimiento que los poetas de la segunda mitad del siglo XIX identifican con el 

símbolo poético. Por supuesto, las estéticas de románticos y simbolistas son radicalmente 

diferentes debido a su distinta concepción del símbolo y de la trascendencia. El símbolo 

goethiano, que representa la concepción más generalizada del fenómeno entre los románticos, 

concibe el arte como símbolo de una fuerza cósmica, donde lo individual del ser humano deja 

entrever su universalidad, su relación con el macrocosmos. En este sentido, cualquier poema 

romántico, desde la particularidad de lo representado despliega una trascendencia que es 

universal; de este modo, el poema romántico es símbolo de la trascendencia de lo humano. La 

diferencia con los simbolistas es que para estos el símbolo es un componente del poema, un resto 

de la visión analógica de la naturaleza, y la causa de esta ruina del sistema romántico es el vacío 
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en el hueco de la divinidad que unía el inconsciente con el sentimiento divino. Por tanto, “el 

motivo único de pensamiento que como los restos de una abadía susurran su doctrina al 

paseante,” según Mallarmé (como indica al lector en el prefacio a sus divagaciones antes citado), 

será, de hecho, la revolución que ha sufrido el verso francés al rebelarse contra la retórica 

romántica. Ésta imponía las vestiduras del símbolo en el poema y, así, rasgaba el velo para 

profanar lo sagrado del arte. Esta revolución poética que Verlaine promueve a través de su 

estética del verso impar y que Mallarmé divulga envuelto entre las anécdotas de su vida que son 

sus “Divagaciones,” torna la expresión poética en un verso soluble, ligero, que se susurra en el 

aire que rodea al vacío del claustro mallarmeano, trasfondo de lo sagrado del arte romántico.  

Por tanto, como viéramos en el apartado 2.5 del capítulo anterior, si el agua en la escritura 

poética de Mundar sirve para hacer fluir una trascendencia textual que es la escritura de un 

pasado olvidado, el aire y el fuego, como sustancias primarias en la composición del universo, 

según la visión de los alquimistas, van a representar el espacio imantado por el vacío de la 

trascendencia donde tiene lugar un ejercicio insubstancial de escritura poética. Esta práctica fútil 

basada en lo efímero del aire como espacio para la escritura pone de manifiesto el delicado 

equilibrio que existe entre el ejercicio de la memoria voluntaria y su vínculo con la memoria 

vital, de cuya frágil conexión nos advierte Verlaine en su poema “Vendages” con su embriaguez 

de presente, con una intensa sensación de la propia existencia experimentada al liberarse del 

flujo temporal de la conciencia. De forma similar, el regocijo del sujeto poético de Mundar ante 

la visión de “la / fuga del pato salvaje” al encomiar esta escritura en forma invisible, convierte el 

poema en símbolo de esta embriaguez de presente: 

 En medio de su olvido ocurre 

 la grandeza del mundo en la 
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fuga del pato salvaje. 

Y cómo vuela la criatura, cómo 

escribe trecho a trecho fuego 

en la forma invisible  

que apuesta contra él.… (19)  

El poema “El pato salvaje” se puede leer como retablo alegórico, un símbolo en el sentido 

goethiano, que representa el acto de la escritura poética como un movimiento de ascenso hacia la 

trascendencia universal. Esta posibilidad se aprecia en la elevación hacia el absoluto, como en un 

estado místico que nos recuerda la cuarta premisa de las tesis idealistas que resume Bertocci, por 

la que el individuo vive de forma auténtica en este estado de éxtasis del ascenso. Como tal 

retablo, podemos establecer una lectura alegórica de los símbolos que se nos sugieren en el 

poema. En el nivel más inmediato se percibe en el movimiento ascendente del vuelo del pato 

como un desafío a “la forma invisible,” por lo que el vuelo que asociamos a la escritura se 

presenta como un acto que conlleva cierta hostilidad y que parece jactancioso. En segundo lugar, 

podemos apreciar que en el momento particular que representa el poema en el sistema goethiano 

(dentro de la totalidad que se entrevé en el acto artístico), está teñido de nostalgia por una 

“grandeza del mundo,” que es la plenitud que persiguen los románticos; ahora bien, constatamos 

su ausencia en el poema, ya que esta “grandeza” ocurre “[e]n medio de su olvido.” Se da una 

paradoja entre presencia-ausencia por la que parece interrumpirse aquello que es constatable en 

relación con la esfera relativa al “mundo.” Este guiño, como una broma acerca de algo que se 

sugiere como trascendente, introduce la típica ironía romántica en el poema. Esto es, la 

conciencia de que por naturaleza ansiamos el conocimiento, y que por definición éste algo es 

inaccesible; tan sólo en momentos azarosos, ajenos al poder del artista, se vislumbra la grandeza 



 

100 

de la plenitud en la de nuestro mundo, Es por casualidad que vislumbramos el más allá desde 

nuestra pobre percepción humana. Desde esta perspectiva irónica, trágico-cómica en el sentido 

romántico, se desprende un primer significado, el olvido, que de nuevo se nos aparece envuelto 

en el críptico enigma del sentido poético.  

 Podemos definir más puntualmente la ironía, la visión romántica sobre la propia 

limitación de las aspiraciones humanas de trascendencia, en línea con la lectura alegórica de los 

símbolos en este retablo. Entonces, si el olvido no es un “borrar” o un vacío irremediable, allí 

puede ocurrir la “grandeza del mundo” y lo que rescata la grandeza (el potencial quizás 

trascendente de lo que nos rodea). Es una acción ordinaria, común, la de la escritura imaginada 

en el aire o la “forma invisible.” En la “fuga” del vuelo del ave, del golpe de las alas, se intuye 

un instante transformado por la visión poética. En un sentido básico el “apuesta contra él” 

concierne  a la fuerza del aire, a la tensión que se produce entre ala y viento contrario, por 

ejemplo. Se trata, en efecto, de una lucha entre el ave y la naturaleza: he aquí el pato que se 

mueve-escribe “trecho a trecho” (repetición que subraya el esfuerzo) y del aire-naturaleza “que 

apuesta contra él.” El verbo “apostar,” según la definición de la Real Academia Española, tiene, 

entre otros significados, el de “arriesgar, rivalizar, competir.” Esta lucha implícita representa el 

agonismo, el desafío a la divinidad que representa el acto exegético de dar sentido al 

conocimiento de nuestra identidad, de conectar los signos que son las pistas de este conocimiento 

crucial. En el acto de la escritura, de los símbolos que conciernen a ese conocimiento de aquello 

que es invisible —del sentido de la tradición que pasa a ser sustrato simbólico— lo trascendental 

acarrea la huella de nuestra existencia humana en el pasado, de una continuidad temporal que 

fluye oculta.  
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Según Cirlot el símbolo de la “Oca” apunta a “un animal benéfico asociado a la Gran 

Madre y al ‘descenso a los infiernos’…. Se relaciona con el destino…” (343). En cuanto al 

fuego, el mismo Cirlot escribe que se lo pensaba en tanto “agente de transformación.” También 

comenta que el “eje fuego-aire” tiene varios significados: “místico, purificador, sublimador, 

energía espiritual” (216). Entonces, si el pato salvaje “escribe … fuego” nos encontramos con la 

imagen del destino atada a lo místico del fuego: el ave ordinaria, en su vuelo ofrece un 

conocimiento que en un nivel está oculto pero que, en otro, se puede develar en el sistema de 

alusiones que desencadena. Por último, el vuelo se hace “bajo el sol” otro símbolo. En Jung, 

según Cirlot, es “símbolo de la fuente de la vida,” por lo que en línea con la imagen del “agua 

solar” (que expusimos en el capítulo anterior) como expresión que refleja la epifanía,  podemos 

concluir que en “El pato salvaje” se simboliza el momento de sublimar la tradición, de escribir el 

signo de una violencia que es la herida que la comunidad recordará en el futuro, cuando en el 

seno de esta se apele a la tradición. 

 

  

3.3 Signo lingüístico y palabra poética 

Si fracturamos la intrincada textura de símbolos místicos en el poema “El pato salvaje” 

podemos conectar el olvido de “la grandeza del mundo” con el acto alquimista de transformación 

de la materia. Esta pretensión de dominio sobre la naturaleza es contrapartida de la ingenuidad de 

intentar contener esta informidad de la totalidad. En este sentido, igual que el verso de Verlaine 

liberó a éste del peso institucional, y la ruina de la estructura de la obra, según Mallarmé, deja 

escapar el alma, el viento de las esencias, tras el vuelo del pato salvaje el espacio de un vacío 

imantado, simboliza el olvido de la tradición. Desde la perspectiva introducida por Walter 
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Benjamin, del cambio en la percepción del público con respecto a la poesía lírica en la segunda 

mitad del siglo XIX, la especialización del poeta simbolista consiste en dar aliento al poema. Para 

ello los simbolistas indagaron estados de la conciencia, como la melancolía, y del inconsciente, 

como el sueño y la embriaguez. Así cabe cuestionar aquellos lenguajes críticos que, como la 

figura del alquimista, basan su estética en la búsqueda de un conocimiento trascendente.   

El movimiento de la interrupción de Mundar se sirve de este trasfondo esotérico basado en 

una intertextualidad mística y simbolista, como para romper la dialéctica de la memoria 

voluntaria y de la memoria vital en que se mueve la estética de Verlaine. Aún así su rapto 

extático de presente es premonitorio por lo que se convierte en signo de la particularidad. De ahí 

los lenguajes metafóricos de la imposibilidad que critica el poema “Par impar.” La esencialidad 

de la palabra poética se arraiga en la tradición, pero se proyecta según el contexto del poema.Su 

sustrato químico pervive en el recuerdo de la tradición, que es la historia de la palabra poética. 

Con el bagaje significativo desde el que hemos dado sentido a la diversidad de terminologías 

que coexisten en los poemas de Mundar, podemos retomar el poema “Pérdidas,” que nos sirvió 

en el capítulo introductorio para notar en su tono irónico el cuestionamiento del nivel de la 

referencia. Esto se nota en la repetición del adjetivo universal. Representar las “[p]érdidas” de la 

posibilidad de “decir” la existencia del “mundo” presupone una convención representada por las 

comillas:  

Se me perdió una palabra que 

  acompañaba «universal». ¿Hay alguna 

que pueda acompañar «universal»? 

¿La paz «universal»? 

¿El amor «universal»? 
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¿El universo es «universal»? 

Cuántas comillas para 

decir que el mundo existe. 

Los astros 

no están de fiesta, Mallarmé,  

y no hay midinette o 

costurerita que nos salve. (112) 

Las comillas representan el apunte sobre el nivel de abstracción del lenguaje, nota irónica que 

contrasta con el tono decepcionado del cierre donde se interpela a Mallarmé. El poema presenta 

una reflexión sobre la escisión entre el lenguaje y su nivel referencial, y aborda la posibilidad de 

“decir que el mundo existe” (112). Es esta una atomización en la que se mueven las disciplinas 

asociadas al post-estructuralismo filosófico y académico. La reflexión sobre el lenguaje, en 

general, se construye de lo particular de la palabra hacia lo universal de los “astros.” Así 

constituyen la expresión referencial del adjetivo que se indaga: universal. Por ende, el poema 

juega con la distinción de ámbitos, el del lenguaje y los significantes frente a los que despliegan 

su nivel referencial. Ahora bien, lo que el poema exhibe es un ámbito donde los significantes en 

aposición pierden su significado, se anulan en una especie de vacío semiótico. Son como signos 

aislados, en un entorno que no contrasta con el marco teórico al que nos remite el trasfondo 

lingüístico del estructuralismo y, sobre todo, el post-estructuralismo. Este ámbito de reflexión 

con una terminología más actual se superpone al desfasado modo de expresión en el marco del 

alquimista introduce el poema “Distribuciones”; aún así, la imagen de “los astros” 

inevitablemente nos recuerda este trasfondo. El poema expone una paradoja implícita en la 

mayor autoconciencia de las ciencias actuales sobre su lenguaje en contraste con la falta de 
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posibilidad de actualizar las palabras con el fin de activar su profundidad, tal como era el caso en 

los lenguajes simbolistas como en el de la analogía mallarmeana. Se cuestiona la univocidad en 

la concepción del lenguaje. La idea que subyace a esta extendida concepción es que un orden 

donde lo “universal” entrecomillado pertenece al universo semiótico del lenguaje, frente a un 

orden astral que abarca la lengua cotidiana, (que es la parole de los estructuralistas) y cuya 

potencialidad discursiva permite la premisa de la existencia del “mundo” como sustrato a la 

elaboración poética. En este marco más amplio de la perspectiva, desde el que recuperar el nivel 

de la referencialidad, (ya hemos apuntando una posibilidad, la de evocar sentidos polisémicos), 

es donde el símbolo de los “astros” nos recuerda estas “pérdidas” a las que alude el título. 

El tono irónico del poema “Pérdidas” y la interpelación a Mallarmé como interlocutor sitúan 

al sujeto poético respecto a esta crisis de la expresión poética y discursiva en general. El poeta 

simbolista francés abre camino a las vanguardias, al liberar el verso de la métrica, de la forma 

institucional de medir versos y acentos, regla impuesta por el sistema de la tradición francesa. Y 

juega con la disposición tipográfica de los poemas en la página en su obra poética emblemática, 

Un coup de dés (1897). La tirada de dados del título expresa el azar, idea con la que se conectará 

la vertiente lúdica de las vanguardias. Esta cara lúdica del lenguaje en la poesía de Mallarmé, 

responde a una percepción analógica del lenguaje poético y el universo, según la cual la palabra 

poética libera la esencia del universo. Aquí por la que la expresión poética persigue la sintonía 

entre las ideas que fluyen en la naturaleza y sus impresiones en el alma humana. La musicalidad 

que todavía está vigente entre los simbolistas pierde vigor en las vanguardias a favor de la fuerza 

visual de las imágenes. En el lenguaje de los vanguardistas resulta en una experimentación 

lingüística más extrema que la que se apunta en la poesía de los simbolistas. Por tanto, el auge de 

la experimentación vanguardista hace que en estas poéticas pierda peso el trasfondo esotérico del 
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simbolismo y la memoria poética de la palabra, que existía en el poema de Mallarmé, a favor de 

la experimentación formalista por la que la palabra se reduce de esta profundidad a un desnudo 

signo lingüístico.  

Así pues, la coexistencia de diversos contextos simbólicos en Mundar se inserta dentro de la 

comprensión del hecho poético como una experiencia misteriosa, similar a la teoría de la 

analogía universal mallarmeana y de las correspondencias de Baudelaire. En éste, el sentido de 

trascendencia poética lo veremos a continuación [3.4], y subyace como estética a la que se rinde 

tributo. En este sentido, veremos que la expresión de una naturaleza legible en poemas como 

“Novedades” y “Amparos” se conecta con el ambiente poético sugerente de las correspondencias 

de Baudelaire. Las alusiones a Mallarmé y Verlaine, en los poemas “Pérdidas” y “Par impar,” 

respectivamente, anclan la concepción del lenguaje poético en la analogía universal. En efecto, la 

estética de los franceses constituye un momento crucial para la comprensión del hecho poético 

dentro de una sociedad secularizada, una que relega a la poesía como un saber especializado. Es 

ahí donde la esfera del conocimiento se reduce al contacto con la filosofía. Walter Benjamin, a 

raíz de su lectura del flâneur en Baudelaire, expone el cambio de sensibilidad que sufre el lector. 

Según la interpretación del pensador judeo-alemán, Baudelaire, como observador, que se mezcla 

con los viandantes de la urbe parisina se conecta a una corriente caleidoscópica donde se 

multiplican los puntos de vista.  

En este sentido, el impacto que las ideas mallarmeanas sobre la poesía tuvieron en el 

desarrollo de poéticas formalistas a lo largo del siglo XX, prevalece en la poética de la 

interrupción como llamada de atención sobre los huecos discursivos, sobre los blancos de la 

página que tan sólo en apariencia se encuentran vacíos.Es que a través de éstos se escapa el alma 

del poeta. En este proceso de especialización del poeta, así como el cambio de percepción de la 
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recepción que tiene lugar a mediados del siglo XIX, según la visión de Benjamin, se observa en la 

creciente frialdad del público hacia la poesía lírica con la cual anteriormente se identificaba 

como, por ejemplo, con el romántico Victor Hugo, símbolo de orgullo nacional. Representa al 

literato aclamado por la sociedad. Ya desde Verlaine no hay un poeta laureado 

multitudinariamente. En cambio en paralelo a la especialización del autor, el éxito del género se 

mide en ambientes académicos. El verso “[l]os astros / no están de fiesta” en el poema 

“Pérdidas” nos da la medida de este cambio de énfasis. Con tono coloquial se introduce esta 

pérdida, que es la idea de un destino personal sujeto a un orden astral dentro del espacio 

semiótico del signo lingüístico. He aquí las adivinanzas (“la pregunta del/ ni acá, ni allá, ni 

donde” 111) sin una clave para su resolución, resultan en un espacio discursivo 

descontextualizado, de “la imposibilidad,” como en las amalgamas de significantes 

(“averaver/locura/cámbiese” 79). En definitiva, en el énfasis de los formalismos se pierde de 

vista la realización semántica que adquiere la palabra como signo lingüístico en el eje vertical. 

La diacronía de la tradición poética, la memoria vital que representa la vena negra del poema de 

Verlaine. 

 

 

3.4 Teorías del lenguaje y modo de la interrupción  

La apertura de lo que hemos denominado como modo de la interrupción en Mundar, se nos 

aparece tanto en su fragmentarismo en forma de una sintaxis de la aposición que cubre una serie 

de huecos semánticos, como en su expresión enigmática en forma de antítesis y contradicciones, 

por la que el lenguaje poético adquiere una profundidad, una trascendencia construida 

textualmente. Se ubica la concepción del lenguaje de Gelman dentro de aquellas concepciones 



 

107 

secularizadas, que, tal como expone Umberto Eco, exigen buscar una fractura  para desdoblar el 

giro semiótico en el seno de su propia apariencia textual. El fenómeno de intertextualidad con el 

simbolismo francés que ubicamos en la alusión a Verlaine y la interpelación a Mallarmé, 

contribuye a la indagación histórica para dar sentido a la diversidad de su simbolismo en la 

construcción semiótica del olvido como significante central. Éste adquiere forma tanto a través 

de una memoria de tradiciones exegéticas, como la alquimia, la mística y el gnosticismo en su 

contexto durante la Edad Media y el Romanticismo, como de una memoria vital sobre el 

recuerdo personal; ambas se tensionan en el texto de tal manera que adquiere fuerza un contexto 

de crítica de lenguajes poéticos que tienden a o parten de una trascendencia externa. En la 

tradición poética sería una arqueología del Ser cuyo conocimiento emerge del poema. Ubicamos 

una fractura en Mundar siguiendo la doble línea del discurso de la alquimia. Una relativa al 

conocimiento y la memorialización frente a otra por la que el lenguaje poético se presenta en 

base a su poder tranformativo. Podemos decir que el lenguaje entraña una posibilidad, y que 

suapertura hacia la expresión del ser ocurre como un evento accidental.  

Nuestra lectura del lenguaje de Gelman transcurre en esta especie de contradicción inherente a 

una concepción del lenguaje secularizada, pero crítica al mismo tiempo de las aproximaciones 

enraizadas en las teorías post-estructuralistas. Paul de Man, en su artículo “Semiology and 

Rhetoric,” explica esta contradicción o trampa ontológica en la que se encuentran autores como 

G. Genette o S. Todorov, los cuales caen en un continuum entre gramática y retórica, que no 

tensiona las diferencias entre estos dos ámbitos (28). Según lo resume David Pujante en su 

Manual de retórica: 

… De Man denuncia la actuación de los semiólogos franceses (Barthes, Genette, 

Todorov, Greimas) por dejar que la gramática y la retórica funcionen en una 
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continuidad perfecta, pasando sin dificultad o interrupción de las escrituras 

gramaticales a las escrituras retóricas. (356 cursiva del autor) 

En la concepción demaniana, el lenguaje de la literatura, que abarca también el de su crítica, es 

figurativo; transparenta una ansiedad por la referencia. Esta ansiedad textual es perceptible tan 

sólo por la confrontación entre lo que denomina como la “retorización de la gramática,”que es su 

fuerza perlocutiva. La fuerza retórica del enunciado, se hace frente a la “gramaticalización de la 

retórica,” y denota su naturaleza elocuente o pragmática, que podemos asociar con los aspectos 

prosódicos de la modalidad oral (de Man 33). Continuando con la paráfrasis de Pujante: “… la 

retórica, lejos de construir una base objetiva para el estudio de la literatura, implica la continua 

amenaza de su entendimiento. Es decir, la retórica suspende radicalmente la lógica, suscitando 

posibilidades vertiginosas de error en cuanto al referente” (Pujante 353). En este sentido nuestra 

comprensión del fenómeno simbólico de Mundar, dentro de las coordenadas de Ricoeur, el 

olvido moderno de lo sagrado así como la estética de la interrupción  juega con el proceso de 

inferencia que impide asignar un sentido último o definitivo al texto. En este vaivén 

interpretativo, identificamos con Eco la textura expresiva que se fractura en el análisis semiótico, 

nivel éste en que la plenitud de la palabra, el lexema, actúa como mástil o centro magnético de 

sentidos (163). El poema “Pérdidas” nos advierte de estas mermas en el sentido ontológico del 

logos. La palabra astro en el poema lleva al extremo la dicotomía entre universalidad-

particularidad del lenguaje, ya que en la negación del evento, “los astros no están de fiesta.” Se 

constata un sentido de crisis en el orden azaroso y celebratorio asociado a la estética simbolista y 

su énfasis en la musicalidad de la palabra poética. El símbolo del “astro” adquiere sentido dentro 

del contexto relativo al lenguaje y la universalidad: como las “palabras” que brillan en este 

firmamento de la poesía, las pérdidas afectan por igual a un sentido abierto, de incertidumbre 
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sobre la existencia y el ser humano. La conclusión irónica del poema “y no hay midinette o / 

costurerita que nos salve” (112), nos devuelve al orden de la sociología del signo poético, del 

pequeño burgués como redentor de esta esfera especializada de lo poético. Ha sido negado por 

duplicado tanto en la versión del término en francés como en español, con lo que se suspende la 

lógica unívoca de la morfología de las palabras. Pierde su universalidad, la cual presenta desde 

una perspectiva irónica de comentario, como un lamento por estas pérdidas. 

El problema para Paul Ricoeur, quien lo plantea desde una hermenéutica de la apertura 

textual, no existe al reconocer los diferentes niveles del lenguaje. Al contrario, iguala la 

estructura de estos con lo más básico, el nivel de las oposiciones fonéticas. Esta es la necesidad 

de los estructuralistas desde Saussure y Hjelmslev, por la que se tiende a mantener los grupos de 

signos en un sistema cerrado con vistas a llevar a cabo su análisis (Conflict 82). De ahí que los 

estructuralistas, hablen de sistema y no de estructura. Ahora bien, continuando con el análisis de 

Ricoeur, la literatura como discurso, en el sentido de Benveniste, como un acto, tiene un modo 

de presencia que lo aproxima a la naturaleza del evento. Es un acto comunicativo transitorio que 

se desvanece en el tiempo, en contraste con el sistema que es atemporal por ser potencial 

(Conflict 86). El fenómeno del lenguaje se basa en esta doble articulación que no es ni estructura 

ni evento, sino la “incesante conversión de uno a otro en discurso,” esto es, de las relaciones 

sintácticas a la actualización pragmática (Conflict 89). Para salvar esta dualidad, Ricoeur 

introduce la perspectiva de la gramática generativa de Chomsky, en particular, con la teoría 

morfológica de Gustave Guillaume. El lingüista francés perfiló una concepción del lenguaje 

paralela a la psicología cognitiva, es decir, dando mayor énfasis en la práctica a la situación 

particular de la enunciación. Para el francés, la tarea del discurso es ubicar las palabras en una 

posición sintáctica según nos explica Ricoeur (Conflict 90). Lo interesante, en opinión de 
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Ricoeur, de esta teoría generativa del lenguaje, es que le permite retomar la palabra dentro del 

orden semántico, para definirla como el punto de articulación entre la semiología y la semántica 

en cada acto de discurso. Por un lado, la palabra es un signo con un valor diferencial que 

contiene una potencialidad semántica; por otro, su actualización semántica es contemporánea a la 

efímera actualización de su enunciación, y forma parte del evento. En este sentido, la palabra, 

sobrevive a la oración, al evento de su enunciación, ya que como entidad desplazable supera la 

transitoriedad momentánea del discurso, al mantenerse disponible para nuevos usos (Conflict 

92). Esta capacidad polisémica de la palabra es básica para los procesos de transferencia de 

significado como la metáfora, ya que regula los intercambios entre estructura y evento, al 

sobrecargar el significado de una palabra y regularse por medio del aspecto cerrado del sistema. 

Ante todo, el fenómeno de la polisemia colabora en la producción del discurso simbólico, y de 

ahí la importancia en el intercambio incesante que existe entre los dos niveles, el del signo 

lingüístico y el evento, entre los que la palabra poética actúa como motor de tensión intermedio. 

 Walter Hirtle ha presentado y aplicado la teoría del lenguaje de Guillaume a la lengua 

inglesa. Algunas de las premisas que discute Hirtle como que la morfología condiciona la 

sintaxis, representan la base sobre la que se cosntruye su teoría en torno a la palabra. Esta unidad 

es prerrequisito necesario para comprender las funciones en la oración. Expande su definición de 

la palabra sobre las de Sapir y Saussare: la concibe como algo más complejo que una mera una 

unidad mental. Como realidad física, tiene una existencia que la convierte en unidad enunciativa. 

Entonces, los sonidos constituyen un signo que atraen a la mente un significado; es, por tanto, 

una unidad en que se une lo físico y lo cognitivo (Hirtle 35). En el lenguaje como potencial, en el 

habla, encuentra Guillaume, la posibilidad de múltiples actualizaciones, o sea, el discurso (Hirtle 

30).   
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Desde esta perspectiva, si el éxito de la poética de Mallarmé en el siglo XX se debe a la 

conciencia de un vacío, el cual vuelve los silencios relevantes, de nuevo precisamente contra 

estos vacíos nos ha advertido la poética de la interrupción en Mundar. Desde la perpectiva 

teórica de Guillaume, se explica la quiebra por la que el plano potencial o la capacidad simbólica 

del lenguaje de disponer de medios de expresión independientemente de la situación particular, 

momentánea, de la experiencia personal del emisor, se omite por el énfasis en el nivel 

pragmático o la perspectiva de su realización contextual. En esta disponibilidad de un caudal 

potencial de significados asociados a los lexemas reside su aspecto elemental en el nivel del 

significado. Podemos ilustrar el juego expresivo de la polisemia retomando el poema “La sed.” 

Tal como se vio en el primer capítulo, en el trasfondo negativo de una tautología notamos el 

reverso de la llama mística de amor viva. Precisamente, la imagen de los restos de un espacio de 

locus amoenus en su primera estrofa “En esos prados donde / dejóse y olvidóse…” (130),  juega 

con la polisemia del blanco y del vacío, del espacio que se ocupa y se vacía; en la base se 

establece un movimiento deintermitencia entre las distintas posiciones sintácticas. Desde la 

perspectiva del presente en que se amalgaman los arcaísmos como signos de la quiebra 

simbólica, el pasado se entierra bajo el blanco de “los inviernos y el vacío.” Ahora bien, a partir 

de la intertextualidad con el lenguaje místico de San Juan, ese pasado que se entierra se hace 

visible por duplicado como un bagaje que enlaza con el presente. La doble espacialidad de la 

estrofa da forma a una segunda temporalidad obviada. Es en tiempo del pasado, en el que la 

estructura recupera la posibilidad de actualizar diversos significados disponibles. En la 

multiplicación expresiva de sus potenciales significados se expresa, como vimos, el evento de 

ese olvido de algo sagrado. Podemos ahora extrapolar en este evento también la fragmentación 

de los planos del lenguaje, de la quiebra de lo simbólico a la que remite el poema “Pérdidas.” 
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3.5 Conclusión 

Desde la perspectiva teórica que hemos presentado hasta ahora, el lenguaje debe ser 

fracturado hasta encontrar su propio giro semiótico, para problematizar la continuidad entre el 

aspecto semiológico y el retórico, entre las dimensiones enunciativas y perlocutivas de la 

elocución poética. Los símbolos que ubicamos dentro de un sistema del lenguaje de la 

adivinación y las estructuras antitéticas, ante todo ponen de manifiesto las necesidades de un 

interpretante, un lector que indague estos enigmas con el fin de dotar de sentido el conocimiento 

poético que se construye textualmente. La tensión entre los dos ámbitos, el gramático y el 

retórico, se plantea en términos de una trascendencia que interpretamos en su contexto a raíz de 

los diferentes lenguajes intertextuales, de la mística de santa Hildegarda, la Escritura sagrada, la 

técnica cabalística, la alquimia y el lenguaje esotérico de románticos y simbolistas. Se construye 

así una escritura alternativa que subyace a la expresión poética de significantes, como el agua, el 

aire, la manzana, la llama, y que identificamos con el significado de un olvido.  

En el siguiente capítulo de la disertación ampliaremos el contexto de reflexión de este olvido 

en el marco de confluencia de la memoria personal e histórica, con las consecuencias de esta 

intersección para la identidad del sujeto poético. Habíamos identificado en la Introducción un 

sujeto poético escindido acorde con la línea de ruptura de la estética de la interrupción, coherente 

con esos vacíos de los que nos advierte el poema “Par impar.” El poeta se dirige a sus 

compañeros de oficio, a sus “compadres,” para advertirles sobre la soledad del poeta simbolista. 

Ésta se deriva en un “alma … absorta / en vibraciones del vacío,” “en un papel lleno de / 

imposibilidad.” En este estado de desolación no sólo el objeto se torna invisible, sino que 

también la tradición se desvanece. A la falta de memoria se conecta la desaparición de los 

referentes del lenguaje poético y lo que subyace es la desunión temporal con el pasado que el 
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texto restaura. Su línea discontinua subyace como el agua que fluye portando un conocimiento 

oculto al que se accede por vía del gnosticismo. 
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Capítulo 4. La palabra poética y la memoria 

 

… ¿Quién dijo 

que en el olvido nada 

puede crecer? … 

(“Ahí” Mundar) 

 

 

El simbolismo y la intertextualidad de Mundar potencian la impresión de una trascendencia 

poética cuyo significado identificamos con un olvido. En la espacialidad abstracta del poemario 

reconocemos la línea discontinua de la escritura que, como los poemas sobre el espacio blanco 

de la página, se traza sobre los silencios y vacíos aparentes del olvido. Las imágenes del pasado 

no afloran en la expresión poética, sino que se guardan, permanecen ocultas y tan sólo 

constatamos su presencia tras rastrear los indicios, descifrar las artimañas verbales con que se 

desafía al lector. Siguiendo la teorización de Ricoeur en su obra La mémoire, l´historie, l´oublie 

(2004), en el presente capítulo proponemos que el olvido cuando es relativo a eventos 

traumáticos, como es el caso de la memoria personal en Mundar, es una experiencia paradójica. 

Desde una perspectiva cognitiva de esta potencialidad de la mente humana, la represión del 

recuerdo conlleva, por parte del sujeto, una compulsión patológica a la repetición; por otro lado, 

desde el punto de vista de la memoria pública, el silenciamiento no supone necesariamente un 

cierre en el sentido de asimilación de un episodio de la historia de la comunidad. De ahí que, en 

esta paradoja a la que se enfrenta el sujeto poético de Mundar, la estética de la interrupción 

apunta a una posible apertura en la opacidad a la que tiende el discurso de la memoria, para traer 

una luz hacia la oscuridad del lenguaje en esta formalización. En este sentido, las repeticiones 

son el recurso expresivo de una memoria bloqueada, del estancamiento que sufre el fluir de la 
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temporalidad en este proceso. Entonces, desde la idea que apuntamos de una intertextualidad 

que, como los hilos de la tradición poética se teje tras los versos, de manera similar la memoria 

personal es como un manantial, al que se debe acceder, en cuyo origen se da el conocimiento que 

fluye a través de la escritura de los poemas.  

El recuerdo de compañeros que militaron en contra del régimen militar dictatorial argentino, 

de personas desaparecidas, del amor conyugal en los poemas dedicados a Mara, es una memoria 

interrumpida por la inextricable unión del pasado personal con la historia de violencia que la 

nación argentina todavía se encuentra en estado de indagar e interrogar. En el marco de este 

contexto de cuestionamiento de las condiciones de violencia extrema ocurridas durante la 

dictadura militar entre 1976-1983, los poemas de Mundar presentan una reflexión sobre la 

posibilidad tanto como las condiciones para rememorar el pasado y, en esta misma meditación, 

se llegan a cuestionar las formalizaciones de la memoria histórica. Por este motivo, 

paralelamente al movimiento de restauración de la línea que engarza pasado y presente en el fluir 

de la temporalidad, se reclama en la poética de Mundar una profundidad semántica de la palabra, 

la cual está cargada por el peso de la tradición. Esta reivindicación del vocablo, de su valor 

semántico, del juego formal con la derivación, la amalgama, la aliteración, así como de los 

lexemas y sus atributos morfológicos y sintácticos, instauran la palabra en el centro del hecho 

poético, como motor cuya ausencia o disfunción denota la idea de pérdida. Es de un vacío tal, y 

como notamos en el capítulo anterior en el contexto de intertextualidad que se apunta sobre las 

pérdidas de un sentido ontológico del logos.  

En esta reivindicación de la palabra poética adquiere relevancia el plano semiótico de la 

adivinación y de las expresiones enigmáticas que expusimos previamente. Consecuentemente el 

olvido se expone en una calidad sagrada, desde una perspectiva de trascendencia poética. 
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Igualmente, los simbolismos del aire y del agua, al igual que su interpretación como materias 

elementales, llaman la atención sobre el simbolismo, en su función de sustrato básico del sistema 

poético. Así, pues, las adivinanzas nos advierten de la complejidad semántica del mundo, de la 

necesidad de recuperar el valor semántico de la palabra, así como de la oscilación de su valor 

entre los ámbitos de la sintaxis y la retórica. Esto según se apuntó en la reflexión sobre una teoría 

del lenguaje que trascienda la obra poética que analizamos. Expusimos una vacilación entre dos 

aproximaciones a los enunciados poéticos, de una gramatical relativa a posiciones sintácticas, 

hacia una modalidad retórica donde tiene más peso el valor pragmático de la locución. Desde el 

movimiento pendular del análisis propuesto por de Man, que va de la gramática a la retórica, la 

carga semántica de la palabra representa el mástil, el asidero, un centro expresivo de irradiación 

en la búsqueda de recuerdos. Se entiende así como la indagación poética en torno a la memoria. 

Son aspectos que en el poemario subyacen a la trascendencia semántica que adquiere el olvido.  

 

 

 

4.1 Palabra poética y olvido 

Los versos del poema “Ahí” (24), citados en el epígrafe de este capítulo, ilustran la plenitud 

del concepto del olvido. Debido a que se concibe como un bagaje de experiencias que no se 

puede dejar atrás, nos invita a cuestionar la negación del recuerdo, la clausura de la memoria. 

Ricoeur expone las condiciones necesarias para llevar a cabo la acción de recordar, de la 

memoria como proceso. Inicia su abarcadora exposición, estableciendo así los vínculos entre una 

fenomenología de la memoria, donde se despliega la faceta cognitiva. En su sección central 

establece las relaciones de la memoria con la historiografía. El análisis filosófico alcanza un 
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punto álgido en la sección “filosofía de la historia,”momento en que se presenta la paradoja entre 

“trop de mémorie” ‘demasiada memoria’ y “pas assez mémoire” ‘no suficiente memoria.’ La 

dificultad que nos propone el filósofo, patente en Mundar, es la de alcanzar un equilibrio, una 

medida para la facultad de la memoria cuando nos enfrentamos con la experiencia histórica 

(Memory 96). En la expresión poética del poemario el olvido es un significado sobrecargado por 

la paradoja, que implica el aflorar del recuerdo personal frente al dolor contenido por el 

sentimiento de pérdida. Esto asalta al sujeto como efecto de una memoria involuntaria. El peso 

semántico del vocablo olvido es indicativo de la potencialidad expresiva, de lo que implica la 

idea de que el olvido pueda ser germen, tal y como muestra el poema “Ahí” en los versos del 

epígrafe. La paradoja cuantitativa entre demasiada memoria / memoria insuficiente se plantea a 

partir de la pregunta retórica “[q]uién dijo que …,” según la que se alude a una afirmación 

implícita de que “en el olvido nada puede crecer.” En la concepción poética subyacente se 

constituiría la naturaleza estéril del olvido, aseveración que se cuestiona en el momento que 

leemos el poema “Ahí,” donde se establece lo contrario, a saber, que el olvido es raíz iniciadora 

de fuerzas incontroladas.  

La mera contraposición entre la diferencia de opiniones apuntada por la pregunta retórica, se 

agudiza si proponemos una respuesta a ésta. Fue el español Luis Cernuda quien en su poema “I”  

de la obra Donde habite el olvido (1934) representa el espacio inerte, un entorno inhóspito donde 

el olvido se ubica como facultad que se quiere erradicar del sujeto cognitivo. Así se inicia el 

poema del sevillano: 

Donde habite el olvido, 

en los vastos jardines sin aurora; 

donde yo sólo sea 
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memoria de una piedra sepultada entre ortigas 

sobre la cual el viento escapa a sus insomnios. 

 Donde mi nombre deje 

 al cuerpo que designa en brazos de los siglos, 

 donde el deseo no exista… (168)
 
 

La relación de intertextualidad entre este poema y “Ahí” de Gelman ilustra, por un lado, la fuerza 

expresiva de la palabra, en este caso, el “olvido.” Y por otro, la presión que sobre el concepto 

ejerce el balanceo entre los ejes retórico y gramatical. Podemos decir que la tensión del eje 

paradigmático se aplica basándose en la historia de la palabra poética, cuya carga semántica es 

relevante para la reflexión del libro, para reconciliar la antítesis entre memoria y olvido.  

El uso del tiempo subjuntivo en el poema de Cernuda expresa la fuerza desiderativa del 

sujeto, un impulso de aniquilación de la memoria personal como medio para anular la capacidad 

íntima para todo sentimiento. Este impulso nihilista que recorre el poema se recrea en la primera 

estrofa mediante un espacio poético poblado por objetos de una naturaleza inerte como los 

“jardines sin aurora” y la “piedra sepultada entre ortigas.” Es ahí donde “el viento escapa a sus 

insomnios;” esto es, es un entorno en el “que nada puede crecer,” que en cierta manera nos 

remite a la pregunta sobre la naturaleza estéril del olvido del poema de Gelman. La fuerza 

expresiva del poema reside, en última instancia, en la constatación de la imposibilidad de 

satisfacer el deseo de fundirse en este espacio de inercia, de retraerse a un estado preconsciente.
24

 

La intensidad de esta pulsión proviene de la unión indisoluble entre la identidad del sujeto y su 

memoria, de la persistencia de la conciencia del yo, por lo que en el poema de Cernuda 

identificamos un exceso de la memoria. Este hecho nos permite ahondar en la paradoja 

existencial apuntada por Ricoeur. En efecto, en las palabras preliminares, donde el poeta nos 
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advierte de la persistencia del recuerdo al definir su colección —que trata del amor perdido— 

como “el recuerdo de un olvido,” se constata este exceso de memoria; de esta advertencia del 

autor se desprende la premisa que mantiene Ricoeur acerca de la inseparabilidad de memoria e 

identidad.  

A partir de una perspectiva cognitiva desde la que dar sentido a esta imposibilidad, 

percibimos en el sujeto desiderativo cernudiano la dinámica de inercia que se da en la memoria 

en tanto que facultad mental que escapa al control del sujeto cognitivo. Se abre así una 

perspectiva psicoanalítica que nos permite distinguir tanto el funcionamiento del principio de 

placer freudiano como también un impulso hacia la muerte, que Freud apuntó en su obra de 

1919, Beyond the Pleasure Principle. Lo identificamos con el deseo poético de auto-

aniquilación. Estos impulsos que coexisten con el primario instinto de conservación estarían en 

armonía con el principio de placer que regula el aparato anímico. Freud establece en esta obra el 

binomio Eros-Tánatos en la oscilación que observa de los procesos de la conciencia. El pensador 

se reconoce intrigado por este instinto hacia la muerte, cuyo efecto aprecia en la persistencia de 

algunos rasgos de la personalidad, así como en las desviaciones sádicas y masoquistas, pero se 

encuentra en la tesitura de la mera especulación sobre su posible localización dentro del sistema 

de la conciencia. De manera no concluyente, llega a ubicar este instinto hacia la muerte como 

latencia en el preconsciente, aunque sus efectos serían visibles en el devenir de la consciencia. 

De forma paralela, si extrapolamos la teoría psicoanalítica a nuestro marco de intertextualidad, 

en la imposibilidad del olvido cernudiano podemos identificar los trazos de una memoria que no 

se puede borrar y el retorno fallido a un estado de pre-consciencia con el instinto de auto- 

conservación freudiano. Y de ahí, con la plenitud del olvido en la poética de Mundar. Es decir, 

en tanto que es imposible escapar de la identidad del yo, la cual es correlativa de los trazos de la 
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memoria inscritos en la propia piel (según la proyección desiderativa del sevillano) el olvido 

como significante en Mundar se convierte en la marca visible de una unión indisoluble entre 

memoria e identidad, tal como la que presume el mismo Ricoeur.  

Así pues, la dimensión existencial condensada en el poema de Mundar se nutre de la relación 

de intertextualidad con la carga desiderativa de la poética de Cernuda, relación que podemos 

llevar más lejos con base en una conexión sintáctica entre los títulos de los dos poemas. Debido a 

la función deíctica del adverbio de lugar ahí, título del poema de Gelman, podemos completar el 

requisito de un soporte referencial espacial para dotarlo de una referencia física en el espacio 

imaginado por el primer verso del poema de Cernuda, “[d]onde habite el olvido.” Entonces, 

desde esta intertextualidad, la pregunta del poema “Ahí” adquiere significación plena anclada 

sobre el trasfondo de la tradición poética, al establecer un eje paradigmático que profundiza en la 

contraposición enunciada por la pregunta retórica. Esto es, entre la simple enunciación de la 

esterilidad del olvido y del mismo sema como germen, para exponer así la polisemia que da 

forma a la expresión de un concepto, cuya trascendencia lo aproxima a una experiencia 

insondable.  

En el poema I, el olvido como lexema poético es también metáfora del último suspiro vital, de 

la imagen del último aliento o del alma que escapa al cuerpo, mientras que en el poema “Ahí” es 

la fuente por cuya fuerza germinal “brotan … / las desesperaciones de / un mundo murmurado, 

inquilino / de abismos …” (24). Esta potencialidad semántica acoge la tensión de los dos ejes, 

que venimos diferenciando entre una modalidad enunciativa y la fuerza elocutiva, para 

representar en paralelo la dicotomía que nos ocupa en el presenta capítulo entre una memoria 

excesiva y no demasiada memoria. Es decir, por un lado, alude a lo que aflora como la 

inseparabilidad de identidad y memoria, o el suspiro de la muerte, frente a aquello que se reprime 
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en la segunda premisa del binomio. Ambos poemas, por tanto, logran dar forma y profundidad a 

un contenido existencial, que es el olvido, que parece estar atrapado en la paradoja de un logos 

racional, debido en parte a la dificultad de aprehender la experiencia desde una perspectiva 

cognitiva.  

En las dos siguientes secciones nos centramos en la potencialidad expresiva de la palabra 

asentada en el centro del sistema representativo de Gelman. Partimos de las reflexiones meta-

poéticas que nos sugiere el poemario, con el objetivo de alcanzar una perspectiva interpretativa 

crítica sobre la memoria. Esta perspectiva nos permitirá exponer aquellos aspectos existenciales 

que, asociados a esta facultad de la mente humana, enfrentan a la expresión poética con los 

límites de aquello que es decible, de lo representable por medio del sistema del lenguaje poético. 

 

 

4.2 Logos, paráfrasis y expresión poética. El fuego como símbolo transformativo.      

En Mundar la serie de poemas de ambientación cabalística como “Interrupciones” (100), 

“Océanos” (42), “Islas” (40) y “Pasados” (44) muestran impulsos similares a aquéllos que se 

debaten en el sistema anímico descrito por Freud y que apreciamos en la fuerza desiderativa del 

sistema del deseo poético de Cernuda. Por ejemplo, a través del lenguaje místico y cabalístico de 

los poemas “Islas” y “Océanos,” se recrea un misticismo escatológico a partir de la atmósfera de 

elementos relativos a la creación y el fin del mundo procedentes de los episodios respectivos del 

Génesis y el Apocalipsis. Como Umberto Eco ha señalado con motivo del simbolismo de la 

cábala, ya desde los primeros escritos de los gnósticos en Alejandría (siglo I d.C.) se influía en la 

expresión discursiva hacia los límites de la ortodoxia (145). En este espectro de lo liminal de la 

expresión poética, potencialmente se puede descifrar, como en la idea cabalística sobre el hálito 
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divino tras los signos de las letras, que en la palabra poética de Gelman se proyecta una fuerza de 

atracción entre las palabras, de expansión de las posibilidades expresivas y potenciación del 

significado poético.  

Las fuerzas antitéticas de la naturaleza, como el fuego y el océano en el poema “Islas,” 

ilustran bien esta proyección de un trasfondo apocalíptico en el que se sitúa la imagen de “un 

hombre y una mujer” asediados. La pareja edénica se superpone a este espacio que, como un 

mito poético, recrea una imagen del fin del mundo por la que se figura “la tierra” como un 

animal que “lame heridas” (40). La calidad mítica de esta visión se nutre también por la fuerza 

divina figurada en el “jilguero” que, como una deidad mesoamericana, se asocia de forma 

simultánea a la creación y al sacrificio de la autoinmolación. De esta manera, los distintos planos 

superpuestos en la visión sitúan el espacio del poema al límite de cualquiera de las ortodoxias 

sugeridas, ya sea la Biblia judía, la cábala judía y/o cristiana o los mitos náhuatl. De forma 

similar, el poema “Océanos” presenta esta cualidad de plenitud mística representada en la 

imagen del océano como motor del lenguaje: 

En el océano del vacío 

 hay nombres, nombres, nombres. 

En el océano de lo perdido, 

hay nombres. 

¿Quién responde 

a este chorro de alma 

que los llama? Un oleaje 

de nombres, nombres, nombres. 

¿Qué los separa de la grande muerte 
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en brazos ya de lo que fueron? (42) 

La imagen entrelazada de la naturaleza y el lenguaje presenta una sugestiva sobrecarga 

metafísica que estriba en la plenitud mística, al situar el alma en el centro de la visión procedente 

de símbolos como el fuego o el agua. A la idea del océano como motor de la naturaleza se 

superpone un matiz cabalístico, ya que de esta fuerza natural procede la capacidad creadora del 

lenguaje para nombrar, acto que aproxima el ámbito humano a la divinidad. En la proximidad de 

los planos humano y divino que entraña ese poder creador del nombre se intuye, sin embargo, 

una arrogancia que nos recuerda a la de la visión totalizadora del alquimista. La fuerza retórica 

del poema se construye como un acto desafiante, matiz enunciativo que procede del énfasis de la 

inmediatez de su trascendencia. Podemos intuir en este acto enunciativo enfático una 

trascendencia vacía que se asocia al acto de nombrar, el acto creador en poesía. Esta intuición 

que procede de la presentación directa, se confirma en contraste con el poema “Islas,” cuyas dos 

estrofas se introducen mediante la expresión coloquial “A ver”:  

  A ver: 

  un hombre y una mujer 

  viven en una isla asediada. 

  los rodea el océano donde 

  ardió el plumaje de un jilguero 

  en el hilo del 

  amor que canta 

  en la espesura del vacío. 

  El jilguero los nombra y son 

  inseparables de sus nombres. 
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  Los cerca el mundo como 

un animal sin luz y cruel. 

La tierra lame heridas 

que hablan con ojos hacia adentro 

y caen con 

astros detrás. 

A ver: 

un hombre y una mujer 

muerden las 

envolturas marinas 

de lo que amaron. (40) 

Como notamos, el lenguaje del poema está teñido de una mística cabalística, de una idea  

mesiánica en tanto que, según la definición de Scholem, “representa un contenido esencial de la 

fe religiosa conjuntamente con una viva y acuciante expectativa” (Conceptos 103). La idea 

“apocalíptica representa la fachada exterior, necesariamente siempre presente, del mesianismo 

exacerbado,” según el estudioso del judaísmo (Conceptos 103).
25

 Es interesante la urgencia a la 

interpretación creada por los marcadores conversacionales “a ver” con los cuales se presenta un 

desafío por duplicado. De hecho, el doble retablo, mesiánico, como la profecía el primero, y 

apocalíptico, como si fuera un acto de penitencia en el caso del segundo, nos hace percibir, en 

esta estrofa de cierre la visión de la derrota. Se podría decir que a pesar de la coincidencia formal 

de los marcadores, la modalidad pragmática varía del desafío inicial hacia el comentario o la 

acotación en el segundo “A ver.” Si, siguiendo a Eco, en el contexto de competición exegética se 

dan desplazamientos en las posiciones de la ortodoxia a partir del empuje que provocan ciertas 
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visiones en el límite de la heterodoxia, entonces en el poema “Islas” el fenómeno de 

desplazamiento ocurre en una superposición del comentario (149-50); esto es, la visión 

apocalíptica de la pareja en la segunda estrofa se superpone como imagen de la idea asociada al 

mesianismo del juicio final, superpuesta, entonces, a la de redención que se representa en la 

imagen del jilguero. Según la interpretación de San Isidoro de Sevilla, esta ave, se asocia con la 

pasión de Cristo, y de ahí que sugiera una conexión con el alma humana y el sufrimiento 

(Impellusa 318). Esta connotación es coincidente con el sentido de auto-inmolación con que se 

construye en el poema “Islas.”  

Las imágenes así enmarcadas a diferencia de la inmediatez del poema “Océanos” se comentan 

por medio de estos marcadores del lenguaje conversacional, los cuales ponen en evidencia una 

intención significativa implícita, una llamada de atención sobre la necesidad de dar sentido al 

mito, que es la visión profética en que se encuadran. Pero, cabe preguntarse ante este desafío 

¿cómo diferenciar los distintos niveles exegéticos superpuestos? De la profecía a la parábola 

explicativa, del mito a su lenguaje alegórico, podemos decir que en tanto que exige un esfuerzo 

explicativo para acceder a su significado, el poema se representa como atrapado en la metafísica 

de la presencia. Va de una trascendencia metafísica en el sentido derridiano. Según esta 

perspectiva, los seres se hallan reducidos e inmutables como en las islas asediadas del poema, de 

la misma manera que sus dos estrofas se presentan entre marcadores discursivos, debido a que el 

intérprete está atrapado en el acto de la paráfrasis.  

Dentro de este marco de lenguaje cabalístico, la misma imposibilidad de movimiento, de 

escapar a la trampa de la identidad en el logos metafísico que los hace inseparables de sus 

nombres, se representa a través de las imágenes del cerco, de la interioridad y del vacío. El 

sintagma “la espesura del vacío” epitomiza la falta de profundidad de este logos 
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representacional, mientras que la imagen de los astros como trasfondo, su caída, es metáfora de 

unas pérdidas, de una quiebra expresiva (según se vio en el comentario del poema “Pérdidas”) 

que, en un renovado contexto relativo a la interpretación, se da en la particularidad del signo, en 

la tendencia a la abstracción en el comentario, con las implicaciones que conlleva el acto de  

concretar su mundo referencial. Es decir, en este contexto que planteamos en torno a cuestiones 

de hermenéutica textual, la imagen del “vacío” alude a las potencialidades enunciativas en un 

contexto pragmático.  

Así pues, de la misma manera que las islas, el logos poético se halla cercado y la estructura 

del poema por medio de la paráfrasis que se introduce al comienzo de ambas estrofas llama la 

atención sobre este aspecto mediante la reduplicación del cerco de la representación poética. De 

esta manera, por medio del uso de un marcador conversacional “A ver,” en el que se aúna el 

sentido de desafío y el de paráfrasis, oscila entre éstos dos sentidos como mecanismo retórico y 

enunciado que tiende a la literalidad. En última instancia se hace visible el mecanismo de 

desplazamiento discursivo que, sobre esta base metafísica del logos, se sirve del potencial 

significativo inmanente. He aquí los restos significativos de un mito, que presenta un enunciado 

que en base a su literalidad parece ignorar este bagaje significativo. Se da una violencia implícita 

en el acto de parafrasear, por la capacidad interactiva de la palabra de potenciar ambigüedades. 

En la superposición de planos interpretativos y discursivos en el poema “Islas,” se hace efectiva 

la capacidad polisémica del lenguaje y se presenta el juego implícito entre polos expresivos. Se 

da como un continuum entre gramática y retórica, conforme la tesis de de Man, en los lenguajes 

críticos, cuando se obvia la fuerza retórica contenida en el momento de la enunciación.  

La disposición temática de los elementos en este acto de creación poética que representa el 

poema “Islas” redunda en esta significación en torno a la construcción discursiva sobre una 
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“espesura del vacío,” como en ausencia de anclajes contextuales. La representación por medio de 

imágenes de una serie de ideas como lo femenino en yuxtaposición a lo masculino, la divinidad y 

su mensaje de amor y sacrificio, sobre el lenguaje y la naturaleza, se presentan en el marco de la 

profecía, cuyo lenguaje se concibe en el marco de un sistema estructural con un centro que 

irradia de la divinidad. Ahora bien, en el sistema cabalístico dentro del que opera el lenguaje 

poético gelmaniano, esta idea de centro se reduce a un vacío. El modelo representacional que nos 

impone el poeta llama la atención sobre la presencia metafísica, como la que Derrida identifica 

en el sistema interpretativo de oposiciones binarias en el estructuralismo (Escritura 386). En este 

sentido, la imagen de las plumas del jilguero que “arden” en aposición espacial al océano, motor 

del lenguaje cabalístico, hace colidir dos elementos, agua y fuego, en los que estriba el sentido 

místico del poema, como una imagen de un acto de inmolación del alma poética que simboliza el 

jilguero.  

Entonces, a raíz de este desplazamiento de anclajes, como una apertura que se provoca sobre 

el marco totalizador de la profecía similar al apuntado por el poema “Océanos,” cabría cuestionar 

acerca del proceso de la referencialidad en el lenguaje poético. Aproximaremos esta cuestión en 

el marco del estudio del lenguaje metafórico en el capítulo 5. En el presente punto álgido de 

cuestionamiento acerca de la hermenéutica poética sobre el que reflexionamos, nos interesa 

retomar el elemento clave, que es la cifra de la poética de Mundar: la palabra como sistema de 

irradiación expresiva dentro del poema. De hecho, la potencialidad de un lexema poético está 

simbolizada en la misma serie de poemas de imaginería escatológica, por medio de la imagen del 

fuego. En el poema “Pasados,” se presenta en su capacidad de potencia destructiva, sugerida a 

través del cierre del poema: 

 … Tanto decir que se enmaraña mientras  
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la gran serpiente de alredor  

quema universos. (44) 

El fuego se simboliza en la imagen de la “gran serpiente,” entre los aztecas Xiuhcoatl, según 

Cirlot, y representa la energía, la fuerza pura y sola (405). Al igual que el agua y el aire, el fuego 

es una de las materias elementales según el pensamiento presocrático. Como elemento 

primordial, a la manera de Heráclito (hacia 540-480 a.C.), el fuego juega un papel fundamental 

como símbolo de cambio. Kirk y Raven extraen una teoría del conocimiento de los fragmentos 

conservados de la doctrina del flujo del filósofo de Éfeso. Según esta teoría la unidad de los 

opuestos se reconoce en su equivalencia transformacional, idea que se separa del flujo universal 

de pensadores anteriores como Tales y Anaxímedes.
26

 Así, dentro de la oposición calor/frío, la 

unidad existe en el proceso transformacional que separa las dos sensaciones. El fuego es materia 

elemental, ya que es símbolo de este proceso de cambio. Kirk y Raven resumen en la siguiente 

premisa la concepción implícita en los anatemas conservados de Heráclito: “The soul is 

composed of fire; it comes from, and turns into, moisture total absorption by which is death for 

it. The soul-fire is related to the world-fire” (203).  

La importancia del pensamiento de Heráclito consiste en la conciencia que presenta sobre 

el logos, la palabra, como principio ordenador del mundo. Con su práctica discursiva oscura y 

paradójica, construye significados que van más allá de lo obvio para sugerir la complejidad 

estructural y semántica del mundo. De esta forma, la expresión enigmática de Mundar funciona 

de la misma manera que las antítesis del filósofo presocrático para alertarnos y evitar la 

somnolencia y los dogmatismos al interpretar la realidad. De hecho para este pensador, el fuego 

se identifica con la palabra, el logos, lo que a su vez implica el conocimiento del ente o la 

divinidad por estar todo interrelacionado. Entonces, para tener comprensión de las cosas, o 
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sabiduría, es necesario entender la medida entre las mismas, su relación con el cambio y la 

pluralidad caótica (Kirk y Raven 202-203).  

De la superposición de la “serpiente,” el símbolo de energía pura azteca o del alma en el 

pensamiento presocrático, al espacio de la circularidad de las islas, de lo que interpretamos con 

el sentido de logos asediado, se desprende una simultaneidad de espacios. En la estética de 

superposición de planos místicos se abre una brecha para representar la palabra poética en un 

ámbito que escapa al del logos representacional. Exponemos a continuación cómo la estética de 

Mundar se basa en la palabra, al reactivar la multiplicación expresiva de su ambigüedad 

inherente, pero cuyo peso semántico necesariamente se encuentra anclado en el poema. En torno 

a esta energía potencial, en términos de Heráclito, o el potencial semántico en reserva en la teoría 

generativa sobre el léxico del lingüista francés Guillaume  —según la apuntamos en el capítulo 

previo —, el sentido poético arraiga en el sustrato simbólico, y el significado se proyecta de 

manera que escapa al reduccionismo de la paráfrasis explicativa. 

 

 

4.3 Potencialidad expresiva de la palabra poética 

Desde la dinámica del cambio heraclitiana establecemos la base para una concepción 

renovada acerca de la potencialidad expresiva del lenguaje, que parte de un sustrato semántico 

arraigado en la tradición de la palabra poética y que se enriquece a través de la polisemia, 

simbolizada a través del poder trasformador del fuego. La palabra poética, desde su capacidad de 

aunar sentidos opuestos, como el fuego, despliega este poder transformativo. Previamente 

reconocimos esta unidad de opuestos en el poema “La sed,” donde la imagen antitética 

procedente de la mística de San Juan, “[e]sos flujos de sombra que arden” (130), presentaba el 
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negativo de la trascendencia oculta que se construye en el poemario. De forma similar podemos 

establecer una relación de intertextualidad con el lenguaje místico de San Juan en el poema 

“Qué” con vistas a ejemplificar una alternativa expresiva desde la potencialidad de la palabra 

poética. A partir del bien conocido verso de su Canción III dentro de la producción del poeta 

místico renacentista, “la noche oscura,” se construye un poema cuyo tono de júbilo recrea la 

expectativa del sujeto ante la perspectiva de la unión con la divinidad en un ambiente de 

nocturnidad:
 
 

¿Qué alegra la noche oscura? Una 

  palabra. ¿Qué 

enalma la noche 

oscura? Una palabra. 

Una anchura del mundo. 

Una palabra que 

bebió sombras para brillar 

ardiéndose. Un 

polvo de astros toca 

el enamor de una  

palabra que 

abriga el desgarrón. (45) 

La repetición del sintagma “una palabra” a lo largo del poema funciona como centro de 

irradiación en el todo, que se aprovecha de la evocación del conocido lexema “noche oscura.” El 

ritmo dinámico creado por la estructura de preguntas y respuestas, recrea la unidad profunda 

creada entre la palabra poética que bebe su significado de la noche oscura: 
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En una noche escura / con ansias en amores inflamada … / salí sin ser notada  

… / ascuras y segura … / ¡O noche, que guiaste! / ¡O noche amable más que la 

alborada! / ¡O noche que juntaste / amado con amada, / amada en el amado 

transformada! (261-62) 

La fluidez dinámica entre el lexema y el símbolo, la unidad significativa proyectada en el ritmo 

de júbilo y expectativa del poema, prevalece asimismo a pesar de la dicción fragmentada 

provocada por los encabalgamientos abruptos que contribuyen a la impresión de un gozo poético.
 
 

Ahora bien, el motivo de este regocijo, como en la expectativa del encuentro amoroso de los 

místicos, permanece implícito, oculto en el espacio de lo innombrado en el poema. Al igual que 

el título interrumpido “Qué,” las líneas del poema se interrumpen tras los artículos 

indeterminados, de tal manera que llama la atención sobre un vacío que adquiere valor nominal 

que es el blanco de la página. Como espacio relevante de un conocimiento oculto, en la 

expresión poética del poema, a diferencia de la inevitable paráfrasis en “Islas,” se suma al 

significado de aquello que está representado el de los blancos de la página, que no están vacíos 

sino que guardan un presentimiento, que es relevante gracias a la memoria de la palabra poética. 

El peso de la tradición fluye como un conocimiento gnóstico desde el que proyectar el 

significado del poema, por lo que sería innecesaria la paráfrasis explicativa.  

El contraste entre los dos poemas que venimos comentando hace apreciar una coincidencia de 

motivos expresados desde diferentes sistemas representacionales, distanciándose la potencialidad 

implosiva del mito del primero con la irradiación expresiva del segundo. El paralelismo temático 

es más evidente en los motivos del amor, de la herida, de la autoinmolación, en la coincidencia 

del vocablo de los astros, así como de la alusión a la dimensión del mundo; también hay un 

vínculo implícito en el ambiente místico, de tono escatológico en el poema “Islas,” y construido 
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según la tradición poética renacentista española en “Qué.” Es de notar, sin embargo, el contraste 

en el tratamiento del motivo poético predominante, es decir, la diferencia en la aproximación a 

su objeto poético. En el primer poema, el protagonismo corresponde a una pareja arquetípica, 

“un hombre y una mujer,” que ocupan el centro de esta visión mítico-profética. En tanto que el 

espacio poético está dotado de un dinamismo que denota su negatividad, en el movimiento de 

caída, así como la circularidad del asedio, la única agencia posible se presenta en la imagen 

apocalíptica de “morder las envolturas marinas” en la estrofa de cierre. Ya hemos señalado una 

interpretación posible para las connotaciones negativas de esta escena, por la que, como 

representación del sistema metafísico, las islas, en el centro del logos racional, estarían en estado 

de cerco.  

Por contra, en oposición al logos rodeado de la metafísica, una palabra poética caracterizada 

por su dinamismo es la vértebra central del segundo poema. En el poema “Qué” la masculinidad 

y feminidad, a pesar de no representarse de forma explícita, sí forman parte de su expresión para 

ser centrales como atributos formales, diferenciales de la experiencia, de la “anchura del mundo” 

que se proyecta en el poema. En los versos 1, 8 y 10 el encabalgamiento abrupto tras los artículos 

indefinidos un y una provoca una interrupción sintáctica para expresar la apertura en la extensión 

de referencia de la palabra poética, al mismo tiempo que mantienen la distinción de género en el 

sistema de la representación poemática. Así, el dinamismo de la palabra poética se ilustra en esta 

apertura del poema y se hace evidente también en el proceso de derivación por medio del que se 

crean los vocablos enamor y enalma. El uso del prefijo en- se emplea en locuciones para 

expresar el adentro y fue enormemente productivo en la creación de palabras desde los orígenes 

del idioma en el siglo X, como atestigua la variedad de ejemplos que provee el Diccionario 

crítico etimológico del castellano de Joan Coromines (véase anexo 3). En el poema “el adentro” 
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sobre el que se llama la atención con estos vocablos es el de la interioridad y la afectividad 

presente en los dos lexemas respectivos, amor y alma. En efecto, a diferencia del logos mítico y 

estático del poema “Islas,” la interioridad de la palabra poética que se apunta en “Qué” es una 

característica adicional a la apertura y el dinamismo que dota a la expresión poética de una 

trascendencia proyectada por el peso semántico de una profundidad ganada a la palabra 

poética.
27

  

De esta manera, la interioridad evocada en el texto por el entorno de nocturnidad de la noche 

oscura de San Juan, nos conduce al sendero de la sed de un conocimiento oculto en el que la 

palabra poética, como llama de amor viva, alumbra al sujeto en su empresa. Este conocimiento 

oculto, que identificamos con el olvido en el poemario, es expresado en el poema en el juego de 

aquello que permanece implícito en los blancos de la página.  En la imagen del “desgarrón” se 

unen dos ideas, una de ellas ya comentada; como la cicatriz de la manzana en el primer poema, 

actúa como recordatorio, pero en el campo semántico de lo textil y en el entorno de la mística 

hispana, la idea de rompimiento está relacionada con la prenda sagrada, que es el velo de la 

divinidad, expectativa de la visión de la presencia divina. Para prepararse para este instante y que 

el alma sea receptiva en su imperfección a la potencia sin límites de la divinidad, el alma debe 

revestirse de sus más hermosas cualidades en la comprensión de los poetas místicos, según lo 

presenta la estudiosa C. Swietlicki (173-174). El deleite de la vista de la belleza divina es un 

tema de tradición cabalística, en el ámbito de la mística judía a través de la tradición textual de la 

Merkavah, tratados que desde la antigüedad describen los varios niveles del trono de la 

divinidad.
28

 De hecho, la inconmensurabilidad de la belleza divina está directamente relacionada 

con la “anchura del mundo” en el poema. Según el minucioso estudio de Swietlicki acerca de los 

conceptos de la cábala cristiana en los poetas místicos, “anchura” es el sentimiento de 
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incomodidad que precede o acompaña la posibilidad de la visión de la luz mística (182). La idea 

procede de la conocida obra Zohar así como de la influencia mística Sufi. La idea de 

transgresión que se sugiere con la imagen del “desgarrón” es la de una revelación que hiere el 

alma humana ya que la luz divina no se presenta de forma gradual, en sucesivos estadios. De esta 

manera, en la palabra poética se actualiza la potencialidad para captar aquello que según el 

fenómeno del simbolismo se ha olvidado, que es el entorno de lo sagrado, cuya experiencia 

límite se expresa en toda su profundidad en la suma de significados activados en la tradición del 

vocablo poético y de los blancos en el poema; es de aquello que permanece implícito, que se 

guarda como si fuera sagrado.  

Los tres versos centrales, “[u]na palabra que / bebió sombras para brillar / ardiéndose,” 

presentan este logro de la palabra de ser capaz de incorporar contrarios sin incurrir en la 

contradicción. Estos versos ilustran la trascendencia que en el poema se construye por una suma 

de contrastes: la negatividad implicada en el sintagma “bebió sombras” en antítesis con el acto 

inmolador de “brillar / ardiéndose.” Es decir, de nuevo en la contradicción de la construcción 

poética se presenta la luz divina, y esta cima de la palabra poética reside tanto en la versatilidad 

para moldear su significado en la superposición de capas de distintas tradiciones, como en el 

dinamismo con que se proyecta esta potencialidad. La palabra poética es el eje para representar 

experiencias en el límite del espectro cognitivo, como el olvido.  

Por tanto, podemos sintetizar dos ámbitos del lenguaje como los que Eco propone a partir de 

las dos imágenes centrales en los dos poemas que contrastamos: por un lado, la abstracción 

implicada en la “espesura del vacío” del poema “Islas” asociado al “decir enmarañado” de la 

paráfrasis y la ausencia de referentes en los que anclar un contexto pragmático de aplicación; y 

por otro, la práctica de un revelar gradual, de irradiar una visión ante el sentimiento de 
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inminencia o expectativa como el de “anchura” de los místicos, que permite “decir que el mundo 

existe” por recordar la historia de la palabra poética. Su potencialidad sirve para la polisemia, así 

como la profundidad semántica de su simbolismo. 

 

 

4.4 Reminiscencia frente a memoria crítica. La repetición compulsiva 

De forma paralela a la potencialidad que se establece desde la palabra poética gelmaniana, así 

como a la plenitud del concepto de olvido, la memoria se presenta también en estado de reserva. 

En tanto que privada de la posibilidad de reconocimiento, esto es, por la dificultad de una 

recolección crítica por parte del sujeto de las imágenes del pasado (el trabajo de la rememoración 

en el sentido freudiano), nos encontramos ante una reserva de la memoria que está impedida. La 

memoria bloqueada a nivel personal es equivalente a la memoria escasa que hasta ahora 

asociamos en nuestro análisis con la plenitud del concepto de olvido. La paradoja entre 

demasiada memoria / memoria insuficiente que Ricoeur establece en su inquisición sobre la 

historiografía, la cual está arraigada en la memoria colectiva, en el plano de la memoria 

individual es equivalente a las categorías psicoanalíticas de la resistencia y la repetición 

compulsiva que se constatan en la dificultad de actualizar los recuerdos. Su fin es ejercitar una 

memoria justa (Memory 95-96).  

Tanto los títulos de los poemas “Ahí” y “Qué” como la sintaxis interrumpida de los artículos 

indefinidos en el segundo poema, llaman la atención sobre el blanco de la página como aparentes 

silencios del discurso. Ahora bien, este blanco que existe en el plano horizontal del eje 

sintagmático de la lengua pasa a extender su referencia en el plano diacrónico, que es el eje 

vertical del discurso. Paul Ricoeur, desde una perspectiva filosófica, traza una posible 
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hermenéutica del elusivo concepto del olvido, en la que reconcilia consideraciones 

fenomenológicas y psico-fisiológicas. En el plano existencial, en palabras de Ricoeur:  

“l´oublie propose, au plan existential, quelque chose comme une mise en abîme que tente 

d´exprimer la métaphore de la pronfondeur verticale” ‘propone … algo como una situación 

abismal, realidad que intenta expresar la metáfora de la profundidad vertical’ (538; trad. Neira 

533). La profundidad que reclama Mundar para la palabra poética se hace extensiva a los 

silencios discursivos, los cuales, como el abismo indefinido del olvido filosófico, están habitados 

por “un mundo murmurado, inquilino/ de abismos…” (“Ahí” 24); están llenos, por tanto, con los 

trazos persistentes de una memoria que resiste al leteo.  

Este estado de reminiscencia en que se encuentra atrapado el sujeto poético se aprecia de 

forma expresiva en la ruptura de la temporalidad, de la escisión del pasado y del presente, y por 

tanto, en la imagen de la herida que en el poemario asociamos a esta desunión. La metáfora de la 

herida asociada con la dificultad de reconciliarse con el pasado figura en los poemas como un 

“desgarrón,” expresión de una memoria patológica, en tanto que se presenta sin falta de 

preparación por parte del sujeto. La represión no permite la inquisición crítica de los hechos del 

pasado, sino que se reduce a la práctica traumática de la repetición. La repetición compulsiva es 

un fenómeno clínico al que Freud se refiere en su artículo de 1919 “Unheimlich” ‘Uncanny’ 

patología que es desarrollada como un instinto en Beyond the Pleasure Principle, dentro del 

entorno especulativo de la destructividad del Ego que domina la estructura del aparato anímico; 

fue esta una de sus hipótesis en los escritos tardíos.  

La reflexión freudiana está anclada en neurosis asociadas a eventos traumáticos como la Gran 

Guerra de 1914, y así la “compulsión de repetición” es la respuesta de aquellos pacientes que 
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reprimen el recuerdo traumático. Se trata de una respuesta del sistema de la conciencia por la que 

el paciente aparenta vivir su cotidianidad dentro de una falsa normalidad construida sobre la base 

del olvido del evento traumático. Según la presentación de Salvatierra de la teoría freudiana, la 

repetición implicada en el recuerdo y la reelaboración de vivencias personales no es 

independiente del principio de placer, aunque sí parece testimoniar una pulsión más elemental y 

primitiva en el aparato anímico:  

… podemos, pues, suponer que la conciencia y la impresión de una huella 

mnémica son incompatibles para el mismo sistema. Podríamos, por tanto, decir 

que en el sistema Cc. se hace consciente el proceso excitante, más no deja huella 

duradera alguna. Todas las huellas de dicho proceso, en las cuales se apoya el 

recuerdo, se producirían en los vecinos sistemas internos al propagarse a ellos la 

excitación. (15) 

De acuerdo con el descubrimiento freudiano, los trazos de la memoria se archivan en sistemas 

alternativos al de la conciencia, ya que estos estímulos interfieren en el proceso de la reflexión 

para alcanzar conciencia de la identidad propia. Walter Benjamin se vale de la hipótesis de Freud 

para explicar el fenómeno del shock en la experiencia poética de Baudelaire, experiencia que 

vincula a la memoria involuntaria y que él sitúa en el centro de la estética del poeta simbolista 

(117). La conciencia actúa como un escudo protector de los estímulos y de ahí que, en la 

comprensión de Benjamin, los fragmentos de la memoria con frecuencia son más resistentes y 

duraderos cuando el incidente que los provoca no entró en la conciencia (Benjamin 114). Así 

pues, en la expresión poética de Mundar, la plenitud semántica del olvido se puede asociar con el 

estado inconsciente del shock, el cual se traduce en la repetición compulsiva. Ricoeur, también 

fundamentándose en Freud, identifica esta memoria repetitiva basada en la reminiscencia y no en 
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la recolección de eventos, con una memoria bloqueada, sin profundidad crítica. Es decir, 

inconsistente para funcionar como el hilo de continuidad temporal sobre el que yace la auto-

conciencia de nuestra identidad (Memory 81-97).  

Entonces, desde la perspectiva psicoanalítica y poética del shock, en los siguientes fragmentos 

que ejemplifican la repetición poética, identificamos el recuerdo reprimido, reflejo de un pasado 

herido: 

¿Qué caballos  

te recaballan la nación 

de las ausencias que buscás 

en la ausencia de vos? (“Amistades” 20) 

  ¿por qué no la dejaron 

solita y sola?/ hay fuego/ 

fuego de sol/ fuego de niños/ 

cortan la calle espesa de 

furia/ furias/ … (“Soneto” 50) 

¿a dónde se fue la canción/ 

de las canciones?/ … 

¿estaba escrita la escritura …(“Sépase” 57) 

… acosado de sueños sueño 

……………………………. 

… El disfraz 

de árbol del árbol no  

esté libre … (“Problemas” 89) 
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Estos ejemplos ilustran la represión en el nivel expresivo por medio de las repeticiones, de los 

paralelismos y las anáforas. Como recursos expresivos estos contribuyen al ritmo del poema 

oscureciendo la dicción, la cual se aproxima en estas ocasiones al decir entrecortado de la 

repetición compulsiva. Las repeticiones de vocablos en los poemas citados representan la 

expresión discursiva de la metáfora de la herida, que en forma de imagen identificamos con una 

“cicatriz amarga” en “La manzana” o como un “desgarrón” en el poema “Qué.” La primera 

imagen se construye como recordatorio de la conciencia del cambio de planos, de la esfera 

superior al jardín terrenal, mientras que la segunda presenta la idea de una ruptura en la prenda 

del iniciado que prepara su alma para aproximarse a la presencia divina. Los pleonasmos y las 

repeticiones expresivas expresan con su ritmo entrecortado la imposibilidad de reconocimiento, 

de hacer coincidir la imagen con su impronta, de continuar el proceso preparatorio para recibir a 

la divinidad, o cantar la “canción de las canciones” con la que se representa en el poemario el 

transcurrir de una memoria crítica.   

El estado patológico del sujeto de la enunciación poética es revelador de aquellos motivos 

temáticos asociados a su condición psicótica. Es decir, formalmente las repeticiones presentan en 

la superficie las pulsiones que se debaten en la conciencia del sujeto: el afán de justicia, la furia, 

los silencios, la identidad fingida, las ausencias, así como la escritura y la canción como medios 

de la expresión de esas imágenes del pasado que se guardan. La métrica, el ritmo rápido de los 

versos breves de estos poemas, contribuye al efecto del decir compulsivo en que se debate; así, la 

lucha entre el aflorar y la represión se reproduce por medio del uso de barras, las cuales —de 

modo habitual en la poética de Gelman— imitan lo entrecortado de la enunciación. En este 

sentido, es significativa la presentación estrófica de los poemas “Soneto” y “Sépase” siguiendo la 

métrica del soneto. Es reconocible por la disposición en dos cuartetos y dos tercetos cuyo 
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recuento oscilante varía de las cuatro a las diez sílabas. Se incluyen eneasílabos y heptasílabos, 

con lo que aparenta la ruptura del dispositivo métrico como contenedor del ritmo.En este caso es 

representativo de movimientos de una respiración entrecortada en el momento de la enunciación 

poética. La representación métrica ahonda así en la idea de una herida metafórica. 

Hemos de preguntarnos, por tanto, acerca de la memoria poética en Mundar; esto es, cuáles 

serán las condiciones para una memoria crítica cuando hemos descartado la posibilidad de 

representar una memoria feliz en el poemario. En la confluencia entre memoria personal y 

memoria colectiva, la reflexión poética constituye el testimonio de la profundidad de la herida, 

que viene a ser el espacio metafórico del pasado que aflora en el presente. Crea el espacio visible 

de la interioridad en la ruptura temporal. De forma similar, la cicatriz constituye la imagen de la 

herida cerrada, del recordatorio externo de un pasado inaccesible, que permanece guardado. 

Mientras que reservamos para el cuarto capítulo las consecuencias de la escisión de la identidad 

en este contexto de cuestionamiento de la memoria, expondremos a continuación la problemática 

a la que nos enfrenta el poema “Sépase;” a saber, la necesidad de indagar el pasado, de 

reconstituir una memoria colectiva en la que arraigue el discurso historiográfico. En definitiva, 

cuáles son las condiciones del nombrar los actos de violencia sobre los que se cimienta el 

discurso de la historia.  
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4.5 ¿Es posible una memoria crítica? 

A partir del estado de transferencia del campo terapéutico en que se convierte el poema lo que 

se despliega es una persistencia de elementos oníricos en Mundar, como cuando el sujeto poético 

“acosado de sueños” (“Problemas” 89) se encuentra atrapado en esta forma de vida involuntaria, 

sin posibilidad de intervención consciente. Los sueños, según la teoría freudiana, son 

realizaciones disfrazadas de un deseo reprimido, por lo que las ensoñaciones poéticas de Mundar 

hacen reconocible el deseo sublimado de una memoria feliz, del activar un recuerdo cuando este 

es fiel al pasado; Ricoeur denomina a esta coincidencia afortunada del momento de 

reconocimiento de la fidelidad de la imagen del pasado. Emplea el término “mémoire hereuse” 

‘feliz’ para diferenciar esta faceta positiva de la memoria de sus patologías, como, por ejemplo, 

la memoria bloqueada que vimos en el poema “Ahí” (24). En el poemario, a modo de ensoñación 

poética se representa una memoria feliz de un pasado brillante cuyas imágenes fluyen sin las 

trabas de la repetición compulsiva. En los poemas “Tarde” (30), “El niño” (31) y “Poema” (34) 

el transcurso de la temporalidad se restituye y, como en una imagen soñada teñida de un 

resplandor voluble, el ritmo fluido de estas visiones son el contrapunto a la opacidad y la 

enunciación entrecortada de los poemas, fenómenos que asociamos a la represión de un pasado 

traumático. En “Tarde” las líneas del verso fluyen sin interrupción, de tal manera que como al 

observar el río heraclitiano se hace perceptible el paso del tiempo, y se siente su fluir silencioso 

como expresión de un orden natural en el que los opuestos se reconcilian:  

  Esta tarde se acuesta en 

  calles que caminé, me trae 

  su oro. Cuando 

  el pasado devuelve su pasado así… (30)  
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En “Tarde” el momento de plenitud del reconocimiento es perfecto. Estos paisajes se representan 

como en un sueño; esto es, como visiones en las que el ser poético se retrae del incesante 

cuestionamiento ante el pesado bardo que se le impone por tener que inquirir el pasado, en su 

lucha por una justicia restauradora. Ahora bien, a pesar de formar aquellos instantes lejanos de 

una memoria feliz, en tanto que sueños, estas representaciones todavía se recolectan en el ámbito 

de la reminiscencia involuntaria, ajenas a la recolección crítica de una memoria voluntaria en la 

que el sujeto reconoce la coincidencia con la imagen pasada.  

Como definición fenomenológica, Ricoeur propone que la “memoria es una imagen que 

tenemos del pasado,” no la percepción de una imagen, sino la representación de lo percibido 

(Memory 59). De ahí que, siguiendo a Husserl, distingue entre “memoria primaria,” constituida 

por el momento de retención de la imagen, cuando la imagen se imprime en el cerebro, y 

“memoria secundaria,” que sería el momento de la reproducción o de su representación (Memory 

39). Es en el entorno del segundo nivel de la memoria donde entran en funcionamiento los 

diferentes modos de atraer un recuerdo, los distintos grados en la acción de volver a una imagen: 

a saber, recordar, rememorar y reconocer, siendo esta última faceta el momento feliz de la 

coincidencia de la imagen con su impronta. Tanto los recordatorios como las rememoraciones 

forman parte de lo que Henri Bergson denomina el “hábito de la memoria” de los eventos de la 

vida diaria desde un punto de vista pragmático, mientras que una “recolección de la memoria” es 

ajena a esta cronología de la cotidianidad.
29

 Esta última sería una memoria profunda, en estado 

puro, que no envejece, la memoria crítica que Ricoeur identifica con el momento feliz del 

reconocimiento de una imagen, como el que citamos del poema “Tarde.” 
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El poema “Sépase” —del que algunos versos ilustran la compulsión a la repetición— en gran 

medida nos permite reconocer el entramado de significaciones asociadas a las modalidades de la 

memoria:  

mientras te amo/un perro 

ladra en la íntima cocina/ 

cosemos vida y muerte/ 

ojos puros tu mano/ 

¿a dónde se fue la canción 

 de las canciones?/¿el  

visible que munda en otra parte?/ 

¿abre el aire que no sucedió?/ 

¿estaba escrita la escritura 

de dos en uno/la obra 

que no conserva nada?/  

nunca sabemos qué pasó/la noche 

es nosotros/tranquila/ 

calla abismos/ (57) 

El verso central presenta una definición en forma poética de la memoria, de aquella imagen que 

habita en otra parte, de “el/ visible que munda en otra parte.” La introducción del neologismo 

“munda” derivado de mundar —que da título al poemario— profundiza en la paradoja de la 

memoria: por un lado, el uso del lexema en su forma verbal es novedoso para, a partir del 

sustantivo mundo, expresar por medio de un significado relativo al espacio la distancia temporal 
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de la imagen del pasado. Pero al mismo tiempo constatamos la inaccesibilidad de esta memoria 

debido a la distancia espacial que la separa y que se expresa en el “en otra parte.” La expectativa 

del lector se rompe, además, en la primera estrofa al intercambiarse las habilidades perceptivas 

entre lo táctil y la vista en la imagen “ojos puros en tu mano.” La imagen expresa la ceguera del 

presente en la incapacidad de actualizar la imagen “visible” del pasado “que munda en otra 

parte.” Se crea así una especie de desasosiego en el lector con base en la atmósfera de 

reminiscencia, en medio de la que el pasado de forma ajena al control del sujeto tiene la 

capacidad de presentarse sin ser llamado. Esta ausencia de control sería la causante de la 

enunciación repetitiva que ofrece una pista formal de esas imágenes inaccesibles, del pasado en 

forma poética como “la canción / de las canciones” o “la escritura [escrita],” “la obra / que no 

conserva nada” y la imposibilidad de capturar la imagen cuando la voz poética afirma que “la 

noche… /tranquila/calla abismos.” 

Ahora bien, esta amalgama de motivos relacionados con la memoria en la expresión del 

poema adquiere una vertiente paradójica dentro del contexto interpretativo de un conocimiento 

del que el imperativo que da título al poema nos informa. Porque, en definitiva, en 

contraposición al anuncio del título — “Sépase” — “nunca sabemos qué pasó.” Se da un sentido 

de inminencia, que se crea desde el título, que se resuelve en la certidumbre de nuestro 

desconocimiento presente del pasado. Lo que el poema constata es la imposibilidad de completar 

este requisito de conocimiento del pasado, pero su hondura, como una profundidad trágica, se 

crea por medio de la sugerencia de un espacio íntimo transgredido por la invasión del 

recordatorio que se escapa al control del sujeto, por la impresión de un estado de reminiscencia.  

El soneto está impregnado por un sentimiento de desasosiego que proviene de este 

conocimiento algo paradójico. Ya en la primera estrofa se trasluce el trasfondo existencial al 
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presentarse una escena teñida de erotismo. Se representa el momento de unión mística como el 

acto de la visión, de extender la mano hacia la luz de la divinidad, tal como se sugiere en el verso 

sinestésico “ojos puros tu mano/.” En el espacio íntimo y familiar donde tiene lugar la acción de 

coser “vida y muerte,” se representa un movimiento de restauración por el que sobreentendemos 

la ruptura de este binomio elemental. La ruptura de un orden primordial que se da en el presente 

presupone el trasfondo de la herida del pasado, el “desgarrón,” la “cicatriz amarga” de otros 

poemas, heridas ambas metafóricas, así como lo es la acción de coser, esto es, de unir el pasado 

al presente. De esta manera, el sonido que actúa como trasfondo, el ladrar del perro, representa 

en este momento de intimidad el lenguaje de los recordatorios del pasado herido. El sentimiento 

de inquietud que percibe el lector en esta estrofa se crea a partir de la sugerencia de la ruptura de 

un orden primordial a la existencia que es el ser-hacia-la-muerte, expresado en la inseparabilidad 

del binomio vida/muerte. Ahora bien, el momento de lo ritual cotidiano, de la acción de coser, 

implica la idea de restauración como un acto sagrado que ocurre en el momento del amor erótico, 

de tocar la luz de la divinidad, de una visión tan pura que se siente como una ceguera.  

El mismo Ricoeur admite que existe algo de inexplicable en este fenómeno de la coincidencia 

de la imagen, en el hecho que se expresa mediante la paradoja de hacer presente algo que está 

ausente, y en este aspecto ignoto de la capacidad de la memoria, hay un momento de desasosiego 

en el sentido de “lo siniestro,” el unheimlich freudiano. Este sentimiento que Freud identifica a 

partir de representaciones estéticas en ciertos momentos de nuestra experiencia de la realidad, se 

define como un momento de inquietud creado en un ambiente de familiaridad donde algo íntimo 

de este ambiente muestra una faceta desconocida.
30

 La acción de coser vida y muerte en el 

espacio hogareño expresa el movimiento de restaurar una unidad esencial que ha sido desligada. 

La inseparabilidad de vida y muerte hace que el movimiento restaurador de coserlos exprese una 
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violencia no dicha, pero que subyace al significado de la imagen. La dificultad de la expresión de 

esta violencia proviene de la doble dimensión en relación con el olvido a que se enfrenta el 

sujeto: por un lado, en el plano de la memoria personal la posibilidad de rememorar el pasado 

está marcada por la herida que acarrea el recuerdo con lo que es imposible atraer un recuerdo 

feliz; por otro lado, en el plano de la memoria colectiva, el cuestionamiento de esta memoria que 

está en la base del discurso de la historia niega la posibilidad del olvido, con lo que el trabajo del 

duelo está obstaculizado por un estado constante de reminiscencia, de insomnio poético, 

condición en la que se encuentra el sujeto cuando es asaltado por los recuerdos. Por tanto, la 

acción de llorar la pérdida que conduce a una posible restauración en la que el individuo se 

reconcilie con su pasado es interrumpida por la memoria involuntaria dentro de la cual el pasado 

se presenta en forma de anagnórisis, como “reconocimiento.” Así pues, la imagen del perro, 

cuyos ladridos son percibidos en la cocina, ilustra el carácter espontáneo del reconocimiento 

como en un reencuentro desafortunado, en este caso por la violencia que se actualiza en el 

ejercicio de la memoria.  

En la sección “Recognizing Oneself —Ulysses makes himself recognized,” Ricoeur expone el 

momento de reconocimiento cuando en la Odisea, el perro Argos muere tras reconocer a su amo 

(The Course of Recognition 72-75). El momento poético de reconocimiento en Mundar se 

expresa en forma invertida a este modelo ya que el recordatorio es el del hijo muerto en el caso 

del poeta argentino, por lo que parece que el sujeto poético se identifica con la figura de Laertes, 

el padre del héroe épico, quien puede descansar en paz tras reconocer las cicatrices, “la verdad de 

los signos” que con su hijo había intercambiado (“Course” 75). Los ladridos del perro en el 

poema podrían atestar la verdad de unos signos sobre los que cuestionan las preguntas en las dos 

estrofas centrales: el espacio más amplio del jardín terrenal del Cantar de los cantares, metáfora 
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para el ámbito de la búsqueda entre los amados, cuyos signos, según el poema, se encuentran 

ausentes.  

 

 

4.6. Conclusión 

La paradoja de la memoria, de aquello visible que “munda” en otra parte, así como la 

expresión poética de la compulsión patológica a la repetición, llaman la atención sobre la 

necesidad de una memoria crítica que arraigue en la tradición y, de ahí, en el discurso 

historiográfico. Esta memoria crítica conlleva una labor de indagación, revisión auto-crítica y 

cuestionamiento del pasado reciente argentino durante los años de la última dictadura militar. El 

ritmo poético de las repeticiones y el movimiento de amalgama, marcada por el uso de barras, y 

la separación de las estrofas llaman la atención sobre el fragmentarismo, que resulta por 

enfrentarse el sujeto a esta inquisición; la representación fragmentada es la expresión superficial 

de la condición reminiscente de la persona poética y su resistencia para atraer un recuerdo justo. 

La compulsión a la repetición como síntoma o signo poético del trasfondo patológico nos 

permite reconocer la hondura de la herida en la memoria personal, al mismo tiempo que nos hace 

conscientes de la dificultad de hallar un equilibrio entre demasiada memoria y una memoria 

insuficiente en el plano de la memoria colectiva. Para acceder a una reflexión crítica sobre el 

complejo fenómeno de la memoria, el recuerdo y el olvido, se hizo necesario profundizar en la 

relación intertextual, lo que denominamos el eje paradigmático, en la historia de la palabra 

poética, para que aflore la expresión de una memoria que fluye bajo el control del sujeto en una 

línea temporal restaurada por la que el pasado se une al presente.  
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El movimiento de la escritura de la interrupción se inicia con una superposición de planos 

según apuntamos en el primer capítulo. Las concepciones teóricas de Paul de Man y Paul 

Ricoeur con base en las ideas del lingüista francés Guillaume redundan en la palabra como eje de 

un sistema lingüístico no escindido en las divisiones de su nivel estructural más elemental, el 

fonético. La oscilación entre lo universal y lo particular dentro del discurso alquimista —el que 

asociamos con un centro de irradiación vacío— nos remitía al hueco de una escisión, 

representado mediante un plano expresivo en el que los significantes se amalgaman. De la misma 

manera la quiebra del potencial polisémico de la palabra, llama la atención sobre aquellas 

representaciones cuyo trasfondo tiene la “espesura del vacío.” Estos fenómenos del lenguaje que 

se aprecian en los discursos de la memoria, ponen en evidencia la idea del olvido en el evento 

que conlleva la tendencia al monumento y a la formalización de la memoria. Por la misma 

premisa por la que Paul de Man hace fluctuar el análisis literario entre la retórica y la sintaxis, las 

posiciones gramaticales y la fuerza pragmática en el acto de habla (i.e. momento perlocutivo), 

debemos tensionar el nivel sintáctico de la expresión poética para establecer un equilibrio entre 

el espacio del olvido y la línea temporal de la memoria y así, en última instancia, escaparse a la 

paradoja que despliega la memoria en un nivel fenomenológico: en otras palabras, la búsqueda 

de la fidelidad a la memoria, de convertir el flujo de la memoria pura bergsoniana en memorias-

imagen de la tradición, incorporables en la narrativa de la historia. En estos términos presenta 

Ricoeur la problemática moderna de los trazos de la memoria (Memory 54).  

Con este panorama previo nos concentramos en el presente capítulo en la reflexión central de 

Mundar que identificamos con la necesidad de una memoria crítica en la que arraigue el discurso 

historiográfico. Tanto la trascendencia del poemario, como la nostalgia y el desasosiego apuntan 

a una intuición, a saber, que la necesidad de reconocer la memoria personal y colectiva, tanto 



 

149 

como el conjunto de los testimonios personales, no dirime el requisito de reconciliar el pasado, 

de olvidar un dolor que pasa a tejerse en el discurso histórico. Es más, el lenguaje poético de 

Mundar no sólo trasmite esta intuición o conocimiento poético, sino que se asienta sobre una 

posición ética, cuidadosa con los mismos recuerdos que acarrea, con lo que reconocemos una 

conciencia de la responsabilidad que entraña la poesía por ser portadora de esa memoria crítica, 

del reconocimiento de los hechos y las personas, de sus rostros y sus sombras. Esta conciencia es 

la que permite reconciliarse con el pasado, desbloquear la memoria, para hallar el término medio 

entre demasiada memoria y una memoria escasa. Es la balanza de una memoria justa. Podemos 

decir que desde el lenguaje poético se traza una perspectiva temblorosa, un horizonte ético que 

nos da medida de la distancia que existe con el discurso de la historia, ya que este se funda sobre 

el conocimiento de una violencia, sobre la cicatriz amarga del olvido de los rostros y de sus 

sombras, de los compañeros y todas aquellas personas asesinadas y desaparecidas durante la 

dictadura militar, las cuales habitan o “mundan” en la conciencia del poeta, en la masa de una 

memoria crítica.  
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Capítulo 5. Tradición poética y mundo metafórico: el conocimiento, Eros y la muerte 

 

One cannot think in an adequate manner from a perspective of absolute fragility 

or transitory repetition. That is why it is difficult to think of the human being as a 

fragment or isolated particle, an orphan with no recognizable affiliation. I prefer 

to think we are the living part of a cosmic and natural whole, of earth and 

landscape, with a collective history and living language – a living whole.  

Vìctor Massuh in Eduardo Portella, Thinking at Crossroads.  

 

 

 

La opinión del filósofo argentino Víctor Massuh se inserta dentro de la crítica de las 

disciplinas del post-estructuralismo y la hermenéutica filosófica, las cuales propician una 

apertura hacia particularismos, como la identidad, la etnia, el género, que suponen una liberación 

de la hegemonía del racionalismo, pero inevitablemente conducen a la multiplicación de las 

posibilidades del pensar, a la percepción de una cultura fragmentada. Para Massuh este 

fenómeno de fragmentación se remonta al pensamiento del filósofo alemán Nietszche, para 

agudizarse en los últimos cuarenta años del siglo XX (Portella 116). Su propuesta de trazar un 

camino para la reflexión, un proyecto del pensar, reconoce al ser humano como parte viviente de 

una totalidad, de la tierra y el paisaje, con una historia colectiva y una lengua natural. Se busca 

sortear esa suerte de fragmentación que se conecta con un estado de “fragilidad absoluta,” 

estancado en la transitoriedad de la “repetición.” Estos dos mismos aspectos, la fragilidad y la 

repetición, podemos asociarlos con la fragmentación del sujeto perceptivo en Mundar, la cual se 

explica, dentro del contexto planteado por Massuh, por la necesidad de enraizar una memoria 

crítica en el seno de una tradición. En el capítulo anterior del presente estudio,  una memoria 

reminiscente, con falta de profundidad crítica, impedía el trabajo de una reconciliación pasado-
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presente, del trazado de una línea temporal definida en el poemario. Ésta precisamente acentúa la 

fragilidad a la hora de reflexionar sobre la violencia inherente en los conflictos sociales y 

políticos que asolan a la humanidad.  

La línea de pensamiento de Massuh nos parece que abre posibilidades interpretativas sobre el 

lenguaje metafórico de Mundar. La prerrogativa de Massuh, de retomar un contexto de 

pensamiento abarcable como totalidad, presenta una intención definida dentro del discurso 

intelectual de finales del siglo XX, para de algún modo reintroducir conexiones entre los pilares 

sobre los que descansa el pensamiento filosófico: a saber, naturaleza, historia y lenguaje. El 

mundo metafórico de Mundar trasluce un entramado discursivo, una serie de creencias y 

prácticas sobre la memoria histórica, las cuales han constituido una preocupación creciente en 

diversas capas sociales, en la tradición de pensamiento europeo tras la Alemania nazi y tras las 

dictaduras militares que ocuparon los gobiernos de Argentina, Chile, Uruguay y Perú a finales de 

los setenta y principios de la década de los ochenta. Teresa Basile, en su artículo, 

“Aproximaciones a la posdictadura en el Cono Sur,” reconoce la necesidad de cuestionar el 

prefijo post- aplicado a los discursos críticos a partir de los procesos democráticos para llegar a 

justificar la importancia de reconocer un espacio diferenciado de la enunciación. Se abastece con 

textualidades propias como el testimonio, la novela histórica y el ensayo, que operan sobre la 

esfera pública (Basile 123). Distingue en el espacio cultural e intelectual un movimiento 

orgánico cuyas propuestas críticas negocian con espacios sociales diferenciados desde los que 

revisar la experiencia de la dictadura, así como la importancia en la creación de un imaginario 

para relatarla.
31

  

La importancia de la quiebra discursiva post-dictadura como nuevo lugar de enunciación para 

la revisión de la historia y los discursos de la crítica, también interesa a Fernando Cacopardo. 
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Para este investigador argentino del CONICET, la parcelación de los estudios sociales y de 

humanidades en la postmodernidad debe superarse con vistas a encontrar propuestas vinculantes 

a través de intereses comunes, de manera que puedan proponerse efectos de aplicación prácticos 

en la sociedad. Para ello propone guiar una modalidad de síntesis a partir de las múltiples 

polaridades en que se han fragmentado las problemáticas socioculturales; se hace necesario 

mantener una distancia crítica de la institución y, en este sentido, la literatura aporta “sugerentes 

claves para abrir otras posibilidades heurísticas” (Cacopardo 50). Así pues, en este capítulo, 

cuando hablamos de apertura hacia la totalidad, así siguiendo la propuesta del Massuh, damos 

cuenta del espacio enunciativo post-dictatorial y sus discursos particulares tal y como reconoce 

Teresa Basile y ha expuesto en profundidad Miguel Dalmaroni en su obra Palabra justa (2004). 

Asimismo tenemos en cuenta la búsqueda de síntesis en las aproximaciones a los hechos 

sociales, como la que propone Cacopardo. 

El primer ámbito para arraigar el pensamiento en una modalidad de síntesis abarcadora según 

la propuesta de Massuh, es el espacio o el paisaje, que proporciona al individuo un sentido de 

pertenencia a una comunidad. En la poesía romántica fue el alemán Holderlin el que expresó el 

sentimiento de un sujeto exiliado de la totalidad cósmica (Argullol, “Retorno” 105). Para Goethe 

como para Schiller el mundo antiguo significa totalidad, unidad; según Reinhold Münster, “[e]l 

mundo griego era el de la cultura natural” (80) y los poetas románticos “leen las huellas de la 

Antigüedad en la Modernidad” (82). A grandes rasgos, el desarraigo y la crisis espiritual son 

síntomas en la búsqueda de una reunión de los fragmentos, el “abrir las capas del olvido y liberar 

la memoria de los dioses” (“Retorno” 107) según entiende Rafael Argullol la poética de 

Holderlin. Retomando la perspectiva contemporánea de Víctor Massuh, recuperar la tradición es 

una necesidad con vistas a resistir la fragmentación, la especialización a la que tiende el 
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esteticismo, el dominio de lo fragmentario que resulta en cacofonías. En Mundar, podemos 

distinguir entre un macro-cosmos o unos valores universales concretos, como la cultura, la 

lengua, frente al micro-cosmos que es la esencia del poema: su estructura inmanente. La palabra 

poética, el lexema en su plenitud semántica, funciona como eje entre los dos planos para 

determinar el alcance de las referencias: su sentido profundo. 

En el segundo capítulo, ya expusimos el vacío del evento en el centro del poema 

“Distribuciones” y de un contexto totalitario del conocimiento al que se vincula. En el poemario 

el agua es el elemento primordial en el que trascurre la naturaleza de ese recuerdo amorfo y 

fluido, que se oculta de acuerdo con las coordenadas del gnosticismo. Interpretamos estas pistas 

básicas del lenguaje poético sobre el procedimiento conocido de la mística de la doble 

interpretación, la divina y la humana, a partir de la cual necesariamente se establece la 

imperfección de la empresa hermenéutica humana debido a que se multiplican las posibilidades 

expresivas.  

Según viéramos en el tercer capítulo, el diálogo intertextual con los simbolistas franceses 

presenta un sujeto escéptico sobre la especialización-marginación que Mallarmé prevé como sino 

de lo poético [3.3]. La imagen de los astros que caen en “Pérdidas” invierte el movimiento 

ascendente del poeta romántico en comunicación con la divinidad, para apuntar el pesimismo por 

el particularismo en que se inscribe lo poético en el renovado panorama sociológico descrito por 

Benjamin. Nos referimos al relego de la poesía lírica como campo de especialización de acuerdo 

con el cambio en la percepción del público, así como en su actitud hacia la poesía lírica. Del 

comentario irónico con que se cierra el poema: “y no hay midinette o / costurerita que nos salve” 

(112), podemos extrapolar el escepticismo del poeta ante este espacio marginal del lenguaje. Así 

pues, la dicotomía universalidad/particularidad se resuelve en la apelación al vocablo poético, su 
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profundidad semántica, cuya fuerza expresiva arraiga precisamente en la síntesis de una 

particularidad ampliada en el seno del diálogo con la tradición, del sedimento de la memoria y 

del sustrato semántico que la convierte en eje del poema. De ahí que el lenguaje escatológico 

mostrara asimismo una amalgama de significantes para exponer la reducción del mito a su 

presentación formal en el poema, que es la “espesura del vacío” en que se aísla el logos. En el 

presente capítulo profundizamos en este formalismo de lo que hasta ahora hemos descrito como 

una superficialidad de los referentes, las pérdidas de la inmanencia textual o la tendencia hacia 

un universal lingüístico. La idea que nos guía es que este formalismo procede de una 

referencialidad escindida entre el significante y el significado del signo poético-lingüístico, 

división concebida en el entorno de un sentido de cultura fragmentada.  

La segunda área aludida por Massuh, la relativa a la historia, se presenta en relación con la 

paradoja en que se debate una memoria acrítica, bloqueada entre la compulsión de repetición y el 

olvido como vacío o imagen de la auto-aniquilación. La conexión de la historia de una 

comunidad, de la memoria con un sentido de identidad comunitaria o individual reside, en gran 

medida, en el flujo de una temporalidad cuyos eventos, según Ricoeur, se constituyen como el 

tejido, el hilo de la tradición de la historia de la comunidad: it is through the narrative function 

that memory is incorporated into the formation of identity (Memory 84-85). El mismo pensador 

en un artículo titulado “Universal project, multiple heritages,” presenta la idea de identidad como 

concepto gobernado por una “consistencia” narrativa, la cual presenta “densidad” e 

“inteligibilidad.” También habla de un “trabajo de la memoria,” aquella que está equidistante del 

olvido y la repetición, que es crítica en tanto que los eventos son interpretables, desde la apertura 

hacia los cuentos o concatenaciones narrativas de los otros (“Universal” 90). Podemos decir que 

la historia como epistemología vacila entre el afán de objetividad y una autoconciencia de 
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relatividad en la concatenación de los eventos. De ahí la necesidad de establecer certezas, de 

asimilar la historia de manera crítica con vistas a alcanzar una perspectiva de comprensión sobre 

el momento presente y en el que arraigue la posibilidad de proyectar el futuro. En el lenguaje 

poético, se reconcilian los tiempos de la historia y la memoria personal en la concatenación del 

relato gnóstico, donde los recuerdos en un modo impresionista se amalgaman en la temporalidad 

del espacio poético, o en la línea de la tradición. Se reconcilia así la idea de “tradición” con la 

historia, tal como la concibe el historiador judío Yerushalmi; esto es, como una tradición 

histórica de pensamiento gnóstico, no crítica, sino que se transmite en una comunidad arraigada 

(Roth 180). Según demuestra Roth en el capitulo citado, en el momento que la tradición se 

empieza a problematizar o cuestionar, es cuando se tambalea la identidad de la comunidad (181).  

En ausencia de valores absolutos, el lenguaje, tercer ámbito de reflexión según el epígrafe, 

nos da la medida de todos aquellos aspectos que necesitamos juzgar. En Mundar  la medida 

oscila entre la potencia del lenguaje para nombrar e inaugurar espacios inéditos está representada 

en el poemario en una imagen cabalística. Esta es la idea de un motor de la naturaleza como la de 

los océanos (“Océanos” 42). Asimismo se apunta en otras imágenes la fragilidaddel lenguaje 

como parte integrante de una totalidad inserta en la tradición poética de la conversación lírica.  

 

 

5.1 La reflexión sobre el lenguaje poético 

En el presente capítulo desde este trasfondo semiótico y existencial relativo a la memoria y el 

olvido, nos adentramos en el entramado metafórico de Mundar con la intención de ampliar la 

perspectiva interpretativa e introducir consideraciones en torno al nivel pragmático del lenguaje 

poético y su uso conforme un marco ético en el último capítulo. El nivel metafórico se articula en 
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torno a tres motivos poéticos: a saber, el conocimiento, el amor y la muerte. La complejidad de 

este nivel expresivo se hace visible a través de una preocupación implícita por el lenguaje como 

herramienta comunicativa y de comprensión. Esta coyuntura lleva a exponer la analogía como 

mecanismo fundamental del lenguaje poético. A partir de la reflexión sobre el nivel metafórico y 

la tensión analógica que se construye desde su nivel literal, como en una especie de arqueología 

discursiva, examinamos el sentido de los restos, de aquellas expresiones sobrecargadas por la 

retórica para así llamar la atención sobre el nivel referencial. Algunas imágenes que expresan la 

falta de definición de coordenadas espacio-temporales, como la eternidad y el desierto, expresan 

el vacío del nivel referencial, por lo que se recrean como marcos esencialistas. Son como 

ámbitos de estructuras duales que tienden a la abstracción del universalismo. El sentido de estas 

imágenes y de expresiones metafóricas que analizamos en el capítulo apunta hacia una 

banalización del discurso de la memoria y al esteticismo de algunos discursos relativos a la 

violencia. La poética de Gelman se puede leer desde este compromiso con su contemporaneidad, 

para cuestionar la fragmentación de la tradición, su desconexión con el presente, así como la 

polivalencia de los discursos en sus acercamientos a la realidad.  

Este trasfondo de preocupación ética por el valor de lo discursivo como filtro de 

conocimiento, aparece ampliamente ilustrado en su prosa periodística y que, como veremos en la 

sección que cierra el capítulo, trata los dilemas de la muerte violenta. En el discurso poético, la 

cuestión se refleja a través del propio lenguaje, como reflexión meta-poética sobre la facultad 

léxica para nombrar la realidad. La relación del poeta con su lenguaje artístico, la indagación 

sobre sus límites expresivos, procede de la línea de unión con la propia tradición poética. Ya en 

el entorno de la estética simbolista los poetas sintieron la necesidad de indagar críticamente sobre 

su medio expresivo, y durante la vanguardia estética en la primera mitad del siglo XX, esta 
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autorreflexión presenta el halo de la especialización del poeta lírico en el seno de la sociedad 

burguesa. Así, varios ejemplos del segundo capítulo, procedentes del simbolismo, ilustran la 

reflexión meta-poética: a través de la imagen de las vértebras magnetizadas del poema 

“Vendages” de Verlaine, la representación del rapto extático, como el presentimiento del poeta 

maldito de un presente en conexión con el olvido de la tradición que es el eje inmanente del 

hecho poético [3.1]. También, en la imagen de los astros que caen del poema “Pérdidas,” se 

critica la sociología del hecho literario [3.3]. Por fin, la dicotomía entre fragmento y totalidad, en 

el poema “El pato salvaje,” el cual leímos como un retablo simbólico de la escritura que despega 

el vuelo pero se escribe de forma invisible [3.2].  

En cierto sentido, los tres poemas se pueden asociar con distintos momentos estéticos, como 

son el romanticismo, el simbolismo temprano y el simbolismo tardío, que deriva en las 

vanguardias históricas. Lo que nos recuerdan estas estéticas es el signo de la liberación frente a 

esquemas institucionales ya sea la primacía de la metáfora, de la métrica estrófica o de un 

conocimiento poético. En la estética de Mallarmé es reconocible el momento crucial de la 

autonomía del poeta con respecto a imposiciones institucionales, cuyo rol liberador de esencias 

vendría atado a una responsabilidad adquirida ante el blanco de la página, o sea ante el hecho de 

la escritura. Así, pues, la trascendencia de la escritura es simbolizada en la “fuga del pato 

salvaje” (19) como una escritura invisible que es el sustrato del símbolo, el motor del 

pensamiento poético [3.2]. Las “pérdidas” del poema que dialoga con Mallarmé (“Pérdidas” 

112), son las de la inmanencia, la quiebra del plano polisémico o del simbolismo de la palabra 

poética, a partir de la que se mantiene un equilibrio entre los elementos de la naturaleza en el 

paisaje de los textos.  
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De ahí el cuestionamiento que subyace al diálogo intertextual con el simbolismo acerca de la 

necesidad de arraigar un suelo referencial en el eje diacrónico de la tradición poética. Continuar 

este diálogo, asimismo, supone indagar en el sentido profundo de la responsabilidad ante la 

escritura para así liberar el presente de la fragmentación, de los particularismos en el significado. 

Es una indagación, en definitiva, que pone al descubierto lo que parece ser una especie de 

estancamiento en el movimiento inaugural de la toma de conciencia de la liberación que impide 

recuperar un horizonte de comprensión poética.  

En esta auto-conciencia por la que el lenguaje se eleva como plataforma de reflexión, reside 

su apertura ética. Los poemas que analizamos a continuación presentan este espacio de reflexión 

en torno a la potencialidad metafórica para nombrar y medir la realidad. El mecanismo de re-

contextualización tiende a romper el binomio de la espacialidad o del reverso del lenguaje con la 

división entre significante y significado, y así re-describir el ámbito de la referencialidad dentro 

de una perspectiva antropológica de la existencia, en la que aquello más íntimo relativo a la 

experiencia de lo humano el amor, la muerte, el reconocimiento se atesoran como centro de 

irradiación del sistema poético. 

 

 

 

5.2 Metáfora y referencialidad: las “lejanías” o el nombrar un espacio poético 

De acuerdo con el seminal estudio de Paul Ricoeur (1975), la referencia metafórica se erige a 

partir del sentido de la expresión metafórica y en particular a partir de las ruinas del sentido 

literal de la expresión. Las “ruinas” que eran tan caras a Mallarmé representaban el esqueleto de 

la estructura poética, desde la cual se liberaba el alma: “el viento que susurra al viandante,” 
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según la metáfora acuñada en el prólogo del poeta francés a Divagaciones. También, en el 

poema de Cernuda, sobre la imposibilidad del olvido, el viento representa el hálito que golpea las 

piedras en un paisaje de desolación, que es correlativo con el alma del poeta, correlación esta 

expresiva de la indivisibilidad entre la identidad y la memoria. La afirmación de Ricoeur pone de 

manifiesto la infalibilidad de la metáfora basada en la imposibilidad para abolir la interpretación 

literal, ya que la interpretación metafórica necesariamente está sometida a aquélla.  

En la apertura de un nuevo espacio, nombrado como unas “lejanías” en el poema del mismo 

nombre, se liberan las ruinas del “dentrofuera” (32), de un espacio poético de la totalidad que 

reconocemos en el movimiento poético  de un “mecer” (“mece con / palabras” escribe Gelman) 

por el que el sujeto es acunado en el seno de una naturaleza no escindida. La apertura de un 

nuevo espacio no es construida sobre la nada, sino que se nombra para erigirse sobre la memoria 

de la fase previa, entre los dos espacios del binomio superado.  

La estructura de fluctuación de muchos poemas de Mundar, es decir, la superposición de 

fragmentos o de marcos espaciales, funciona como una apertura efectiva que rompe con la 

imposición metafísica de un centro de sentido. Este centro, según el filósofo francés Derrida, es 

una concepción recurrente en el conjunto extenso de textos dentro del pensamiento occidental, de 

tal manera que es constitutivo del mismo vacío de la presencia ontológica (Escritura 385).
32

 Paul 

de Man en su estudio antes citado [3.4], ha expuesto la trampa de la circularidad interpretativa a 

la que conduce la cuestión de la interioridad y exterioridad, binarismo en el que se evade la 

práctica de la crítica literaria. Impuesto como prerrequisito o estructura previa a la comprensión, 

el fenómeno literario se reduce al intento de captar un significado textual que se encuentra en el 

interior y por el que se ubica la referencia en el exterior (de Man 27). La claridad expositiva y 

riqueza imaginativa del momento comprensivo del crítico belga para mostrar la ceguera 
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epistemológica de la crítica literaria en aquel momento, justifican la larga cita que ilustra la 

problemática: 

… internal meaning has become outside reference and the outer form has become 

the intrinsic structure. A new version of reductiveness at once follows this 

reversal: formalism nowadays is mostly described in an imagery of imprisonment 

and claustrophobia: the “prison house of language,” “the impasse of formalist 

criticism,” etc. Like the grandmother in Proust´s novel ceaselessly driving the 

young Marcel out into the garden, away from the unhealthy inwardness of his 

closeted reading, critics cry out for the fresh air of referential meaning. Thus, with 

the structure of the code so opaque but the meaning so anxious to blot out the 

obstacle of form, no wonder that the reconciliation of form and meaning would be 

so attractive. The attraction of reconciliation is the elective breeding ground of 

false models and metaphors; it accounts for the metaphorical model of literature 

as a kind of box that separates an inside from an outside, and the reader or critic 

as the person who opens the lid in order to release in the open what was secreted 

but inaccessible inside. It matters little whether we call the inside of the box the 

content or the form, the outside the meaning or the appearance. The recurrent 

debate opposing intrinsic to extrinsic criticism stands under the aegis of an 

inside/outside metaphor that is never being seriously questioned. (de Man 28) 

La propuesta de Víctor Massuh, de ampliar las coordenadas del pensamiento, se puede entender 

dentro de este requisito de re-contextualización, que favorece recuperar un marco de referencia 

que posibilite una medida. Es como un suelo referencial estable para el nivel de la semántica de 

la interpretación crítica como la entiende de Man. De la misma manera, para que en el momento 
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interpretativo vislumbremos un horizonte de comprensión cuyas dimensiones se amplian en la 

adquisición de la conciencia del propio horizonte histórico, entonces también en la interpretación 

de trasfondo discursivo del lenguaje metaforico, se hace necesario  extender el trasfondo 

significativo de las ruinas del marco contextual interrumpido (Gadamer 83).
 33

 

En Mundar, por medio de la negación, se liberan marcos esencialistas embebidos en la 

tradición crítica, como la idea persistente de un conocimiento estético accesible en la forma o el 

contenido del poema. Así pues, del mismo modo que en el poemario se construye un significado, 

el olvido, que como faceta ineludible en el binomio memoria/olvido, no tiene un significante. Al 

contrario es un vacío, y también la escisión del espacio poético se va a resolver por medio de una 

categoría poética, el “dentrofuera” que, como espacio metafórico de la distancia requerida para 

abrir un horizonte interpretativo, se nombra en el poema “Lejanías”:  

La mecánica del alma no 

significa estar 

adentro. Caminar, respirar, ver, 

escuchar, los demás, 

no significa estar afuera. 

El dentrofuera es un temblor tardío 

y está ahí: 

en una lejanía 

que mece con 

palabras que vencieron al fuego. (32)  

El “dentrofuera” que se revisa es el del mundo poético de la interioridad frente al mundo 

referencial de la exterioridad, mientras que la tensión poética se construye en la redefinición de 
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estos límites impuestos sobre el espacio poético. A efectos prácticos, métricamente distinguimos 

dos estrofas que, según el sistema tradicional de versificación, responde al ritmo de dos cuartetas 

con pies quebrados, las cuales sirvieron de estribillo en canciones antiguas. Este sistema visual 

crea la impresión de movimiento a la que aluden los últimos versos, así como la imagen de las 

llamas, que representan lo poético como espacio de reunión. La primera estrofa de forma 

categórica, directa y literal, niega una noción intuitiva subyacente a la dicotomía del 

interior/exterior, mientras que la segunda nombra una nueva dimensión poética que se inaugura 

gracias a la capacidad cognitiva de la metáfora para reescribir nuestra percepción de la realidad. 

Esta potencialidad del lenguaje reside en la analogía, en la posibilidad de afirmar que “una cosa 

es otra” y que se actualiza con el verbo ser. El contraste entre ambas estrofas no reside en la 

estructura gramatical de la expresión poética, sino que la representación poética, su juego 

significativo, proviene de la fuerza elocutiva de las expresiones. La tensión creada entre la 

negación de la primera estrofa y la afirmación de identidad en la segunda, se intensifica por la 

contraposición entre la firmeza de la negación frente al temblor de la afirmación de la identidad 

del “es.” De alguna manera, en línea con el trasfondo gnóstico que se traza en el poemario, es 

como si el temblor de la presencia divina se transfiriera al espacio de la analogía, que convierte 

el espacio poético metafórico en lugar de una presencia sagrada en Mundar. Esta va proyectada a 

partir de la tensión analógica, de la capacidad del lenguaje para nombrar e inaugurar espacios 

inéditos.  

En la capacidad analógica en el poder creativo de la metáfora recae la fundamental 

potencialidad del lenguaje para nombrar la realidad y expandirla, y ante esta potencialidad del 

lenguaje como facultad humana existe una responsabilidad inherente. La fuerza retórica del 

poema se construye basándose en la tensión entre modalidades pragmáticas del decir, como el 
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negar una afirmación, agitar la certidumbre, exhibir la inseguridad y, así, exponer la escisión de 

lo parcial y alcanzar una forma de distanciamiento en la totalidad. Esto es, está arraigada en una 

relación, que en este poema se hace explícita, de la identidad analógica. Para Ricoeur el 

enunciado metafórico es inseparable de esta tensión por la que el lenguaje poético, nos hace 

conscientes de su nivel de proyección, y de ahí, de una connotación que desintegra el sentido 

literal. Desde esta tensión es que se cuestiona el nivel enunciativo y que se rompe con los 

significados preconcebidos (Rule 250-255). El carácter paradójico de lo que para Ricoeur es la 

“verdad metafórica” es el hecho de que la única forma de hacer justicia a esta verdad es 

incluyendo la incisión crítica de la identidad negativa, del ‘no es’ literal, como parte 

imprescindible de la “vehemente ontología de la identidad metafórica del ‘es’” (Rule 255).  

 

 

5.3 Conocimiento metafórico y subjetividad poética 

El círculo vicioso de la crítica que expone de Man nos recuerda la imposición de un requisito 

metodológico para recabar un significado originario en el hecho simbólico tal y como al que 

alude Ricoeur [2.2], arqueología del significado poético que invade el nivel de la reflexión crítica 

sobre los tratados en torno al episodio veterotestamentario de la creación. La poética de Mundar 

se instala en el seno del jardín terrenal del Cantar de los cantares, para arraigar el lenguaje 

poético en una rica y extensa tradición significativa. Al mismo tiempo su poética de la 

interrupción nos recuerda a través de la manzana, cuya cicatriz amarga nadie ve. He aquí el 

espacio originario donde se da una escisión, tanto del sentido como de la espacialidad, a raíz del 

evento de la caída de la gracia de Dios. Como vimos, en el objeto poético, la manzana, el fruto 

del árbol del bien y del mal que deviene en símbolo de la moral y el conocimiento, permanece 
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una marca, por lo que el acto de rebeldía en que se asienta la reflexión poética se presenta como 

una discordia hacia la apropiación de los sentidos en su origen así como la jerarquía de los 

valores. La interpelación a la manzana abandonada en la fuente en el primer poema “La 

manzana” (17) constituye una osadía por ocupar el espacio sagrado, que en la Biblia representa 

el poder de nombrar en el momento de la creación ex nihilo (Scholem, Conceptos 47).
34

 Así, más 

tarde en el libro, en el poema “Lejanías” se hace posible crear una nueva categoría para anclar el 

espacio del “dentrofuera”  que se escapa de la dicotomía originaria en que se asienta gran parte 

de la tradición del conocimiento occidental.  

Así pues, las distancias y la “lejanía” representan la metáfora espacial hacia la que señala el 

deíctico ahí para inaugurar un horizonte de comprensión arraigado en una comunidad 

abarcadora, tal y como propone Massuh en el fragmento de interlocución que es epígrafe del 

presente capítulo. Acude a la tradición y la lengua de una comunidad, pero escapando a ciertas 

imposiciones de un sentido interpuesto por la escisión referencial y la arqueología de los inicios 

como prácticas críticas e interpretativas.  

Si regresamos al ámbito de la crítica en el trabajo de Paul de Man, por el que introdujimos la 

inversión entre la forma y el fondo de las aproximaciones teóricas enraizadas en una concepción 

bien inmanente y bien formalista del lenguaje, el significado de una expresión poética se debate 

dentro de argumentos circulares como los de las poéticas del conocimiento y de la experiencia. 

El poeta español José Ángel Valente, uno de los que ha reflexionado sobre el quehacer poético y 

su relación personal con la tradición literaria, ha sido recibido por la crítica académica e 

institucional como adalid de una tendencia, la poética del silencio, cuya raigambre existencial 

oponen los críticos a lo impuro de la poesía social.
35

 La poética del gallego en su preocupación 

por el diálogo con la tradición, en particular con el simbolismo del sevillano Antonio Machado 
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(1875-1939), evolucionó hacia una preocupación por el origen de la palabra poética y de su 

capacidad para nombrar. El poema se convierte en lugar de la reflexión sobre el lenguaje y sus 

inicios y, como tal, el lenguaje poético se infiere con un velo de misticismo, como si en el signo 

lingüístico fuera la representación de un conocimiento trascendente. En esta “radicalización” o 

sacralización del espacio poético desde la capacidad analógica del lenguaje para nombrar, 

inaugurar e instaurar, se vislumbra una convergencia entre las poéticas de Gelman y Valente, 

recíprocamente reconocida tras entrar en comunicación ambos autores a causa del exilio parisino 

donde coincidieron.
36

 La comunión de poéticas es evidente en el interés común por la noche 

oscura de la mística de San Juan. Como escribió Valente sobre Gelman en la prensa española en 

1988, 

Com/posiciones …, donde recupera la tradición hebrea y donde hace oír desde la 

voz de los viejos poetas judíos, realumbrada en la suya propia, …. (Pérez López 

565) 

El énfasis de ambas poéticas en la palabra y su trasfondo en la tradición, donde la memoria es un 

eje tensional, no debe anular sus particularidades como en la diferente aproximación desde la que 

ambas poéticas se radican respecto a la misma memoria; tal cual ha señalado la crítica española 

Ángeles Pérez López: 

Para Valente, el descenso a la noche oscura del alma implica el vaciamiento de la 

memoria, la “morada sin memoria”, de mayor alcance en la medida en que se trata 

de una realidad permanente en su obra (así La memoria y los signos o Material 

memoria –1979–). Por su parte Gelman, como ha dicho Valente, “arrastra ríos de 

memoria”. En él la memoria es un reclamo permanente, su paisaje no es el lugar 
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vacío o la ruina desértica del gallego, sino la noche llena de fantasmas, las 

sombras del pasado hecho presente hecho futuro volviendo una y otra vez. (572) 

Las dos enfoques oscilan entre la recurrencia del flujo de la memoria y el silencio de la palabra, 

vacío que la crítica lee como un disolver la realidad y acceder a una nueva.
37

 Ahora bien, aunque 

abordaremos en el próximo capítulo las distintas temporalidades desde las que leer el “sacrificio 

de la memoria” en Gelman, nos interesa el accésit místico que adquiere la lectura en la esfera de 

expectativas de un conocimiento poético. Esta perspectiva de la sacralidad de la lectura poética 

que se generaliza en la crítica especializada, es cuestionada en Mundar en la práctica de 

comentar sobre la idea de un conocimiento en la poesía, como en el poema “¿Qué se sabe?”: 

  Del poema, nada. Llega, tiembla 

  y raspa un fósforo apagado. 

¿Se le ve algo? Nada. Tiende una 

mano para aferrar 

…………………………………  

¿Qué 

agarró? Nada. … 

…………………………………. 

Hay muchos nombres en la lluvia. 

¿Qué sabe el poema? Nada. (98) 

El poema de Gelman como espacio de reflexión sobre el hecho poético enfatiza la 

intrascendencia de éste como ámbito privilegiado para la epistemología. El poema no es ni 

origen de un conocimiento, ni vehículo, ni tan siquiera objeto de conocimiento. Por el contrario, 

el lenguaje poético funciona mediante la metáfora del segundo verso para mostrar en la práctica 
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la futilidad del intento de devolver la emoción, la chispa, el fuego o el calor cuando el poema se 

concibe como un objeto con una utilidad. La metáfora del “fósforo apagado” expresa la 

imposibilidad de compatibilizar la emoción con otra función que se le quiera asignar al ejercicio 

de la poesía. En el juego intencional entre el acto enunciativo, la construcción de una base de 

significado literal y la acción pragmática de señalar un vacío, funciona la estética de interrumpir 

el marco esencialista del conocimiento estético. El poema representa un momento de distensión, 

como una “nada” poética que coincide con un momento vacío, significativo de la reflexión meta-

poética que se asocia a una función estética.  

La ecuación sujeto de conocimiento con el poema como evento por el que el creador infunde 

en el lector/autor un conocimiento se basa en una inyección del sentido poético en el efímero 

instante del presente de la lectura. En el segundo capítulo, en el poema “El pato salvaje” (19), 

expusimos la tensión subyacente por la que la escritura surge de la página, aunque la ironía de la 

perspectiva introduce el desfase del símbolo romántico, de una subyacente unión con la 

naturaleza, energía creativa que permite despegar la expresión del poema. En gran parte, debido 

al trasfondo estético por el que se alinea la subjetividad en la totalidad textual, se percibe el 

desfase del Romanticismo como estética. Ahora bien, a pesar de la impopularidad del idealismo 

filosófico —y por extensión del halo negativo del soporte ontológico de la filosofía con que se 

asocia a algunas plataformas políticas totalitarias, como la fenomenología y la hermenéutica 

filosófica— (Derrida, Escritura 24), el sustrato de la inmanencia textual y el sustrato simbólico 

permanecen vigentes en la visión analógica que permite arraigar el “reconocimiento poético,” 

como lo denomina el filósofo español Rafael Argullol. Esto es, la memoria crítica, los “extensos 

territorios librados al olvido … segmentos de la experiencia que flotan en el vacío, 

convirtiéndolos [la poesía] en universos con vida propia” (Cazador 15).  
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La desconfianza hacia lo inaugural, hacia poéticas del silencio o del vacío cuyas 

representaciones entrañan un conocimiento estético, proviene del ámbito crítico relativo a la 

hermenéutica y la fenomenología en su relación con la totalidad, así como la identidad textual. El 

comentario final del poema “¿Qué se sabe?,” al igual que “el gato” que se ofrece a ser poema en 

“Pérdidas,” enmarca en su simplicidad y llaneza “la lluvia,” como una imagen única de la 

pluralidad, de los diversos nombres que adquiere el agua. El agua simboliza la materia elemental 

que es objeto de la investigación poética en Mundar y, como tal, es un icono que señala el 

recuerdo que se busca revelar/ocultar hacia el lenguaje en el que se ocultan las presencias,. En 

este caso, la cuestión central a la que apunta el lenguaje de la poesía se relaciona con el recuerdo, 

el reconocimiento poético que, en el entorno de una memoria crítica, entraña la preocupación por 

los nombres múltiples. 

El poema “El otro” (119), cuyo título contiene ecos borgianos y que Gelman dedica al poeta 

granadino Luis García Montero (1958), profundiza en la problemática de la identidad y 

subjetividad textuales, las cuales se proyectan en la figura —afirmada y negada— del “yo” 

escritor. El otro borgiano entendido como nuestro inconsciente, la parte de la identidad que es 

ajena a la reflexión, es representado a través de la imagen surrealista que abre el poema:  

Un caballo púrpura al fondo 

de una palabra ciega y 

la pregunta de siempre: 

¿Quién escribió eso? Yo no… (119) 

La tensión metafórica inicial es interrumpida por el anuncio de un acto elocutivo, una pregunta 

no retórica que introduce en la reflexión poética el juego de la autoría bien conocido por el 

ensayo “Borges y yo” del narrador argentino dentro de su obra El hacedor. El poema profundiza 
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en este juego conceptual que se debate entre la reflexión sobre el yo y su percepción misma 

sobre el objeto poético. En este sentido, la repetición enfática de pronombres personales de 

primera persona, es significativa de esta conciencia:  

     … Yo no. 

  Yo voy a la tienda a comprar … 

  …………………………………    

Yo 

  no escribí eso, … 

  Yo me afeito todos los días 

frente a un espejo acostumbrado… (119) 

La “palabra ciega” inicial, asociada a la imagen onírica de un “caballo púrpura,” expresa la 

vertiente inconsciente de la identidad que se despliega como tensión inicial en contraste con lo 

ritual cotidiano, aquellos actos que no interesan a la reflexión poética. Entonces, la repetición del 

pronombre personal yo que no se cuestiona representa la fuerza mecánica de los actos que 

componen una identidad de acciones rutinarias. Podemos decir que debido al énfasis en este yo 

consciente se diluyen los límites de su inconsciente. La fuerza enfática del pronombre sujeto 

redunda en una especie de automatismo asociado a la identidad.  

Ahora bien, por medio de la intensidad de la repetición se llega a transformar el yo autorial  

en objeto gramatical. La identidad del yo sujeto cambia su forma gramatical en pronombre 

enfático, para pasar a ser término de la preposición personal “a mí.” Como el objeto de 

conocimiento que es desconocido para la instancia textual “otra,” el inconsciente de la voz 

poética, la carga elocutiva de la pregunta retórica con que se cierra el poema, 

 … Hoy preguntó por el caballo púrpura. 
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¿Y a mí me lo pregunta? 

  ¿A mí? (119) 

 tiende a la anulación de la ruptura entre los límites del sujeto y el objeto poético. Es decir, desde 

el apunte de la escisión de la identidad como una objetivación del yo en el texto, se pone de 

relieve una tensión existencial básica relativa al sujeto y a su auto-percepción. Desde esta 

fragmentación, que se cuestiona por medio del énfasis retórico en la pregunta sobre uno mismo, 

se apunta a un intento de superación del “yo” objetivo, o sea, como objeto de conocimiento que 

es desconocido para sí mismo.  

En este sentido, los poemas “¿Qué se sabe?,” que ya comentamos, y “El otro” a través de la 

estética de la interrupción, esto es, de la tensión representada entre el nivel gramatical de los 

sintagmas y su carga retórica, se cuestionan dos de las expectativas críticas relativas a la 

interpretación como la identidad textual y el conocimiento poético. El poema juega, entonces, 

con la oscilación rítmica. El cuestionamiento tiene lugar gracias al juego metafórico que se 

construye sobre la ruina del nivel de la literalidad enunciada. Así, pues, el motor significativo del 

poema no apela a un conocimiento estético, sino a su fuerza emocional que se construye en 

tensión entre las voces integrantes de un paisaje textual; como tal proceso es abarcador de las 

voces del pasado, la memoria de la palabra poética, cuyo valor semántico reside en la tradición 

como sustrato del significado que se erige en el poema.  

Desde la misma perspectiva crítica planteada por el poema, se impone asimismo un 

cuestionamiento adicional sobre un prejuicio implícito en el ámbito de la subjetividad poética, a 

saber, en contra del valor simbólico del arte. El diálogo con García Montero y la intertextualidad 

borgiana apuntan a esta ceguera crítica por la que la institución se hace selectiva de un pasado. 

Es un pasado que clausura la experiencia poética de la totalidad, de identificación de vida y 
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poesía, sin referir una realidad inclusiva de la subjetividad. El filósofo italiano Giorgio Agamben 

identifica esta experiencia en la poesía moderna a la que denomina desobjetivación, proceso que 

describe con motivo de comentar un poema de Valente:  

La experiencia del poeta… afirma que si poesía y vida, o lo poetizado y lo vivido, 

divergen infinitamente en el plano de la biografía y de la psicología del individuo 

psicosomático, vuelven sin embargo a confundirse en el punto de su recíproca 

desobjetivación. … la cuestión decisiva es que la vida que se genera, que el poeta 

genera en la palabra, está substraída a lo vivido del individuo psicosomático, así 

como la palabra en que se genera la vida no es el discurso del sujeto del lenguaje. 

(48) 

Así pues, la “palabra ciega” —siguiendo la lógica del italiano— no es del sujeto poético, sino 

desde la que  se habla, esto es, la palabra de lo desacostumbrado. Es “substraída a lo vivido del 

individuo psicosomático” de aquél que se refleja en el “espejo acostumbrado” del poema 

(Agamben 119). 

 

 

 

5.4 Eros y el ámbito de la analogía 

Uno de los aspectos planteados por de Man, el hecho de que los críticos ansían la 

exterioridad, nos enfrenta con el ámbito de la referencialidad, con la acción de anclar el 

significado, ya sea de la forma o de la esencia textuales. El polo referencial de la lengua (opuesto 

al contextual, donde se sitúa la pertinencia, la conexión con lo ya conocido) es un mecanismo 

esencial de designar entidades mediante expresiones lingüísticas, bien mediante la deixis, bien 
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mediante la determinación. La función deíctica conecta directamente con la situación 

comunicativa; nos conecta con las personas, el lugar y el momento, mientras que la 

determinación especifica la escala (por medio de determinantes, cuantificadores, anáforas, etc.). 

En lingüística, el polo referencial se asocia al eje paradigmático de la lengua y el polo contextual, 

al sintagmático. Esta asociación de funciones y polos es lo que se conoce como la tendencia al 

isomorfismo de la lengua. La deixis es una función lingüística. De acuerdo con Juan Carlos 

Moreno Cabrera, esto quiere decir que esta capacidad del lenguaje “surge directamente de las 

necesidades cognoscitivo-comunicativas de las que se han originado las lenguas humanas” (128). 

Desde esta perspectiva lingüística, adquiere sentido la metáfora demaniana, según la cual los 

críticos de la literatura están asfixiados en la opacidad de la particularidad. Uno de los problemas 

de los que más se ha ocupado la lingüística contemporánea es precisamente el de la opacidad, 

que está relacionado con el del perspectivismo, o sea, que aquello que en una lengua es 

manifiesto puede estar encubierto en otra. Según lo enuncia el lingüista español, “las lenguas 

humanas no son totalmente explícitas respecto a todas sus propiedades relevantes 

lingüísticamente” (Moreno 121). La lengua poética no escapa a aquello que es esencial “de las 

lenguas humanas … [,] la consecución de los objetivos fundamentales de cognición y 

comunicación a los que sirven” (Moreno 123). La perspectiva funcionalista del lingüista 

subordina las estructuras lingüísticas a las funciones, de la misma manera que la antropología 

social de Malinowski, como veremos en la siguiente sección que cierra el capítulo, subordina las 

estructuras aisladas dentro de una sociedad a las funciones de una cultura entendida dentro de un 

seno humanista. 

Este enfoque funcional tanto de la antropología como de la lingüística puede ilustrar la 

llamada de atención de las ideas de Gelman sobre el lenguaje metafórico como componente 
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estructural del lenguaje poético. Sobre éste se construye su tensión latente. Como herramienta 

pero no como un elemento exclusivo de lo poético mismo, en la metáfora subyace la posibilidad 

de apertura de un espacio analógico desde el que nombrar e inaugurar espacios inquisitivos. Esta 

conciencia lingüística queda expuesta en el procedimiento de superponer marcos contextuales, lo 

que denominamos estética de la interrupción. La práctica de exponer las estructuras literales 

sobre las que se asienta la asignación de sentido funciona en los poemas a modo de oscilación, 

un balanceo entre su significado literal y metafórico, la fuerza conversacional superpuesta a la 

estructura sintáctica. Así pues, esta estructura de alternancia que hemos discutido provoca una 

apertura “cognoscitiva-comunicativa” por la que recuperar el aire fresco de la referencia 

reclamado por los críticos del artículo de Paul de Man (28). 

El poema “Doble” de Mundar (122), a nuestro parecer uno de los más enigmáticos del 

conjunto, permite discernir esta tendencia centrífuga, proyectando en el nivel de la enunciación 

el espacio de la analogía en el que se despliega la tensión metafórica del ser: 

El doble sol, el de adentro y el  

de afuera, queman. Flota 

un hilito perdido entre los dos. 

En las noches de primavera suaves 

la luna vegetal vigila. 

¿Y eso qué 

tiene que ver con la mano que lleva 

rosas en su rincón? ¿Para el tiempo  

en ese gesto dulce? ¿Se detiene 

y no mueren las rosas 
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en el rincón de la mano? ¿Qué piensa  

en las inmensidades del cristal 

desconocidas entre vos y yo? 

¿Amor que nos queremos sin saber? 

¿Esa ignorancia con 

palabras en el medio? (122 la cursiva es mía) 

El título “Doble” hace referencia a la condición escindida entre el sentido y su referencia, creada 

a nivel teórico para explicar y alcanzar la comprensión de aquellas funciones lingüísticas que no 

son evidentes; así pues, como diferenciación, la distinción entre sentido y referencia, no resulta 

efectiva de forma aislada de su función explicativa. De hecho, los primeros tres versos expresan 

el resultado de acarrear esa dualidad como comprensión del propio lenguaje, como medio 

expresivo: el círculo vicioso en que cae la crítica que oscila entre las concepciones inmanentista 

y formalista del lenguaje se expresa a través de la fragilidad de la imagen de un “hilito perdido” 

que flota entre esos dos mundos, “el de adentro y el / de afuera.” La circularidad se extiende a los 

versos cuatro y cinco en la antítesis de las sensaciones perceptivas del sujeto, del calor extremo a 

la suavidad templada de una noche primaveral. Existe una fluctuación entre los dos primeros 

conjuntos de versos mencionados, por la que el primer ámbito que podría ser el de la realidad, la 

referencialidad que reclaman los formalismos, se opone a la sensualidad tamizada del paisaje en 

su representación textual.  

Ambas perspectivas, el formalismo y la expresión sensual del paisaje, son cuestionadas a 

través de las preguntas que se suceden en el poema, para, así desplegar una tensión desde la 

unidad, la textualidad-paisaje del “dentrofuera,” y no en la fragmentación de esferas, del adentro 

y el afuera del poema. Así pues, el inicial contraste entre frío y calor, que se presenta en el afuera 
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de lo real y el adentro de lo textual, pasa a tensionarse metafóricamente en los planos del 

conocimiento y lo erótico concentrados en los últimos versos del poema. A partir del equilibrio 

entre los opuestos despliega su sentido sobre la construcción de un vacío referencial, que es el 

vacío del auto-conocimiento a través de lo textual. 

La voz poética emite preguntas para cuestionar aspectos centrales en torno al tiempo y el 

espacio, así como la identidad de los interlocutores, ausente en las imágenes de las estrofas 

previas. Se expone así una falta de coordenadas deícticas en las que arraigar el acto 

comunicativo. El tono inquisitivo de las preguntas se explica por una tendencia percibida en esta 

falta de coordenadas, de ancla referencial, incluso por la mínima apelación a los marcadores 

deícticos a través de los enunciados. El cuestionamiento apunta a un esteticismo de la retórica 

por la que se ejerce una violencia expresiva como se expresa en el ejercicio virtuoso de 

condensación metafórica del poema “El puñal”:  

El puñal marroquí 

conoció sangre humana. Ahora 

el olvido le come  

la hoja que brillaba al sol. … (91) 

El poema presenta una estructura perfectamente trabada de imágenes conectadas 

metafóricamente. La ilusión de una estructura perfectamente medida entre las diferentes partes 

del objeto poético, el puñal y sus partes, así como el material, la hoja, la vaina, el acero y el 

metal, se crea mediante la personificación, la metonimia y la sinécdoque. La proporcionalidad 

existe en la medida en que las partes del objeto conforman un todo, por lo que la “sangre 

humana” y la “herida,” imágenes que apuntan a la funcionalidad del objeto, pasan a formar parte 

de un todo, de una estructura cerrada por la perfecta medida de la imagen que las contiene. 



 

176 

Asimismo, el poema presenta una correlación impecable entre lo que permanece explícito e 

implícito, por lo que el brillo de un pasado glorioso, el resplandor de su eternidad, silencian un 

presente corrompido. El vocablo conocer en el segundo verso encierra los dos planos con los que 

se juega en la estructura semántica del poema. El verbo implica el acto de ser consciente de 

haber infringido una violencia, pero esta conciencia de un objeto sólo es accesible por el uso 

metonímico del objeto puñal, para sustituir al sujeto. Conocer no tiene un sentido meramente 

intelectual, sino que se vale del arcaísmo por el que el verbo implica un contacto erótico “vale 

también por tener acto carnal” (520) según la octava acepción recogida en el Nuevo Tesoro de la 

lengua en la edición de 1729. La violencia inherente al modo representacional del poema es 

perceptible por la activación del sentido arcaico del verbo conocer, su sentido bíblico. Así pues, 

existe una violencia asociada a esta forma de nombrar que ancla los referentes poéticos en el 

mismo objeto poético, por lo que la asignación de significado depende de la capacidad sugestiva 

de un vocablo, que actúa como único agarradero referencial.  

El marco de violencia mística que se activa en la historia del vocablo conocer, en el sentido 

de “tener tratos” con el objeto de deseo, marca una violencia que, en términos textuales, es 

consecuencia de la desconexión de un contexto particular, sumado a la impresión de 

trascendencia del objeto creado por la apelación a la “eternidad.” Es una medida que no permite 

anclar un marco temporal, sino que incorpora la estructura al espacio “desierto” de la 

atemporalidad. El poema explota la red creadora de asociaciones de la metáfora sin desplegar un 

asidero literal, por lo que el lector debe cuestionar el modo representativo que se basa en la 

posibilidad de un conocimiento estético que emana de la expresión metafórica, de la sugerencia 

de visionar el momento eterno contenido en la estructura perfectamente trabada del poema. 
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Volviendo ahora al poema “Doble,” éste también plantea un cuestionamiento esencial en el 

nivel pragmático acerca de las coordenadas del contexto que permiten efectuar la función 

deíctica del lenguaje, la localización espacio-temporal y personal. El poema se vale de la 

proyección de un espacio poético enigmático reconocible en las dos primeras estrofas, pero cuya 

abstracción conduce a indagar sobre la relación de identidad en que se basan las metáforas 

iniciales. El poema se convierte en un espacio reflexivo sobre la metáfora para representar la 

tensión de la identidad analógica, aquélla que en términos antropológicos representa al ser como 

centro del sistema. El poema expresa una reconciliación con el centro, con una concepción 

global del ser humano y su circunstancia, esto es, su lengua, su historia y su comunidad. La 

recuperación de este sentido de totalidad se representa como una tensión esencial mediante la 

oscilación entre la fuerza elocutiva, el nivel literal, las ruinas del sistema que se pretende superar 

y la intensidad retórica, el aspecto institucional del lenguaje poético, sobre la que se construye su 

significación y nuestro conocimiento de la realidad.  

De esta manera, las tres preguntas de la estrofa central representan la variación de un mismo 

tema a través del cambio del orden de palabras. Presentan, así, el aspecto elocutivo de cuestionar 

la pertinencia de los discursos que hemos asociado con las dos primeras estrofas. Por el 

contrario, las preguntas retóricas con las que se cierra el poema despliegan la tensión de un orden 

de palabras que no es modificable, de un ser “que piensa” dentro de una totalidad y no en la 

escisión del sujeto/objeto, interioridad/exterioridad, referencia/sentido. La expresión del ser, de 

la identidad de la analogía, se construye en estas preguntas a través de un equilibrio tensionado 

entre el Eros, el conocimiento y el lenguaje.  

Las “inmensidades del cristal” representan entonces la imagen cósmica del espacio ampliado 

por la referencialidad invisible de las distancias, las “lejanías” del “dentrofuera;” en el poema 



 

178 

“Doble.” Aquí la imagen cósmica es metáfora del lenguaje, de su fragilidad y de la dificultad de 

alcanzar un equilibrio ante la posibilidad de nombrar estas distancias. Así, el “desconocimiento,” 

el “no saber” y “la ignorancia” lo son tanto de las referencialidades como de la violencia de 

imponer un objeto de conocimiento que se funda en una falsa referencialidad, en el suelo 

inestable del conocimiento estético. La violencia mística que se asienta sobre el poder del 

lenguaje para nombrar se atenúa con el reconocimiento de la inherente ambigüedad del lenguaje, 

que permite aprehender tanto la armonía como el desequilibrio, y de ahí su fragilidad; este, el 

lenguaje, se rompe como un “cristal,” pues es sobre las ruinas de lo literal que el decir poético 

alcanza su potencialidad creativa en la expresión metafórica. Mario J. Valdés resume este 

fenómeno que se pone en marcha como un proceso creativo en la mente del lector con base a la 

teoría de Ricoeur: 

 The conflict between the literal and metaphorical meanings is described as a 

 dialectic in which the tension between the two is the force that moves the reader  

 to create new meanings. When the text does not make sense, the reader must  

 either stop reading or enter into the metaphorical game of creation.
 
(“Literature” 

 204)     

La imaginación creativa tiene como soporte el poder del lenguaje, en base a la metáfora y el 

pensamiento analógico, para re-describir la realidad. En esta lucha o tensión que presenta el texto 

como enunciado poético se asienta el conocimiento de nuestro presente, la indagación que se 

reclama del lector según expusimos a raíz del nivel semiótico-adivinatorio, en el forcejeo de 

sentidos que se revelan y se ocultan, cuya interpretación se ha de llevar a sus últimas 

consecuencias.  
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En la sección con la que cerramos este capítulo, centrado en el pensamiento provocado 

por la metáfora y su poder para tensionar la realidad, ilustramos la disposición discursiva como 

mecanismo paralelo de re-descripción en la prosa periodística de Gelman. En concreto, desde un 

medio de alcance más amplio que el libro poético, la estética de la interrupción funciona en el 

ensayo para llevar a cabo una crítica sobre la violencia retórica de la elisión de la muerte que se 

transparenta en los discursos actuales relativos a la cultura. El poema “Albas” (58) mediante la 

estructura metafórica de nombrar un espacio, presenta un dibujo acerca de la muerte desde una 

perspectiva ética que la constituye como cierre de una existencia plena. El significado ético del 

poema se construye como un movimiento de reencuentro, de reunión y separación. Esta 

linealidad que se dibuja en el poema, como si de una acuarela se tratase, va del nacimiento a la 

plenitud de la existencia hasta el momento de la muerte, en un trasfondo de totalidad que se 

resume mediante el trasfondo de una naturaleza cambiante sobre las partes del día y las 

estaciones del año. El trasfondo de una totalidad que presenta el poema representa la tradición 

arraigada en un presente de comprensión, como el reclamado por el argentino Víctor Massuh, y 

que hemos expuesto con relación a la espacialidad y el motivo del amor en las secciones 

precedentes. Nos interesa exponer el tema de la muerte, como tercer motivo, no sólo poético, 

sino en el alcance antropológico que presenta en la estructura en prosa del artículo “Vuelos” que 

analizamos a continuación.      
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5.5 La ética y la muerte en algunos textos periodísticos de Gelman 

Juan Gelman compila bajo el título Miradas. De poetas, escritores y artistas (México 2006) 

los artículos que, desde 1998, ha publicado en prensa en el ámbito de la crónica cultural. La 

amplitud de los temas y lo disperso de las tradiciones y medios que evoca son testimonio de la 

cultura tan heterodoxa que es trasfondo de su universo poético. De la misma manera que su prosa 

ensayística constituye una rareza dentro del conjunto de su extensa trayectoria poética, asimismo 

los hechos de las biografías de los artistas sobre los que escribe representan el signo o la pista de 

un conocimiento al que accedemos de forma colateral, a raíz de aspectos anecdóticos, 

excentricidades o eventos azarosos relativos a la producción de sus obras. Así, por ejemplo, 

“Éticas,” sobre la austríaca Ingeborg Bachmann, representa una buena muestra de su especial 

interés por la cultura centroeuropea del siglo XX, tanto como de su preocupación por una 

escritura ética en la que se aúna “mundo / vida”:  

Percibió la contemporaneidad como asesina de la memoria histórica y pensó que 

el poeta debe tornar presentes las experiencias dolorosas de los otros “para que no 

les sean arrebatadas por este mundo moderno.” (181) 

La idea subyacente que une este acercamiento a la realidad de las personas que invoca en sus 

ensayos con el suyo propio es la concepción benjaminiana de la deshumanización de la 

percepción a causa de la mecanización de la sociedad.  

El mismo trasfondo ético cuya raíz procede del pensamiento de Walter Benjamin conocido 

por sus reflexiones en torno a la reproducción mecánica y sus repercusiones en nuestra 

percepción, se invoca asimismo en el artículo “Vuelos,” que gira en torno a un acontecimiento 

histórico: el primer vuelo de los hermanos Wright en 1903. A raíz de este motivo, el tema de la 

aviación se presenta en relación con el que fuera un sueño futurista como en los grabados de 
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Leonardo da Vinci. Su relación con el arte se extiende hasta la realidad vanguardista del evento 

que representa para los espectadores contemporáneos el vuelo. Así la anécdota histórica adquiere 

su sentido crítico con relación a la alusión de escritores como Kafka o Wells, cuya percepción de 

la realidad mecánica trasparenta el pensamiento de Walter Benjamin: tras la perspectiva de estos 

escritores, que se sienten alienados ante la imparable mecanización de la sociedad, la crónica de 

sociedad, el evento histórico adquiere una nueva luz bajo la mirada indagadora de Gelman. Sobre 

este sustrato de preocupación moral el articulista construye un alegato antimilitarista a través de 

la crítica por el uso de fuerzas aéreas armadas ya durante la Gran Guerra de 1914. Este hecho es 

trascendente para nuestra cultura en tanto que supuso un alejamiento que representa un gran 

cambio en la distancia física con relación a la víctima. O sea, el cambio de perspectiva que se nos 

presenta en “Vuelos” supone un aumento de la distancia con respecto a la víctima que no es 

colateral, sino que conlleva un crucial viraje en nuestra “concepción occidental de la muerte 

[que] [d]ejó de ser privada y propia” (Gelman, Miradas 75).  

La reflexión sobre un tema de larga tradición poética, como es la muerte, se presenta en un 

marco de preocupación ética dentro del ensayo citado. La muerte impersonal de las guerras 

modernas es el resultado de un adelanto tecnológico, la aviación, y como tal, de los discursos 

mediáticos se desprende como contingencia un daño colateral del progreso de nuestra sociedad. 

Este trasfondo de inevitabilidad es cuestionado al presentar lo anecdótico, el evento que está en 

la raíz, el primer vuelo, dentro de una cadena de sucesos que incluye los sueños de futuro como 

raíz antropológica del ser humano. Desde éstos sueños se trazaun desarrollo posterior que sitúa 

los vuelos como medio para matar en las grandes guerras que se suceden en el siglo XX. Por este 

procedimiento, la organización dispositiva adquiere relevancia cuando se nombra la muerte en el 

clímax discursivo, el momento de cierre del artículo. El aspecto sobre el que se llama la atención 
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es que el cierre del ciclo natural de la vida, que culmina con la muerte, se elide, se distancia en el 

evento de las muertes a distancia cuyos individuales sueños de futuro se esfuman en el 

anonimato, lejos de la visión del piloto o aviador que la perpetra. Aquello que es crucial en la 

línea de avance del progreso tecnológico, el primer vuelo, paradójicamente transforma el valor 

simbólico de la muerte como soporte antropológico de la existencia. Así pues, la reelaboración 

del marco contextual, de la cadena de eventos, funciona para hacer visible la 

descontextualización. En el artículo se invierte la jerarquía de los eventos y su valor simbólico 

dentro de la cultura occidental: el primer vuelo se presenta como una anécdota en las notas de 

sociedad para que el evento de la muerte se pueda volver a nombrar dentro del contexto histórico 

en el que se puede convocar su trascendencia. 

De esta manera, la prosa de Gelman funciona para dar forma a una moraleja que por obvia no 

necesariamente es evidente. Es decir, la mirada de Juan Gelman sobre la cultura occidental es la 

del antropólogo que hace trabajo de campo y no se limita a analizar fenómenos aislados, sino que 

ve los objetos de una cultura conectados a una función. Esta es la perspectiva de la antropología 

social, cuyo teórico Bronislaw Malinowski se preocupó por definir al proponer una teoría del 

funcionalismo según la cual los eventos que tienen lugar en una sociedad adquieren sentido 

dentro de una cadena significativa cultural, de un sistema complejo que viene a satisfacer una 

necesidad humana básica (149). El dato histórico del primer vuelo, al que hace referencia el 

artículo en su inicio, lo presenta como un logro de la técnica. Desde la perspectiva crítica de 

Gelman, sin embargo, el evento aislado se inserta dentro de una cadena de hechos históricos que 

ofrece como trasfondo un marco interpretativo renovado. En el contexto de las guerras que 

asolaron el siglo XX, el hecho singular de la aviación magnifica el poder de aniquilar al 

adversario, con lo que desde la perspectiva del antropólogo se establece una oposición de 
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significados entre el hecho aislado histórico que representa un logro de la cultura frente a la 

interpretación del evento dentro de una cultura que satisface un instinto totalizador y no una 

necesidad básica de supervivencia.  

Las implicaciones de esta perspectiva sobre el logro técnico dentro del contexto de la cultura 

occidental tienen una trascendencia no expresada de forma explícita en el artículo. Si, como ha 

indicado el antropólogo Malinowski, nada es tan difícil de apreciar como lo obvio, entonces el 

acto de nombrar la muerte adquiere una significación amplia dentro de un contexto de 

preocupación ética por el sentido de la existencia (158); es decir, se estaría restaurando la 

dignidad del hecho, su valor dentro del conjunto de las experiencias de lo humano, valor que se 

oculta, que permanece implícito, elidido, dentro del discurso de los avances técnicos. El 

intelectual argentino Nicolás Casullo expresa así la conexión entre identidad y violencia política 

que se dio en su reflexión en torno a los desaparecidos: 

… la estrategia genocida de la dictadura militar que en la desaparición de los 

cuerpos hizo desaparecer toda identidad de vida o de muerte … Hablo de la 

muerte sin nombre de los campos de exterminios. La de los vuelos de los aviones 

sobre el mar. … ese no registro de la muerte en una historia …. (136-137) 

El análisis de Casullo se inserta en un marco de auto-crítica en torno a la intelectualización de la 

memoria histórica según un concepto de cultura politizada, desde un ideologismo politizador de 

posiciones, como un vaciamiento de la función crítica. Desde esta perspectiva se tiende a 

clausurar la historia, la comprensión de los eventos particulares, al hacer girar su discurso en 

torno al desaparecido, éste figura que se convierte en piedra de toque por medio de un 

simbolismo anquilosado en una inercia de “sujeto político” dentro de una vieja lógica marxista 
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(Casullo 221). En opinión del intelectual, se cae en un análisis reductivo de la excepcionalidad 

de su historia y de la necesidad de la revisión crítica.  

De forma similar, en la perspectiva de Gelman el acto de nombrar la muerte en el momento 

discursivo del cierre transgrede un silencio como el que denuncia Casullo, acerca de la falta de 

posibilidad de cierre por el desconocimiento de la identidad con relación a los muertos; se trata 

de un sentido profundo y esencial de la existencia. La violencia reside no sólo en el acto en sí de 

infringir el daño, sino en la imposibilidad de percibir las consecuencias del acto perpetrado, con 

lo que la misma práctica de ejercer actos de violencia se convierte en imperceptible. La 

repercusión más obvia es la dificultad de relatar, más aún juzgar, las acciones que conducen a la 

matanza colectiva y a distancia. La perspectiva antropológica que se expone en la disposición de 

“Vuelos” representa así ese momento de desacralización que pasa desapercibido; tomando 

prestada la terminología heideggeriana, se podría decir que nuestro ser queda oculto, opacado 

dentro de la complejidad de los sistemas institucionales. 

Según escribió Ricoeur poco antes de su muerte en Vivo hasta la muerte. Fragmentos: 

  

                        … Desde el fondo de la vida,  

surge un poder, que dice que el ser es  

ser contra la muerte. 

Créalo conmigo. (116) 

Sobre esta creencia reposa la obra de Gelman. Exponemos en el último capítulo la canción 

tradicional como ritmo poético desde el que rescatar al ser, su memoria, sus experiencias y 

sufrimientos, sus esperanzas, todas las que constituyen el eje del libro poético, como si Mundar 

arraigara en una tradición en la que el ser es para la vida. 
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Capítulo 6. Horizonte ético. Políticas de la amistad 

 

       

Una memoria impotente fractura al sujeto, pensó  

Steiner. Ser exige la edificación de la memoria y,  

en última instancia, tal vez su sacrificio.  

Juan Gelman, Miradas (2005)  

 

 

Juan Gelman ubica en el poeta checo Franz B. Steiner (1909-1952) un vínculo primordial 

entre la facultad de la memoria y la identidad. La contrapartida proporcional, su abuso, conlleva 

la fragmentación del sujeto. La íntima relación entre memoria e identidad personal es la base 

indispensable para la proposición de sacrificar la memoria, posibilidad que adquiere sentido 

dentro del contexto de la paradoja entre demasiada memoria/memoria bloqueada que expusimos 

en el cuarto capítulo. Para alcanzar una memoria crítica, en la que el pasado aflore en la plenitud 

del recuerdo consciente en lugar de una reminiscencia involuntaria, se hace necesario recuperar 

una totalidad, con base en la tensión analógica del lenguaje poético. El desasosiego creado por la 

imagen del pasado que se hace presente en “el / visible que munda en otra parte” sugerida por el 

poema “Sépase” (57) [4.5], nos hace conscientes de la fragmentación del sujeto causada por la 

represión del recuerdo, debido a la escisión de una unidad elemental, como es el vínculo sagrado 

de la vida y la muerte. En el capítulo previo ya ahondamos en una fragmentación que afecta a la 

referencialidad de los discursos críticos basados en el análisis del binomio de la espacialidad 

interna/externa, la cual se supera para establecer un horizonte de totalidad, como en la imagen 

del “dentrofuera” y de la “lejanía” en el poema del mismo nombre (32). Asimismo, la ruptura de 

la línea temporal pasado/presente se restituye desde un horizonte de comprensión, un horizonte 
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interpretativo, que nos recuerda el sentido sagrado de la existencia, de la muerte que coincide 

con el punto climático de esta, y no se elide desde una retórica de la implicación. Entonces, en 

base a la tensión analógica profunda del lenguaje poético se supera la tradicional escisión del 

binomio de la interioridad/exterioridad, de la referencialidad y la inmanencia de la crítica, para 

alcanzar una profundidad textual que se da en una consonancia ética con los seres que se 

recuerda.  

Esta tensión subterránea de la reconciliación de contrarios en el ámbito de la analogía poética, 

de una existencia en la totalidad del ser, subyace como motor de sentido para la aparente 

contradicción del epígrafe que abre este capítulo: acerca de la necesidad de la “edificación” de la 

memoria, así como su “sacrificio.” La idea de un sacrificio de la memoria, del olvido, en 

necesaria tensión con una memoria que se edifica, reintroduce la reflexión acerca de la necesidad 

de una memoria feliz. Es ésta una memoria justa con el recuerdo, distinta de aquella que se 

conmemora a sí misma y se olvida del evento. Ya ahondamos en la significación del olvido en el 

segundo capítulo, en el entorno de los símbolos que asociamos con el registro del gnosticismo. 

La memoria sacrificada es la del alquimista de las “distribuciones” (99), es decir, aquella que 

asociamos con un sentido totalizador del conocimiento. En este mismo ámbito en que se conjuga 

“cuerpoalma” y que se pregunta acerca del poder de “los números profundos” pero que, en los 

últimos versos del poema, nos da la visión de un sacrifico por el fuego que, por lo imposible, 

parece hacer aún más atroz la inmolación: “En la mitad del ser un incendio / aterido y sin luz…” 

(“Distribuciones” 99). En contraste, Gelman también recurre al simbolismo del agua que fluye 

oculta e invisible. Este conocimiento oculto, trascendente y profundo, aflora a partir de las 

circunstancias personales, la experiencia vital relativa a la violencia del pasado durante la última 

dictadura en la Argentina natal de Gelman. Debido a la proximidad temporal, este pasado de 
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violencia se desdobla como una presencia implícita, por la que el sujeto poético debe superar las 

“cortesías” de la memoria, lo que el poeta llama la “cruel formalidad.” Esto además del efecto 

ritual del lenguaje crítico, para llegar a expresar su signo trascedente (“Cortesías” 118). De ahí 

que, como vimos, el signo poético de la trascendencia, el espacio en blanco, presenta dos caras, 

siendo su revés el olvido, opuesto ineludible de una memoria crítica [4.1, 4.2, 4.3]. 

Tras haber expuesto en el capítulo previo la interrupción de la dicotomía del adentro y del 

afuera, la coyuntura en que se encuentra dividido el sujeto radica en la búsqueda del punto crítico 

de la memoria, que es del equilibrio entre el acto de activar el recuerdo personal y el dejar 

marchar. En otras palabras sacrificar la memoria cuando se presenta como formalismo auto-

reflexivo. Así, nuestra tesis es que la apertura textual con base en la tensión analógica está 

trascendida en su globalidad discursiva por la apelación a los seres queridos. Aquello mediante 

una retórica de lo conversacional por la que se construye una ética del lenguaje poético. El 

sentido ético del recuerdo se perfila mediante la presión retórica de lo poético, su fuerza lírica. El 

compañerismo representativo de las amistades poéticas, artísticas, adquieren una presencia 

trascendida a través del recuerdo por medio de una conversación lírica que las dota de 

tensionalidad, de existencia en la totalidad. Así, sus vidas, trabajos, muertes, y en algunos casos 

desapariciones, búsquedas, y azares, se entretejen en la trama de la escritura poética, con una 

fuerza existencial convocada por la tensión. Es el peso que las palabras adquieren en la 

conversación lírica.  
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6.1 Una historia de duelo personal  

La historia personal o memoria colectiva de los compañeros se inscribe en un tiempo que no 

es el de la cronología lineal, sino en lo que el poeta ha denominado como los “tiempos del alma” 

en el artículo “Amalgamas.” Forma parte el epígrafe. Acabamos de sugerir que las circunstancias 

vitales son las que actúan como poso, sustrato implícito de la memoria poética. En su pionero 

estudio sobre la literatura latinoamericana, en el marco contemporáneo de la decadencia de los 

ideales ilustrados y revolucionarios, The Decline and Fall of the Lettered City (2002), Jean 

Franco resume los detalles de la indecible violencia que sufrió la familia del poeta: 

Gelman had been sent to Rome during the worst of the terror in Argentina to act 

as the spokesperson of the montoneros. In 1976, his son Marcelo Ariel, aged 

twenty, and his son´s pregnant wife Claudia disappeared. Marcelo Ariel was 

executed, his body placed in an oil drum filled with sand and cement and thrown 

into the San Fernando River where it was found thirteen years later. Claudia was 

transferred to Montevideo and never seen again. Gelman spent years tracing the 

whereabouts of their child who was born in captivity and put up for adoption. 

(248) 

En su capítulo dedicado a la memoria y la historia, tema prominente en el contexto de las letras 

de naciones no sólo del cono sur sino también de Centroamérica, titulado “Obstinate Memory 

Tainted History” (234-259), Franco trabaja sobre una idea que ha sido el eje de la recepción 

crítica de Gelman. A saber, que el lenguaje de la mística en las obras publicadas por el poeta a 

raíz de los atroces hechos históricos, sirven para expresar el dolor en su más sentida inmediatez 

tanto como el sentimiento de implicación personal en la pérdida, no sólo de los familiares más 

próximos sino también de sus compañeros y amigos. La estrecha relación del poeta con 
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escritores de su generación, como Rodolfo Walsh, Francisco Urondo, Haroldo Conti, Miguel 

Ángel Bustos, quienes fueron asesinados bajo el régimen dictatorial, cuajó en el entorno del 

grupo poético conocido como “El pan duro,” cuya actividad literaria, en la década de los 

cincuenta se desarrolla estrechamente ligada a la cultura del trabajador.  

La recepción crítica de Gelman ha destacado mecanismos tales como la ruptura con las reglas 

de puntuación, la disrupción de la asignación genérica gramatical, así como el uso del punto de 

vista infantil: indicadores expresivos de la inmediatez de la tragedia familiar. Según la repetida 

expresión de Julio Cortázar, la escritura de Gelman exhibe una “impensable ternura allí donde 

más se explicaría el paroxismo del rechazo y la denuncia” (9). Para el novelista las continuas 

transgresiones representan la “realidad del poema, que es exacta y literalmente la realidad del 

horror, la muerte” (8). El estudio de Franco resume esta tendencia crítica, que gira en torno al 

motivo del duelo en la poesía que publicara desde los años ochenta y en los noventa. Desde la 

lluvia ajena, Final, Eso, Los poemas de José Galván, Hacia el sur, Com/posiciones, son algunos 

de los títulos de las obras publicadas desde el exilio en las que conviven la inmediatez de la 

denuncia y el lamento por las pérdidas. En el volumen que compila éstas, así como las más 

conocidas publicadas durante los años del terror, como Hechos, Relaciones, Comentarios, Citas, 

Carta abierta, Cortázar ha expresado la dificultad que, como creador y afectado, entraña el llorar 

a las víctimas, al igual que el alcanzar un sentido de cierre en el contexto de la clausura política 

impuesta bajo la transición democrática del presidente Alfonsín (1983). La poesía de Gelman 

ilustra, desde la perspectiva de la estudiosa británica, J. Franco, un problema inherente en gran 

parte de las representaciones artísticas del cono sur, que son la imposibilidad del duelo. Según 

ella, “[m]emory is a constant process of frustrated agony, a burning, the absence of an image” 
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(Franco 250). En aquellos momentos, la dificultad existe a causa de la falta de justicia en base al 

pacto de Alfonsín con los militares en 1987.
38

 

Las diversas aproximaciones críticas a la obra de Gelman han destacado en numerosas 

ocasiones esta especie de blindaje o fortaleza moral de su poesía, que emana en la expresión 

cortada a partir del dolor en sus poemas. El trasfondo del duelo es el que recorre estos ya desde 

el proceso de denuncia de los primeros libros del exilio, algunos de los que serán compilados 

posteriormente bajo los títulos Interrupciones I e Interrupciones II (1988). Nos parece que en 

Mundar y desde las obras de finales de los noventa con Valer la pena y País que fue será, se 

forja una apertura ética del lenguaje poético que va más allá del duelo personal, ya que 

reflexiona sobre las condiciones para recordar, para rememorar, liberándose así de las 

formalidades de lo que el poema “Cortesías” anuncia desde su propio título. En el seno de este 

impulso de la escritura que escapa de la formalidad y tiende a la apertura, es que la voz poética 

personifica a la memoria y la apela por medio del apóstrofe: “¿Dónde callás, memoria?/ ¿Dónde 

/ te acordás de voz misma/…?” (118).
39

 Esta reflexión se nos aparece en los varios niveles de 

análisis que hemos presentado a lo largo de este trabajo y que podemos resumir como un cuidado 

por la palabra poética, por la historia que acarrea, así como por el nuevo contexto en que se 

inserta, en el que se revitaliza una significación actual y novedosa. Con este poder metafórico del 

lenguaje, así como del uso del símbolo, ha venido experimentado el autor, buscando una 

funcionalidad que dé cuenta del sentido ético que es tan característico de su lenguaje. Así, por 

ejemplo, en Dibaxu efectúa esta apertura mediante la experimentación dentro de un lenguaje 

poético antiguo, que usa el dialecto sefardí, que está vinculado a la tradición hispana, pero desde 

un ámbito minoritario de producción. Esta vena lírica, de un lirismo subjetivo mínimo e intenso, 

culmina en la actual poética de apertura. Se retoma el concepto de Gelman en su comentario 
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sobre Steiner, que podemos denominar como un impresionismo grabado en los “tiempos del 

alma” (“Amalgamas” 68). Es una temporalidad subjetiva, ajena al ámbito de la cronología lineal, 

y es de forma similar a la que se imprime en la poética del autor centroeuropeo. También 

pensamos que este proyecto lírico enraíza bien con el de una “memoria escritural” como la que 

convoca en su pensamiento el crítico argentino Nicolás Casullo (142, 146-48). En las siguientes 

secciones explicamos la raíz de la ética del lenguaje de Gelman desde este hermanamiento 

poético con el autor de origen checo y en diálogo con las reflexiones del ensayo “Una temporada 

en las palabras” de Casullo. 

 

 

 

6.2 ¿Existe una ética de la escritura poética? 

 

¿Cómo podría volver a creer en buenos y malos? 

¿Cómo volver a permitir amistad y enemistad? 

Franz B. Steiner, “Plegaria en el jardín” 

 

Los versos del poeta de origen checo Franz Steiner pertenecen al poema “Gebet im Garten” 

de 1947, citado por Gelman como muestra de los “pocos válidos sobre la tragedia de la Shoa” 

(Miradas 68). Ya en 1954, Hans Eichner en German Life and Letters, poco después de la 

temprana muerte del poeta, reconoció la perspectiva lírica de intensa implicación personal en el 

extenso poema sobre el destino de los perseguidos. En su artículo “Amalgamas,” Gelman 

identifica la particular circunstancia histórica del poema que versa sobre “el hundimiento de un 

buque torpedeado que provocó la muerte de 747 judíos que intentaban refugiarse en Palestina” 

(68). Michael Hamburger tradujo el poema al inglés durante la vida del autor. Sin embargo por 
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expreso deseo de éste no lo publicó sin antes haber dado a conocer otros poemas que 

familiarizaran al público con su bello y misterioso lenguaje poético, con su estética inusual 

dentro de la tradición alemana (Hamburger 38). El citado crítico, prestigioso traductor y poeta, 

judío de origen germano-británico, ha afirmado sobre su colega Steiner que fue uno de los 

mejores poetas en lengua alemana de su tiempo.
40

  

Juan Gelman le rinde tributo en “Amalgamas,” cuyo título refiere la paradoja de la identidad 

judeo-alemana a mediados del siglo XX. En este sentido, la situación vital del poeta y 

antropólogo de origen checo, Franz Baermann Steiner, ilustra el creciente antisemitismo de la 

Europa de entreguerras. El artículo de Gelman indaga a partir de la honda trascendencia de la 

Shoa plasmada en el conocido poema “Plegaria en el jardín,” para centrarse en la reflexión sobre 

la relación del poeta con su lengua de expresión, el alemán en este caso. La reflexión culmina en 

la exposición de un concepto de cultura que contrasta con la idea de una alta cultura como la que 

estableció por entonces su coetáneo anglosajón T.S. Eliot. Se trataría, así, de una cultura de 

raigambre antropológica, en línea con la del funcionalismo de Malinowski y coherente con la 

amalgama que supone la realidad étnico-lingüística de la Europa occidental tras la Gran Guerra. 

No encuadra en absoluto con una concepción elitista como la del “poeta docto” centrada en la 

temporalidad lineal y abstracta de la tradición metafísica.  

El ensayo de Gelman exhibe un hermanamiento del autor con el sentimiento exiliado de aquel 

poeta centroeuropeo quien, al igual que el novelista también judío Franz Kafka, formó parte del 

llamado “Grupo libre de Praga.” Jaime Siles define la posición del sujeto poético en la poesía del 

checo como “la sensación de habitar un mundo muerto” por la capacidad de su poética para 

plasmar “estados de conciencia provocados por el saberse estar ‘en la niebla del mundo’” (15). 

Como sujeto que se sabe “bebedor de la penumbra[,] … su regreso es de las fuentes del recuerdo 
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y no de —ni desde— la realidad” (Siles 15). Para Gelman, en esta amalgama entre realidad y 

lenguaje se ubica su valor poético, que consiste, al igual que para Siles, en una profundización en 

el misterio de las palabras, en la impresión intuitiva de los tiempos del alma. Aquello para 

acceder a un plano independiente de las “memorias, reflejos, sedimentos del mundo” (Gelman, 

“Amalgamas” 68).  

La consecuencia de esta “amistad” del argentino con Steiner en el marco de la poesía es una 

especie de comunión de poéticas que trasluce su base ética en el peso del que se dota la palabra. 

Capta la tensión analógica del nombrar que presentamos en las imágenes de la naturaleza y la 

totalidad [5.2, 5.4]. Casullo despliega la misma capacidad crítica sobre su propio lenguaje, un 

tensionar las palabras que percibe bajo el viejo tópico mallarmeano de “habitar en las palabras.” 

En su capítulo, “Una temporada en las palabras,” define esta conciencia de las palabras “como 

dimensión concreta, real, de indagación, de interpelación, de interrogación no sólo sobre la 

opacidad del mundo, sino sobre ella misma en coyunturas de indiscutible tragicidad humana” 

(Casullo 139). La pregunta que subyace a la crítica de Casullo, así como al cuestionamiento del 

lenguaje por la que se hermanan ambos poetas es: ¿cómo fue posible la consumación de la 

catástrofe? Según Casullo, como respuesta a la pregunta que formulara con anterioridad el 

alemán Habermas, el lenguaje debe renacer de sus cenizas, de “los escombros de la lengua crítica 

y reflexiva” en la que “se quebró la enunciación,” al cancelar un pensamiento al que no se 

dirigieron “las preguntas que importan, por las respuestas últimas, por nuestro propio decir entre 

las ruinas de las palabras” (139). El cuestionamiento en torno a la posibilidad de la violencia 

concedida por el lenguaje, implica recuperar las cenizas de esos escombros, de las cuales se 

pueda rescatar una palabra renovada por el conocimiento implicado en esas preguntas clave. El 

lenguaje poético de Mundar inicia este ritual de purificación o de encuentro de la palabra nueva 
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en el poema “La pregunta” y lo hace a modo de cuestionamiento a través de una imagen de la 

transformación: 

  La pregunta que no tiene respuesta 

  se convirtió en un sauce 

verdísimo y todo su alredor 

canta. Su entraña es 

aire, también agua, pasado 

de alguna luna que pasó. 

En su madera más sutil 

el tiempo lloró mucho. 

Se apagaban los brazos,  

los perros en el fondo, 

ayes que no pudieron decir ay. (52) 

Aunque el primer verso alude a una pregunta retórica, se nos plantea una trampa interpretativa ya 

que una de las premisas exegéticas del poemario es la necesidad de encontrar respuestas a los 

interrogantes que se nos van planteando. De hecho, a lo largo del análisis de diversos poemas 

apuntamos a la necesidad de contrastar una respuesta plausible para las preguntas retóricas ya 

que la técnica de fracturar la textura expresiva de la adivinación así lo exige. La transformación 

de la pregunta en sauce presenta la imagen de algo que crece en el plano de la naturaleza como 

respuesta a una ausencia en el ámbito del lenguaje. Por medio de la conexión analógica de los 

dos planos se expresa el arraigo de un significado central en el poemario, el del olvido de los 

compañeros, que habíamos expuesto en la imagen del “agua solar” (19). Es ahí donde las 

personas sufren la transformación en agua. Este elemento se traslada al poema “La pregunta” 



 

195 

(v.5) para formar parte de la entraña del árbol, o del seno de la naturaleza, como si fueran parte 

de la esencia de la tradición.  

De entre los numerosos interrogantes que hemos leído a lo largo de Mundar, la pregunta en 

“Ahí,” “¿Quién dijo/ que en el olvido nada/ puede crecer?” (24), plantea que son murmuraciones 

a lo que se da pie en el evento del olvido, por lo que desde esta perspectiva el elemento de la 

naturaleza que guarda la imagen del pasado, el agua, con los compañeros en su entraña, 

representa el sacrificio de la memoria. Es el proceso de simbolización, por el que la memoria 

pasa al sustrato del lenguaje como recuerdo integrante de la tradición.  El poema representa el 

momento de la analogía en el traspaso del plano del lenguaje al de la naturaleza.  

En este sentido, en el proceso de creación del símbolo lo que se guarda es aquello que se 

olvida, lo que se sacrifica en la activación de la memoria. O, en términos poéticos, el alma de una 

memoria dormida por el mito. El mismo lenguaje actúa como recordatorio por medio de la 

omisión de una sílaba, -de-, en el adverbio alredor del tercer verso, para señalar hacia aquello 

“acerca de lo que se habla,” el tema poético: los compañeros reservados tras la imagen que 

podemos interpretar como mítica del sauce. Esta posibilidad se extiende desde la intertextualidad 

con Octavio Paz y su conocido poema Piedra de sol (1957), en el que la imagen circular de la 

piedra se representa en el poema mediante la imagen de un sauce con el que se abre y cierra el 

mismo. Así se activa una memoria escrita, tras la simbología azteca de la lucha en el poema 

extenso de Paz, que en “La pregunta” se alude mediante la imagen del terceto que cierra la 

composición, con los “brazos” apagados, para representar una lucha truncada. La imagen del 

sauce es la que abre y cierra el poema; se trata de una imagen del árbol que rompe las dicotomías 

entre lo fijo y lo fluido o de lo estático y lo dinámico. En esencia, el sauce es sitio de unión de los 
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contrarios, imaginado en el impulso al movimiento en el siguiente verso clave donde es: “un 

árbol bien plantado mas danzante.” Aquí lo que escribe Paz en esos versos iniciales y finales: 

un sauce de cristal, un chopo de agua, 

un alto surtidor que el viento arquea, 

un árbol bien plantado mas danzante, 

un caminar de río que se curva, 

avanza, retrocede, da un rodeo 

y llega siempre… (217) 

Por último, el silenciamiento que estas pérdidas acarrea se expresa mediante la consecuente 

imposibilidad para la elocuencia de los muertos, a través de los “ayes” del último verso. Es decir, 

a través del juego entre lo que se muestra, la apariencia del sauce y sus connotaciones míticas, y 

aquello que se oculta tras la imagen se crea un recordatorio de la circunstancia particular por la 

que se quitó la vida de los compañeros: el objetivo evidente de la maquinaria organizada del 

estado argentino durante los años de la dictadura militar para eliminar la militancia de la 

oposición política. En el ritual del símbolo se mantiene como sustrato esta escritura de la 

memoria.  

De forma similar la pregunta de Casullo, la cual es el eje de su reflexión, a saber, ¿cómo pudo 

consumarse la violencia?, no está exenta del riesgo de caer en la reflexividad de la memoria que 

se escribe, del círculo de las cortesías de una memoria conmemorativa. Ahora bien, el ensayista 

evita este trance mediante la referencia explícita hacia el contexto particular de Argentina, así 

como mediante una perspectiva crítica del lenguaje. Lo hace con la responsabilidad del 

intelectual de resbalar hacia la superficialidad, de caer en las abstracciones del lenguaje crítico-

reflexivo. De hecho, esta conciencia crítica personal del ensayista se hace explícita desde el 
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comienzo de su capítulo, el cual parte del recuerdo de un momento crucial para su recuento 

personal de los hechos. Esto es, el instante en que supo de la detención del escritor Francisco 

Urondo (1930-1976) cuando se le asignó la tarea de tener que trasmitir esta información en el 

diario La opinión para el que trabajaba. Corrían los años previos al golpe de Estado, cuando 

hacia 1973 se radicalizaron las fuerzas armadas y el conflicto con la izquierda. La profundidad 

crítica del ensayo de Casullo plantea de entrada esta responsabilidad adquirida ante la 

perspectiva de tener que trasmitir el dato de la detención. En la escritura del recuerdo percibimos 

la honda ansiedad del presentimiento negativo, una trascendencia convocada por el conocimiento 

del desarrollo trágico de los eventos en que desembocó la escena sociopolítica posteriormente. 

La ansiedad existencial vivida en la encrucijada que se recuerda, en la coyuntura particular del 

presente del periodista, se traslada al presente de la escritura para conectarla como indicadora de 

la barbarie que estaba ya desarrollándose.  

La memoria escrita del recuerdo permite establecer la conexión entre un conocimiento 

tangible de los hechos y un conocimiento intangible, presentido. A partir de esta conexión entre 

planos temporales adquiere sentido introducir la idea de una ética de lo que se escribe y sus 

repercusiones. Casullo establece en forma ensayística una propuesta de revisión del lenguaje que 

antecedió a la violencia desde una coyuntura estética próxima, en nuestra opinión, a la práctica 

de la escritura poética de Steiner y Gelman, por la que adquieren ambas su inconfundible sesgo 

ético. Escribe Casullo: “Hablo de subsuelos adormecidos, diría también idiotizados de nuestros 

propios textos, donde una memoria de la escritura, si es que podemos imaginarla así, sería el 

relato insomne, desacoplado del resto legible del mundo” (142). En el tiempo “más vasto” de la 

memoria escritural se prolongaría una zona inabarcable, tercamente imprecisa para la 

precariedad de las palabras, que lleva a estas a investirse de su zona de claroscuro, a su ambigua 
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memoria que hace presente la condición humana, su esperanza y catástrofe o, en palabras de 

Casullo, “[c]omo Bien y Mal, y sólo eso” (143). Esta zona de claroscuro, de posicionarse en una 

realidad alternativa, es la que trasciende la imagen de la “patria” en el poema del mismo nombre 

de Mundar: 

   En la patria desnuda, al fondo 

del fuego en 

la casa de las palabras blancas,  

un sol joven cesa 

la vida de la muerte.    

Lo que vendrá 

le dejó huellas en la lengua. (59) 

 El poema establece una interconexión entre el plano simbólico y el del lenguaje, a través de la 

relación entre la “patria desnuda” y las “palabras blancas,” de forma similar a la que se había 

presentado entre la naturaleza y el lenguaje en el poema “La pregunta” (52). En ese caso en torno 

al trasfondo mítico del sauce. De manera paralela al proceso ritual anterior, de transformación de 

la escritura en símbolo hacia el interior de la naturaleza como sustrato del lenguaje, en “Patria” 

desde la casa y la patria se proyecta el lenguaje hacia el exterior.  

Se podría decir que la “casa de las palabras blancas” podría representar la página, tal si fuera 

un hogar que acoge las “palabras blancas.” Esta imagen de las palabras adquiere, por 

transferencia semántica, la cualidad abierta, en blanco, de la página sobre la que se escribe, y por 

ello “palabras blancas.” Sin embargo, “blancas” también podría indicar el vaciamiento de las 

palabras, la pérdida del significado ante lo indecible. La imagen de la “patria desnuda” con la 

connotación más evidente acerca de la idea de comunidad, es sobre la que se inscribe una 
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memoria escritural. La trascendencia de este evento se presenta a partir de las dualidades fuego-

sol, vida-muerte, un simbolismo primario que expresa un recuerdo sagrado, atesorado en los 

versos centrales del poema, “un sol joven cesa / la vida de la muerte.” El verso recuerda así a un 

compañero en el momento de perder la vida por la lucha. El cómputo silábico tradicional de la 

métrica castellana, hexasílabo/octosílabo (cuando resolvemos en hiato  “mu-erte” del verso 5), 

expone la calidad sagrada, es una expresión del cuidado en la enunciación del recuerdo: la vida 

truncada ante la totalidad de la existencia que representa el verso octosílabo.  

Así pues, el valor expresivo del sistema métrico está íntimamente ligado a la calidad ética del 

poemario: la tensión entre el interior y el exterior, entre vida y poesía. En esta misma tensión se 

sustenta el lirismo de los cancioneros tradicionales, cuyas composiciones giran en torno al amor, 

la amistad, los sueños, las pérdidas, así como a la musa, la misma poesía. La métrica de la estrofa 

que comentamos crea una ilusión visual de versos asilvados, juego rítmico por el que se figura en 

la página el movimiento de liberar el recuerdo, al figurar en la página las llamas que son el alma 

de la poesía tanto como de los recuerdos poéticos.  

De ahí que la memoria que se inscribe en la página-patria, se redacta con “palabras blancas.” 

Por este motivo, constatar la presencia oculta del recuerdo, de su enunciación poética, exige una 

lectura que juegue con la oscilación del lenguaje entre la fuerza retórica de la elocución y la 

disposición literal de los enunciados. Tal y como el mismo poemario ilustra, constatamos estos 

recuerdos como presencias que fluyen implícitas tras imágenes como el sauce, la casa, el agua: 

un simbolismo de elementos primarios pero de extensa tradición significativa. Así pues, la 

calidad ética del recuerdo, de la memoria crítica que se representa, existe con base en el 

movimiento de revelar/reservar, que asociamos al epígrafe de la obra a través de los versos de 

Hildegarda de Binge. En tanto que la trascendencia del lenguaje poético se despliega gracias a la 
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identificación de la página en blanco, con la imagen de una patria vacía, el movimiento de la 

escritura va llenando ese vacío con un recuerdo que se guarda, atesorado por el ritmo de la 

canción lírica tradicional de versos parisílabos. De esta manera se traza en Mundar una memoria 

escritural desde la que otorgar alma, o de otro modo, desobjetivar sujeto y objeto para identificar 

vida y poesía, crear una zona de claroscuro para animar las palabras. 

 

 

6.3 Amicitia “política”: compañerismo y amistad poética  

El lazo del compañerismo político entrevisto en textos tales como “Compañeros,” “La 

pregunta” y “Patria” nos sirve para introducir una dimensión del sentido de lo político que 

apelamos con el término latino amicitia. Jacques Derrida, en su obra Politiques de l´amitié, 

retoma una expresión de Cicerón para invocar un sentido de fraternidad en el que se concentra lo 

familiar y el espacio público de lo político.
41

  

En esta dimensión de la comunidad-patria se abre un espacio desde el que extrapolar un tercer 

nivel significativo, sobre la naturaleza y el lenguaje, que es la apertura ética. En el poema 

percibimos ese momento ético mediante la metáfora de un instante anterior, un hueco vacío 

posterior, en la imagen del “blanco,” el muro de la patria donde tiene lugar la muerte. De hecho 

la posibilidad de otorgar al verso 5, “la vida de la muerte,” un hiato en el momento de la 

“muerte,” señala hacia un instante aquél que antecede a todos los momentos de la violencia, 

desde el que se percibe el momento ético/no-ético por excelencia. Es el del paso que precede a la 

acción o el juicio. Para esta concepción de lo ético, seguimos a Derrida en base a la línea 

filosófica inaugurada por la Grecia clásica. La ética se puede aplicar a una situación, un 

enunciado, un discurso, una acción, la práctica de una profesión. Como tal característica puede 
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ser aplicable o estar ausente. En cualquier caso, entraña un juicio y una decisión, que va de la 

reflexión, la toma de conciencia, hacia una acción consecuente con ella (Políticas 88). Lo que es 

esencial, distintivo, por tanto, es la valoración previa, el salto al vacío, el cual requiere que 

midamos con especial cuidado tanto las palabras como las acciones derivadas de éste. El peso de 

los juicios de valor, de nuestra conciencia sobre la situación, de las palabras implicadas, es el 

denominador simbólico para la medida del calibre ético relativo a una situación. Sin entrar a 

considerar cuestiones de moralidad o legislativas como, por ejemplo, quién dicta las normas o 

sobre qué conjunto de costumbres o creencias se funda, Derrida encuentra en el origen de esta 

concepción de la ética una búsqueda de consenso, una tendencia a fraternizar en las bases de la 

sociedad. Es ésta la raíz ética de la política, de nuestro vivir en comunidad. El telos de la justicia 

parece ser el horizonte sobre el que arraiga nuestra idea de comunidad (Derrida, Políticas 73). En 

el mismo momento de la agrupación de los lazos entre humanos más allá del clan familiar, se da 

la finta ética, el salto al vacío de la necesidad de tomar decisiones que afectan al clan. De ello se 

desprende la necesidad retórica de la apelación.  

En los versos que cierran el breve poema “Patria” adquiere resonancia ética la conexión 

implícita entre lenguaje-realidad sobre la que llama la atención el poema, como base discursiva 

del concepto de la comunidad. La violencia implícita en la imagen “huellas en la lengua” se 

sugiere desde una apelación retórica, la de la disensión política. En la proyección de futuro del 

tiempo verbal “vendrá,” paradójicamente se expresa la certeza de un conocimiento presente, esto 

es que el daño físico sobre el sujeto es correlato literal de la metáfora de las palabras heridas, del 

lenguaje insuficiente que dificulta la escritura de la memoria. En las “huellas” se aúnan los 

planos literal, simbólico, metafórico y rítmico, ya que como término poético presenta la 

materialidad del daño físico Las “huellas” son el recordatorio del dolor, tanto como el signo que 
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permite evocar una ansiedad. Incluye al  miedo sobre el que se asienta el uso de la violencia 

política que perpetúa la anulación de la disensión. He aquí el ejercicio básico a la comunidad de 

la palabra que discrepa, de la acción retórica de apelar a la justicia.  

El verso “Lo que vendrá / le dejó huellas en la lengua” se sustenta en el ritmo de un 

alejandrino polirrítmico, que sintetiza el esquema del alejandrino a la francesa con el verso de 

arte mayor de la cuaderna vía. En la fuerza rítmica de la tradición del verso alejandrino se unen 

lenguaje y realidad. Así se restaura la posibilidad de contar el pasado, y se encauza el fluir de la 

narración poética y de la reflexión lírica. Ahora bien, hay una discontinuidad temporal marcada 

entre los dos hemistiquios, los cuales están separados por el encabalgamiento. La ruptura 

expresiva de la secuencia temporal entre futuro-pasado representa la ruptura del hilo temporal 

del rememorar. De esta manera el ritmo alejandrino subyace como una continuidad en la que se 

conjuga la amalgama de los tiempos verbales de la escritura de la memoria O sea los tiempos del 

alma, temporalidad esta en la que se impresiona tanto la ansiedad del pasado como el 

conocimiento presente. En esta amalgama temporal de la memoria escritural se actualiza la 

dificultad de discernir la línea que separa el momento crítico en que se vacía el lenguaje de 

aquellas instancias en las que se hiere a los sujetos físicos Esto es, separar el horizonte del 

presentimiento y el del conocimiento de la consumación de los hechos, según la terminología de 

Casullo en torno a la zona de claroscuro. 

Las ideas sobre las que redunda el análisis derridiano parten de la ética de la Grecia clásica, 

así como del privilegio de la polis como trasfondo del lazo político de la fraternización, del vivir 

bien juntos, en sociedad. Su análisis demuestra que la fraternidad no es connatural, sino que 

evoluciona; hay un proceso de fraternización, con lo que Derrida demuestra la naturaleza 

negativa de algunas situaciones. Estas necesariamente se sitúan en el origen, en el mismo 
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momento de la toma de la decisión, del salto al vacío inicial. Es decir, la lógica derridiana sobre 

la que avanza su análisis en la obra Políticas de la amistad consiste en exponer la contrapartida 

inherente, la negatividad, el momento de la ausencia de ética discursiva, que nos permite captar 

el trasfondo de esta negatividad en términos filosóficos. Es de una maldad radical. En síntesis, el 

procedimiento derridiano consiste en exhibir la disyunción, el momento discursivo de la no-ética,  

el cual es expuesto en toda su magnitud a través de la deconstrucción de la definición de lo 

“político” en las obras de Carl Schmidt. Lo ejecuta para que así sea posible discernir aquello que 

es ético en positivo. Este es el telos interpretativo, el horizonte de la justicia, bien absoluto que se 

busca como reparación de una situación negativa en su raíz. La ética se define, así, no como un 

conjunto de normas de actuación positiva que pretenden corregir una situación negativa, sino con 

base en la capacidad de decisión de los humanos, desde nuestra “facultad de cálculo, 

deliberación, de decisión, y por [su] vínculo, con los conceptos de ley, convención o comunidad, 

implicados en la esencia misma de la amistad y de la democracia” (Políticas 224-225).  

 El compañerismo político es el lazo que se ha roto con las muertes y desapariciones de 

compañeros militantes en el contexto de la poesía de Gelman y del ensayo de Casullo, lazo que 

se restablece en el movimiento consciente de una memoria crítica, de la escritura de la memoria. 

El movimiento retórico que expone este lazo de la amistad es el de la apelación, y el sonido que 

acuna esta amistad es la canción poética, el crepitar del fuego, encendido por la química de la 

palabra poética. La excepcionalidad de la maldad que sesgó estas vidas no puede opacar la 

excepcionalidad de las personas a las que apela el poeta. Así pues, la escritura a contracorriente 

de la memoria auto-reflexiva, la que olvida la imagen, atesora el recuerdo de los compañeros.  La 

imagen del fuego, en el calor y el resplandor de la hoguera del hogar, es la que se reserva para el 

recuento de una memoria que arranca en los versos del poema que se titula “Canción”: 
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  Calentó el lecho 

  un pan caído en claridad,  

arde el revés del día 

en muchas diferencias. 

Eso, no saber     5 

nada, ser nada en el  

océano de las manos perdidas. 

  Aquí y allá desordenadas las 

fiestas del delirio, 

  el árbol donde paran    10 

  los crepúsculos. Hoy 

  viene mañana con ayer. 

  Se juntaron en un 

  viaje a la sombra 

  de la canción que empieza   15 

  con la palabra fue. (60) 

La tensión poética se construye en base al contraste claridad/sombra contenida entre los versos 2 

y 14, que crea una imagen de claroscuro entre la que arde la llama del crepúsculo (v.11), el 

“revés del día.” El recuerdo está trascendido por la llama poética. Según la intertextualidad del 

poemario, llama de amor viva de la mística que empuja hacia la aventura de buscar la divinidad. 

El recuerdo que se guarda en esa zona de claroscuro de las palabras, que se atesora en el centro 

del poema, es el “océano de las manos perdidas” del verso 7, en el que se activa la imagen del 

poema “Océanos” (42) donde el elemento de la naturaleza representa al motor del lenguaje, pero 
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dentro del ámbito cabalístico —en que leímos algunos poemas [4.2] — es como una potencia 

generadora de almas. Entonces, en la zona de claroscuro creada por el poema se recuperan los 

matices para cuestionar la experiencia de las palabras, su significado en un contexto crítico. 

También es la imagen de la llama donde se unifican los contrarios y el poder de trasformación 

del fuego.Asimismo, además de las anteriores potencialidades reunidas en el poema, debemos 

considerar la amalgama de los tiempos del alma, del “[h]oy / viene mañana con ayer,” que se 

conjugan en los versos 11 y 12, por lo que la canción se alza como el molde poético idóneo para 

liberar el recuerdo de los compañeros. 

Ya apuntamos en el capítulo anterior que la tensión analógica se construye en base a un frágil 

equilibrio entre lenguaje y naturaleza que se da en el acto de nombrar [5.3, 5.4]. En el ritmo 

tradicional de la métrica castellana, de la canción de origen provenzal de los trovadores, se abre 

un horizonte ético que nos conduce a redefinir el compromiso de la escritura gelmaniana que 

adquiere sentido en el seno de las metáforas relativas a la naturaleza y el paisaje. Como afirma 

Agamben, la experiencia analógica se complementa en la unidad entre lo poetizado y lo vivido, 

cuando “lo vivido y lo poetizado están desobjetivizados” (51). Si el proceso de desobjetivación 

consiste en generar vida en la palabra del poeta, vida que se sustrae a lo vivido del individuo 

psicosomático (como expusimos en la sección sobre subjetividad y conocimiento metafórico 

[5.3]), entonces podemos decir que la identificación vida y poesía se nos revela en los poemas 

comentados, “La pregunta” (52), “Patria” (59) y “Canción” (60), en los que se diluye la 

distinción entre sujeto y objeto poético. En los tres poemas la imagen que se recuerda se guarda 

en la entraña del poema, y la ruptura del espacio del adentro y el afuera permite desvelarla como 

si de un movimiento de liberación se tratara. 
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Nuestra definición de la ética se retrotrae a su sentido griego, como una responsabilidad que 

se ejerce ante la decisión de usar el lenguaje. En este caso, no sólo para representar el duelo, sino 

también para expresar su superación. Es lo que Ricoeur define como una “memoria feliz” y 

Gelman como “su sacrificio.” El lenguaje poético acusa esta vertiente pragmática, en la 

modalidad más eminentemente lírica de la acción poética, que es la de la canción trovadoresca 

que está en las raíces de la lírica en lengua romance. Esta propuesta de una ética de la canción 

tradicional se asienta sobre la estructura métrica del octosílabo, una de las medidas del verso 

usada de forma común en esquemas métricos de arte menor, como las redondillas, quintillas, 

décimas, octavillas, coplas y en la canción.
42

 El esquema rítmico del poema emula el flujo libre 

de la expresión del recuerdo, el cual es devuelto al sujeto dentro del molde expresivo ya 

anunciado en el título: “Canción.” La tradición de las canciones líricas se da tanto en la poesía 

popular como en las corrientes trovadorescas. En su estudio de la poesía cancioneril, Álvaro 

Alonso define el género poético de la “canción” como uno de los más importantes, junto con el 

“decir,” en la poesía amorosa del siglo XV. Son poemas de forma fija, destinados al canto, e 

integrados por una cabeza, que expresa el motivo central, la variación, y la vuelta o cierre. Las 

rimas pueden variar dentro de las diversas partes, y el poema podía prolongarse añadiendo 

varaciones y sus correspondientes vueltas (Alonso 26). En el poema que analizamos se anuncia 

el comienzo de esta canción que se escribe en el poemario. Así, los poemas de Mundar hacen 

justicia a la existencia de los compañeros, cuya memoria se atesora al mismo tiempo que es 

liberada al hilo de una memoria escritural. En ésta se constituye la expresión de una memoria 

crítica, feliz, en tanto que está arraigada en los tiempos del alma. 

La activación del recuerdo personal constituye en sí misma la práctica de una ética poética. 

Los esquemas métricos tradicionales, como la canción, el soneto y la epístola son los que 



 

207 

acarrean la marca formal de la dimensión ética, de la expresión del cuidado en el peso de las 

palabras, de la profundidad de la tradición poética de la que es deudora tanto como de las 

memorias de que es portadora. El mismo impulso de conexión con un tu que María del Carmen 

Sillato ha señalado para las numerosas epístolas que aparecen en las obras poeticas de Gelman.
43

 

Esta misma idea que es colofón a nuestra reflexión sobre el libro es la que da sentido al 

neologismo del título, “Mundar,” para designar una forma de habitar el mundo, de desplegar un 

espacio poético subjetivo e interpersonal residido por la memoria trascendente de los 

compañeros, cuya existencia recuerda el poeta. Sobre todo, el movimiento de la escritura 

gelmaniana rompe con la tendencia a la conmemorialización del evento, a erigir monumentos a 

la memoria y construir lenguajes rituales, manteniendo de este modo una distancia autocrítica 

respecto a esta facultad inherente al lenguaje poético.  

 

 

 

6.4 Conclusión 

Fernando Moreno, en su presentación al volumen relativo a la memoria de las dictaduras 

chilena y argentina, reflexiona sobre la dinámica entre literatura e historia: 

La literatura indaga en el pasado, quiere rescatar ese pasado desde la perspectiva 

de una ética de salvaguarda de la memoria histórica, de la experiencia y de la 

memoria individual y colectiva, para construir así, con imaginación y lenguaje, un 

territorio que contribuya a acrecentarla y a consolidarla. (5) 

De la poética de Juan Gelman y su hermanamiento con Steiner se desprende la importancia de 

salvaguardar la memoria, pero también de sacrificarla. De este movimiento de liberación es 
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ilustrativa la obra que hemos estudiado de Gelman. La manera de liberar el alma poética por 

medio de la estructura informe del libro poético, como ansiaba Mallarmé, la felicidad 

momentánea de haber aprehendido el recuerdo, de la impresión de la imagen pasada en el 

presente como lo expresa Ricoeur. En esto adquiere en la poética gelmaniana la informidad de la 

imagen del fuego, que se libera/atesora en la forma de un esquema métrico, el parisílabo, que 

conlleva la fuerza de unir pasado y presente. Por tanto, se recuerda a los poetas que lo 

precedieron. Asimismo se materializa una temporalidad, un sustrato semántico que, como el 

calor de las canciones, ocupa el lugar del corazón, del espacio vacío de las ausencias. También 

en la forma reconocible de los sonetos de arte menor se representa como el alma poética. En 

estos el ritmo entrecortado de la repetición expresa la ruptura de ese espacio sagrado pleno con 

las vidas de los amigos y familiares que no sobrevivieron la violencia del pasado político de la 

dictadura. Se despliega esta perspectiva ética gracias a la profundidad poética que se alcanza en 

la tensión analógica del nombrar: tanto desde la metáfora tensionada por la intertextualidad, 

como en el sustrato semántico de la palabra poética. A este nos remite la memoria del sujeto. 

Asimismo en los tiempos del alma se hace perceptible una totalidad, un espacio poético 

sustentado por el remanente de aquellos marcos superados. Es ahí, en las ruinas del significado 

literal, por donde se escapa el alma, o el aliento de los recuerdos que habitan la memoria 

escritural que “mundan” en otra parte, esto es, en la “canción de las canciones” trovadorescas 

(“Sépase” 57). 
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Conclusiones. 

Beatriz Sarlo, prestigiosa intelectual en el campo de las letras y el pensamiento argentino, 

publicó unos años antes de la salida a la luz editorial de Mundar su estudio Tiempo pasado 

(2005).
44

 En el último capítulo del trabado ensayo acerca de las condiciones para recordar, 

testimoniar el pasado de violencia política en Argentina.titulado “Más allá de la experiencia,” 

concluye que: 

El pasado es inevitable y asalta más allá de la voluntad y de la razón. Su fuerza no 

puede suprimirse, sino por la violencia, la ignorancia o la destrucción simbólica y 

material. … esa fuerza intratable, desafía el acuerdo institucional o académico, 

aun cuando ese acuerdo a veces haya imaginado una separación metodológica 

respecto del sistema de valores que definen el horizonte desde donde se 

reconstruye el pasado. (159-160 la cursiva es mía) 

El subtítulo de la obra de Sarlo, Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, refleja la 

necesidad de etiquetar la naturaleza informe, “intratable,” e incontrolable que es inherente a lo 

pasado como cúmulo de experiencias. El fragmento citado sirve como muestra de una ansiedad 

implícita en los niveles de lo académico e institucional por vigilar aquello que corresponde al 

nivel de las experiencias humanas, de sus narrativas e historias y que, por tanto, como bien 

constata ella, escapa a su control epistemológico. De ahí que su estudio intenta reconciliar el 

deseo inconsciente de clausura y control de la episteme por medio de etiquetas, mediante un giro 

en su inquisición hacia la memoria.  

La posmemoria con el prefijo que alude a un campo de estudio de la postmodernidad, la que 

Sarlo maneja procede de L´Ére de témoin (1998), de Annette Wieviorka, con la trasformación 

que en las disciplinas de las humanidades se dio a raíz del giro lingüístico que en los años 60 
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provocó la desconfianza en las “grandes narrativas.”
45

 La problemática que se desprende de la 

argumentación de Sarlo, en mi opinión, es que la posmemoria como práctica discursiva consiste 

en una apropiación de la historiografía, de tal manera que el centro discursivo de esta disciplina 

es un vacío. Es decir, al reflexionar sobre sí misma como hilo reflexivo, la historia o la tradición 

que es el objeto, la cadena o línea temporal en que trascurren los hechos, desaparece del recuento 

o se fragmenta, de tal manera que los hechos se reorganizan desde perspectivas sintéticas, según 

el ángulo de apropiación del crítico.
46

  Esto es lo que Beatriz Sarlo denomina “giro subjetivo” 

(161). Las hipótesis de Sarlo se articulan en torno a la desconfianza sobre el yo que preocupa al 

siglo XX, sobre el valor epistemológico de la primera persona. A la autora le sirve para valorizar 

negativamente los testimonios en primera persona como fuente de la historia reciente (Sarlo 71).  

Algunos poemas comentados como “Distribuciones,” “Pérdidas” y “Cortesías” se valen de la 

superposición de planos, de fragmentos discursivos como el “universalismo” de las ciencias 

sociales, del lenguaje de los alquimistas en tanto que administradores del conocimiento. Aquello 

para interrumpir el giro subjetivo que se impone en los estudios relativos a la memoria y su 

inevitable vacío en el hueco del evento. La estética de la interrupción efectivamente expone este 

vacío, que son las ausencias que se constituyen en eje infranqueable, tanto como la violencia 

retórica que se ejerce al recalar los hechos violentos como entelequias estéticas. Ocurre esto, por 

ejemplo, al analizar/comentar las representaciones novelísticas de la narrativa argentina pos-

dictadura.  

La estética de la interrupción no sólo pone en evidencia el alcance de las elipsis de este 

ámbito discursivo que ha sido tan prolífico en la creación de nuevas disciplinas de estudio, por 

ejemplo la micro-historia, en los intentos por comprender el pasado reciente. Se expone en estas 

disciplinas una consistente división de la memoria entre su vertiente privada y colectiva, escisión 
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irreconciliable desde el intento de una comprensión fenomenológica, según demuestra Ricoeur 

en la primera parte de su obra, La memoria, la historia, el olvido. En Mundar la intersección de 

la memoria y la tradición poética aporta un sentido de continuidad a los recuerdos que forman 

parte de la colectividad argentina, a pesar de las dimensiones de poder desde las que se intenta 

manipular la misma. Según ha expresado Umberto Eco el símbolo estético está a salvo de la 

manipulación política, de su control desde afuera, debido a la estrecha conexión con su contexto 

de emisión.
47

    

 La profusión de referencias e intertextualidades con lenguajes simbólicos crea una modalidad 

simbólica que despliega una zona de ambigüedades, claroscuros y vaguedades que precisamente 

rompen la ilusión de univocidad y especifidad reclamada por los lenguajes científicos, así como 

por aquellas disciplinas de lo humano y social que buscan parcelar los ámbitos del conocimiento. 

Entonces, aunque nuestro estudio se delinea en el campo de análisis de la estética con especial 

atención a los fenómenos del símbolo y la metáfora como componentes de lo literario, las 

hipótesis acerca de la dicotomía demasiada memoria/memoria insuficiente nos permiten ampliar 

un horizonte de comprensión histórica de la obra en su contexto, atendiendo a connotaciones de 

la sociología, historia, antropología, el psicoanálisis y la lingüística. El mecanismo de la 

interrupción da sentido y unidad a los diversos niveles de análisis:  

a. La modalidad simbólica que presentamos en los capítulos segundo y tercero se asienta en 

la conciencia de un olvido de lo sagrado, sobre la que llama la atención el fenómeno según los 

términos de Ricoeur. En este plano, donde establecemos una semiótica del texto, distinguimos 

diversos signos relativos a la adivinación, donde la exégesis se revela como actividad primordial 

para el conocimiento de uno mismo y lo que nos rodea. En el libro poético el ámbito opuesto a 

este subsuelo trágico relativo a la identidad de una comunidad es el de las “nieblas” y “neblinas,” 
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como imagen recurrente para expresar una perspectiva velada, opaca relativa a la comprensión. 

Así pues, “¿la pregunta de uno mismo?” del poema “Reflexiones” frente a las “cobardías de este 

tiempo sentadas en sillas del olvido” y lo que se interrumpe, las “un espacio vacío del 

conocimiento que reconocemos en una estética de amalgama de significantes; por ejemplo, se ve 

esto en el poema “Distribuciones” (99).  

b. El capítulo cuarto presenta el punto central de nuestra reflexión en torno a la posibilidad 

de una memoria crítica, la cual definimos, de nuevo en base a las premisas de Ricoeur, como la 

feliz coincidencia entre la imagen y su impronta. El lenguaje poético se convierte en el 

enunciado de la trasferencia, donde las repeticiones son el síntoma de la represión del recuerdo. 

Los pleonasmos del poema “Sépase” nos advierten de una certeza: que no sabemos lo que pasó 

por estar escrito en otra parte. La estética pone de manifiesto el vacío que se articula en el centro 

de los estudios de la posmemoria. 

c. Interrumpir el síndrome de bloqueo de la memoria requiere recobrar una tensión de base 

en la palabra poética. A través de la analogía y el lenguaje metafórico, se despliega este poder 

del lenguaje para re-describir la realidad. Ahora bien, esta potencialidad del lenguaje presenta un 

doble filo, ya que podemos hablar de una violencia estética cuando la referencia apunta a un 

vacío o se torna sobre el propio texto. En este sentido el poema “El puñal” nos alerta de esta 

falencia discursiva por medio de una serie de metonimias estructuradas en el entorno de una 

metáfora, imagen que se quiebra ante la presencia de una testigo adormecida.  

d. Por último, en el quinto capítulo retomamos el tema de la muerte que habíamos planteado 

con motivo de Eros en el poema “Doble.” Señalamos la apertura ética del lenguaje, en la 

amalgama de tiempos, para hacer coincidir el recuerdo con la impronta: en el molde de la 

canción lírica y por medio de la palabra poética perviven las imágenes de los compañeros 
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militantes asesinados. Este momento de calidad ética ocurre en el molde de la canción poética, 

modelo de la lírica tradicional que permite asentar el sustrato de los símbolos con nueva savia 

para la reflexión poética.  

El neologismo que da título al poemario Mundar apela a una forma de habitar el mundo, no 

sólo de los compañeros militantes desaparecidos, que se recuerdan y pasan a formar parte de la 

memoria colectiva, sino también del poeta o del lector. En el símbolo del “agua solar” 

(“Compañeros”) se alínean dos elementos primordiales de manera que se da materia a las 

presencias. Se representa el momento de la epifanía poética codificado así mediante la 

intertextualidad con el gran poeta mexicano Octavio Paz. Además el sol adquiere un trasfondo 

adicional procedente del pasado azteca, por lo que se añade un significado relativo a la lucha 

para proyectar así su carácter heroico. El neologismo llama la atención sobre los fragmentos del 

pasado de tal manera que es posible actualizarlos e interpretarlos con luz renovada.  

La tradición en el sentido en que la acoge el historiador judío Yosef H. Yerushalmi, como la 

identidad de una comunidad que no fluye linealmente, sino que se amalgama en los tiempos del 

alma, se funda en una serie de actos de violencia sobre la comunidad. Por este motivo es posible 

establecer una cadena de interrogantes desde los que continuar interrogando este texto y todos 

aquellos discursos que críticamente se enfocan en el pasado reciente del país. Por ejemplo, cabe 

preguntarse por la insistencia en instituir un sentido de identidad comunitaria que se vigila desde 

posiciones de poder, que intentan prescribir las tradiciones cuyos valores son aceptables para la 

comunidad que los regula. Desde esta instancia se perpetúa el ciclo de la violencia que se 

actualiza como recordatorio, en tanto que escapa al control de la llamada del sujeto, tal y como 

se expresa mediante la imagen de las “huellas en la lengua” (“Patria”). Se crea un signo de las 

represalias y la violencia. 
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En definitiva, son significados múltiples de relevancia sociológica cuya productividad se 

genera desde esta composición particular en la obra. El sentido de justicia poética que se 

vislumbra brota de la modalidad de la interrupción, de la heterogeneidad de símbolos y 

tradiciones exegéticas. Entonces, según nos indica el poema inicial, “La manzana,” desde la 

escritura se abre una posibilidad de soñar con la justicia social, a pesar de que desde las 

instituciones que gestionan el conocimiento se clausuran estas posibilidades del sueño y la 

justicia social, de saber lo que pasó delante de la impasibilidad de diversos sectores de la 

sociedad.
48

  

Por último, en lo relativo a nuestro campo de inquisición, la crítica literaria y las modalidades 

de aproximación a la obra, podemos concluir que la tradición funciona como estructura dinámica 

sobre la que se asienta la identidad de una comunidad. Sólo desde la comprensión de un eje con 

una temporalidad fundida, por la que el pasado se actualiza en el presente, se hace posible la 

comprensión de su uso por parte de la comunidad para crear una identidad que evoluciona y se 

adapta a las necesidades de su contexto. Miguel Dalmaroni ha demostrado a este respecto que la 

apropiación de grupos ajenos a la cultura letrada tiende a compartimentalizar la tradición. Se han 

apropiado del discurso poético de Gelman y se han valido de su radical fragmentación de los 

géneros y parentescos para la causa de las asociaciones de derechos humanos que indagan los 

casos de desaparecidos. Estos movimientos han encontrado en la tradición y en la poesía de 

Gelman un lenguaje de lo familiar dinamizado por la lengua poética, de tal manera que les vale a 

su propósito denunciar la ruptura de las relaciones más básicas de la comunidad, relaciones que 

se rompieron mediante la violencia extrema de la dictadura (Palabra 120-23). De nuevo, se hace 

necesario enfatizar la importancia de la apertura del lenguaje de Gelman como modo de 
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aproximar una realidad que transcurre discursivamente a manera de fluido homogéneo, cuando, 

por naturaleza, se nos presenta polimorfa.   

Nos dice el pensador argentino Massuh que para los griegos de la antigüedad la belleza era un 

atributo de la verdad y el logos se aparecía como verdadero cuando mostraba una esencia 

equilibrada, armoniosa, de la medida entre sus partes (“Soul” 75). La verdad de la historia es 

perceptible con el paso del tiempo, apreciable desde la distancia y lejanía temporales que, en la 

hermenéutica de H.G. Gadamer, coincide con el momento de comprensión crítico en que se 

incluye el momento histórico. En la tradición se amalgaman los fenómenos que en el arte unen 

verdad y belleza, de tal manera que son percibidos como contemporaneidad y como tal, los 

representa la poesía de Juan Gelman. Mi propuesta de estudio consiste en recuperar este 

concepto de tradición que, se basa en un concepto de tradición judío como el que define el 

historiador Yerushalmi, y hacerlo explícito como herramienta de estudio en la literatura en 

español. Supondría una manera de superar el énfasis o el peso interpretativo en los sujetos, y 

abriría posibilidades para descubrir amalgamas temporales y espaciales rompedoras en tanto que 

relegan la perspectiva que se impone por un sujeto único con una identidad en crisis. Por el 

contrario, la configuración fragmentada produce una apertura en el sistema de representación que 

nos alerta de aquellos discursos que tienden a la homogeneidad, que tienden a parcelar los 

ámbitos del conocimiento, dificultando así el acceso a los saberes más generales, que son 

aquéllos que nos dotan de guías para alcanzar una comprensión abarcadora de nuestra identidad 

de arraigo.  
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Notas: 

                                                 
1
 El libro de Sillato analiza no sólo la mística, sino también el intertexto del tango, así como el juego literario de 

traducciones. El análisis de la estudiosa argentino-canadiense tiene como marco de referencia el exilio como 

experiencia personal y su plasmación como latencia en la expresión literaria del poeta. 

 
2
 La definición general en base al Simbolismo francés, procede de Bertocci (195-96); para el fenómeno de la 

modalidad simbólica también seguimos el capítulo de Eco, “Symbol”; en cuanto a la reflexión efectuada desde los 

símbolos, se lleva cabo teniendo en cuenta la exposición de Ricoeur en Conflict (2007) y Symbolism (1969). 

 
3
 Para un detallado resumen acerca de la interpretación cabalística judía, véase el estudio de Brown sobre el 

“Romance a Lope de Vera” del poeta Antonio Enríquez Gómez (75-79). 

 
4
 Muestra de este interés son las bellísimas y cuidadas ediciones de las obras de la santa. Véase Vida y visiones 

de Hildergard von Bingen, ed. Victoria Cirlot (Madrid: Siruela, 1997); Libro de las obras divinas, trad. María Isabel 

Flisfich, María Eugenia Góngora y María José Ortúzar (Barcelona, Herder: 2009); destacamos el estudio de Barbra 

Newman en su edición crítica de la obra lírica, Symphonia (Cornell: Cornell UP, 1988), en edición castellana, 

Sinfonía de la armonía de las revelaciones celestiales, Flisfich et alia. (Madrid, Trotta: 2003). 

 
5
 La última premisa la descubre Valdés en el pensamiento del intelectual español, Miguel de Unamuno. En el 

marco teórico de la primera parte de su obra Phenomenological Hermeneutics, identifica la importancia que 

Unamuno intuyó en el receptor de la obra, así como la idea de una comunidad crítica que elabora sobre el sentido en 

la forma de una cadena de comentarios (12-21).  

 
6
 M. Benedetti, “Las turbadoras preguntas de Juan Gelman” Como temblor del aire. La poesía de Juan Gelman, 

comp. Lilián Uribe, op.cit.  

 
7
 Clark en las fenomenologías de Blanchot y Levinas identifica algunos términos por los que los interlocutores 

de un diálogo entendido en un nivel ontológico, próximo al ser, estos se distancian como en una metamorfosis, de la 

subjetividad cartesiana (101); para R. Eaglestone el problema que se sostiene en la crítica textual y los estudios 

literarios en la actualidad es que se debate en la ansiedad por la relación entre ética y filosofía, donde la primera 

parte del binomio parece ausente de algunas cuestiones filosóficas comenzando en las vanguardias en el ámbito 

anglosajón (11).  

 
8
 Ver, por ejemplo, Levinas, Of God Who Comes to Mind, trad. Bettina Bergo, (Stanford: Stanford UP, 1998) y 

Existence and Existents, trad. Alphonso Lingis, (The Hague: Martinus Nijhoff 1978); Ricoeur, The Conflict of 

Interpretations. Essay in Hemeneutics, op. cit. 

 
9
 Un resumen de las perspectivas sobre la ética dentro de la filosofía contemporánea se encuentra en el artículo 

de Enrique Dussel dentro de su propuesta de una ética de la liberación. 

 
10

 Las barras sin espacio entre las palabras siguen el uso de las barras en el original de Gelman. 
 
11

 En el concepto de identidad que subyace al estudio reconocemos el dinamismo de la identidad textual que 

expone el crítico canadiense Mario J. Valdés (Phenomenological 27-88). 
 
12

 Su volumen monográfico sobre la poesía de Gelman y el proceso del duelo se titula Las formas del vacío 

(Amsterdam New York: Rodopi, 2008).  

 
13

 Reseña en Cuadernos hispanoamericanos 714 (dic.: 2009) 117-119. 

 
14

 Citado por Martín (Madrid: 1990). 
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15

 Zurita en el mismo volumen de Cuadernos hispanoamericanos 696 (Junio: 2008) 9-13; Borges citado por 

Martín según las Obras completas III (Barcelona: Emecé, 1996). 

 
16

 Entendemos la cualidad de “inmanencia” del texto en su acepción más extendida, como algo inherente al ser, 

unido a su esencia; en las expresiones que venimos presentando, la inmanencia es el trasfondo esencial, aquella 

porción de sentido que se nos escapa en la opacidad de los enunciados.  

 
17

 Durante la Edad Media contendían con la tradición gnóstica del judaísmo, las especulaciones sobre las 

escrituras desde la espiritualidad de las órdenes cristianas asociadas a diversas tradiciones exegéticas, así como la 

influencia directa de la cultura árabe que se introduce en Europa a través de la península ibérica. Véase, Scholem, 

Kabbalah; Swietlicki; López Baralt. 

 
18

 El proyecto de una teoría general del símbolo para P. Ricoeur, se enfoca en torno a la cuestión de situar la 

problemática del simbolismo dentro de una línea racional propia de la filosofía, es decir, el cómo conciliar el enigma 

y la sugestión con el ámbito de lo reflexivo (Conflict 269-377). 

 
19

 Simbolismo enraizado por la conexión de rituales paganos y cultos populares, véase M. Frenk; Martín de 

Riquer. 

 
20

 Una perspectiva histórica sobre las bases peninsulares de algunas ideas relativas a los procesos alquímicos se 

encuentra en el interesante artículo de Miguel Pérez. Rastrea las formulaciones de autores catalanes que fueron 

influyentes en escritores como Paracelso, en cuyos sistemas se fundan las bases del pensamiento científico de 

filósofos de la naturaleza. Los métodos de estos tratadistas se refinarían mediante la experimentación empírica.  

 
21

 El espacio límite en que se sitúa, por ejemplo, el autor del enigmático tratado Sefer Yetsirah (Libro de la 

formación), es el lindero con la nada en la que se manifiesta la imposible unión con lo sagrado. Véase, G. Scholem, 

“Creación de la nada y autolimitación de Dios,” Conceptos.  

 
22

 En línea con la metáfora de una escritura invisible subyacente bajo el lenguaje, encontramos ejemplos en el 

poemario, en los que a la “mano que (…) escribe” se le pierdan de vista las palabras, como en el poema “Pérdidas,” 

donde “Se me perdió una palabra…” (112); en “Escondrijos”, “El envión de la palabra… Gime ahí…” (21); en 

“Debajo,” donde “…la vida continua, los / pensamientos con plomo debajo…” (23).  

 
23

 Para una perspectiva histórica del verso en español, T. Navarro, Repertorio; Arte del verso; y K. Spang. 

Domínguez Caparrós teoriza sobre aspectos métricos con base en estudios del formalismo ruso. 

 
24

 Para un estudio semiótico textual de la poesía de Cernuda, resulta de interés el efectuado por Jenaro Talens. 

 
25

 Las definiciones de Scholem pertenecen al judaísmo, aunque como el mismo estudioso indica, el concepto 

mesiánico ha sido la línea divisoria y campo de batalla entre cristianos y judíos. En cualquier caso, para Scholem, la 

revelación de los profetas no se da en abstracto sino que la evolución de las realizaciones concretas del principio de 

esperanza para la humanidad responde a circunstancias históricas concretas. “Para comprender la idea mesiánica en 

el judaísmo,” Conceptos básicos, op. cit. 

 
26

 Filósofos como Anaxímedes y Tales de Mileto investigan las sustancias originarias de la materia para intentar 

explicar los fenómenos físicos independientemente de la intervención divina. El primero establece una doctrina del 

cambio por la que todo parte del aire, mientras que para el segundo todo parte del agua y retorna al agua según el 

proceso cíclico de la naturaleza (Internet Encyclopedia of Philosophy). Los textos en griego con comentarios en la 

antología de Kirk y Raven. 

 
27

 El poema titulado con esta preposición, “En,” apunta precisamente hacia este espacio de la interioridad, 

asociado con una memoria interconectada con el ámbito de las emociones (62). 
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28

 El citado estudio de C. Swietlicki sobre cábala cristiana en los poetas místicos españoles, anota referencias 

para estudios sobre el motivo en la cábala Judía (176). Scholem desarrolla las tendencias del misticismo judío en Las 

grandes tendencias de la mística judía (Barcelona: Siruela, 1996). 

 
29

 Diferente de la memoria en estado puro o como corriente de energía, y la memoria puesta en imágenes, 

Bergson distingue la facultad práctica de actualizar conocimientos aprendidos previamente, como la repetición 

efectiva de un estado de los hechos, información “memorizada” (Ricoeur, Memory 23-30, 62-68). 

 
30

 El efecto de incertidumbre creado por este instante de desconocimiento de lo familiar ha sido ampliamente 

explotado en la narrativa folklórica como en los cuentos de hadas, así como en cuentos fantásticos, para implicar al 

lector en la narración. Partiendo de este tipo de ejemplos, Freud distingue dos motivos especialmente prolíficos que 

son el encuentro con el doble, así como el objeto inanimado que cobra vida (“Uncanny” 369-407). 
 

31
 Mallimaci presenta los antecedentes de previas intervenciones de las fuerzas armadas como agentes activos en 

la esfera socio-política; expone el simbolismo del entramado discursivo asociado con las “desapariciones”; también 

analiza la represión en torno a los centros de detenciones como conceptos centrales del imaginario de la muerte 

creado desde el poder y apoyado por grupos próximos a los que interesaba erradicar los elementos izquierdistas.  

  
32

 La misma idea es expuesta desde una perspectiva crítica, con la claridad expositiva de M. J. Valdes en su 

capítulo “Derrida and the Meaning of the Literary Text” (Phenomenological 43-55). 

 
33

 La alerta de Gadamer en el marco de la hermenéutica histórica versa acerca de los límites del historicismo en 

el cual se disuelve la cultura en que vivimos (83); también expresa ciertas reticencia ante el objetivismo histórico 

por no tener en cuenta que entendemos la historia desde los efectos que esta misma ha operado en nuestro presente 

(81). Tales precauciones son extensibles al lenguaje metafórico ya que debemos ampliar la comprensión del mismo 

sobre la base del marco en el que se proyecta un significado novedoso.  

 
34

 Sólo las religiones monoteístas sostienen esta idea según Scholem, frente a los mitos, los cuales se elaboran en 

base a un elemento transformativo (Conceptos 47-74); Ricoeur examina en profundidad el mito de la caída; lo 

interpreta como evento al que se superponen episodios como el del pasaje de la inocencia simbolizado en la 

serpiente; para Ricoeur el mito adámico representa el mito antropológico por excelencia por el hecho de girar en 

torno al hombre. Según su disposición en la biblia tiene un sentido escatológico relativo a la expiación de los 

pecados (Symbolism 232-278). 

 
35

 Entre otros, ver Ancet; Christie; Llorente Torres. 

 
36

 M. A. Pérez López documenta profusamente el diálogo entre los autores en su artículo “La noche del sentido: 

Valente-Gelman,” (2005) 565-573; también Edgar O´Hara ha rastreado la comunión entre ambos a través del 

símbolo vallejiano de la cuchara (“Danza”). 

 
37

 Armando López Castro “Lectura” 51 (cit. en Pérez López, “noche” 572). 

 
38

 Agradezco esta puntualización a María del Carmen Sillato. 

 
39

 Un análisis crítico en el ámbito argentino es el bien conocido de Beatriz Sarlo. A este respecto, compartimos 

la precaución a la que llama M. del Carmen Sillato, acerca de los riesgos de restringir e intelectualizar el ámbito del 

testimonio y los discursos del “yo” experiencial que recuerda (“Función” 57). 

 
40

 También ha expresado su alta apreciación Hans Eichner en su estudio de la poesía de Steiner publicado en  

German Life and Letters (1954) poco después de la muerte del poeta.  
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41

 “Oh, amigos míos, no hay ningún amigo” (17); Derrida invoca el sentido profundo de la sentencia a partir 

del comentario de la contradicción entre apelar a los amigos para afirmar la ausencia de un vínculo de amistad. 

Retoma también el sentido griego de filos, amor filial, para considerar una relación en los étimos griego philias y 

latino amicitia, de un sentido de transmisión generacional, de la vida como temporalidad abierta (21). Nos interesa 

el término por sintetizar dos matices relacionados con los simbolismos que comentamos: por un lado, la ruptura de 

los lazos de compañerismo y de los lazos familiares, los fragmentos de la tradición, por otro, del intento de recuperar 

un sentido temporal en la amalgama de los “tiempos del alma.” 

 
42

 Junto con el heptasílabo y eneasílabo, la canción trovadoresca, según Navarro Tomás, es un tipo de estrofa 

variable con tres núcleos métricos. La tradición de la canción se mantiene asimismo en la lírica popular (Arte 147-

149). 

 
43

 Véase “monólogos” 99-110. 

 
44

 Ella fue directora de la publicación Punto de vista durante 20 años. Para la línea intelectual y contexto de 

esta, así como la revista Confines y otras relativas a asociaciones de derechos humanos, resulta especialmente 

informativo el capítulo de Dalmaroni, “Posdictadura y modos de narrar: Revistas de intelectuales y parientes” 

(palabra 117-154). 

 
45

 De especial interés por su sintetismo de algunos de los aspectos problemáticos de lo que también se ha 

denominado “microhistoria,” es el estudio de F. Levín y Marina Franco.  

 
46

 También Alejandro Kaufman cuestiona las reticencias de Sarlo, y expone en su artículo dos puntos que 

encuentra criticables. Su tesis se basa en la importancia de investigar una pedagogía de la memoria, el cómo 

transmitir el conocimiento de la posibilidad, del sentido de una inminencia de la violencia que está por 

desencadenarse. Discute este punto en el filme “Los rubios” de Albertina Carri, el cual interpreta como 

representación del “lazo social fracturado por el horror” (n.pag.).  

 
47

 “In this sense, aesthetic symbols are subtracted from every ´political´ control: they detonate but they cannot 

be elaborated from the outside” 161-162.  

 
48

 A pesar de las reticencias notadas, es destacable que a día de hoy en la Argentina, se están llevando a cabo, 

en parte, estos “sueños de justicia.” 
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APÉNDICES 

Anexo A 

 
Figura 1. Juego visual de dos planos como modalidad de la estética de la interrupción, “Hilos” 

Mundar.  
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Anexo B 

 
Figura 2. Cronología de Juan Gelman (1930-1976), Fernando Moreno op. cit.  
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Anexo B (continuación) 

 
Figura 3. Cronología de Juan Gelman (1976-2005). Fernando Moreno op. cit.  
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Anexo B (continuación). Publicaciones y honores: 2006-2012. 

 

2005 Premio Iberoamericano Pablo Neruda (Chile) 

2005 Premio Internacional Nicolás Guillén, a su trayectoria literaria (Italia-Cuba) 

2005 Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (España) 

2006 Premio internazionale di Poesia Civile di Vercelli (Italia) 

2007 Mundar, Buenos Aires: Seix Barral (re-editado en 2008 por Visor, Madrid) 

2007 XXXIII Premio Literatura en Lengua Castellana “Miguel de Cervantes” (España) 

2009 Premio Antílope Tibetano (Asociación de Poetas Chinos) 

2009 De atrásalante en su porfía, Madrid: Visor,  Buenos Aires: Seix Barral. 

2010 Premio Escritor Gallego Universal (España) 

2011 Premio al Mérito Cultural  “Carlos Monsiváis” (México) 

2011 Premio Poetas del Mundo Latino “Víctor Sandoval” (México)  

2011  El emperrado corazón amora, Barcelona: Tusquets y Buenos Aires: Seix Barral  

2012 XII Premio Leteo (León, España) 

2012 Poesía reunida, Barcelona: Seix Barral 
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Anexo C 

 

Imagen 3. Productividad del prefijo “en-” en español. Coromines, op. cit.  
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