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RESUME

Depuis des années, le brouillage des frontieres entre le romanesque et
I'autobiographique est devenu un des sujets importants et controversés du monde
littéraire. La présence du fictionnel dans les récits de vie devient de plus en plus
évidente. Face a l'impossibilité de décrire la réalité telle qu’elle est, les écrivains
finissent par la romancer et la fictionnaliser. A partir de trois textes autobiographiques,
Les hommes qui me parlent (2011) d’Ananda Devi, L’Africain (2004) de ].M.G. Le Clézio
et Ru (2009) de Kim Thuy, nous étudierons les mécanismes qui sont au cceur de la
fabulation des écrivains autour de leurs vies: mémoire, mythe et masque. Nous
espérons que les conclusions auxquelles nous arriverons nous permettront de mieux
comprendre cette tendance contemporaine de mélanger le romanesque et

'autobiographique.
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INTRODUCTION

La dissolution des genres littéraires et 'hybridation générique ont marqué le
début du XXIe¢ siecle. Dans Fictions de I'lpséité : Essai sur l'invention narrative de soi,
Mattiussi écrit: « Séparer 'auteur du narrateur et la vie de I'ceuvre revient a croire
naivement que d’'un cOté se tient la réalité ferme, de I'autre la fiction inconsistante et
que le recours a des concepts opératoires permettra de trancher entre I'une et I'autre »
(Mattiussi, 2002 : 106). 1l s’agit non seulement de la transgression des frontieres entre
les genres, entre fiction et réalité, entre auteur et personnage, mais aussi d’'une remise
en question de I'existence de ces frontieres. Si c’est a 'homme que revient le mérite
d’avoir créé la littérature, c’est aussi lui qui voulait toujours la classifier, la catégoriser
et créer des frontieres entres les genres. Or, la littérature résiste a ce désir de tracer les
frontiéres puisque méme dans la conscience humaine celles-ci n’existent pas: la
meémoire, 'imagination et I'oubli sont inséparables : « Ce que nous tenons pour réel, a
commencer par nous-méme, contient une part de fiction. Inversement, nos illusions,
aussi fantasmagoriques soient-elles, s’évanouiraient dans le non-étre si elles ne
contenaient une part minime de réalité. Le complexe rapport mutuel de la scene et du
monde donne a pressentir cette solidarité du réel et du fictif » (ibid.).

A I'époque de la transgression de frontiéres entre les genres littéraires et de la
prise de conscience de leur subtilité, les récits a la premiere personne, fictionnels ou
pas, deviennent de plus en plus nombreux. Peut-étre le role et les fonctions de I'écriture

changent-t-ils aussi. Chaque auteur écrit pour des raisons particuliéres : partager une

histoire, présenter les résultats de ses recherches, faire travailler son imagination,



revisiter son passé et ainsi de suite. Or, ce qui unit les textes qui, au premier regard,
peuvent sembler tres différents, c’est la fabulation. Il ne s’agit pas ici de la fabulation
présente dans toute ceuvre de fiction, mais d’'une autre fabulation, celle de I'auteur
autour de sa propre vie.

Dans L’espéce fabulatrice, Huston dit que « Chaque pays raconte, de son Histoire
comme de toutes les histoires, la version qui I'arrange, et qui le montre sous la lumiere
la plus flatteuse » (Huston, 2008 : 88). Or, ce n’est pas seulement I'Histoire que chaque
personne interpréete a sa maniere, mais aussi les évenements de la vie quotidienne. Le
passé lui-méme n’est ni heureux, ni douloureux, c’est lorsqu’on en parle qu’on le dote
d’un sens particulier. Dans les textes autobiographiques, c’est pareil : 1a réflexion sur le
passé et son interprétation sont non seulement inévitables, mais souvent recherchées
par les auteurs, lors de I'écriture. L’écriture de I'Histoire et de I'histoire personnelle
engendrera la remise en question du sens déja existant et la création d'un nouveau sens,
qui semblera plus « véridique », des mémes évenements du passé.

Dans le présent travail, nous nous concentrerons sur les textes autobiographiques,
plus particulierement, nous examinerons leur coté « fictionnel » ou fabulé. Nous avons
décidé d’examiner cet aspect puisque l'invention de soi et la (re)construction de son
identité sont devenus presque des leitmotivs des écrits de I'époque moderne. Depuis au
moins le XVII¢ siecle, les écritures intimes et la pratique autobiographique existent de
facon consciente. Pourtant, existe-t-il un récit personnel objectif et complétement privé
de fictionnel ? S'il est impossible de raconter ou d’écrire la vie méme, on peut toujours
en faire un récit ; c’est-a-dire sélectionner des éléments importants, leur donner une

interprétation et les arranger de fagcon que le récit soit cohérent. Evidemment, on ne



peut pas tout écrire: chaque petit moment de la vie, chaque rencontre, chaque
évenement. C'est face a cette impossibilité d’écrire la vie telle qu’elle est, que I'écrivain
est sélectif : c’est a lui de choisir certains moments de sa vie et de les inclure dans son
récit, c’est a lui de les décrire tels qu'’il les voit au moment de I’écriture. Ainsi, méme si
les textes autobiographiques relévent de la vérité, cette vérité est a caractere subjectif.
Nous croyons donc que tout texte autobiographique représente un espace de fabulation
de I'écrivain autour de sa vie. Il s’agit ici d'une fabulation qui implique une certaine
modification de la réalité au moment de I'écriture.

En fait, I'histoire littéraire nous en offre plusieurs exemples : Sa vie a ses enfants de
Théodore Agrippa d’Aubigné (1629) est un récit de vie que I'écrivain raconte sous le
masque de la troisiéme personne, ce qui lui permet de se distancier et de fabuler; les
Confessions de Saint Augustin représentent une tentative de mise a nu de soi ; un acte
d’introspection sous forme de récit proche des textes romanesques, c’est-a-dire
fictionnels. Méme les Confessions de Rousseau, une ceuvre clé pour la genese des
écritures autobiographiques, un récit dans lequel un homme est révélé dans ses secrets
les plus intimes, est malgré tout fabulé. Pour reprendre les mots de Huston, « Il est
impossible de raconter la vie, seulement I'histoire de la vie. Et s’il s’agit de I'histoire,
cela veut dire qu'il faut la composer » (Huston, 2008 : 34).

Bien que la littérature de toutes les époques soit riche en exemples
d’autobiographies fabulées, dans ce travail, nous nous arréterons sur trois ceuvres assez

récentes Les hommes qui me parlent! (2011) d’Ananda Devi, L’Africain? (2004) de ].M.G.

1 Désormais indiqué par (HP) dans les références.
2 Désormais indiqué par (A4) dans les références.



Le Clézio et Ru3 (2009) de Kim Thuy. Trois auteurs d’origine différente, de différentes
générations, mais dont les textes relatent des facettes de I'histoire personnelle des
écrivains, celle qu'ils construisent a partir de leurs souvenirs. Chacune des histoires
porte sur le passé des auteurs : celle de Le Clézio couvre les événements de I'enfance de
I'écrivain, avec ses parents comme personnages principaux, celle de Kim Thuy mélange
1) 7 by 7 .

enfance avec des évenements plus récents et porte sur la nombreuse famille de
'écrivaine, et celle d’Ananda Devi décrit le présent et le futur imaginé et représente une
réflexion de I’écrivaine sur ses roéles dans la vie. Nous verrons comment, face a
I'impossibilité de décrire la réalité telle qu’elle est, les écrivains finissent par la

romancer et la transformer en fable.

Les notions de fabula et de fiction, étant tres proches et relevant toutes deux de
I'invention, se définissent, tout d’abord, par leur opposition au réel. Le mot fabulation
peut renvoyer a plusieurs concepts différents, tandis que, a 'origine, cet emprunt du
mot latin fabulari désignait l'acte de parler, causer, bavarder et/ou inventer une
histoire, une fable. Selon La Poétique d’Aristote, la fable est « |'imitation de I'action »,
« l'arrangement des parties dont est composée une action poétique » (Aristote, 1874 :
11). Ainsi, la fabula et la fiction renvoient toutes deux aux créations de I'imagination, et
sont devenues des notions clés pour la critique littéraire. Lorsque la notion
d’autofabulation sera évoquée dans ce travail, ce sera donc dans le sens d’invention
d’une histoire de sa vie par le moyen de l'imitation de la réalité. Il s’agira du processus

de transformation de soi en récit, ainsi que de I'opposition du soi inventé dans le texte

3 Désormais indiqué par (R) dans les références.



au soi réel, celui qui écrit, de 'opposition du « moi écrivant au moi mythifié » (Mattiussi,
2002 :9).

Il est a noter que, généralement, on associe la fabulation aux ceuvres de fiction*
qui n’ont rien a voir avec les écritures autobiographiques. De notre c6té, nous tenterons
de démontrer que la fabulation est non seulement présente dans les récits personnels,
mais que ces derniers sont une fabulation de I'écrivain autour de sa vie. Nous verrons
que la fictionnalisation de la vie personnelle et, ensuite, sa transformation en objet
esthétique placent les écrivains dans une série d’entre-deux : du réel et de la fiction, de
I'autobiographie et du roman, avec pour résultat que de tels ou tels écrits personnels
font face au probleme du genre. Tandis que pour ces écrivains le besoin de choisir un
genre semble n’étre qu’'un jeu d’étiquetage, pour l'institution littéraire et pour le lecteur
cette catégorisation est plus convenable. En fait, Dominique Maingueneau insiste sur le
fait que la classification des genres élaborée par des critiques littéraires ne coincide pas
avec celle des auteurs (Maingueneau, 1993 : 65). Par conséquent, ces derniers finissent
souvent par inventer une dénomination générique nouvelle ou, au contraire, par
produire des ceuvres dépassant les frontieres d’un genre particulier sans changer leurs
dénominations génériques. Or, le systéme des genres est assez approximatif et peu
efficace pour les textes contemporains. Bien silir, nous sommes conscients que le cas de
I'entre-deux de fiction et d’autobiographie a déja été abordé par Serge Doubrovsky,

auteur du terme «autofiction » et nous en parlerons dans le premier chapitre. Si

4 Le terme « fiction » vient du mot latin fingere et, comme I'observe Ollivier Guerrier, « concerne
I'activité des fictoires, potier, sculpteur, poéte, bref ceux qui composent a partir d'une matiére.
Cette acception qui met l'accent sur la fabrication se double du second sens qu'a fini par
prendre fingere, celui d' “inventer”, d' “imaginer”, qui explique que le poéte créateur de mythes,
comme Homere, soit le fictor par excellence » (2000 : 1).
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'autofiction, genre encore en construction, fait néanmoins déja partie du systéme des
genres et représente un récit autobiographique fictionnalisé, ce qui nous intéresse, ce
n’est pas 'appartenance des ceuvres aux genres particuliers, mais les mécanismes par
lesquels les écrivains arrivent a fabuler.

Pour commencer, précisons que, dans le cadre de cette étude, nombreux sont les
concepts théoriques que nous pourrions explorer. Nous en passerons en revue sans
nous y appesantir et nous en exploiterons certains selon les différents auteurs que nous
analyserons. Nous aborderons le probléme du brouillage des frontieres entre les genres
dans le premier chapitre. Nous nous pencherons, entre autres, sur les travaux de
Lejeune sur les écritures autobiographiques, notamment sur Le pacte autobiographique
(1975) et Les brouillons de soi (1998), sur ceux de Doubrovsky sur la naissance de
'autofiction et sa place dans le systeme des genres, et sur « Les points sur les i » (2007)
de Mattiussi sur l'invention narrative de soi dans Fictions de lipséité. Essai sur
I'invention narrative de soi (2002). Nous parlerons de I'effacement des frontiéres entre
le romanesque et 'autobiographique, ainsi que de 'histoire de ces deux genres pour
illustrer la source de la fabulation dans les récits personnels.

Dans le contexte de cette recherche sur 'autofabulation et sur ses mécanismes, le
concept de la mémoire humaine sera indispensable a explorer. Surtout parce que la
parole est une fiction elle-méme : « Parler, ce n’est pas seulement nommer, rendre
compte du réel : c’est aussi, toujours, le faconner, l'interpréter et I'inventer » (Huston,
2008 : 18). Ainsi, dans ses tentatives de décrire la vie, 'homme la transforme en fiction.
De plus, avec le passage du temps, cette image du monde qui prend forme de souvenir

subit des transformations considérables. Le souvenir né du regard jeté du présent sur
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le passé est toujours différent, son sens, son importance et sa nature varient
constamment en fonction du moment dans le présent dans lequel on I'évoque, mais
aussi en fonction de tout ce qui a précédé ce moment particulier. Compte tenu des
imperfections de la mémoire humaine, le souvenir est un fruit non seulement de la
mémoire, mais également de 'imagination. Cela résonne avec ce que Le Clézio dit dans
L’Africain : « D’ou vient que j'en garde la marque, comme si [...] tout cela s’était passé
hier ? Sans doute est-ce mélé de légende, de réve » (A: 32). C’est donc le concept de
mémoire et son rdle dans la construction du récit romancé du passé que nous
examinerons dans le deuxieme chapitre. Méme s’il est difficile de surévaluer le role de
la mémoire dans le récit rétrospectif, ses processus sont étroitement liés a I'oubli et a
I'imagination. C’est grace a ce travail de construction et de composition de I'histoire du
passé a partir de la mémoire que celle-ci nous semble étre un des principaux outils de la
fabulation. Nous parlerons donc de la nécessité de combler les trous, de la réinvention
narrative de l'identité et, finalement, de la pratique de fabulation. Nous parlerons aussi
de I'ensemble de ces trois phénomenes et de leur role dans 'autofabulation tout en
faisant références aux textes théoriques comme La mémoire, 'histoire, 'oubli (2000) de
Ricceur, La Mémoire (2006) de Petit et de nombreux articles en psychologie dont « The
Construction of Autobiographical Memories in the Self-Memory System » de Conway et
Pleydell-Pearce.

Dans le troisieme chapitre, nous aborderons la question du mythe et du masque
comme moyens de fabulation autour de la vie privée dans I'écriture. D’abord, nous
verrons comment, a partir de la mémoire imparfaite et de la tendance a oublier et a

modifier certains moments du passé, les écrivains finissent par transformer certains
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souvenirs en mythe, a mythifier leur passé et a transformer leurs textes en lieux de
création de mythes personnels. Nous nous baserons, entre autres, sur les Mythologies
(1957) de Barthes et Mythes et mythologies dans la littérature francaise (1969)
d’Albouy. Ensuite, nous parlerons des différents masques derriere lesquels les écrivains
se cachent lorsqu’ils parlent de leurs vies et de I'écriture personnelle en tant que
masque qui leur permet de communiquer un message au lecteur. Dans ce contexte, les
idées de Goffman dans La mise scene de la vie quotidienne (1973) seront reprises.

A partir de ces trois aspects de notre réflexion, notamment la fabulation autour du
soi et autour du passé par le biais de la mémoire, du masque et du mythe, et sur les
exemples des textes d’Ananda Devi, de Le Clézio et de Kim Thuy, nous espérons de
pouvoir démontrer que le genre autobiographique n’est pas réservé uniquement aux
événements réels, mais, au contraire, est un espace de révélation de l'identité de
'’écrivain, d’autoanalyse et de dialogue avec soi. Grace a la liberté offerte par I'écriture,
la réflexion qui se développe dans le récit intime est assez complexe: d'un co6té,
'’écrivain est libre de porter son propre regard, différent de celui d’autrui, sur sa vie
personnelle, de I'autre coté, il n'ose pas toujours de le faire. Des petites histoires et de
menus détails des souvenirs d’enfance, des personnes et des évenements clés - tous les
éléments du récit autobiographique - sont soigneusement choisis par 'auteur, ainsi
que ceux dont il préfere ne pas parler. Mais, ce qui rend tel récit encore plus personnel
ce sont les réves, les fantasmes, en un mot - le travail de I'imagination -, qui ressort
inévitablement dans le texte, méme si c’est un texte autobiographique. L’autofabulation,
accompagne-t-elle  donc toujours I'écriture intime? L’objet des récits

autobiographiques, est-ce seulement la personne de I'auteur ? Se dévoile-t-il vraiment
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en racontant son histoire personnelle ? Ne se cache-t-il pas derriere les mots ? Ce n’est
qu’'une partie des questions que je me pose et a partir desquelles j'envisage de

développer une réflexion sur la présence du fabulé dans les textes autobiographiques.
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CHAPITRE 1

Des écritures du soi a la fabulation

1.1. Brouillage des frontieres et naissance de I'autofiction
1.1.1 Romans autobiographiques ou autobiographies romancées ?

« Il est classique d’opposer fiction et réalité », dit Valérie Varnerot (2010 : np>).
Dans le domaine littéraire, 'opposition fiction-autobiographie n’est pas moins banale.
Pourtant, on se demande si cette opposition est toujours pertinente a 1'époque
moderne, époque de mondialisation, d’effacement et de déplacement de frontieres dans
tous les domaines de la vie, y compris les genres littéraires. Selon Laurent Mattiussi, le
brouillage de frontiéres entre autobiographie et fiction a commencé avec les écrivains
de la premiere moitié du XX¢ siecle, tels que Beckett, Hesse, Kafka, Musil, Proust et
Virginia Woolf (Mattiussi, 2002 : 12). Dans le présent travail, je voudrais examiner
quelques textes autobiographiques parus au début du XXI¢ siecle qui semblent étre
toujours dans cet entre-deux d’autobiographie et de fiction: L’Africain de ].M.G. Le
Clézio (2004), Ru (2011) de Kim Thuy, et Les hommes qui me parlent (2011) d’Ananda
Devi. D’une part, ces ceuvres relevent de la fiction, car les écrivains y fabulent autour de
leurs vies; d’autre part, ces textes ont un caractere autobiographique bien que les
auteurs essayent de s’y cacher par différents moyens.

Prenons par exemple J.M.G. Le Clézio, qui insiste que tout son ceuvre n’est
composé que de romans, méme lorsqu’il y parle de sa propre vie. L’Africain, un roman

autobiographique dont la figure centrale est le pere de l'auteur, n’en est pas une

5 L’abréviation np est utilisée pour faire référence a un document non paginé.
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exception. Ce texte est une réflexion de Le Clézio sur le chemin vital de son peére,
«c’était lui I'Africain» (A : 7), ainsi que sur sa propre identité qui a subi des
changements profonds lors de son séjour en Afrique. Sans soupgonner que cette seule
année va jouer un role clé dans la formation identitaire et la formation identitaire de
son fils, sa mere emmene Le Clézio, qui n’a que huit ans, « dans une région assez isolée »
d’Afrique chez son pére qui y travaille comme médecin. Ce sont les souvenirs de cette
période qui, apres de longues années, ressortiront dans quelques romans de Le Clézio,
surtout dans L’Africain et Onitsha. Pourtant, malgré la présence de la mémoire
personnelle dans ses textes, I'auteur consideére qu’il n’écrit que des romans. Par
exemple, en 2008, I'écrivain dit:

Jamais je n’écrirai de mémoires. Ce n’est d’ailleurs pas l'envie qui m’en

manquerait, c’est que j’en suis incapable. Le roman est la seule maniere, pour

moi, d’explorer mon passé et l'unique subterfuge pour contourner les

difficultés de cette folle entreprise de retour en arriére, jusque dans un

temps que je n’ai pas vécu. En vérité, j’ai le sentiment de n’avoir jamais rien

écrit d’autre, depuis Le Proces verbal que des autobiographies. [..] ce que
j'invente, c’est ce que I'on m’a donné®.

Ensuite, lorsqu’il vient de recevoir le prix Nobel, I'’écrivain revient a cette pensée :
« Moi, je n’écris que des romans. Méme L’Africain c’est le roman, ce n’est pas l'essai
autobiographique ou I’essai biographique »”.

Un autre texte qui se trouve a la frontiere des écritures romanesques et
autobiographiques et que nous étudions est Ru de Kim Thuy. Ce récit porte sur 'histoire
des boat-people, dont la famille de I'auteure, forcés de fuir le Vietnam communiste, et
sur ses nombreux proches : arriere-grands-parents, parents, tantes et oncles, freres...

Des dizaines de personnages et scenes d'un passé tout a fait réel s’entrecroisent dans ce

6 Entrevue pour « France Inter » en octobre 2008.
7 Ibid.
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récit alinéaire et poétique. Selon Dusaillant-Fernandes, I'écrivaine « veut faire de Ru un
roman de transmission et d’héritage pour que chacun puisse garder en mémoire “un
pan d’histoire qui ne trouvera jamais sa place sur les bancs d’école” » (Dusaillant-
Fernandes, 2012 : 75). D’ici, Ru est d’'une double importance: c’est I'histoire d’'une
famille d’exilés et c’est I'Histoire du peuple vietnamien a la fois. Cependant, des
événements réels pris comme point de départ n’empéchent pas I'écrivaine de romancer
savie : se laisser porter par I'imagination, idéaliser et mythifier son expérience.

Le troisieme récit personnel qui, comme les deux textes précédents, se trouve
dans I'entre-deux du romanesque et de I'autobiographique, s’intitule Les hommes qui me
parlent, d’Ananda Devi. Cette «confession» est un beau mélange de réflexion
personnelle, d’éléments imaginaires et autobiographiques. Bien que le but de I'écrivaine
soit d’étre honnéte dans ce texte dans lequel elle prétend n’écrire que la vérité pour se
comprendre, elle avoue : « On ne peut pas, non, écrire sur des choses réelles. Ou des lors
qu’on les écrit, elles sont hors de la réalité » (HP : 165).

Il arrive donc que les écrivains acceptent difficilement le systéeme de genres et
rejettent le choix des maisons d’éditions. Du reste, nombreux sont ceux qui refusent que
leurs ceuvres soient classées parmi les romans ou parmi les autobiographies. Il s’agit
donc d'un probleme de frontiere entre les genres littéraires, notamment la frontiéere,
selon nous poreuse, entre fiction et autobiographie. Pourtant, il nous semble que la
fabulation ne se limite a aucun genre ; au contraire, sous des masques différents, elle

fait partie de toute écriture littéraire.
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1.1.2 Autofiction : pratique ou nouveau genre ?

Face a cette ambivalence et a ce brouillage de frontiéres entre les genres, les
théoriciens, tels que Serge Doubrovsky, Philippe Gasparini et Jacques Lecarme, pour
n'en nommer que quelques-uns, ont commencé a parler d'un nouveau genre dans le
monde littéraire, l'autofiction, en tant que forme modernisée de I'autobiographie. Le
mot « autofiction », terme® introduit dans le monde littéraire par Serge Doubrovsky a la
fin des années 1975, peut sembler n’étre, a premiere vue, qu'une synthese de
I'autobiographie et de la fiction. Or, selon la pensée doubrovskienne, le sens de
'autofiction est beaucoup plus profond.

Du jour de la parution du terme et jusqu'en 1992, c’est la période de
«reconnaissance du genre », surtout avec les travaux d’ «un des plus ardents
défenseurs » de l'autofiction, Jacques Lecarme, notamment dans La littérature en
France depuis 1968 (1982), Universalia (1984) et sa présentation lors du colloque de
Nanterre en 1992 (Jeannelle, Viollet, 2007 : 19). Ensuite, la définition doubrovskienne
de 'autofiction est plusieurs fois modifiée et substituée (ibid.: 20). En commencant par
Autofiction et autres mythomanies littéraires (2004) de Vincent Colonna et Truismes de
Marie Darrieussecq (1996), le terme d’autofiction devient de plus en plus répandu dans
le monde littéraire. Pourtant, méme aujourd’hui, il y a ceux qui reconnaissent
I'autofiction en tant que nouveau genre (dont Serge Doubrovsky) et ceux qui la
considérent comme un type particulier de roman (comme Philippe Gasparini et Vincent

Colonna), ce qui prouve que 'autofiction est encore un genre ambigu et hybride.

8 C’est avec 'apparition de Fils de Serge Doubrovsky en 1977 que cet écrivain a inventé le terme
d’autofiction.
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Dans l'article « Les points sur les i » paru dans 'ouvrage Genese et autofiction (par
Jean-Louis Jeannelle et Catherine Viollet, 2007), I'inventeur du terme, lecteur passionné
de Philipe Lejeune, définit 'autofiction en tant qu’une « fiction de faits et d’évenements
strictement réels », pourtant, il précise qu’ «il ne s’agit nullement d’'une vie racontée
dans son exactitude, méme si, bien évidemment, ce sont des faits réels qui sont ici
relatés» (Lejeune, 2007: 59). Or, pour Doubrovsky, «autobiographie» est
« autobiographique » sont deux termes similaires, mais tres distincts. Si, selon la
définition de 'autobiographie proposée par Lejeune, ce genre est opposé a la fiction et
ne permet pas l'insertion des faits fictifs ou imaginaires, le récit autobiographique, selon
Doubrovsky est moins strict dans ce sens: il peut s’agir d'une histoire basée sur des
faits réels, mais racontée d'une facon libre. Ainsi, tout en tenant compte de ces
similarités entre autobiographie et autofiction, qui peuvent d’ailleurs compliquer la
typologie des écritures du soi, Doubrovsky explique :

Il s’agit néanmoins toujours bien de récits autobiographiques, si ce n’est

d’autobiographies. Voila la raison pour laquelle le mot d’ « autofiction » m’a

semblé intéressant : il permet de distinguer la sensibilit¢ moderne de la

sensibilité classique. Ce n’est nullement un rejet de la sensibilité classique :

nous sentons simplement le sujet contemporain autrement. Il faut bien

trouver une écriture qui corresponde a cette nouvelle perception de soi-
méme. (Doubrovsky, 2007 : 65)

Si cette distinction entre «la sensibilité classique » et «la sensibilité moderne »
me semble tout a fait pertinente, il me semble, quand méme, que le coté fictionnel des
récits autobiographiques ne soit pas seulement la conséquence de la vision du monde
de I'’époque moderne. Plus spécifiquement, parce que la fabulation autour de la vie est
une conséquence inévitable du processus d’écriture : on ne peut pas écrire la vie, on

peut seulement en faire un récit. En plus, Lejeune et Doubrovsky sont tous les deux
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d’avis que le récit autobiographique écrit a la premiere personne (comme les
Confessions de Rousseau) correspond au roman autobiographique de son époque.
L’'inventeur du néologisme « autofiction » souligne que la séparation entre
I'autobiographie et le romanesque est problématique parce que «l'autobiographie
emprunte aux codes du roman » (Doubrovsky, 2007 : 60). Alors, les ceuvres qui étaient
considérées comme des autobiographies avant 'apparition du terme doubrovskien
n’avaient-elles pas ce coté autofictif ?

Depuis la parution du nouveau terme, nombreux sont les écrivains qui s’y sont
intéressés et dont les idées sur l'autofiction sont tres divergentes. Selon Gérard
Genette?, par exemple, il existe deux types d’autofictions : « les vraies autofictions dont
le contenu narratif est [..] authentiquement fictionnel» et les «fausses
autofictions [qui] ne sont fictions que pour la douane : autrement dit, autobiographies
honteuses » (Genette, 2004 : 87). Or, Mounir Laouyen trouve cette catégorisation « trop
réductrice » (Laouyen, 1999: 342). D’apres certains théoriciens, dont notamment
Laouyen, I'autofiction ne possede pas toutes les qualités nécessaires pour faire partie
du systeme des genres; elle n’est qu'une nouvelle pratique: « Bref, 'autofiction
apparait donc comme une pratique déroutante non seulement parce qu’elle met le
lecteur dans une position intenable mais aussi parce qu’elle ne dispose pas de réception
propre » (Laouyen, 1999 : 348). Selon Vincent Colonna, I'autofiction ne constitue pas un
genre nouveau surtout parce qu’elle n’est pas encore reconnue par son lectorat et « n’a

pas d’enracinement historique » (Colonna, 1989 : 502).

9 Pour plus d’information sur le sujet, veuillez consulter Gérard Genette, Fiction et diction (1991), p.87.
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Cependant, il nous semble que le mérite de l'autofiction est dans ce qu’elle
introduit un nouveau mode de lecture des textes autobiographiques dans lesquels la
réinvention et la fictionnalisation de la vie réelle semblent inévitables. Si auparavant on
exigeait que 'autobiographie porte sur les évenements réels de la vie de I'auteur et
qu’elle soit écrite par I'auteur lui-méme, avec Doubrovsky on a commencé a juger la
maniére dont la vie de l'auteur est écrite, en d’autres mots le comment de 1’écriture. Le
processus de transformation de la vie d’'une personne en texte est ce qui implique la
fabulation, souvent involontaire, sur I'objet d’écriture. Il nous semble donc que c’est ici
qu’on peut parler du caractere fictionnel de I'autobiographie et d’autofabulation de la
part de I'auteur.

« L’autofiction c’est la forme postmoderne de I'autobiographie », dit Doubrovsky
(2007 : 64). Or, nous pourrions également supposer que l'autofiction c’est une lecture
postmoderne de I'autobiographie. Nous pourrions aussi rejoindre 1'idée d’ Ananda Devi
selon laquelle tout texte n’est rien d’autre qu’autofiction (Doubrovsky, 2007 : 68). Sile
coté fictionnel est toujours présent dans les écritures autobiographiques, le degré de
cette fictionnalité n’est pas toujours le méme. C’est donc sur les enjeux des textes dits

autofictifs que je voudrais m’arréter dans la partie suivante de ce chapitre.

1.1.3 Enjeux de I'autofiction

La frontiere entre l'autobiographique et le romanesque est difficile a saisir,
notamment parce que, comme le dit Doubrovsky, «'autobiographie emprunte aux
codes du roman » (Doubrovksy, 2007 : 60). Or, 'autofiction a une double ambition: d’'un

coOté, instaurer un état intermédiaire entre les deux genres, entre vrai et faux; et de
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l'autre coté, brouiller les frontiéres entre autobiographique et fictionnel. A cet égard,
Laouyen explique :
L’autofiction - une catégorie textuelle réfractaire aux classements - semble
se nourrir simultanément de ces deux vulgates apparemment
inconciliables. Son statut est d’autant plus problématique qu’elle sursume
les catégorisations traditionnelles en brouillant les frontiéres entre
autobiographique et fiction. D'une certaine maniére, la fiction est

autobiographique, mais toute autobiographie est fictive, semble décréter
'autofictionnaire. (Laouyen, 2001 : 339-340)

Bien qu'il puisse paraitre que tout autobiographie emprunte a la fiction et vice
versa, il faut s’obstiner a considérer ces deux types d’écriture comme interchangeables.
Le seul fait que plusieurs écrivains avouent se reconnaitre dans leurs personnages
(dont, par exemple, Flaubert), ne rend pas leurs ceuvres autobiographiques et vice
versa. Pourtant, sans que 1'on veuille, on écrit tous avec et par la mémoire qui est, par
conséquent, le lieu de départ de tout texte.

D’apres les travaux théoriques consacrés a I'autobiographie et a l'autofiction, les
deux termes semblent étre définis de facon tres claire. Or, en pratique, il n’est pas
toujours facile de les distinguer surtout en raison de I'absence d’'unanimité parmi les
écrivains et théoriciens de la littérature sur le statut de 'autofiction. Malgré toutes les
contradictions, il semble clair que I'autofiction introduit une nouvelle maniere d’écrire
et de lire les textes autobiographiques. Avant l'apparition du terme doubrovskien,
I'autobiographie classique, pour étre étiquetée fictive, devait étre basée sur le
mensonge et non pas sur des faits réels. Aujourd’hui, on parle de 'autobiographie fictive
parce que l'on analyse son processus d’écriture ; on prend en compte la subjectivité de
I'auteur et la place qu'il occupe dans le texte sous toutes ses facettes, les défauts de la

mémoire humaine ainsi que l'impossibilité d’écrire la vie telle quelle est. En fait,
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I'écrivain s’interroge sur les questions qu'il se pose, sans se cacher derriére un
personnage. Si le genre autobiographique exige que I'auteur dise la vérité, il est naturel
que l'autobiographe arrange tout ce dont il veut parler de maniere que le texte soit
cohérent et intéressant a lire. Pour reprendre les mots de Doubrovsky : « On ne lit pas
une vie, on lit un texte » (Doubrovsky, 2007 : 62). Or, ce n’est qu’avec 'autofiction qu’on
commence a en parler de fagcon explicite.

Puisque les écritures autofictionnelles et autobiographiques sont basées toutes
deux sur des évenements réels, un probleme éthique se pose, explique Catherine Cusset
dans son article « L’écriture du soi, un projet moraliste » :

Ecrire un livre basé sur son expérience intime implique nécessairement les

autres les plus proches : le plus souvent, sans les avoir consultés. La “Vérité”

engagée dans le projet autofictif implique qu’on y sacrifie I'intimité de son

partenaire, qui n’est pas toujours d’accord. (Cusset, 2007 : 197)

Pour conclure, on peut dire que I'autofiction est apparue comme une conséquence
inévitable du brouillage des frontieres entre les genres, entre le réel et la fiction, entre
les valeurs du «je ». Si les définitions de ce néologisme sont multiples, ce n’est qu’a
cause de la variété des textes personnels. Il est tout de méme clair que le but principal
de l'autofiction est de mettre l'accent sur la présence du fictionnel dans les récits
autobiographiques. De ce point de vue, nous pourrions supposer que tous les textes du
corpus analysés sont des autofictions. Or, tel n’est pas le but de ce mémoire. Il nous
semble que le fictionnel et 'autobiographique sont toujours co-présents dans tous les
écrits, méme si le degré de cette présence varie considérablement. Ce qui m’intéresse
dans les écrits autofictionnels/autobiographiques, c’est notamment ce coté fictionnel,

une sorte de lieu de fabulation autour du soi. Afin de mieux l'analyser dans les

722



chapitres suivants, je voudrais d’abord m’arréter sur les deux genres dont la fusion a

provoqué la naissance de I'autofiction.

1.2. Ecritures autobiographiques
1.2.1 Premiers textes autobiographiques

Bien que l'étude critique des différentes formes d’écritures de soi soit
relativement récente et que I'autobiographie n’ait pris place parmi les genres littéraires
reconnus que dans la seconde moitié du XXe siecle (Gusdorf, 1975 : 959), les débuts de
sa pratique remontent vers le IVe siécle. Le premier texte qui pourrait étre classé parmi
les autobiographies s’avere étre Les confessions (397-401)10 de Saint Augustin. Dans
cette ceuvre, non seulement la confession dans son sens religieux est le noyau du texte,
mais la vie personnelle de 'auteur I'est tout autant. Les Confessions de Saint Augustin est
aussi « un des chefs-d’ceuvre de la littérature du moi » (Gusdorf, 1975 : 959). Or, depuis
Saint Augustin et pendant une dizaine de siecles, 'histoire littéraire n’a pas connu
d’autre exemple d’écriture du soi. Ce n’est qu’a partir du XVIe siecle, que le genre
autobiographique s’est développé. Dans son ceuvre autobiographique écrit entre 1572
et 1592, Les Essais, le philosophe et moraliste francgais, Michel de Montaigne écrit: « Je
suis moi-méme la matiere de mon livre ». Son but, similaire a celui de Saint-Augustin,
est d'instruire le lecteur par le moyen de sa vie personnelle. Les Essais, « autobiographie
dans le désordre, mais autobiographie tout de méme » est une sorte d’examen de
conscience de I'esprit, souligne Gusdorf (1975 : 970).

Ce n’est qu’'avec la parution des Confessions de Jean-Jacques Rousseau, écrites

10 [ s’agit ici de la période historique des Confessions de I'évéque d’Hippone.
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entre 1782 et 1789, qu’'on commence a parler de I'autobiographie en tant que genre
légitime. Cette ceuvre, dans laquelle on retrouve déja les fondements de ce que Philippe
Lejeune appellera le « pacte autobiographique », est donc fondamentale pour le genre
autobiographique. Bien qu’on puisse lire les Confessions en tant que texte biographique
et historique a la fois, ce ne sera pas toujours le cas pour les écritures
autobiographiques de I'’époque moderne. Ainsi, nous verrons que 'aspect historique est
beaucoup plus présent dans Ru de Kim Thuy que dans les deux autres textes analysés.
Jean-Philippe Miraux souligne que I'exemple inaugural de Rousseau éclaire déja
les deux problemes essentiels des écritures du soi. Puisque dans un projet
autobiographique la tache de l’écrivain est de «se dire, de fonder le moi et le
déroulement de son existence comme objets de connaissance, comme objets de
'’écriture », il lui sera indispensable de repenser son style (Miraux, 2005 : 7). C’est ce
que fait Rousseau dans son préambule du Manuscrit de Neufchdtel : « des le préambule,
[il] sent bien la nécessité d’adapter son style a son projet parce que 'écriture, si elle
permet de transmettre, peut aussi faire écran a la sincérité, a la réalisation totale de sa
visée » (Miraux, 2005 : 8). Ensuite, la deuxieme difficulté se pose, celle de la vérité du
récit autobiographique. Si le roman ne prétend jamais dire la vérité sur les hommes et
sur le monde, 'autobiographie, au contraire, est censée étre véridique et exacte. Si ce
n’est pas le cas, le lecteur va soit accuser 'auteur de ne pas étre sincere, soit remettre en
question I'appartenance du texte au genre autobiographique ou encore remettre en

question tout ce qui se dit, y compris les lecons qu'il pourrait en tirer.
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1.2.2 Théorie de Philippe Lejeune

Lejeune explique que, jusqu’a récemment, l'autobiographie était considérée
inférieure aux autres genres dits plus nobles, comme le roman ou la poésie : on opposait
les écritures autobiographiques aux textes fictionnels dont la création exige de la
créativité artistique; en d’autres mots, on opposait 'autobiographie a la littérature.
Dans les cercles littéraires on disait que l'autobiographie était « esthétiquement
inepte », qu’elle trainait « un épais remugle de réalité », qu’elle était la «jumelle
difforme » de I'autofiction (Lejeune, 1998 : 11), genre dont on parlera dans la partie
suivante de ce chapitre. Néanmoins, cela n’a pas empéché les écrivains comme
Rousseau, Stendhal, Gide et Sartre de créer des chefs-d’ceuvre dans ce genre. De plus,
malgré les connotations possiblement négatives du mot « autobiographie », on constate
un grand appétit pour la vie privée des autres de la part du public, comme le souligne
Philippe Lejeune dans son premier ouvrage consacré aux écritures autobiographiques
L’autobiographie en France (1971).

Bien que l'autobiographie ait une longue histoire, ce n’est qu’avec les travaux de
Lejeune que ce genre commence a susciter de plus en plus l'intérét des critiques et des
théoriciens. Jusqu'a lui, la pensée critique sur l'autobiographie n’était pas bien
développée, la seule exception étant les ouvrages de Gusdorf. Mais, dées le début des
années 1980, la définition de l'autobiographie subira de nombreux changements
significatifs. Depuis 1971 et jusqu’aujourd’hui, seul Philippe Lejeune a lui seul en a
proposé une dizaine ; citons celle qui est présentée dans Le Pacte autobiographique : «
Définition : Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre

existence, lorsqu’elle met I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 'histoire de
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sa personnalité » (Lejeune, 1975 : 14)11.

Dans ce méme ouvrage, 'auteur essaye de créer un systéme clair et exhaustif, le
fameux « pacte autobiographique », qui puisse rendre compte de tous les cas d’écritures
autobiographiques pour parvenir a différencier, a travers lI'étude des relations du
narrateur avec le personnage et avec lui-méme devant le lecteur, ce qui est de
'autobiographie de ce qui ne I'est pas. Selon ce pacte, seul le texte qui répond a toutes
les exigences peut étre nommé une autobiographie. Plus particuliéerement, le texte doit
étre écrit en prose, traiter de la vie individuelle ou de I'histoire réelle de I'auteur, étre
un récit rétrospectif et introspectif... Quant au « je » du texte, il doit renvoyer a I'auteur,
au narrateur et au personnage a la fois. Méme si le personnage n’a pas de nom, il suffit
que l'auteur se déclare explicitement identique au narrateur.

En réalité, il y a toujours des textes qui semblent étre a la frontiere des genres : ils
ont quelque chose de I'autobiographie, du roman et de I'essai a la fois. On le verra, une
grande partie du corpus étudié dans le présent travail, si elle ne répond pas aux criteres
du pacte autobiographique, est pourtant basée sur les évenements réels de la vie de
I'auteur. Lejeune lui-méme souligne qu’ « il peut tres bien y avoir identité du narrateur
et du personnage principal dans le cas du récit “a la troisiéme personne” » (Lejeune,
1975 : 16). Dans ce cas, I'identité peut étre établie par «la double équation : auteur =
narrateur et auteur = personnage » (ibid.).

La définition de Lejeune, ainsi que son pacte, ont connu un grand succes aupres de

la critique, surtout parce qu’ils étaient accompagnés par I'étude d’un vaste répertoire

11 La premiere définition proposée par Lejeune dans L’ ’Autobiographie en France (1971) n’était que légérement
différente : « Nous appelons autobiographie le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre
existence, quand il met accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité »
(14).
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d’autobiographies de langue francaise. Comme le précise Jacques Lecarme, un autre
grand mérite de cette définition est qu’elle a réfuté «le redoutable “roman
autobiographique” » (Lecarme, 1997 : 24). En d’autres mots, cette définition et le
concept de « pacte » ont ajouté de la valeur au genre autobiographique et ont apporté
de la clarté dans le systeme des genres en général : la frontiére entre le roman (surtout
autobiographique) et I'autobiographie est devenue plus distincte.

Pour le présent travail, il serait aussi intéressant de noter les réflexions de Lejeune
sur la fiction et I'autobiographie :

Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et

'autobiographie sont des textes référentiels : exactement comme le discours

scientifique ou historique, ils prétendent apporter une information sur une

“réalité” extérieure au texte, et donc se soumettre a I'épreuve de vérification.

Leur but n’est pas la simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai.

Non “I'effet de réel”, mais I'image du réel. (Lejeune, 1975 : 36)

Ainsi, selon Lejeune, le role de I'autobiographie est pareil a celui du discours
purement scientifique dontle but est de présenter les faits tels qu’ils sont, de donner
une image du réel, d’étre le miroir de la réalité. Des qu'il s’agit d’'une image ou d’une
histoire de la vie, nous constatons déja de l'interprétation, parfois involontaire, de la
part de celui qui la produit, ce qui empéche toute objectivité. Bien que les ouvrages de
Lejeune sur I'autobiographie soient valorisés par les uns et critiqués par les autres, ils

ont produit un effet considérable sur le développement de ce genre et de la réflexion

critique autour de lui.
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1.2.3 Concept de Gusdorf

Un des critiques les plus radicaux des travaux de Lejeune est Georges Gusdorf
(Auto-bio-graphie (1991)). Pour ce dernier, un grand défaut chez Lejeune, notamment
dans L’autobiographie en France, est I'absence de I'étre dans ces analyses ; en d’autres
mots, les idées de Lejeune sont trop techniques et ignorent le facteur humain. Si, pour
Lejeune, les Confessions de Rousseau symbolisent la naissance du genre
autobiographique, Gusdorf considére que cette ceuvre « marque le seuil d’émergence de
I'autobiographie “proprement dite”, mais cependant, ne sert pas de “point de départ” a
I'autobiographie (Lejeune, 1975: 961). L’écriture autobiographique est, selon lui, un
phénomeéne humain qui a toujours existé. Mais, si I'on considere I'autobiographie dans
son premier sens, c'est-a-dire comme I'histoire de vie d’'une personne écrite par elle-
méme, 'affirmation que le genre autobiographique fait partie de la nature humaine
nous semblerait quelque peu généralisant.

Ensuite, Gusdorf remet en question la définition du mot « autobiographie »12
proposée par Lejeune, ainsi que son affirmation que I'autobiographie en tant que genre
est apparue avec les Confessions de Rousseau. Ici, deux contre-arguments de Gusdorf
nous intéresseraient. D’abord, le théoricien précise qu’au lieu d’indiquer la naissance
d’'un nouveau genre d’écriture, le mot « atteste plutot la formation d’'un vocabulaire
technique de la critique au début du XIXe siecle » (Gusdorf, 1975 : 963). Il explique qu'il
est injuste de considérer le texte de Rousseau en tant que « marqueur » de la naissance
du genre: «Georg Misch n’a pas écrit une Préhistoire, mais une Histoire de

I'Autobiographie, ceuvre maitresse de sa vie, et cette ceuvre s’arréte au bout d'une bonne

12 Selon Lejeune, « le mot « autobiographie » désigne un phénomeéne radicalement nouveau dans I’histoire de la
civilisation, qui s’est développée en Europe occidentale depuis le milieu du XVIII® siécle » (1971 :10).
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demi-douzaine de volumes, bien avant les Confessions de Jean-Jacques Rousseau »
(Gusdorf, 1975: 962). Ainsi, ce qui pose pour Lejeune les prémisses du genre
autobiographique, Gusdorf le considere étre déja les premiers textes du genre
autobiographique qui, selon ce dernier, a toujours existé.

Dans son essai, Gusdorf propose une définition du genre, bien différente de celles
de ses prédécesseurs. En décomposant le mot « autobiographie », il « pose clairement
les différentes dimensions de cette forme particuliere de 1'écriture du moi », souligne
Miraux (2005 :10). Auto, pour Gusdorf, signifie le moi, I'identité, I'étre conscient de soi-
méme ; bio renvoie au parcours vital, au cheminement de l'auto et aux variations
existentielles autour de lui; finalement, graphie est I'écriture du moi qui surgit du
difficile rapport entre 'auto et le bio. Ecrire le chemin de I'existence ou le parcours vital
est donc une activité complexe lors de laquelle I'écrivain passe de la décomposition de
son identité a sa reconstruction. En plus, 'autobiographe fait face au conflit permanent
entre le moi vécu et le moi écrivant. Ainsi, Gusdorf sympathise avec les écrivains qui
sont obligés de faire face a cette souffrance et aux problemes de style et de
vraisemblance que nous avions déja mentionnés.

Pour Gusdorf, 'autobiographie est plus qu'un genre, une forme d’écriture du soi
ou un récit cohérent de la vie ; I'’écriture d’'une autobiographie n’est que le début d’'une
auto-analyse profonde menée par I'écrivain :

L’autobiographie est une conquéte, non pas simplement un inventaire des

aspects divers d'une existence. La récapitulation tend a élucider les

obscurités, a unifier les diversités. L’homme de 'autobiographie se découvre
donné a lui-méme comme un probléme, dont lui seul peut trouver la
solution. Le récit, la chronique d'une vie ne propose qu'une écriture
premiere, ou une premieére lecture, par-dela laquelle s’établit cette vérité

essentielle, dont les évenements de l'existence ne présentent, en leurs
vicissitudes, que la petite monnaie. (Gusdorf, 1975 : 971).
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Pour résumer, l'autobiographie, au lieu de constituer un genre littéraire
parmi d’autres, est un lieu d’étude de soi; la pensée autobiographique a toujours
existé puisqu’elle fait partie de la nature humaine et, par conséquent, elle
«recoupe le domaine littéraire dans son ensemble » (Gusdorf, 1975: 977). Or,
méme s’il peut sembler naturel pour I'homme de constituer 'objet de son propre
discours, assez souvent, les autobiographes sont obligés de faire face aux
difficultés liées a I'écriture, dont les problemes de style et de vérité (notés par

Rousseau) et, également, au conflit intérieur (dont parle Gusdorf).

1.3. Genre romanesque
1.3.1 Débuts de I'étude du roman

« Le roman est la seule maniere, pour moi, d’explorer mon passé » 13, dit Le Clézio.
« Je fictionnalise, je choisis » 14, explique Kim Thuy en parlant de Ru. « J’ai si bien su me
déguiser dans mes romans que personne n’a compris que j’y étais toute » (HP : 54), écrit
Ananda Devi. Il est donc clair que I'invention narrative de soi est largement présente
dans toutes sortes d’écriture. Jusqu'a I'invention de I'autofiction, on aurait dit que les
trois auteurs écrivent des romans autobiographiques. Mais qu’est-ce qui permet au
roman de mélanger le fictionnel et I'intime, qui fait de lui le genre privilégié pour toutes
sortes d’écritures? Comment le roman arrive-t-il aimiter «tous les procédés que

I'autobiographie emploie pour nous convaincre de I'authenticité de son récit » (Lejeune,

13].M.G Le Clézio dans une entrevue pour « Le Nouvel Observateur », 30 janvier 2003, cité
dans Les enjeux de la mémoire dans Onitsha et L’Africainde J.M.G. Le Clézio, par Béatrice
Damamme-Gilbert.

14 Entrevue dans le cadre du Festival des mots, Centre francais de 'Université de Calgary, le 16
octobre 2014.
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1975:26)7?

Pendant longtemps, le roman!® n’était considéré et étudié que par rapport aux
autres genres. Ce n’est qu’avec I'apparition des travaux de Mikhail Bakhtine et Gjorgy
Lukacs'® que le genre romanesque est devenu lui-méme «le nouveau criterium pour
comprendre les autres genres littéraires» (Marie Baudry, 2012: np). C'est avec
Bakhtine que, pour la premiére fois depuis I'’Antiquité, le sens du terme est élargi:
premiérement, a cause de la « romanisation » des autres genres littéraires a I'époque de
la domination du roman; deuxiemement, parce que certains textes difficiles a
catégoriser sous un genre particulier sont aussi classés parmi les romans. C’est grace a

I'absence de regles strictes que le genre romanesque s’est étendu.

1.3.2 Impossibilité de « délimiter le roman pur »

L’usage du mot « roman » est si vaste qu’il est difficile de trouver des criteres qui
permettraient distinguer ce qui est romanesque de ce qui ne l'est pas (Champigny,
1962 : 225-226). L’Africain de Le Clézio, Ru de Kim Thuy et Les hommes qui me parlent
d’ Ananda Devi, ne sont-ils pas tous des romans ?

Dans son étude du genre romanesque, Champigny repere deux caractéristiques
principales du mot « roman » en dehors de la critique littéraire : celle liée a la narration,
au récit, et a l'histoire ; et 'autre, a connotation plutot négative, liée a une « parole ou

écrit dénué de valeur cognitive: une histoire dépourvue de valeur historique »

15 A T'origine, le terme roman désignait les narrations médiévales en langue vernaculaire.
Cependant, I'équivalent italien romanzo s’appliquait non seulement aux romans antiques,
médiévaux et modernes, mais aussi a certains poemes héroiques et comiques (Pavel, 2003 : 45).
16 Pour plus d’information sur le sujet, consulter Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du
roman, 1978, et Gjorgy Lukacs, La théorie du roman, 1989.
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(Champigny, 1962: 226). Or, si le roman, tel que présenté par Champigny, n’a
généralement pas de grande valeur historique, c’est parce que sa fonction principale est
d’évoquer une appréciation esthétique de la part du lecteur. De cette maniere, on
pourrait définir le roman en tant qu’'« écrit de mode narratif destiné a étre lu et a étre
apprécié esthétiquement » (ibid.).

Ce qui pourrait aider a distinguer le roman des écritures du soi, des reportages et
des études historiques, c’est I'exigence de ce premier d’étre apprécié esthétiquement
lors de sa lecture. Pourtant, la maniere dont certains auteurs mélangent les genres
(roman, histoire, (auto)biographie etc.) rajoute a la confusion. Est-ce qu’'une
autobiographie romancée, cohérente et cohésive comme les ceuvres dites esthétiques,
ne peut pas étre apprécié de la méme maniere que le roman ?

Revenons a la question de la cohésion, caractéristique propre non seulement aux
romans, mais également aux écrits autobiographiques. Selon Champigny, pour que le
texte soit cohérent « tous les événements qu'on trouve dans le champ romanesque
doivent pouvoir étre situés chronologiquement les uns par rapport aux autres »
(Champigny, 1962 : 227). Une fois de plus, ce trait du texte romanesque s’applique aux
textes autobiographiques (notons toutefois, que les exceptions sont aussi nombreuses
dans les deux cas). De ce fait, la cohérence en tant regle du genre romanesque n’est pas
suffisante. Sans doute, fait-elle partie des caractéristiques du roman ainsi que d’autres
genres narratifs et dramatiques, mais elle ne se limite pas a ce genre-la.

Quant a I'auteur, celui-ci « ne doit pas pénétrer sur le terrain de jeu ; il doit faire en
sorte que le champ romanesque se ferme sur lui-méme » (Champigny, 1962 : 228). En

u , tou & uteu it & xclue du tex ue. iCi
d’autres mots, toute présence de 'auteur doit étre exclue du texte romanesque. C’est ici
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que se trouve la différence la plus pertinente entre le romanesque et
I'autobiographique. Premierement, les écritures du soi n’existent que grace a la
présence de 'auteur dans le texte ; deuxiemement, I'auteur est proche du narrateur et
du personnage quand il ne lui est pas identique. Au contraire, si I'auteur était mis hors-

jeu ce ne serait plus de I'autobiographique, mais du romanesque.

1.3.3 Roman moderne

Maints travaux ont été consacrés a I'histoire du roman comme par exemple ceux
de Lukacs, Bakhtine et Champigny. Au début du XXIe siecle, apparait un autre ouvrage
significatif sur la genese du roman et sur son rapport a '’homme, celui de Thomas Pavel,
La pensée du roman (2003). Dans cette réflexion sur I'histoire du genre romanesque,
Pavel insiste sur 'idée que le roman est ce qu’il est aujourd’hui grace a ses ancétres :
roman grec, roman de chevalerie, roman pastoral, roman picaresque, récit élégiaque et
nouvelle. Dans sa tentative de définir le romanesque par rapport aux autres genres,
Pavel explique que le roman est un « genre narratif inventé relativement tard, dépourvu
des lettres de noblesse [qui] s’est d’abord contenté de mettre patiemment a I'ceuvre un
savoir-faire » (Pavel, 2003 : 17). Selon cette définition, le roman était tout d’abord une
mise en ceuvre d'un certain savoir-faire, c’est-a-dire que ses premieéres versions
exercaient une fonction cognitive et non pas divertissante, ce qui le rapproche donc des

autres écrits a caractere historique, journalistique et biographique.
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1.3.4 Le roman, c’est du vraisemblable

Tandis que certains critiques littéraires tendent a élargir la notion de genre
romanesque et d’autres, au contraire, essayent de la délimiter pour en extraire le roman
pur, peu d’entre eux semblent vouloir mettre en question le caractere mimétique des
écrits romanesques. Par exemple, Aristote définit 'homme en tant qu’animal mimétique
dont tous les écrits relevent de la pratique de représentation du monde ; Paul Ricceur, a
son tour, considere la mimesis en tant que liaison entre ’homme et le monde et en tant
qu’instrument qui permet de déchiffrer ce dernier.

Par ailleurs, I’énoncé romanesque ne renvoie pas au monde réel, en d’autres mots,
il n'a pas de référent; au contraire, ces types d’énoncés, ont un rapport a l'univers
fabuleux, produit d’'une imagination pure. Or,'absence de référent réel n’empéche
pas les énoncés fictifs d’avoir du sens ni d’étre interprétés en tant que versions de
mondes possibles. C’est ici que la notion de vraisemblance entre en jeu. Selon Aristote,
le vraisemblable est ce qui définit la fiction comme une imitation philosophique :

[...] Il est évident que I'objet du poéte est, non de traiter le vrai comme il est

arrivé, mais comme il aurait pu arriver, et de traiter le possible selon le

vraisemblable ou le nécessaire : car la différence du poete et de I'historien

n'est point en ce que l'un parle en vers, l'autre en prose; les écrits

d’Hérodote mis en vers ne seraient toujours qu’une histoire. Ils different en

ce que l'un dit ce qui a été fait, et 'autre ce qui aurait du étre fait: et c’est

pour cela que la poésie est beaucoup plus philosophique et plus instructive
que I'histoire. (Aristote, 1874 : 15).

Comme le dit si bien Roland Barthes dans son article « L’Effet de réel » , « des
I’Antiquité, le “réel” était du coté de I'Histoire ; mais c’était pour mieux s’opposer au
vraisemblable, c’est-a-dire a I'ordre méme du récit » (Barthes, 1968 : 88). Cependant,

ce qui importe dans les ceuvres romanesques, c’est le « vraisemblable esthétique ».
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Ainsi, Barthes donne-t-il I'exemple de Flaubert dont le Rouen, dans Madame Bovary, est
toujours pareil ou presque le méme, « s’il change quelque peu d’une version al'autre,
c’'est uniquement parce qu’il est nécessaire de resserrer une image ou d’éviter une
redondance phonique reprouvée par les régles du beau style, ou encore de “caser” un
bonheur d’expression tout contingent » (Barthes, 1968 : 86).

En guise de conclusion, on peut dire que le roman, qui est passé du « genre
méprisé » dans ses premiers exemples au « genre ultime », nous semble étre proche
des (mais non pas identique aux) écritures personnelles. Comme on a vu, certains
considérent que le roman, malgré son caractere esthétique, a aussi une fonction
encyclopédique, c’est-a-dire qu'’il représente une certaine source de connaissances pour
le lecteur. Dans une certaine mesure, il en va de méme pour [I'écriture
autobiographique. Or, si le genre romanesque donne une image vraisemblable du
monde et de ses personnages, dans les écritures intimes cette image est supposée étre
véridique, mais ne l'est pas toujours. C’est ici donc que la question de la fabulation
autour du soi entre en jeu. Peut-étre I'image de I’Afrique décrite par Le Clézio n’est-elle
pas exacte, peut-étre I'histoire des boat-people est-elle quelque peu différente de celle
décrite par Kim Thuy, peut-étre Ananda Devi n’a-t-elle jamais abandonné sa famille
comme elle le dit dans le texte, peut-étre ces écrivains se laissent-ils porter par leur
imagination. Pourtant, malgré cette subjectivité évidente, chacun d’eux compose son
histoire personnelle a partir de ce qu’ils savent de soi, et le faisant, ils rendent leurs

textes romanesques et autobiographiques a la fois.
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1.4. De I'écriture du soi a la fabulation
1.4.1 D’ou vient la fabulation ?

L’écriture du soi, dont I'objet et la base sont I’expérience personnelle de I'auteur,
est « une version que l'auteur suggere de son action propre dans le passé », explique
Alicia Linddn dans son article « Récit autobiographique, reconstruction de 'expérience
et fabulation : une approximation a l'action sociale » (Lindén, 2005 : np). Or, les
éléments du passé sont choisis en fonction de la situation présente : d’habitude, seuls
les fragments du passé qui donnent du sens a l'identité de I'auteur, telle qu’il est lors de
'écriture, feront partie du récit. « Cet acte de repenser sa propre histoire est un
processus qui a lieu au moment présent. [...] C'est un présent qui contient un passé. De
ce fait, le passé est raconté avec des références aux conditions actuelles, mais aussi en
relation a des schémas incorporés a d'autres moments » (ibid.), affirme Lindon. Ainsi,
I'autobiographe est obligée de faire face a une double instabilité : non seulement son
identité est en évolution perpétuelle, mais ses rapports au temps sont aussi instables
que le temps lui-méme. Or, par opposition a cette instabilité de la vie, I'écriture parait
étre plus ou moins stable. Dans ce contexte, I'auteur du récit autobiographique est un
peu comme le personnage de Lewis Carroll, Alice, qui ne peut pas comprendre qui elle
est: « Je... Je... ne sais pas trés bien, madame, du moins pour l'instant... Je sais qui j'étais
quand je me suis levée ce matin, mais je crois qu'on a di me changer plusieurs fois
depuis ce moment-la » (Carroll, 1869 : np).

A cette incertitude temporelle et a l'identité, instable elle aussi, s’ajoute le
processus interprétatif qui accompagne tout discours. Parler de sa vie, et surtout en

faire un récit, est un travail de reconsidération et de réflexion sur l'’expérience
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personnelle. Dans L’espece fabulatrice, Nancy Huston écrit: « La parole humaine (a la
différence de la parole d’ordinateur) interprete la réalité dans le méme mouvement ou
elle la dit; elle la transforme en histoires dotées de Sens, le plus souvent favorable a
celui qui parle » (Huston, 2008 : 79). L’interprétation du vécu fait donc partie intégrante
de I'écriture autobiographique. Par opposition au roman, ce ne sont pas les éléments
imaginaires incorporés par expres dans le texte qui rendent le récit fictionnel. Méme si
le but de l'autobiographe n’est pas de fictionnaliser sa vie, I'autofabulation est quand
méme une conséquence de I'écriture du soi.

Un autre facteur qui favorise le passage de I'écriture du soi a la fabulation est la
difficulté de décrire la vie en entier par le code langagier. Aucune forme narrative,
encore moins le récit autobiographique, ne peut donner une image exacte de la réalité.
Dans le cas du récit autobiographique, I'écrivain lui donne une forme conforme a sa
maniere de percevoir le monde par des unités linguistiques. A ce propos, Lind6n écrit :

L’invitation a raconter sa propre histoire ou une partie de celle-ci, provoque

chez la personne interrogée un schéma linguistique appris depuis I’enfance,

comme c’est le cas du récit ; I'enfant apprend a raconter en écoutant des

histoires, des contes et des récits, mais aussi en racontant sa propre
quotidienneté. Cette invitation non seulement ouvre le schéma narratif, elle
pousse aussi a une motivation esthétique. De ce fait, les récits de vie peuvent

aussi étre considérés comme des produits littéraires dans lesquels se tisse la
fiction sur la base d’'un critere esthétique. (Lindon, 2005 : np)

Ainsi, non seulement I’écrivain interprete et analyse sa vie lorsqu'’il la décrit, mais
il la déconstruit en petit fragments selon sa perception pour ensuite les arranger dans
un ordre qui lui convienne et qui rende le récit intéressant pour le lecteur potentiel.

Dans cette tentative de retrouver les sources et les raisons de la fabulation autour
de la vie personnelle dans les textes autobiographiques, on peut distinguer au moins

cing facteurs essentiels. Ce qui semble favoriser 'autofabulation de la part des écrivains
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sont les éléments suivant : tout d’abord, le fait d’écrire sur le passé au moment présent ;
I'identité toujours changeante, en cours de développement ; I'impossibilité d’écrire sans
interpréter ; les difficultés de décrire la réalité par les mots ; et, finalement, le désir de
plaire au lecteur et 'attente d’'un jugement possible, auquel nous allons consacrer la

partie suivante de ce chapitre.

1.4.2 L’horizon d’attente

Le fait que 'auteur écrive pour étre lu et pour plaire au lecteur nous amene a
penser que chaque mot du récit est dit en attente d’'un jugement possible de la part des
lecteurs, surtout si parmi eux se trouvent des proches de 'auteur. N'est-ce pas ici que se
cache la raison pour laquelle plusieurs autobiographes n’ont écrit et publié leurs écrits
personnels qu’apres le décés de leurs parents ? Ecrire sa vie c’est également écrire la
vie des gens les plus proches de l'écrivain, c’est se mettre devant le tribunal de ses
lecteurs mais aussi de sa conscience. Prenons par exemple L’Africain de ].M.G. Le Clézio
(2004). C’est un récit autobiographique dont la plus grande partie est consacrée a la vie
du peére de l'auteur. Or, 'auteur lui-méme considere ce texte comme un roman. Est-ce
que cela veut dire que c’est une histoire inventée, fictionnelle? Ou plutot est-ce

qu’écrire un épisode de sa vie et celle de ses proches est impossible sans fabulation ?

1.4.3 Soi a travers l'autre : ipséité

Parmi les formes de mise en scéne de soi, je voudrais distinguer celle étudiée par

Laurent Mattiussi dans son ouvrage Fictions de l'ipséité. Essai sur I'invention narrative de
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soi. Persuadé qu'’il n’existe pas de frontieére nette entre I'auteur et le narrateur, la vie et
I'ceuvre, il écrit :
Ce que nous tenons pour réel, a commencer par nous-mémes, contient une
part de fiction. Inversement, nos illusions, aussi fantasmagoriques soient-
elles, s’évanouiraient dans le non-étre si elles ne contenaient une part
minime de réalité. Le complexe rapport mutuel de la scene et du monde
donne a pressentir cette solidarité du réel et du fictif. (Mattiussi, 2002 : 106)
Partant de cette complexité des rapports entre le réel et la fiction, le théoricien consacre
son ceuvre a 'étude des « autobiographies fictives » ou, comme il les appelle les fictions
de l'ipséitél’. Cette derniere, selon lui, est une invention de soi a travers la figure de
'autre :
SiI'on admet que l'auteur transparait derriére ses personnages et s’'invente a
travers eux, les fictions de lipséité peuvent étre tenues pour des
autobiographies déguisées, puisque l'auteur y transpose quelque chose de sa

propre personne alors méme qu’il parait raconter l'histoire d’'un autre.
(Mattiussi, 2002 : 254)

Bien que I'étude de Mattiussi soit consacrée principalement aux ceuvres dites
fictionnelles (celles de Beckett, Hesse, Kafka, Musil, Proust, Woolf) et que l'autre a
travers lequel s’invente l'écrivain soit presque toujours le personnagel8, il sera
intéressant de chercher a retrouver ce genre de rapports entre le narrateur du texte
autobiographique et les autres « personnages » présents dans le texte (par exemple, les
proches). Parfois, faire entrer dans le récit personnel des gens réels, ainsi que la

maniere de parler d’eux, peut dire plus sur la figure centrale du texte, c’est-a-dire

17 « Le terme d’ipséité, quasi équivalent d’identité, a été emprunté au vocabulaire technique de
la philosophie pour sa neutralité et sa généralité, parce qu'il permet d’englober les deux figures
qu’'oppose l'invention de soi : celle du moi psychologique et social engagé dans le monde
extérieur et celle d'un “moi pur longtemps révé”, affranchi de la contingence » (13).

18 Nous sommes conscients du fait que 'auteur peut choisir de se camper dans plusieurs
personnages de son ceuvre.
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'’écrivain, que sur ces gens qui sont évoqués dans le texte. Comme le dit Mattiussi,
« [en] feignant d’évoquer la vie d’'un autre, 'auteur met en scene son propre mythe »

(Mattiussi, 2002 : 255).

1.4.4 Mise en scene de soi

Lorsqu’il s’agit de textes basés sur des histoires personnelles, l'espace
romanesque peut étre assimilé a '’espace dramaturgique. L’auteur, metteur en scene et
personnage principal a la fois, est responsable non seulement du style du texte, de sa
structure et sa cohérence, c’est-a-dire de 'esthétique du produit final, mais aussi du role
qu’il y joue. Méme si I’écrivain joue son propre personnage dans le texte, il adopte tout
de méme une certaine maniere de se mettre en scene, c’est-a-dire qu'’il se théatralise.

Dans un ouvrage intitulé La mise en scéne du « je », Mireille Brioude développe une
réflexion autour du processus complexe de la mise en texte du soi qui est, selon elle,
«une parodie de l'individu» (Brioude, 2000 : 13). Pour développer cette idée de
Brioude, je voudrais expliquer en quoi la mise en scene du soi me semble étre
parodique. Les écritures personnelles exigent que la matiere du texte soit véridique. Or,
I'exigence de dire la vérité ne signifie pas I'exigence de tout dire. Il en découle que
I’écrivain est toujours libre de ne pas faire entrer certains détails de sa vie dans le texte,
ou bien d’en rajouter d’autres, imaginaires. En fait, c’est par le moyen de I'écriture que
toute personne peut se composer une deuxiéme version de sa vie: revivre certains
moments du passé pour les ancrer mieux dans la mémoire, imaginer ce qui aurait pu

arriver, faire ce qui est interdit dans la vie réelle.
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De surcroit, le processus de mise en scene de soi et le travail d’écriture activent
une mémoire involontaire chez I'écrivain. Dans son étude sur l'invention narrative de
soi, Laurent Mattiussi écrit :

L’expérience de la mémoire involontaire s’avere ainsi invention de soi
dans la mesure ou le narrateur découvre par elle le fondement de son
indépendance a I'égard du monde et la loi essentielle de son étre, la loi
qui lui permet d’échapper au temps et en définitive a la mort, la loi qui
transforme l'arbitraire apparent des évenements vécus en destin. Cette
expérience de la mémoire involontaire est pour le narrateur celle de
I'autonomie, au sens étymologique du terme. D’'une maniere générale,
les fictions de l'ipséité sont le lieu ou il est permis au héros de se
donner a lui-méme sa propre loi et plus encore peut-étre de soumettre
le monde a sa loi. (Mattiussi, 2002 : 259)

L’écriture du soi, surtout dans une ceuvre romanesque, est donc ce qui permet a
I'auteur de s’inventer une identité par l'interprétation des moments passés. Selon
Lindo6n, en choisissant et en arrangeant les moments du passé d’'une maniere qu’ils
soient compréhensibles au lecteur, «le narrateur non seulement explore sa mémaoire, il
explore aussi un contexte socioculturel dans lequel ces expériences acquierent un sens,
en provoquant la connexion des évenements et des situations quotidiennes » (op. cit :
11). Lorsque l'auteur introduit toute son expérience dans un contexte socioculturel son
récit autobiographique devient « socialement significatif » (ibid.). D’ici, méme dans le
récit autobiographique, le lecteur attentif peut retrouver une image de la société, ainsi

que son «nous » collectif. Ainsi, dans Ru de Kim Thuy, on apprend l'histoire de la

génération des boat people a travers I'histoire personnelle de 'auteure.
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1.4.5 Mécanismes de la fabulation

Ce qui intéressera ce travail, c’est notamment le processus de fabulation autour du
soi dans les ceuvres romanesques. Plus précisément, il s’agira de repérer les signes de
'autofabulation dans le corpus étudié, L’africain de ].M.G. Le Clézio, Les hommes qui me
parlent d’Ananda Devi et Ru de Kim Thuy, et de voir quels sont les mécanismes qui
permettent cette fabulation dans chacune des ceuvres. Parmi tous les mécanismes
possibles, le concept de mémoire sera le premier a étre étudié et c’est a lui que le
deuxieme chapitre sera consacré. C’est a partir de la mémoire qu’il nous est possible de
nous identifier dans ce monde et c’est grace a ses « imperfections » que le processus de
fabulation a lieu. Ainsi, je voudrais analyser, sur I'exemple des ceuvres choisies, la
transformation des souvenirs dans le temps, les rapports entre I'oubli et I'imagination

et 'autofabulation comme maniére de combler les trous de mémoire.
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CHAPITRE 11

Mémoire fabulatrice

1. Mémoire, oubli et imagination

Quel que soit le genre attribué a I'écriture personnelle, cette derniére semble étre
I'espace privilégié de la fabulation autour du soi, la mémoire étant son mécanisme
central. L'écriture du récit rétrospectif implique non seulement I'évocation des faits du
passé, mais aussi leur organisation dans le récit, leur interprétation et, par conséquent,
leur déformation. L’absence de frontiéres exactes entre la mémoire et 'imagination,
I'oubli et le passage du temps, et le besoin de produire un texte final cohérent et
agréable a lire, créent une certaine tension par rapport au désir de I'auteur de décrire sa
vie personnelle telle quelle est. Comment, par exemple, écrire ce qui est partiellement
oublié ? Comment ne pas hyperboliser les évenements choquants ou marquants de la
vie personnelle ? A quel point peut-on étre objectif en ce qui concerne sa propre vie ?

Dans le présent chapitre, je voudrais examiner comment la mémoire humaine,
ainsi que l'oubli et l'imagination, contribuent a l’autofabulation dans !'écriture
personnelle. Plus spécifiquement, je m’arréterai sur les notions de la mémoire en
général, de la mémoire autobiographique et de celle des enfants, pour ensuite procéder
a l'analyse du travail mémoriel et imaginatif dans deux récits autobiographiques:

L’Africain de ].M.G. Le Clézio et Ru de Kim Thuy.
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1.1. Histoire du concept de mémoire

La définition de ce qu’est la mémoire change de sens selon le domaine dans lequel
le terme est employé. Ainsi, les définitions de la mémoire sont différentes en
neurosciences, en psychologie, en électronique et en histoire, méme si, dans son sens
général, le terme renvoie a ce qui permet le stockage des informations et des souvenirs
du passé.

Dans le premier chapitre de son ouvrage La mémoire (2006), Laurent Petit
examine l'histoire du concept de mémoire, en commencant par I’Antiquité. Pour les
Anciens, explique-t-il, « la mémoire [...] tombée du ciel des divinités dans la téte des
Hommes, fut un mystere » (Petit, 2006: 11)1°. Dans La mémoire, I'histoire, l'oubli
(2000), Ricceur souligne que pour Platon la mémoire est dotée du pouvoir de
représenter une chose absente au présent, tandis qu’Aristote considere que «la
mémoire est du passé » (Ricceur, 2000 : 8-25). Or, ce n’est qu'au Moyen Age que « I'Art
de la mémoire » se fonde sur les trois lois d’associations remarquées par Aristote??,
notamment les rapports de ressemblance, de contrariété ou de contiguité avec ce qui
aujourd’hui est appelé le souvenir. Ainsi, selon les Anciens, la fonction de la mémoire
est de « construire les images, susceptibles de concentrer en elles-mémes une chaine
d’associations capable de permettre a notre esprit de retrouver ce qui lui avait été

confié » (Petit, 2006 : 12). De leur coté, les scientifiques commencent a s’intéresser au

19 « Dans la mythologie grecque, la déesse de la mémoire, Mnémosyne, est la fille de 'union
incestueuse d’'Uranus, dieu du Ciel, et de sa meére Gaia, la Terre. Elle connait les secrets de la
beauté mais aussi ceux du savoir : devant elle, dans un éternel présent, se dressent les trois
faces du temps. Ainsi, Mnémosyne connait tout ce qui a été, tout ce qui est, tout ce qui sera »
(Petit, 2006 : 11).

20 Pour plus amples informations sur le sujet, veuillez consulter De la mémoire et de la
réminiscence d’Aristote.
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coté anatomo-physiologique de la mémoire, ce qui permet de développer « la premiere
théorie des localisations des fonctions cognitives » de la mémoire ou «la théorie des
cellules » (Petit, 2006 : 3). Bref, dés ’Antiquité et pendant le Moyen Age, la mémoire est
considérée comme une des facultés fondamentales de l'intellect humain. Comme le
souligne Petit, « [l]es plus grands génies de leur temps étaient décrits comme des
hommes doués d’'une mémoire supérieure et cette faculté était tenue comme un signe
de supériorité morale aussi bien qu’intellectuelle » (Petit, 2006 : 13).

Dans le méme chapitre centré sur I'histoire du concept de mémoire, Petit évoque
maints travaux qui ont été consacrés a I'étude de la mémoire aux XIX¢ - XX¢ siecles.
Rappelons-en quelques-uns. En 1804, Maine de Biran affirme que la mémoire n’est pas
une seule entité. Presque a la méme époque, la pensée de Franz Joseph Gall rejoint celle
de Biran : le médecin est persuadé qu'il existe différents types de mémoire. Vers la fin
du XIXe siecle, les premieres études expérimentales sur la mémoire apparaissent. Petit
affirme que c’est Herman Ebbinghaus qui introduit une maniere quantitative d’étudier
les phénomenes de mémoire et qui inspire une étude quantitative de I'oubli. Ainsi,
« [d]eux axes méthodologiques de mesure de souvenir ont [...] émergé des la fin du XIXe
siecle : le rappel et la reconnaissance » (Petit, 2006 : 17). C'est avec 'apparition de cette
approche que la neuroscience commence a étudier des phénomenes de mémoire, tels
que l'effet de répétition, d’espacement des présentations, de la signification, etc.
Ensuite, Théodule Ribot, un philosophe francais, propose une loi de régression selon
laquelle «la destruction progressive de la mémoire commence par les faits récents et
s’étend aux idées, puis aux sentiments et finalement aux actes. C'est une régression du

plus récent vers l'ancien, de l'instable vers le stable » (Petit, 2006: 18). Quelques
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années plus tard, dans Matiere et mémoire (1896), Henri Bergson défend cette idée de
'existence de plusieurs formes ou types de mémoire dont I'un répéte le passé et 'autre
regarde l'avenir et l'imagine. William James, de son c6té, « oppose une mémoire
primaire, qui nous permet de garder conscientes des perceptions ou des idées pendant
un certain temps, a une mémoire secondaire qui permet le rappel a la conscience
d’éléments qui en avaient disparu » (Petit, 2006 : 19).

Bien que le caractere fragmentaire de la mémoire et I'existence de ses différents
types fassent déja l'objet de travaux philosophiques des le XIXe siecle, c’est a Donald
Hebb que la primauté du fractionnement de la mémoire revient. Dans son étude, ce
psychologue canadien distingue « une mémoire a court terme basée sur l'activité
électrique temporaire dans le cerveau et une mémoire a long terme basée sur le
développement de changements neurochimiques plus permanents » (Petit, 2006 : 22).
Aujourd’hui, l'idée de la « multiplicité de la mémoire » est soutenue dans de
nombreuses études de neuropsychologie. Il existe donc trois types principaux de
meémoire liés a la notion de temps : la mémoire sensorielle ou immédiate, la mémoire a
court terme et la mémoire a long terme. Cette derniere se divise, a son tour, en mémoire
autobiographique, mémoire épisodique, mémoire sémantique et mémoire procédurale.
Dans la partie suivante de ce chapitre, je voudrais m’arréter sur la mémoire
autobiographique pour ensuite examiner ses enjeux dans le processus de

I'autofabulation.
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1.2. Mémoire (auto) biographique

Comment les écrivains arrivent-ils a 'autofabulation, que celle-ci soit volontaire
ou non ? Quels sont les mécanismes par lesquels ils fabulent autour de leur vie ? Ce sont
les questions que je me suis posées initialement dans le cadre de ce travail. Puisque la
mémoire me parait étre un des mécanismes les plus puissants de fabulation, cette partie
sera consacrée a la mémoire autobiographique, celle qui définit et faconne nos identités.
Tout au début de son ouvrage La mémoire, 'histoire, l'oubli, Ricceur réfléchit a la forme
pronominale du verbe se souvenir qui, souligne-t-il, prévaut en francais : « se souvenir
de quelque chose, c’est immédiatement se souvenir de soi ? » (Ricoeur, 2000 : 3). Ainsi,
si le soi n’est pas I'objet de tout souvenir, il existe toujours un rapport entre le soi et un
souvenir particulier : méme quand on se souvient d’évenements éloignés dans le temps
ou dans l'espace, on s’en est approprié en les « enregistrant » dans la mémaoire.

Martin A. Conway, dirigeant de I'Institute of Psychological Sciences de I'Université
de Leeds, a écrit et co-écrit plus d’'une centaine d’articles sur la phénoménologie de
mémoire et de ses défauts, I'oubli et la réminiscence, les liens entre la mémoire et
'identité. Plusieurs des travaux écrits par Conway et ses collegues traitent également
de I'aspect autobiographique de la mémoire, et c’est sur ces travaux que je me baserai
dans ma réflexion sur la mémoire autobiographique.

Selon « The Construction of Autobiographical Memories in the Self-Memory
System », la mémoire autobiographique est d’'une importance cruciale pour nous, les
humains : « Autobiographical memory is of fundamental significance for the self, for
emotions, and for the experience of personhood, that is, for the experience of enduring

as an individual, in a culture, over time » (Conway et Pleydell-Pearce, 2000 : 261). En
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d’autres mots, la mémoire joue un role fondamental puisqu’elle nous rend capables de
nous percevoir dans le présent, de nous projeter vers le passé et le futur, et, ce qui es
plus important, d’avoir une identité. Sans aucun souvenir, saurait-on qui on est ?

Si ce n’est pas la mémoire autobiographique qui nous permet d’apprendre, c’est
certainement la mémoire qui nous permet de garder les savoirs, y compris ceux liés a
nos identités. Tout ce qu'on apprend et tout ce qu'on ressent, tout ce qu’'on garde en
meémoire et tout ce qu’on oublie font partie de I'expérience personnelle et contribuent
au développement de l'identité. Du point de vue psychologique, les rapports entre la
mémoire autobiographique et le soi peuvent étre définis de la maniére suivante :

Nearly all researchers in this area consider there to be an important and

strong relation between the self and autobiographical memory. Brewer

(1986), for example, argued that the inherent self-referring nature of

autobiographical memories was a defining feature that distinguished these

memories from all other types of long-term knowledge. Robinson (1986)

proposed that autobiographical memories were a “resource” of the self that

could be used to sustain or change aspects of the self. [...] Yet other authors
have given similar priority to the connection between the self and memory

but emphasized more negative aspects of this relation such as the distortion

and even wholesale fabrication of memory in favour of current self-beliefs...

(Conway et Pleydell-Pearce, 2000: 264).

Or, la mémoire n’est pas seule a nous aider a nous définir: l'importance de
I'imagination, de I'oubli et du processus de rappel ne devrait pas étre négligée, et je
reviendrai a cette question dans les parties suivantes de ce chapitre.

Selon l'article « Tous les rouages de notre identité », écrit par M. A. Conway et sa
collegue Pascale Piolino, c’est William James qui est 'un des premiers, en 1890, a poser
la question des liens entre l'identité et la mémoire : « Pour lui, sans cette capacité a

remonter dans notre passé, nous ne pourrions simplement pas avoir d’identité »

(Conway, Piolino, 2009 : 42). A I'époque moderne, la mémoire autobiographique est
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congue comme systéme mnésique propre uniquement aux humains. Conway et Piolino
écrivent :

Aujourd’hui, on considére que c’est la mémoire autobiographique, celle des

expériences et des connaissances personnelles acquises tout au long de la

vie, qui fonde notre sentiment d’identité : ce que nous avons été, ce que

nous sommes maintenant et ce que nous pourrions devenir. (Conway,

Piolino, 2009 : 42)

De longues années de recherche sur la nature de la mémoire de soi ont permis de
développer un cadre théorique. Premierement, la mémoire autobiographique n’est pas
tout a fait exacte; les souvenirs sont toujours incomplets et fragmentaires (ibid.).
D’apres les expériences d’Ulrich Neisser (dans les années 1990), « la mémoire humaine
est particulierement axée sur 'extraction et la mémorisation du sens général, et non sur
celle des détails » (ibid.).

Vers les années 1990, les scientifiques savent déja que la mémoire
autobiographique repose sur deux composantes principales : « la mémoire épisodique,
c’'est-a-dire celle des évenements, et la mémoire sémantique, plus conceptuelle, celle
des connaissances générales sur le monde et sur soi » (ibid.). Ensuite, Conway propose
une nouvelle conception de la mémoire autobiographique selon laquelle les souvenirs
autobiographiques sont des « reconstructions mentales complexes » et qui, en plus, est
guidée par deux autres principes, ceux de correspondance et de cohérence :

Quand on reconstruit un souvenir, il doit refléter au mieux notre expérience

de la réalité, c’est le principe de correspondance. Il doit aussi, selon le

principe de correspondance, étre en accord avec ce que nous sommes, c’est-

a-dire tous nos souvenirs, nos croyances et I'idée que nous nous faisons de
nous-mémes. (ibid.)

Dansles récits autobiographiques, basés sur les souvenirs personnels, c’est

exactement la cohérence qui rend I'histoire intéressante et compréhensible au lecteur.
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Le désir de transformer la vie en texte, de choisir les évenements importants et de les
organiser, autrement dit, de rendre le récit cohérent, est une des caractéristiques de la
littérature de fiction. Or, dans I'écriture autobiographique, cette quéte de cohérence peut
étre une des prémisses de 'autofabulation?!. Comme le disent Conway et Piolino, « trop
de cohérence peut conduire a construire un passé fantasque, et donc a une identité non
fondée sur les expériences vécues, voire a 'extréme a une fausse identité » (Conway,
Piolino, 2009 : 42).

En plus, les connaissances autobiographiques sont toujours dotées d'un degré
différent de spécificité. Les spécialistes dans le domaine neuropsychologique, dont
Conway et Pleydell-Pearce, distinguent trois types des connaissance autobiographiques:
périodes de vie, évenements généraux et connaissances spécifiques liées a un
évenement particulier (Conway et Pleydell-Pearce, 2000 : 262). Selon les chercheurs, les
événements généraux?? sont d’habitude plus spécifiques et hétérogenes que les grandes
étapes de la vie.

Parmi les fonctions et qualités de la mémoire autobiographique je voudrais
souligner les suivantes : ce type de mémoire est responsable de I’enregistrement et du
stockage des souvenirs liés au soi (« the self ») de chaque personne, ce qui explique ses
rapports étroits avec l'identité. Peu exacte et fragmentaire, la mémoire
autobiographique est ce qui permet la perception de soi dans le monde et, selon certains

neuropsychologues, est la source de toute identité. Ce type de mémoire est d’'une grande

21 Pour plus d’informations sur ce sujet veuillez consulter « The Self and Autobiographical
Memory : Correspondence and Coherence » par M.A. Conway, J.A. Singer, A. Tagini, paru dans
Social Cognition, Vol. 22, n°5, 2004, pp.491-529.

22 « Barsalou (1988) found that general events encompassed both repeated events (e.g., evening
hikes to meadows) and single events (e.g., my trip to Paris) », Conway, Pleydell-Pearce, 2000.
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importance pour la présente réflexion sur le processus de fabulation autour du soi dans
les textes autobiographiques puisque I'évocation et la reconstruction des souvenirs sont
essentielles pour I'écriture autobiographique. Le fait que les souvenirs passent par la
reconstruction et sont formés selon les principes de cohérence et correspondance
engendre un nombre des conséquences: le souvenir d’'un évenement n’est que son
interprétation ; I'interprétation, a son tour, n’est qu’'une réflexion libre sur les faits du
passé. Ainsi, le produit final qu’est le souvenir rajoute a la fictionnalité?3 des textes

autobiographiques.

1.3. Oubli et imagination

Dans la réflexion de Ricceur sur la mémoire, deux idées-clés reviennent plusieurs
fois: premierement, l'idée selon laquelle «la mémoire est du passé », empruntée a
Aristote, et, deuxiemement, la marque du devoir de mémoire qui est de ne pas oublier.
Or, la mémoire humaine, opposée a la mémoire « toute puissante » dans le domaine
informatique, par exemple, n’est pas parfaite: on oublie, souvent. Dans la premiere
partie de son ouvrage, intitulée « De la mémoire et de la réminiscence », Ricoeur écrit :

A la mémoire est attachée une ambition, une prétention, celle d’étre fidele

au passé ; a cet égard, les déficiences relevant de 'oubli [...] ne doivent pas

étre traitées d’emblée comme des formes pathologiques, comme des

dysfonctions, mais comme l'’envers d’ombre de la région éclairée de la

meémoire, qui nous relie a ce qui s’est passé avant que nous en fassions

mémoire. (Riceceur, 2000 : 26)

Bien que le sens du terme « oubli » semble étre évident et compréhensible méme

aux enfants, il n’en existe pas vraiment de définition claire et précise. Le plus souvent,

I'oubli est défini par opposition a la mémoire; or, les deux notions ne sont guere

23 Quand je dis fictionnalité, c’est pour souligner le caractere fictionnel de quelque chose.
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précises. La tendance a définir 'oubli par opposition a la mémoire est remarquée par
plusieurs philosophes et théoriciens, dont Ricceur selon lequel « les notations sur I'oubli
constituent en grande partie un simple envers de celles portant sur la mémoire : se
souvenir, c’est pour une grande part ne pas oublier » (Ricceur, 2000 : 575). Jean Paulhan,
dans un article intitulé « L’oubli » et publié dans la Revue Philosophique de la France et de
I’Etranger, explique: «L’oubli, c’est la disparition d’'un fait déja produit, ou sa
modification (qui suppose toujours la disparition de quelques-uns de ses éléments ou de
quelque forme d’association) » (Paulhan, 1910 : 508-509). Il s’agit donc de la disparition
d’un fait particulier du passé, de I'impossibilité de retrouver ce fait dans la mémoire.

Pourtant, Paulhan remarque qu’ « une mémoire trop abondante et trop fidele [...]
devient un obstacle, une géne pour la pensée » (ibid.). En d’autres mots, si le cerveau
humain est capable de garder seulement un montant limité d’information, il vaut mieux
que cette information soit importante et utile pour l'individu en question. Cette idée
nous permet de voir I'oubli sous un angle différent : beaucoup plus qu’'une imperfection
de mémoire, I'oubli nous facilite la vie.

Jusqu'a nos jours, plusieurs tentatives d’établir une typologie de I'oubli ont été
faites. Paulhan, qui travaille au début du XXe siecle, est d’avis qu'il existe au moins trois
types d’oubli : des cas morbides, des cas anormaux et des cas normaux. Le premier type,
les cas morbides, sont les amnésies. Le deuxieme type, les oublis anormaux caractérisent
«I'oubli par variation de la personnalité, et aussi un manque général de mémoire » et ce
type accompagne des changements d’intérét (une haute concentration ou son manque)
(Paulhan, 1910 : 512). Finalement, les cas normaux comprennent eux aussi une vaste

variété de sous-types : « I'oubli volontaire, le faux oubli, et 'oubli qui suit l'utilisation de
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faits psychiques conservés seulement en vue de cette utilisation momentanée »
(Paulhan, 1910 : 512). La perspective de Ricceur est quelque peu différente : il parle de
I'oubli en tant que c6té inséparable du pardon. Tout de méme, parmi les types d’oubli, il
distingue la mémoire bloquée, 'oubli ordinaire (comme contrepartie de la mémoire
ordinaire), I'oubli manipulé (le contraire de la mémoire manipulée), 'oubli commandé
(lié a I'amnistie) et les cas cliniques d’amnésie. Dans le présent travail, ce sont les cas
normaux, notamment 'oubli ordinaire et 'oubli volontaire et la maniére dont ils se
manifestent dans les récits autobiographiques, qui nous intéresseraient.

Dans le cadre de cette étude, les rapports entre le trio mémoire-oubli-imagination,
la fagon dont ils fonctionnent et leur mise en récit me semblent particulierement
importants. Le fait que la mémoire ne soit pas parfaite (pour le bien de 'homme), qu’on
oublie certaines choses et qu'on en invente d’autres, est a la base de l'idée que la
mémoire est un des mécanismes de fabulation autour du soi dans les récits
autobiographiques. Je ne peux qu’abonder dans le sens de ce que dit Ricceur quand il
écrit: « Si on ne peut pas se souvenir de tout, on ne peut pas non plus tout raconter.
L’idée de récit exhaustif est une idée performativement impossible. Le récit comporte
par nécessité une dimension sélective » (Ricceur, 2000 : 579). L'impossibilité de tout
raconter est bien naturelle. Or, méme une petite partie de la vie actuelle, une version
condensée de 'histoire personnelle racontée d’'un point de vue toujours subjectif, un
certain résumé qui entre dans le récit ne reflete pas forcement la vie telle quelle est.
C’est ce que Ricceur appelle le «travail de configuration » : « on peut toujours raconter

autrement, en supprimant, en déplacant les accents d’importance, en refigurant
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différemment les protagonistes de I'action en méme temps que les contours de l'action »
(Ricceur, 2000 : 579-580).

Ce «travail de configuration », bien qu’effectué par chaque écrivain de facon
différente, est simplement inévitable. C’est une activité nécessaire pour arriver a
raconter la vie sur quelques centaines de pages. En plus, il ne faut pas oublier les
exigences esthétiques du genre et le caractére « menteur » ou «fabulateur» de la
mémoire. Méme si nous pensons nous souvenir de notre enfance et surtout
d’évenements particuliers avec tous les détails inhérents, il y a toujours une probabilité
que nous nous trompions. Ensuite, si nous n’arrivons pas a retrouver un certain
souvenir dans la mémoire, si nous pensons l'avoir oublié?4, le travail de I'imagination
entre en jeu: nous allons combler les trous de mémoire par des faits ou des détails
inventés. A ce propos, Ricceur écrit :

C’est sous le signe de l'association des idées qu’est placée cette sorte de

court-circuit entre mémoire et imagination : si ces deux affections sont liées

par contiguité, évoquer I'une - donc imaginer -, c’est évoquer l'autre, donc

s’en souvenir. La mémoire, réduite au rappel, opére ainsi dans le sillage de

I'imagination. (Ricceur, 2000 : 5)

Ainsi, 'esprit humain, capable de mémoriser, d’oublier et d’inventer forme une sorte de
« base de données » qui sert de fondement a tout discours autobiographique, a I'oral
comme a 'écrit. C'est avec ce matériel que I'écrivain est censé travailler : bien arranger

les faits, en composer une histoire et lui donner une forme écrite. Tout ce qui va étre fait

avec une série d’éveénements appelée la vie va I'éloigner du réel, la fictionnaliser en

24 « C'est en effet 'effort de rappel qui offre 'occasion majeure de faire « mémoire de I'oubli »,
pour parler par anticipation comme Augustin. La recherche du souvenir témoigne en effet d’'une
des finalités majeures de l'acte de mémoire, a savoir de lutter contre l'oubli, d’arracher
quelques bribes de souvenir a la “rapacité” du temps (Augustin dixit), a I’ “ensevelissement”
dans I'oubli » (Ricceur, 2000 : 36).
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quelque sorte. Or, méme les souvenirs qu’'on a au départ, cette série d’évenements,
relevent déja de I'oubli, de I'imaginaire, du fictionnel. C’est pour cela que la mémoire me

semble étre I'un des mécanismes les plus puissants de I'autofabulation.

2. Fabulation dans le récit rétrospectif
2.1. Evoquer les souvenirs d’enfance a I'dge adulte

Assez souvent, les souvenirs d’enfance forment la base des récits
autobiographiques. Les écrivains décrivent leurs vies en commencant par leur naissance
ou par les premieres années de leur vie et jusqu’a I'age adulte, s’arrétant sur certaines
étapes plus que sur d’autres. Or, du point de vue psychologique, pour les adultes,
I'évocation des souvenirs d’enfance est un processus complexe. Jusqu'a ce jour, il
n’existe pas encore de moyen de vérifier la nature des souvenirs d’enfance : sont-ils des
produits de la mémoire ou de I'imagination ? Pour cette raison, il ne me semble pas
possible d’exclure le cas d’autofabulation a travers les souvenirs, surtout ceux de
'enfance.

Dans l'article « Adult recollections of childhood memories: What details can be
recalled? » paru dans The Quarterly Journal of Experimental Psychology, un groupe de
spécialistes?> en psychologie présente les résultats d’'une recherche sur la capacité des
adultes d’évoquer les souvenirs d’enfance et sur la qualité de ces souvenirs. Selon les
auteurs, les souvenirs d'enfance, notamment ceux des enfants agés de 3 a 5 ans, ont

tendance a étre fragmentaires, mal organisés et énigmatiques (Conway, Morrison, Wells,

2013 : 1). En plus, ce type de souvenirs est souvent accompagné par un sentiment

25 Parmi les chercheurs et auteurs de ce projet on trouve Christine Wells, Catriona M. Morrison
et Martin A. Conway.
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d’incertitude quant a leur véracité. Parfois, les souvenirs des petits enfants sont trop
spécifiques (« overly specific ») : ils peuvent contenir des détails sur les sentiments, les
pensées de 'enfant et d’autres personnes, le temps, la date, les vétements, les activités,
etc. (Conway, Morrison, Wells, 2013 : 2). Or, le probléeme est dans I'impossibilité de
vérifier le souvenir et d’exclure la possibilité d’erreur. Face a la complexité de cette
étude, les auteurs ont décidé d’examiner ce dont les enfants eux-mémes peuvent se
souvenir : s’ils ne sont pas capables d’évoquer certains souvenirs étant enfants, ils ne
vont certainement pas étre capables de le faire des décennies plus tard.

Les résultats de 'expérience menée par Wells, Morrison et Conway montrent que
certains évenements de I'enfance ne sont pas encodés par la mémoire a long terme, ce
qui signifie qu'’ils ne peuvent pas résider dans la mémoire des adultes. Les chercheurs
I'expriment ainsi :

In addition, further finding indicate that the adults had added in details to

their memories. Possibly this may have been from accurate sources - that is,

conversation with the mother, family records, photographs, and so forth. Or,

of course, these details may have been inferred and added in over a period of

years becoming integral, if false, details of memory. (Conway, Morrison,

Wells, 2013 : 3)

Par opposition a ceux des adultes, les détails et les souvenirs évoqués par les enfants
sont liés plutdt a leurs propres intéréts et a leurs objectifs. Dans les souvenirs d’enfance,
le jugement d’adulte et les détails abondants remettent en question I'authenticité de tels
souvenirs. Il n'y a donc aucun lien entre la quantité de détails liés a un événement
particulier et la véracité de ce souvenir.

Les expériences sur une centaine d’adultes a qui 'on a demandé de se souvenir de

certaines étapes et de certains évenements de leur vie et de répondre a des questions

reliées ont montré que : « Recalling a few “core” details - who, where, and what, some of
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which may be inferred rather that directly recalled - characterizes adult recall of early
childhood memories, of both emotionally positive and negative experiences » (Conway,
Morrison, Wells, 2013 : 10). Autrement dit, les adultes ne peuvent se rappeler que des
éléments de base des évenements d’enfance. Dans le cadre d’'une étude des mécanismes
d’autofabulation, les résultats de la recherche de Wells, Morrison et Conway nous
semblent donc particulierement significatifs :

Adult recall of fragmentary details of childhood events are “filtered” through

adult autobiographical memory to produce narrative accounts of early

experiences that are only in small part “remembered”. In other words,
memory “fills in”, by non-conscious inferences, specific details that have not

in fact been remembered. (Conway, Morrison, Wells, 2013 : 10)

Ainsi, nous pouvons constater que les processus mnésiques (I’enregistrement des
souvenirs dans la mémoire, ainsi que leur évocation), sont tres proches de celui de la
construction du récit autobiographique. Autrement dit, I'idée que chacun se fait de sa vie
est aussi en quelque sorte fabulée: méme si on n’en est pas conscient, on cherche a
établir des liens entre les différents évéenements du passé en fonction de nos croyances
et principes du présent. Ce faisant, on fait des suppositions sur ce qui aurait pu arriver
ou ce qui arrivera, sur ce qu'on ressentait ou pensait, nous-mémes et les autres
« personnages » de nos vies. Ce que nous appelons les souvenirs n’est donc pas
seulement la petite partie de la vie dont nous nous souvenons, mais aussi ce qui les

complete : des détails inventés et appris (et pas nécessairement vus ou vécus) de

sources différentes.

2.2. Mémoire dans L’Africain de J.M.G. Le Clézio

« C’est la que j’ai appris a oublier » (4 : 10), constate I'écrivain. Or, il ne s’agit pas

5R



d’'un oubli ordinaire : « Il me semble que c’est de I'entrée dans cette case, a Ogoja, que
date I'effacement de mon visage, et des visages de tous ceux qui étaient autour de moi »
(ibid.).

L’écrivain se proclame étre identique au narrateur ce qui, dans les termes
lejeuniens?®, fait partie du pacte autobiographique. La narration rétrospective de
'histoire de sa vie personnelle implique donc un travail mémoriel profond de la part de
I'écrivain. Selon Beatrice Damamme-Gilbert, « I'ceuvre de Le Clézio peut étre considérée
tout entiere comme une vaste entreprise mémorielle » (Damamme-Gilbert, 2008 : 16).
Or, le travail de mémoire est toujours accompagné par celui de fabulation dont les
sources primaires sont l'oubli et l'imagination. A propos de cette derniére, les
psychologues Conway, Justice, Morrison, écrivent :

One of the functions of memory is in imagining— for example, how the future

might be or how the past might have been otherwise. Indeed, memory and

imagining are so interconnected that it has been suggested that together they

form a remembering- imagining system (Damamme-Gilbert, 2012 : 1).

Comme nous I'avons déja remarqué, les événements du passé évoqués apres plusieurs
années ne sont jamais décrits de la méme maniére. La restauration du passé dans un
récit est d’autant plus problématique lorsqu’il s’agit de la mémoire d’un petit enfant. Le
Clézio lui-méme en atteste : « ]J'étais confronté a une difficulté presque insurmontable :

comment restituer la mémoire d’'un enfant de huit ans ? »27,

Etant donné que le but de L’Africain est d’essayer de comprendre le péere et soi-

26 « L’identité du narrateur et du personnage principal que suppose l'autobiographie se marque
le plus souvent par 'emploi de la premiére personne » (Lejeune, 1975 : 14).

27 Cité par Beatrice Damamme-Gilbert dans « Les enjeux de la mémoire dans Onitsha et
L’Africain de ].M.G. Le Clézio » dans Australian Journal of French Studies, 2008.
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méme?8, Le Clézio remet en question et réfléchit aux évenements importants de son
enfance. Lors de son voyage imaginaire dans le passé, il renégocie et révise le passé en
fonction du présent et le présent a la lumiere du passé (Damamme-Gilbert, 2012 : 17).
Ainsi, a plusieurs reprises I'écrivain évoque la perte du visage et I'acquisition du corps:

II me semble que c’est de I'entrée dans cette case, a Ogoja, que date

I'effacement de mon visage, et des visages de tous ceux qui étaient autour de

moi. De ce temps, pour ainsi dire consécutivement, date 'apparition des

corps. (A:10)

Il dit encore : « L’Afrique, c’était le corps plutot que le visage » (4 : 13), ou, plus
loin : « L’Afrique qui 6tait déja mon visage me rendait un corps » (ibid.). Ces métaphores
du visage et du corps symbolisent, comme 'explique Le Clézio lui-méme, |'effacement de
tout ce qui avait précédé son arrivée en Afrique. Sans doute, 'expérience du séjour chez
son pere a-t-elle eu une grande influence sur la vie adulte de 'auteur et sans doute en
garde-t-il toujours des souvenirs vifs, comme si c’était hier. Pourtant, les souvenirs
d’enfance en sont la seule preuve. Cela ne signifie point que la mémoire de I’enfant soit
moins fiable que celle de I'adulte, il s’agit simplement d’'une longue période temporelle
qui sépare les évenements actuels et leur évocation dans le récit. La tendance a croire
que les souvenirs les plus datés sont les plus « vrais » s’explique par le fait que de tels
souvenirs semblent étre mieux intégrés dans la mémoire autobiographique (Conway,
Justice, Morrison, 2012 : 5). Ainsi, I'’enfance en Afrique telle que décrite par Le Clézio
adulte n’est pas forcément la méme que ce qu’elle aurait pu étre dans le cas d’'une
narration par I'enfant. A ce propos, Damamme-Gilbert écrit : « Que I'écrivain fasse appel

a ses souvenirs tels que sa conscience d’adulte les a préservés tout en les remodelant est

évident, mais I'effort imaginatif entrepris pour tenter de recréer par l'intérieur le conflit,

28 « [l m’a fallu retourner en arriere, recommencer, essayer de comprendre » (4 : 7).
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le traumatisme de ce départ n’en est pas amoindri pour autant » (Damamme-Gilbert,
2012 : 20). Ainsi, on peut noter que le travail d'imagination et la reconsidération des
souvenirs d’enfance par un adulte contribuent a la construction d’un passé réel, mais
cependant fabulé.

La figure du pére occupe une place centrale dans L’Africain puisque, pour réitérer,
« c’etait lui I’Africain » (A4 : 7). La troisiéme partie du roman est consacrée entierement a
cet homme qui a vécu plus de vingt ans «en brousse », le «seul médecin sur des
territoires grands comme des pays entiers » (A4 : 39). En écrivant sur I'Afrique, Le Clézio
part en quéte d’identité, la sienne et celle du pere. «J'ai essayé d’imaginer, écrit-il, ce
qu’aurait pu étre sa vie (donc la mienne) si, au lieu de fuir, il avait accepté 'autorité du
chef de clinique de Southampton...» (4 : 42). L’auteur revisite donc les souvenirs qu’il
garde encore de son pere: ses visites rares, presque inexistantes, leur premiere
rencontre et quelques conversations. On a l'impression que Le Clézio cherche a
comprendre s'il est capable d’accepter le choix de son peére, celui qui I'avait rendu
étranger a ses enfants : « Cela vous exilait au moment de la guerre, vous faisait perdre
votre femme et vos enfants, vous rendait, d’'une certaine fagon, inéluctablement
étranger » (A : 43) et qui niait, en quelque sorte, les relations pere-fils : « ce n’est pas
I’Afrique qui m’a causé un choc, mais la découverte de ce peére inconnu, étrange,
possiblement dangereux » (4 : 45). Ce type de questionnement sur I'impact qu’ont eu le
séjour en Afrique et la figure du pere sur la vie adulte de l’écrivain ressurgit
constamment.

Damamme-Gilbert note que, afin de saisir I'image du peéere, Le Clézio recourt a

différentes méthodes, dont la plus remarquable est la mise en récit d'une collection de
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«clichés que son peére prend avec [son] Leica [et qui] montrent 'admiration qu'il
éprouve pour l'Afrique» (A : 71). Les images dans le texte servent a traduire les
impressions de son pere, a illustrer son regard sur le monde, ce regard que I’écrivain
questionne et auquel «il parvient a s’identifier » (Damamme-Gilbert, 2012 : 29). Par
cette reconstruction de I'histoire de son pere, Le Clézio cherche a comprendre la source
des émotions, des choix et des valeurs de cet homme, si proche et si étrange a la fois. « Il
ne s’agit pas d’inventer mais bien de reconstruire patiemment a travers les traces qu’a
laissées le réel» (ibid.), écrit Damamme-Gilbert. Or, c’est notamment cette
reconstruction qui engendre le processus d'invention. Il s’agit de coordonner les
souvenirs d’enfance (du moins, ce qu'il en reste), les photographies et les objets gardés
de la vie africaine, les histoires racontées par les autres, etc. Recréer la figure du pere
joue un réle fondamental pour Le Clézio car comprendre son héritage lui permet de se
comprendre lui-méme.

Le travail mémoriel (aussi bien que celui de 'imagination) est une partie intégrale
de I'écriture autobiographique. Ce n’est pas par hasard que 'homme comprend mieux le
sens d’une histoire ou d’'un évenement lorsqu’il la/le raconte a quelqu’un. La raison en
est que la narration implique l'analyse et l'interprétation. Plusieurs écrivains, dont
Le Clézio, avouent qu’ils écrivent pour se comprendre. Il faut noter pourtant que
'interprétation est libre, c’est-a-dire qu’il peut y exister autant d’interprétations de la
méme histoire qu'il existe d’'interprétateurs. Ce principe s’applique parfaitement aux
récits autobiographiques. On peut voir qu’en écrivant L’Africain, Le Clézio interprete
'histoire personnelle de son pere et son séjour en Afrique en fonction de tout ce qu'il en

a appris au cours des années : il parle des évenements qui ont précédé son enfance, ainsi
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que de ce que son pére pense ou ressent lorsque le reste de sa famille est en France dans
les années 1940. « C'est donc la guerre qui a cassé le réve africain de mon peére », écrit
Le Clézio (A : 80). C'est aussi la guerre et I'impossibilité d’aider sa femme et ses enfants
qui lui ont enlevé le « golit de liberté ». « Mon pere n’avait sans doute aucun plan »,
assure I’écrivain, et pourtant, en est-il siir (A : 81) ? Tout est mélé dans la description de
ces expériences pénibles: I'impression et les émotions d'un enfant, la réflexion d’un
adulte, les souvenirs-écrans et les photographies. C’est probablement pour cela que
certains des souvenirs d’enfance racontés a I'age adulte ressemblent aux réves :

« Ici, c’est un pays aux horizons lointains, au ciel plus vaste, aux étendues a

perte de vue. Mon péere et ma mere y ressentent une liberté qu’ils n’ont jamais

connue ailleurs » ; « Je peux ressentir I'émotion qu’il éprouve a traverser les

hauts plateaux et les plaines herbeuses [...] » (4 : 71-72).

En fait, le travail imaginatif qui fait partie de toute écriture (y compris
autobiographique), est tout a fait explicite dans le récit leclézien. L’écrivain ne cesse pas
d’imaginer quelle aurait pu étre la rencontre avec son pere : « J'essaye d'imaginer ce que
cela pouvait étre, pour un enfant de huit ans, ayant grandi dans '’enfermement de la
guerre, d’aller a I'autre bout du monde rencontrer un inconnu qu’on lui présente comme
son pére » (A: 92).

Le récit rétrospectif est sans doute un produit de la conscience de I'auteur, plus
particulierement de sa mémoire qui elle-méme est déja une source de mythes.
Evidemment, I'écrivain en est conscient, méme s'il ne dit pas que cest une
autofabulation. Ce motif ressurgit plusieurs fois dans le texte :

« La mémoire d’un enfant exagere les distances et les hauteurs » (4 : 23)

« Mais peut-étre a I’écrire je rends trop littéraire, trop symbolique la fureur

qui animait nos bras... » (4 : 29)

« D’ou vient que j'en garde la marque, comme si les morsures des fourmis
guerrieres étaient encore sensibles, que tout cela s’était passé hier? Sans
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doute est-ce mélé de l1égende, de réve » (A : 32) 2°

C’est par I'écriture, par la mise en récit de la mémoire douloureuse que Le Clézio
explore son passé, essaye de comprendre le présent et de donner un sens au futur. Dans
ce texte autobiographique, I'écrivain construit sa propre identité a travers celle de son
pere. En guise de conclusion, Le Clézio souligne encore une fois I'importance du travail
mémoriel dans L’Africain :

C’est en écrivant que je le comprends, maintenant. Cette mémoire n’est
pas seulement la mienne. Elle est aussi la mémoire du temps qui a
précédé ma naissance, lorsque mon pere et ma mere marchaient
ensemble sur les routes du haut pays, dans les royaumes de l'ouest de
Cameroun. La mémoire des espérances et des angoisses de mon pere, sa
solitude, sa détresse a Ogoja. La mémoire des instants de bonheur,
lorsque mon peére et ma mere sont unis par 'amour qu'’ils croient
éternel. (4:104)

2.3. Mémoire dans Ru de Kim Thuy

Le premier roman de I'écrivaine québécoise d’origine vietnamienne, Ru (2010) de
Kim Thuy, porte sur son histoire personnelle et I'histoire collective a la fois, celle des
boat-people. Jusqu'a présent il m’est difficile de dire si ce petit livre fort est un roman, un
récit autobiographique3?® ou une autofiction ; peut-étre, les trois. Tout en sachant qu'’il
est impossible de réécrire la réalité telle quelle est, qu'il peut y avoir autant de versions
de I'histoire de boat-people que de conteurs, Kim Thily commence a écrire « pour ne pas

s’endormir » et pour le simple « plaisir de jouer avec des mots ». Or, c’est le besoin de

29 C’est moi qui souligne.

30 Dans le texte, la narratrice Nguyen An Tinh ne se déclare pas étre identique a I'auteure, dans
des nombreuses entrevues Kim Thiy avoue que la majorité des histoires racontées dans Ru
sont puisées dans son expérience personnelle.
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raconter sa version de I'Histoire qui semble diriger I'écrivaine, ainsi que le besoin de
« transmettre [I'histoire] a ses enfants » et de « rendre justice au parcours de milliers
d’autres au Canada » (2012 : 88), explique Valérie Dusaillant-Fernandes dans son article
«Du Vietnam au Québec: fragmentation textuelle et travail de mémoire chez Kim
Thuy ».

Kim Thuy a quitté le Vietham comme boat-people lorsqu’elle avait dix ans. Il serait
tout a fait naturel de supposer que la mémoire de I'’enfant non seulement enregistre les
évenements différemment de celle des adultes, mais aussi les transforme avec le temps.
En plus, il est généralement admis qu’avec le temps il est de plus en plus difficile
d’évoquer des souvenirs du passé éloigné. Dusaillant-Fernandes souligne que selon
Freud3! « les souvenirs d’enfance ne sont en fait que des souvenirs écrans, c’est-a-dire
des souvenirs profondément modifiés, tronqués de leur partie principale ou d’autres
souvenirs viennent se greffer » (Dusaillant-Fernandes, 2012 : 78). Ainsi, les souvenirs,
surtout ceux de 'enfance, sont tres subtils et modifiables. Ou est donc la frontiére entre
la réalité et la fiction dans cette histoire sincere et parfois choquante ? Ou est la vérité ?
« Il n’y en a pas », dit I'écrivaine. « C’est nécessairement de la fiction, continue-t-elle lors
d’'une entrevue. Ma mere vous dirait que je transforme ma vie en fiction, il y a rien de
vrai ». Voyons quels sont les manifestations et les signes de fabulation autour du soi
dans I'écriture de Kim Thuy, femme qui a paru incroyablement sincere et ouverte lors

d’'une rencontre avec ses lecteurs32.

31 Ceci dit, nous ne nous appuierons pas sur les théories psychanalytiques de Freud dans ce
travail.

32 Rencontre dans le cadre du Festival des mots, Centre francais, Université de Calgary, le 16
octobre 2014.
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Dans I'enchainement des fragments disparates de la mémoire familiale qu’est Ru,
certains souvenirs sont de nature générale (tout comme dans les expériences de Wells,
Morrison et Conway) : la narratrice décrit des événements de son enfance sans trop
rentrer dans de menus détails. En effet, pour son histoire (et pour celle de ses proches,
de ses compatriotes, et des boat-people en général), plusieurs détails ne semblent avoir
aucune importance. Comme au cinéma, les scenes montrées en plan général et celles en
gros plan, les moments du passé et ceux du présent, les souvenirs d’enfance et les
réflexions d’'une femme adulte sont entremélés ; ce qui illustre en fait la maniere dont les
souvenirs sont organisés dans la mémoire. Passons au premier exemple :

Nous avons di partager notre espace, en accueillant dix de ces filles

et garcons soldats inspecteurs dans notre demeure. Nous leur avons laissé

un étage. Nous habitions chacun notre coin de maison en évitant les

contacts, sauf durant les fouilles quotidiennes, ou nous étions obligés d’étre

les uns en face des autres. Ils devaient s’assurer que nous ne possédions

plus que I'essentiel, comme eux. (R : 40)

Ce fragment, qui décrit une étape difficile de la vie des futurs boat-people, nous
donne une idée assez générale de la situation. On pourrait supposer que c’est
exactement la manieére dont I'écrivaine se souvient de son enfance plusieurs années
apres. Or, ces souvenirs sont probablement complétés par ceux d’autres membres de sa
famille, ainsi que par de longues discussions et réflexions sur ce sujet. Pourtant, d’autres
événements sont plus détaillés :

Le monsieur assis a c6té de mon oncle dans la cale du bateau ne possédait

aucun bagage, méme pas un petit sac avec des vétements chauds, comme

nous. Il transportait tout sur lui. Il avait un maillot de bain, un short, un

pantalon, un t-shirt, une chemise et un chandail sur le dos, et le reste dans

ses orifices : des diamants encastrés dans les molaires, de 1'or sur les dents
et des dollars américains enroulés dans I'anus. (R: 51)
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Les descriptions, comme celle-ci, poussent le lecteur a se demander si I'’évéenement
décrit est vrai, si 'enfant est capable de remarquer tant de détails et de s’en souvenir
plus de trente ans apres. Or, le but de cette analyse n’est pas de vérifier si I'écrivaine dit
la vérité ou pas; ce qui est intéressant dans cet extrait, c’est la possibilité
d’autofabulation. Si les psychologues, dont Wells, Morrison et Conway, estiment que la
majorité des enfants ne se souviennent que des circonstances (qui/ou/quoi) entourant
des éveénements importants de leur enfance, on peut supposer que des détails comme le
contenu du bagage d'un étranger pouvaient effectivement échapper a la mémoire de
I’écrivaine. Dans ce cas, une facon de les faire entrer dans le texte, est de les inventer
pour combler les trous dans la mémoire et dans le fil narratif du récit ou d’incorporer les
souvenirs d’autres. En fait, dans cet extrait en particulier, la narratrice se définit a
travers I'étranger car c’est dans ce contexte qu’elle raconte comment sa famille a appris
a «voyager tres léger ». Ainsi, en fabulant autour de l'autre, elle fabule autour de soi-
méme.

Ce dernier cas, qui nous sert d’exemple d’autofabulation par la mémoire, n’est pas
singulier. Lorsqu’ils débarquent sur la terre ferme, les boat-people, dont Kim Thuy,
voient « un Asiatique en boxer-short bleu clair » courir vers leur bateau pour dire aux
gens « de débarquer et de détruire le bateau » (R : 106). Or, bien que de nombreuses
personnes aient eu l'impression d’avoir vu cet homme mystérieux, personne n’en était
vraiment sir. En fait, I'écrivaine elle-méme réfléchit au caractére incertain de ce
souvenir particulier et de la mémoire en général. Voici ce qu’elle en dit :

Je ne sais pas pourquoi j'ai gardé si clairement I'image de cet homme au pas

de course dans l'eau, les bras en l'air, le poing frappant dans le vide avec un

cri d'urgence que le vent n’a pas transporté jusqu’a moi. Je me souviens de
cette image avec la méme précision et la méme clarté que celle de Bo Derek
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sortant de I'’eau en courant dans son maillot couleur chair. Pourtant, je n’ai

vu ce monsieur qu’'une seule fois pendant une fraction de seconde [...] Tout

ceux qui étaient sur le pont 'ont vu. Mais personne n’oserait le confirmer

avec certitude. (R: 106)
En fait, I'écrivaine se contredit lorsqu’elle parle de cet homme que tous les nouveaux
arrivés ont vu mais dont le «cri d'urgence» n’a pas été entendu par Thuy. Et la
narratrice continue en énumérant toutes les versions possibles de l'histoire de cet
étranger. Cet exemple illustre encore une fois le caractere fragile de la mémoire
humaine. Evidemment, ce personnage a joué un role important dans la vie des boat
people, un role tellement important et presque magique, jusqu’au point ou il est difficile
de croire que cela ait pu ne pas se passer. Etait-ce un réve ou un produit de 'imagination
collective ? Probablement pas. « Nous étions plus de deux cents a regarder ce spectacle
en silence, les yeux embués par la pluie et la stupeur » (R : 107), écrit I'auteure. Or, dans
ce souvenir, les frontieres entre la mémoire, I'oubli et I'imagination sont trop subtiles
pour définir si cet homme était réel ou pas. A ce propos, Dusaillant-Fernandes écrit :
«An Tinh semble revisiter ses souvenirs a mesure que lui reviennent des images,
corrigeant dans un court chapitre les trahisons de sa mémoire d’enfant » (Dusaillant-
Fernandes, 2012 : 78). Elle poursuit en expliquant qu'un des enjeux de Ru est la bataille
que I’écrivaine mene contre I'oubli de I'histoire collective :

[Ce] que Thuy veut rappeler a la mémoire, ce ne sont pas ces femmes et ces

enfants rencontrés au détour de la vie ou au fil du récit d’'un témoin ; c’est

plutot de dénoncer I'oubli collectif de la mort de nombreux civils pendant les

années tragiques du Vietnam. La description de ces scenes traumatiques

semble agir comme une tentative de remémoration, de rappeler les oubliés

dans le monde des vivants, dans le monde de la mémoire. (Dusaillant-
Fernandes, 2012 : 85)
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En fait, sa description des années tragiques pour le Vietnam est une sorte de récit
témoin dans le sens ricceurien du terme. Le concept de témoignage est élaboré par
Ricceur dans son ouvrage La mémoire, I'histoire, I'oubli (2000), et décrit le passage des
souvenirs abstraits et éphémeres au récit qui fera partie des archives historiques
collectives. C’est d’ailleurs une bonne illustration de I'effet produit par Ru dans le Canada
francophone (et ensuite dans le monde entier) - il s’agit non seulement de la premiére
écrivaine d’origine vietnamienne qui écrit sur le passé douloureux de son pays, mais
également qui le fait a partir d’'une position de témoin. En tant que témoin, elle raconte
son histoire non seulement aux lecteurs, mais aussi elle se la raconte a elle-méme, a sa
propre altérité. Méme la partie de l'histoire qui n’a pas été directement vécue par la
narratrice devient ainsi une partie de son identité. En tant que témoin, Kim Thuy
s'engage dans le récit raconté afin de pouvoir revivre son histoire.

Dans sa tentative de mettre en avant les traits communs pour tous les usages du
terme témoignage, Ricceur pose la question de la fiabilité du message du témoin. Or, le
témoignage n'est jamais objectif : bien que le témoin, comme Kim Thuy, parle des
événements réels auxquels il a assisté, il le fait toujours en fonction de sa vision unique
du monde. Il faut noter que la nature du témoignage semble étre ambigiie et parfois
méme contradictoire : c'est un récit qui est censé décrire les faits du passé d'un point de
vue objectif, mais qui, tout de méme, laisse pénétrer I'expérience personnelle de I'auteur
dans I'histoire décrite. A partir de ce moment, I'événement rapporté n'est plus une
expérience collective, mais celle d'une seule personne. L'objet de I'histoire peut rester,

cependant, un événement qui a laissé son empreinte dans la vie de toute une
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communauté, mais les causes de cet événement, son effet et ses conséquences seront
toujours traités a travers le prisme de la perception du monde de celui qui parle.

Or, Ru est beaucoup plus que le récit d’'un témoin. Antony Soron, par exemple, note
que l'écrivaine s’autorise a modifier quelque peu les évenements vécus lorsqu’elle les
décrit. Kim Thuy elle-méme souligne que les souvenirs et les événements mis dans le
récit ne sont pas forcément les siens : « je me suis approprié tout un tas d’histoires pour
en faire mon histoire. Je voulais que mon fils comprenne qu’il existe un dénominateur
commun a tous les Vietnamiens exilés »33. Le motif de I'exil est ainsi trés présent dans
’écriture de Kim Thuy dont le talent de décrire des évenements horribles d’'une maniere
trés poétique rend la lecture de ce témoignage particulierement intéressante.

Il faut noter que la reconstruction des souvenirs dans la conscience de I'écrivaine
semble se produire lors du processus de l'écriture méme. A-chronologique et
fragmentaire, le récit ressemble a un flot de pensée, a une réflexion et a I'interprétation
du passé collectif a la fois. Ainsi, I'histoire des boat-people, celle d'une grande famille
vietnamienne et celle des événements de la vie adulte de I'écrivaine font toutes I'objet de
cette interprétation. Comme on a déja mentionné, la reconstruction des souvenirs
autobiographiques dans le récit est le premier pas vers 'autofabulation et Ru de Kim

Thuy n’est pas une exception.

2.4. Conclusion
On peut distinguer au moins deux niveaux de fabulation : la fabulation inconsciente

(ou involontaire), dont la mémoire est un mécanisme important, et la fabulation

33 Propos de I'entretien daté de février 2010, <evene.lefigaro.fr >, consulté le 10 janvier 2015.
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consciente (ou volontaire), qui se manifeste par la volonté de I'auteur de fictionnaliser
son récit autobiographique. Dans ce cas, I'écriture intime peut étre classée parmi les
romans autobiographiques (qui, pendant longtemps, ont été I'objet d’étude de Lejeune)
ou parmi les autofictions (dans le sens du terme doubrovskien34). Or, les frontieres entre
ces deux niveaux de fabulation ne sont pas faciles a définir. Si 'on est d’accord qu'il
presque impossible de parler de mémoire sans passer par I'imagination et vice versa, il
serait tout aussi difficile de les séparer dans I'écriture autobiographique. Ainsi, dans le
récit, on ne peut que tenter de deviner ou commence le travail imaginatif (que l'on croit
étre une manifestation de la fabulation volontaire plutot qu’involontaire) et ou finit le
travail mémoriel.

Nombreux sont les mécanismes de fabulation consciente dans les textes
autobiographiques, nombreux sont ceux qui se trouvent a la frontiere du conscient et de
I'inconscient. Dans le troisieme chapitre de ce travail, on en examinera deux : le mythe et
le masque et on tentera de voir quel est leur réle dans la fabulation autour de la vie

personnelle dans le récit autobiographique.

34 « Fiction, d'événements et de faits strictement réels ; si I'on veut autofiction, d'avoir confié le
langage d'une aventure a l'aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman,
traditionnel ou nouveau » (Doubrovsky, 1977, quatriéme de couverture).
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CHAPITRE III

Mythe et masque : espace de (dé) voilement de soi

L’écriture personnelle, que ce soit une autobiographie, une autofiction ou un
roman autobiographique, sert souvent d’espace de confession et de refuge pour les
écrivains. Méme si I'objet de I'écriture autobiographique est I'identité de 'auteur, elle se
révele assez problématique et complexe puisque, comme le dirait Ananda Devi, 'auteur
est « a la fois le matériel modelé et le modeleur » (Ananda Devi, 2010 : 41). Comme nous
'avons vu, le discours objectif sur soi est presque impossible, peut-étre méme inexistant.
C’est une autre raison pour laquelle I'écriture intime est contradictoire : les écrivains se
déclarent étre honnétes dans leur texte, ne dire que la vérité, et, malgré eux, y fabulent
autour de leur propres vie, ils la fictionnalisent. Les textes autobiographiques, comme
d’ailleurs les textes fictionnels, sont donc un espace ou tout est possible et ou tout est
permis : on peut revivre notre enfance, embellir notre passé et réfléchir a notre vie.
Autrement dit, on peut y décrire la vie telle quelle aurait pu étre, telle qu’on aurait voulu
qu’elle soit. Il existe plusieurs facons de le faire, parmi lesquelles se trouve la
reconstruction de l'histoire a partir des souvenirs, ce dont nous avons déja parlé, la
mythification du passé par le travail de mémoire et d’'imagination et le (dé)voilement de

Soi.
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1. Mythe

Ce que j’ai I'intention de faire dans cette partie, ce n’est pas d’étudier les mythes3>
déja existants, scandinaves, germaniques ou des légendes médiévales, mais de repérer et
analyser les mythes produits par les auteurs des récits personnels. C’est la raison pour
laquelle, une courte introduction du concept de mythe me semble étre utile pour cette
étude. Je voudrais m’arréter sur le mythe en général et, en particulier, sur sa définition.
Dans Mythologies3®, I'ceuvre qui vise a déchiffrer les mythes présents dans la culture
francaise des années 60 du XXe¢ siecle et d’analyser leur formation et fonctions, Roland
Barthes écrit que «le mythe est un systéme de communication, c’est un message » ;
cependant, il « ne se définit pas par I'objet de son message, mais par la facon dont il le
profere » (Barthes, 1957 : 193). En d’autres mots, le mythe n’est ni un objet, ni un
concept, ni une idée, mais « un mode de signification ».

A P'origine, la notion de mythe ne reléve point de la littérature, mais de la religion,
affirme Pierre Albouy dans son ouvrage Mythes et mythologies dans la littérature
francaise. Les mythes, «solidaires des rites et nés avec eux» sont une sorte de
« puissances d’investissement de la sensibilité » (Albouy, 1969: 9). Le mythe,
merveilleux, fantastique et plurivoque, se veut difficile et est « capable de porter des

significations tres diverses » (Albouy, 1969 : 11).

35 En effet, le mot grec muthos qui est a 'origine de la notion du mythe signifie « fable, récit ». La
mythologie, quand a elle, renvoie a I'ensemble des mythes et 1égendes répandus dans la culture
d’'un peuple. Selon Magali Nachtergael, c’est avec les travaux de Roland Barthes que la
mythologie subit «un traitement sémiologique: [elle] se subdivise, se démultiplie en
mythologies au pluriel qui apparaissent comme les phénomeénes de faits culturels a décrypter » (1).
36 Je suis consciente des travaux de Pierre Brunel et de Mircea Eliade. Je me cantonnerai
cependant aux définitions du mythe proposées par Roland Barthes.
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La mythologie, selon Barthes, fait partie de la science des signes, la sémiologie. Le
signe, a son tour, est le sens produit par le signifiant et le signifié. Un exemple célébre de
signe est le bouquet de roses qui traduit le message de la passion (ou les roses sont le
signifiant et la passion est le signifié). C'est ce qui représente la structure de mythe - le
schéma tridimensionnel : le signifiant, le signifié et le signe. Mais, puisque le mythe se
base sur une chaine sémiologique qui existe avant lui, il fait partie du systéme
sémiologique second3’ (Barthes, 1957 : 199). Dans ce sens, n'importe quel objet auquel
on attribue un sens différent de sa signification originelle peut étre un mythe: « Le
mythe ne peut se définir ni par son objet, ni par sa matiere, car n'importe quelle matiere
peut étre dotée arbitrairement de signification : la fleche que I'on apporte pour signifier
un défi est elle aussi une parole » (Barthes, 1957 : 194). Cependant, il faut noter que tout
objet, parole ou événement peut avoir plusieurs signifiés en fonction du contexte dans
lequel ils sont percus et interprétés. Ainsi, il y a des mythes communs, c’est-a-dire
reconnaissables par la majorité d'un groupe, et des mythes individuels dont le message
n’est pas évident pour le public général.

Puisque les termes signifiant, signifié, signe peuvent renvoyer a des choses
différentes dans les deux systéemes sémiologiques, Barthes les précise de la maniere
suivante : le signe du premier systeme sémiologique, qui devient signifiant du mythe est
appelé forme, le signifié du mythe est appelé concept, et le signe est signification du
mythe, c’est-a-dire forme. Cependant, « le signifiant du mythe se présente d’'une fagon
ambigué : il est a la fois sens et forme, plein d'un c6té, vide de I'autre » (Barthes, 1957 :

202). Le sens du mythe fait partie d’'une histoire, il postule un savoir ou un passé,

37 Rappelons, que le premier systeme sémiologique est la langue.
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autrement dit, il est complet. Lorsque le sens devient forme, « il se vide, s’appauvrit,
'histoire s’évapore, il ne reste plus que la lettre » (Barthes, 1957 : 203). Ainsi, la phrase
quia ego nominum leo (du latin : car moi je suis lion) perd son sens linguistique quand
elle sert a illustrer une regle. « Il faut reculer beaucoup I'histoire de lion pour faire place
a 'exemple de grammaire », explique Barthes (ibid.). Or, la forme ne remplace pas le
sens, elle ne fait que I’éloigner. Ce sont ces rapports entre le sens et la forme, « ce jeu de
cache-cache » qui définit le mythe.

Le concept, ou signifi¢ du mythe, est bien déterminé: il est historique et
intentionnel. C’est le concept qui établit « une chaine de causes et d’effets, de mobiles et
d’intentions » (Barthes, 1957 : 204). Si la forme du mythe est abstraite, le concept est
centré sur la situation concrete. Reprenons les mots de Barthes pour mieux le décrire :

A vrai dire, ce qui s’investit dans le concept, c’est moins le réel qu’une

certaine connaissance du réel : en passant du sens a la forme, 'image perd du

savoir : c’est pour mieux recevoir celui du concept. En fait, le savoir contenu

dans le concept mythique, est un savoir confus, formé d’associations molles,

illimitées. [...] En ce sens, on peut dire que le caractére fondamental du

concept mythique, c’est d’étre approprié. (ibid.)

En fait, c’est par le concept que 'histoire est implantée dans le mythe. Face a la
diversité des signifiants qu’'il peut avoir, le concept est quantitativement pauvre.
Plusieurs images peuvent représenter le multiculturalisme canadien, ainsi que des
centaines de phrases latines peuvent illustrer une regle grammaticale particuliére. C’est
notamment grace a cette répétition du concept a travers des formes différentes que le
mythe peut étre déchiffré. C'est également pour cela que le concept mythique n’est pas
fixe : étant chargé d’Histoire, il apparait, se transforme et disparait avec elle.

La fonction paradoxale de mythe est de « déformer, non de faire disparaitre »,

affirme Barthes (1957 : 207). C’est le rapport de déformation qui unit le concept du
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mythe au sens ou le premier déforme le deuxiéme. Dans 'exemple de la phrase latine
quia ego nominum leo, c’est le lion qui est privé de son sens général et de son histoire
pour qu'’il puisse acquérir le sens second - le concept de lion est donc déformé.

Puisque n’importe quel objet/unité (une seule lettre d’alphabet aussi bien que tout
un événement historique) peut étre la matiere de création d’'un mythe, il est important
de savoir lire ces mythes toujours présents dans 'oralité de la vie quotidienne, dans les
images et les récits. Barthes distingue trois méthodes de lecture du mythe. Selon la
premiere, pour produire un mythe il suffit de partir d’'un concept et de lui trouver une
forme. Une autre facon de lire un mythe est de le déchiffrer (ce que font les
mythologues) : dans ce cas il faut distinguer le sens de la forme et pouvoir saisir la
déformation. Finalement, on peut traiter le signifiant comme « un tout inextricable de
sens et de forme » (Barthes, 1957 : 2008) pour recevoir une signification ambigué, c’est-
a-dire le mythe méme.

Vu que la réalité, telle qu’'on I'a créée dans nos consciences, est pleine de mythes, il
n’est pas surprenant que ce soit aussi le cas pour I'écriture. Les textes fictionnels et
autobiographiques représentent I’espace de liberté ou l'auteur tisse le récit de ce qui le
préoccupe dans la vie réelle en mythifiant cette derniere. C’est dans l'écriture que
ressortent les désirs et les réves irréalisables : dans son texte, I’écrivain a le pouvoir de
représenter la réalité telle qu'’il la voit, de l'interpréter et de faire référence a un passé et
a un futur imaginaires. Lorsqu’il crée son univers textuel, I'écrivain est libre de fabriquer
ses propres mythes en attribuant a certains faits ou évenements un sens particulier.

Comme je 'ai déja mentionné, la plupart des textes littéraires sont habités par des

mythes, et les trois ceuvres étudiées dans ce travail n’y font pas exception. Cependant, je
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voudrais m’arréter ici en priorité sur Les hommes qui me parlent d’Ananda Devi et Ru de
Kim Thuy parce que ces deux textes représentent, selon moi, une excellente illustration
de la mythification de la vie personnelle. C’est dans ces récits que je voudrais repérer et
analyser des mythes qui, comme le dit Albouy, sont voisins de I'idéal a atteindre, qui sont
«une sorte de réve stimulant ou consolant, qui embellit de ses mirages, non plus le

passé, mais I'avenir ou l'ailleurs » (Albouy, 1969 : 13).

1.1. Le passé romancé dans Ru de Kim Thuy

D’apres Kim Thuy, elle n’aurait jamais pu écrire Ru de cette maniere si elle n’était
pas canadienne38. Son pays d’origine n’aurait jamais pu étre tel qu’il est décrit par
'écrivaine, si elle avait écrit Ru au Vietnam. Est-ce donc la distance qui lui a permis de
romancer son pays et son histoire jusqu’a les rendre mythiques ?

Dans ses Mythologies, Barthes dit: « Le langage de I’écrivain n’a pas a charge de
représenter le réel, mais de le signifier » (1957 : 224). En d’autres mots, la parole de
’écrivain vise a doter le réel d'une signification différente de celle des autres, d’enrichir
ce réel d'un nouveau sens. Dans les écritures intimes, il s’agit de I'interprétation de son
parcours vital et, par conséquent, de 1'élaboration du mythe personnel a partir de la
mémoire personnelle et collective. C'est ce que fait Kim Thuy en racontant son histoire
personnelle qui s'imbrique a celle de ses compatriotes. Or, ce voyage dans le passé, dans
'histoire du pays vue par un enfant et racontée par une adulte, ne peut que mythifier sa
vie, bien qu'il soit basé sur des évenements réels. Quand je dis mythique ou mythifier, ce

n’est pas pour mettre en doute la véracité du récit. Au contraire, c’est que la maniere

38 Entrevue dans le cadre du Festival des mots, Centre frangais de I'Université de Calgary, 16
octobre 2014.
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dont Kim Thuy raconte son histoire est tellement réaliste qu’elle la rapproche du réve,
du merveilleux, du mythe. Cela nous renvoie a ce que Mattiussi appelle la figure
exemplaire du mythe, c’est-a-dire « ce qui est sans étre » et a ce qui est le trait essentiel
du mythe selon Pierre Brunel: « il est une illusion évanescente, mais aussi une réalité
plus vraie que le vrai » (Mattiussi, 2002 : 31). Quand je parlerai de mythe ou de mythique
dans les textes analysés, ce sera donc pour souligner leur caractere illusoire ou romancé,
tout en tenant compte qu’a la base sont des histoires réelles.

Comme nous l'avons déja vu, la mémoire joue un role crucial dans la construction
du récit chez Kim Thuy, elle est nourrie par les descriptions vives du Vietnam en guerre,
de voyage en bateaux, de I'arrivée au Canada et des premiers pas dans une nouvelle vie.
Sans doute, le travail mémoriel est-il toujours accompagné de celui de I'imagination.
Cependant, la mémoire alliée a I'imagination produit une interprétation unique des
événements dont l'écrivaine a été témoin. Le Vietnam aussi bien que le Canada
n’auraient jamais pu étre décrits comme ils le sont dans Ru, si Kim Thuy n’avait pas eu
dix ans lors de ce passage de I'un a 'autre ou s’il n’y avait pas cette distance entre elle et
son pays d’origine. Cette distance spatiotemporelle lui permet non seulement de mieux
se comprendre, mais aussi de réévaluer I'importance de certains évenements qui, avec le
passage du temps, deviennent presque mythiques. De multiples raisons peuvent étre
trouvées pour expliquer les pourquoi et comment des petites histoires enchainées dans
ce récit, mais, quelles que soient ces raisons, le processus de mythification personnelle
est remarquable.

Le Vietnam occupe une place importante dans Ru puisqu’il représente tout ce qui

est lié a la vie de famille de I’écrivaine et surtout a son enfance troublée par la guerre. En
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fait, I'histoire de dix soldats qui, un jour, viennent habiter avec sa famille et y restent
pendant un an, semble avoir un double sens. Non seulement il s’agit de partager I’espace,
d’étre constamment surveillé et fouillé, mais il s’agit aussi de la perte d’accés aux
possessions les plus précieuses: les livres. Ainsi, « le casque vert» et «un foulard a
carreaux noirs et blancs », ne sont-ils pas devenus les symboles du vol du plaisir de
lecture ? Ce sont les éléments du passé recomposés en mythe qui donnent beaucoup de
sens a l'identité de I'écrivaine au présent. Bien siir, ce mythe n’est qu’une petite partie du
mythe personnel qui se développe dans le récit.

Malgré les évenements qui ont déchiré le Vietnam et I'ont ainsi rendu tristement
célebre, Kim Thuy trouve les plus beaux mots pour composer l'histoire de ses origines.
Le pays, la famille nombreuse, I'école et toutes sortes d’expériences qui, parfois, sont loin
d’étre plaisantes, sont décrits avec tant d’'amour et d’affection qu’ils semblent construire
une enfance idéale. En savourant les moments du passé, si réels et si extraordinaires
pour quelqu’un qui ne les a jamais vécus, en idéalisant certains d’entre eux, I'écrivaine
crée le mythe de ses origines.

Le départ du Vietnam, surtout les quatre jours et nuits dans les pénombres du
bateau, le séjour en Malaisie et, finalement, 'arrivée au Canada en sont tous des
éléments. Dans une entrevue Kim Thuy raconte que sa famille a été vraiment chanceuse
non seulement de pouvoir partir en bateau, mais aussi de survivre a ce voyage, peut-étre
le plus important de sa vie, et dont elle parle dans Ru :

Le paradis et l'enfer s’étaient enlacés dans le ventre de notre bateau. Le

paradis promettait un tournant dans notre vie, un nouvel avenir, une

nouvelle histoire. L’enfer, lui, étalait nos peurs: peur des pirates, peur de

mourir de faim, peur de s’intoxiquer avec les biscottes imbibées d’huile a

moteur, peur de manquer d’eau, peur de ne plus pouvoir se remettre debout,
peur de devoir uriner dans ce pot rouge qui passait d'une main a l'autre, peur
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que cette téte d’enfant galeuse me soit contagieuse, peur de ne plus jamais

fouler la terre ferme, peur de ne plus revoir le visage de ses parents assis

quelque part dans le pénombre au milieu de ces deux cents personnes.

(R:13-14)

Cette expérience pénible vécue par une fillette de dix ans et racontée par une
écrivaine des dizaines années apres, illustre bien comment un élément du passé fait
partie du mythe personnel. D’'une valeur énorme pour l'auteure, ce mythe porte sur les
commencements d'une « deuxiéme vie », comme le dit Kim Thuy elle-méme, et il ancre
son existence.

Apres avoir survécu au voyage en mer, tout comme les héros des récits épiques de
I'antiquité, les boat-people arrivent en Malaisie en tant que refugiés et y restent pendant
quelques mois avant de partir pour le Canada. C’est dans le pays du vrai Nord fort et
libre, dans le pays du blanc purifiant que le mythe personnel émerge. « Quand j’ai vu les
premiers bancs de neige a travers le hublot de I'avion a 'aéroport de Mirabel, je me suis
sentie dénudée, sinon nue », écrit Kim Thuy (R: 18). Le contraste entre les pénombres
de la guerre et le blanc éblouissant, le gofit de liberté est, sans doute, impressionnant. Or,
il s’agit ici d’'une histoire qui, étant commune a de nombreuses familles vietnamiennes, a
également une valeur collective. Mattiussi l'explique trés bien, que dans une telle
situation il ne s’agit pas de relater des faits imaginaires mais de « [leur| conférer une
aura quasi mythique en [les] transformant en un drame unique, qui ne s’est produit
qu’'une fois dans un seul décor et qui est ainsi constitué en une maniere d’origine
radicale » (Mattiussi, 2002 : 107).

L’enchainement des évenements incroyables, et pourtant vrais, constitue le fond

du mythe personnel de Kim Thuy. Le résultat en est que l'identité ne reste pas intacte,
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que le moi de I'écrivaine, lui aussi, se mythifie. Il s’agit d’'un moi qui évolue avec et dans
le texte, du moi qui, entre autres, est 'objet du récit. L’auteure dit qu’elle romance le
Vietnam, mais ne romance-t-elle pas une facette de son identité ? Lorsque Kim Thuy fait
revivre les moments importants de son passé, elle s’affirme comme une de boat-people,
comme l'une de ces personnes que 'histoire pouvait faire tomber dans I'oubli. Or, c’est
son récit et sa version des évenements de la guerre au Vietnam qui, un jour, entrera dans
I'Histoire de son peuple. En fin de compte, ce sont des récits comme Ru qui, chacun a sa
maniere, rajoutent a I'Histoire collective.

Qu’elle le veuille ou non, cette femme qui raconte les douleurs et les joies de sa vie,
qui malgré tout, trouve des mots d’amour et de gratitude, devient en quelque sorte
héroique. Elle nous dira, probablement, qu’il n'y a rien d’héroique dans son passé, et,
effectivement ce n’est pas le cas. Pourtant, ce n’est pas son passé qui releve de
I’héroisme, mais son présent : le voyage vers les époques douloureuses de son enfance
qui doit demander énormément de courage, mais pour Kim Thuy il est une source de
gratitude pour un nouveau départ. C'est une femme qui ne permet pas au passé de la
déprimer, et qui, malgré tout, reste optimiste, et se proclame étre « condamnée au
bonheur ». «]Je sais, dit-elle, que je peux tomber a n'importe quel moment, mais il vaut

mieux que la derniere image soit le ciel bleu » 3°.

1.2. L’écriture comme mythe dans Les hommes qui me parlent d’Ananda Devi
Le mythe, nous I'avons vu, est un langage, une parole, un message. En fait, c’est

I'acte de doter un élément de la vie d’'un sens particulier, souvent symbolique, qui le

39 Entrevue dans le cadre du Festival des Mots, Centre francais de I'Université de Calgary, 16
octobre 2014.
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définit. Le récit suivant dont il va s’agir de retrouver la composante mythique, Les
hommes qui me parlent d’Ananda Devi, est un texte pluridimensionnel, mais non pas
forcément centré sur des mythes culturels ou religieux. Pourtant, la dimension mythique
s’y révele a travers l'abstraction des lieux réels, I'lle Maurice et la France, et la création
d’'un espace nouveau, celui de I'écriture. Comme le souligne si bien Eileen Lohka, c’est
« un troisieme espace » qui se rapproche, s’il ne le devient pas compléetement, de 'espace
cherché par Ananda Devi - « a room of one’s own » (Lohka, 2013 : 97). En nous référant a
ce récit autobiographique, nous tenterons de démontrer comment I’écrivaine se (dé)
voile a travers cet espace mythique.

Le récit rétrospectif, une sorte de méditation, permet a l'auteure d’établir un
dialogue entre elle et le lecteur, a se sentir a I'aise pour parler de ce qui I'a préoccupée
pendant, semble-t-il, de longues années : les relations dans sa famille, sa place dans la
vie, les multiples roles qu’elle doit jouer. « Je ne peux pas parler. Seulement écrire » (HP:
20), dit-elle. L’écrivaine oppose donc la complexité de la vie au confort que lui donne
I'écriture. A plusieurs reprises, Ananda Devi avoue que ce sont les mots qui la consolent,
qui sont son « refuge », son « histoire », son «lieu » d’existence (HP: 71). L’écrivaine
parle de ses souvenirs d’enfance, réfléchit a sa famille et a ses débuts en écriture, et tout
cela avec un seul but - « comprendre le sens des choses » (HP : 195), ce qui n’est possible
que par l'écriture. En fait, il est généralement admis que I'acte d’écrire aide a organiser
les pensées et a voir plus clair, mais c’est exactement ce qui rend I'écriture mythique.
Transcrire ses pensées par des mots sur le papier est une sorte de rituel qui, dans le cas
d’ Ananda Devi, lui permet de fuir de la réalité :

Quant a écrire, rien ne me vient a part ce texte-ci, qui me permet certes la
consolation de ce face-a-face tellement primaire, mais dont je ne sais ce que je
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ferai. [..] A travers son langage, son rythme, je me décode. A travers le
langage, sa tranquillité, je me construis. Mensonge ou vérité, peu importe.
(HP:147)
C’est a partir de I'écriture que I'écrivaine se construit, qu’elle tente d’accepter la vie, de
se (faire) comprendre. Son lieu mythique est donc le texte, la destination ou elle arrive
par I'écriture et ou elle parvient a « [se] croire différente » (HP : 92).

« Dans cet autre lieu qu’est I'écriture, tu vis dans plusieurs dimensions a la fois.
Pourquoi alors accorder tant d'importance a la réalité? » (HP: 154), se demande Devi.
C’est effectivement par I'écriture de ce récit autobiographique qu’elle semble jouir de la
liberté de mélanger le réve et la réalité : questionner son identité, fuir, se cacher dans un
hotel inconnu... En quelque sorte, c’est I'écriture qui est cet « hotel » mystérieux vers
lequel I'écrivaine a fui; c’est dans I'écriture qu’elle se sent assez libre pour réfléchir et
dialoguer avec elle-méme sur la vie. C’est aussi le lieu ou Ananda Devi se sent protégée :
elle pourra toujours dire aux hommes qui lui parleront de ce texte, notamment son mari
et ses deux fils, que tout ce qui y est dit ne devrait pas étre pris au sérieux, parce
qu’apres tout, elle n’a écrit qu’un texte.

Ce nouvel espace est aussi celui qui permet a ’écrivaine de jouir de son jeu de
mots, de faire son lieu tel qu’elle veut le voir, clair et vide, et d'y amener son lecteur :
« C’'est cela la magie des mots. En un paragraphe, je vous ai emmené dans un lieu qui
n’existe pas. Et en une ligne, je le dissipe » (HP : 210). Ce lieu est abstrait, il est partout et
il n’est nulle part; dans ce lieu, c’est Ananda Devi qui parle aux hommes de tout ce qui I'a
préoccupée pendant des longues années. Quand elle arréte de parler, c’est le « pouvoir

du silence » (HP : 84) qui y régne et qu’ Ananda Devi préfere.
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Dans son article « Les Hommes qui me parlent d’Ananda Devi. Un nouvel espace
pour se dire ? », Odile Cazenave examine ce nouvel espace silencieux auquel I'écrivaine
recourt face a I'enfermement social et ou elle «fait appel au pouvoir de I'écriture »
(Cazenave, 2013 : 46) pour se sauver, pour transgresser les codes (ibid.). Selon
Cazenave, cet espace représente le mélange du soi, de 'intime et du littéraire (Cazenave,
2013 : 40); il permet a 'écrivaine d’aborder « la question de la création, de la langue et
de la critique littéraire » (ibid.) et de poser «la problématique de la création et du
rapport de ’écrivain a son texte puisqu’elle devient la matiére méme de ce texte, puisque
ce texte le vampirise et inversement » (Cazenave, 2013 : 45). C’est dans cet espace
mythique qu’Ananda Devi fabule autour de sa vie conjugale et ses relations avec la
famille, sa mémoire de lecture et l'écriture par laquelle elle vit. C’est notamment
'écriture qui semble étre sa « caverne sous-marine » et qui, comme le dit I'écrivaine
dans son article « Ma vie avec Joséphin », incarne « le cceur des fantasmes adultes et le
noyau des peurs enfantines. Le lieu ou aboutissent les fables et ou naissent les 1égendes
et les mythes » (Ananda Devi, 2010 : 48). Dans un beau langage poétique abondant en
meétaphores, Ananda Devi fait ressortir son inconscient et sonde « une boue intime, les
mareées closes et résurgentes des émotions, la source de ces histoires qui, sous
d'innombrables travestis, parlent toujours de la méme chose: soi» (ibid.). Mais,
I’écrivaine explique qu’ «il ne s’agit pas la d’'un “je” ni d’'un “jeu” autobiographique. Il
nous renvoie a la raison d’étre du mythe, qui est de décoder sous forme d’images
et d’événements symboliques les angoisses sous-jacentes de I’humain, face a

son énigme » (ibid.).

R4



3. Masque

L’expression céléebre de Shakespeare qui dit « La vie est un théatre et nous sommes
tous acteurs » peut sembler banale et, pourtant, elle décrit bien la maniére dont la
société moderne fonctionne. Des I'enfance on apprend a respecter des limites de nos
actions : ce qu’on peut ou ne peut pas faire, ce qu’'on doit faire etc. Une fois en présence
d’autres personnes, on adopte un comportement convenable, on devient ce qu’'on croit
devoir étre : en un mot, on se met un masque.

Dans La mise en scéne de la vie quotidienne, I'opinion de l'auteur, le sociologue
canadien Erving Goffman, fait écho a l'expression de Shakespeare. Selon Goffman,
chaque personne joue des réles dans la vie quotidienne et professionnelle. En fait, il cite
les mots suivants de Robert E. Park : « Ce n’est probablement pas par un pur hasard
historique que le mot personne, dans son sens premier, signifie masque. C'est plutot la
reconnaissance du fait que tout le monde, toujours et partout, joue un role, plus ou
moins consciemment » (Park cité par Goffman, 1959 : 27). Ainsi, le mot latin persona (du
latin d’origine étrusque) signifiait « masque de I'acteur », « visage, face », « role [au
théatre], caractere, personnage; personnalité, personne, individu » (Maldiney, 2007 :

237)4,

40 A Torigine, le masque, comme symbole de sacralité, est intimement liée aux pratiques
rituelles : en Grece, le dieu du théatre est représenté par des masques, a Athénes, Thespis
introduit le masque empirique dans le théatre au VIesiecle avant ].-C., en Afrique, le masque
incarne des divinités dans plusieurs cérémonies rituelles. Dans tous les cultures, le masque
« participe d’'une recherche de perfection dans I'imitation des dieux et contribue, par la méme
occasion, a sceller I'adhésion du public qui, fasciné devant ces différents roles “parfaitement
rendus” éprouve un plaisir esthétique qui finit par générer la théatralisation » (Gbanou, 2002 : 48).
Dans le cadre de cette discussion, la dimension du sacré ne sera pas pertinente. Nous utiliserons
le concept du masque dans sa relation tres proche avec la notion de persona tel que I'entendaient
les Grecs ; en d’autres mots, une mise en scéne du soi, voire 'imagination de ce que 'on est.
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Aujourd’hui, il nous est possible de distinguer trois grandes orientations du
concept de masque. Premierement, le masque représente un objet rituel dont le role est
de créer un lieu entre le réel et I'imaginé. Dans ce cas, le masque devient un maquillage
sous lequel I'étre humain n’est plus ce qu'il est: il est camouflé. Il s’agit donc d’'une
seconde identité incarnée par la concept du masque. Deuxiémement, le masque peut étre
un élément qui ajoute ou retranche ce qu’on veut montrer. L'imitation, telle que décrite
par Aristote, implique une recréation du réel, une représentation qui réorganise ce réel
sans tout a fait s’en détacher complétement. Or, dans une tentative de montrer la réalité
telle qu’elle est, le masque soit agrandit certains traits, soit les diminue. Finalement, le
masque peut étre interprété comme un jeu, une simulation. C’est ce qu’'incarne I'écriture
de soi: la mise en scene de sa vie et le recours au masque. Dans le récit
autobiographique, I'écrivain se construit avec des images et des idées qu’il a de soi. Ainsi,
le je qui écrit appose un masque sur le je qui est dans le texte: il 'embellit, il cache
certains détails et en accentue d’autres ; en un mot, il fabule.

Etant donné que la société moderne fonctionne d’une maniére qui nous force tous
a jouer certains réles sociaux, ce qui revient a porter des masques, il n’est pas étonnant
que cette pratique se reflete dans l'écriture. Qu'il s’agisse de l'écriture de textes
fictionnels ou d’une sorte de confession, I'écrivain se cache sous des masques : soit ceux
de ses personnages, soit ceux de la personne qu'’il aurait pu ou voulu étre. Nous pouvons
supposer qu’au lieu de donner la liberté d’oter tous les masques, 'écriture permet de
choisir des masques différents de ceux que I'écrivain porte dans la vie réelle.

Des qu’'une personne se met en scene en tant qu’objet du récit, elle se rapproche

d’'une certaine image de soi, I'image qu’elle s’est créée dans sa conscience au cours des
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années. Elle met un masque en rassemblant des objets, des moments et des idées
éparses. Si au théatre 'acteur est absorbé par le masque qui, en méme temps, dissout
son identité, dans le cadre de I'écriture personnelle, c’est le contraire : I'écrivain absorbe
son masque, il devient un avec lui. Dans ce cas, la fonction du masque n’est pas de faire
paraitre le je écrivant quelqu’'un d’autre, mais de montrer son identité et sa vie telles
qu'il les voit lui-méme ou telles qu’il voudrait les voir.

Le masque, le jeu de rdles et la mise en scéne de soi sont des éléments qui
accompagnent sinon tous les textes autobiographiques, du moins un grand nombre
d’entre eux. Or, le domaine de leur emploi est beaucoup plus vaste. En écriture, tous ces
éléments théatraux impliquent I'imitation du réel et le désir de montrer non seulement
ce qui est évident, mais aussi le sens caché. L’écriture c’est de la mimesis, dirait Aristote.
Dans une tentative de représenter le réel par des signes graphiques on en arrive a créer
un masque. Pour reprendre I'expression de Barthes a ce sujet, « L’écriture est un masque
qui se montre du doigt » (Barthes, 1971 : 107).

Dans cette partie de notre travail, nous tenterons d’examiner comment le masque
fait partie des mécanismes de l'autofabulation dans les récits autobiographiques,
notamment dans L’Africain de Le Clézio et Les hommes qui me parlent d’Ananda Devi. A
partir des exemples tirés de ces deux textes, nous parlerons du jeu de masques en nous
arrétant sur les points suivants: les fonctions du masque et ses rapports avec la

personnalité réelle de I'écrivain, les conséquences et |'effet produit sur le lecteur.
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2.1. Le masque chez Ananda Devi

Le motif du jeu de rdles et de vie masquée est un des motifs-clés dans Les hommes
qui me parlent, texte dans lequel Ananda Devi voudrait étre absolument sincére et
honnéte. La narratrice se déclare étre « étouffée par les masques » (HP : 68), et c’est ce
texte, une sorte de confession, qui est censé lui donner la liberté et le courage de dire
toute la vérité : « Mais ce n’est qu’ici que je parviendrai a aller jusqu’au bout de ce que
j'ai entrepris : 'honnéteté » (HP : 12). Pourtant, plus Ananda Devi s’efforce de révéler la
vérité, plus elle se cache dans et par le texte. En fait, c’estle masque de I'écriture qui
I'aide a cacher les émotions dans la vie réelle. Tournée vers l'écriture du récit
autobiographique, 1'écrivaine décide de sortir de 'ombre, d’'6ter les masques de ses
personnages, « d’appréhender tout ce qui [lui] échappe » (HP : 16). Pour la premiere fois
Ananda Devi écrit sans se cacher, de sorte que l'’écran devient son miroir. « Ni
embellissant ni déformant, le simple miroir de la vie» (HP: 17), «je ne fais que
reprendre le miroir que [les hommes] m’ont présenté » (HP : 69), dit-elle. Et pourtant, le
miroir reflete I'image en la déformant. C’est dans le texte que I'écrivaine veut se cacher
de la « vie mensongere » (HP: 17). Comme le souligne Cazenave, « I'écriture n’est plus
simplement percue comme substitut de vie, mais aussi dans un dépassement de la
qualité physique du geste d’écrire, [...] de regarder I'écran, d’avoir I'écran devenir son
propre miroir » (HP : 47).

« Evidemment, non, elles ne sont pas moi, toutes ces femmes qui me ressemblent
comme deux gouttes d’eau. [...] Je leur ai juste donné un peu de ma téte, de mon cceur, de
mon esprit, de mon ame, et surtout de mon corps» (HP: 54), avoue Ananda Devi a

propos de ses personnages. Or, des qu’elle se lance dans I'écriture de I'histoire de sa vie,
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elle semble préférer se raconter a travers les autres : ses fils, son mari, les écrivains avec
lesquels elle dialogue dans le texte. D’ailleurs, le titre de ce texte autobiographique en est
une bonne illustration. La confession devient un espace ou l’écrivaine tente de «se
résoudre » (HP: 75) a I'aide du dialogue avec ces hommes et avec elle-méme a la fois :
« ...mes histoires sont des fictions. [...] De la fiction, vraiment ? murmure A.D.N. Et de ces
gens réels, ne risques-tu pas un jour de faire une fiction ? » (HP: 133). La mise en scene
de soi, le questionnement de son existence, son identité et 'auto-analyse sont imprégnés
des conversations avec Albert Camus, Boris Vian, Francisco de Quevedo, pour n’en
nommer que quelques-uns. De tout cela, le lecteur peut avoir I'impression que dans Les
hommes qui me parlent Ananda Devi fuit toutes ces voix qui lui disent ce qu’elle doit étre,
qui lui créent une image autre que celle qu’elle se fait, jusqu’au moment ou elle déclare:
« La femme qui me parle est plus dure que tous les hommes qui m’ont parlé » (HP : 77).
Entre ces multiples dialogues, I’écrivaine accorde une place importante a I'écriture,
comme si la était le refuge ou elle revient, fatiguée d’étre parmi les hommes qui ne la
comprennent pas. L’écriture est beaucoup plus qu'un masque, elle est 'espace ou
Ananda Devi se sent chez elle, 'espace ou 'auteure trouve ce qui lui manque dans la vie
réelle : silence et liberté. A plusieurs reprises elle nous le rappelle dans le texte:
« L’écriture est peut-étre aussi inscrite dans mon A.D.N. et je m’en ferai une arme » (HP:
77) ; « Ma vie est faite de livres. [...] Ma survie c’était mes livres » (HP : 81) ; « Je crois au
pouvoir des origines. [..] L'origine a laquelle je pense, c’est I'impulsion premiere
d’écrire » (HP: 84). C'est dans le texte lui-méme que 'écrivaine se sent vivante et libre
d’étre elle-méme, c’est 'écriture qu’elle oppose au « spectacle de marionnettiste » (HP :

110) dans lequel elle ne se sentait qu'un objet qui « était tour a tour une femme, une
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mere, une professionnelle ; un écrivain » (HP: 110). En fait, nous pourrions dire comme
Aristote que I'écriture devient un lieu de catharsis pour I'écrivaine.

Lorsque Ananda Devi parle de tous ces roles qu’elle est obligée de jouer, elle ne
précise pas qui est celle qui se confesse dans le texte. Sans doute, le fait-elle expres
puisque, tout au début, la narratrice exprime son désir d’6ter tous les masques, d’étre
sincére et de ne dire que la vérité. Or, est-ce vraiment possible de se débarrasser
complétement de tous ces roles que nous jouons tous dans la société ? Etrange mais vrai,
I’'homme a tendance a laisser ces roles devenir une partie de son identité. Ainsi, nous
avons l'impression que dans différents fragments du texte I'écrivaine laisse un de ses
roles guider sa pensée : ici c’est la mere qui parle a son fils, ensuite on voit la femme qui
analyse son mariage et son mari; plus loin encore, c’est I'écrivaine qui réfléchit a la
littérature. Tout en étant sincere avec son lecteur, Ananda Devi n’arrive pas a se
distancier de ses roles et, plus généralement, du théatre qu’est la société. Est-il vraiment
possible s’éloigner de '’ensemble de ces roles qui, en fait, forment I'identité pendant des
années ? Qu’est-ce qu'il lui reste si elle enléve tous ces masques : écrivaine, mere, femme
etc. ? N'est-ce pas les masques qui représentent son soi et qui lui permettent de se
définir ? En fait, en écrivant ce récit autobiographique, I'auteure arrive elle-méme a
cette idée : « Je me méfie du mot autofiction mais toute écriture n’est peut-étre que cela,
déguisée de mille et une facons. Méme en faisant la folle tentative de la révélation, I'on se
transforme en fiction » (HP: 68). En d’autres mots, quels que soient le genre et le sujet
abordé, I'auteur est non seulement présent dans le texte, mais il y fabule autour de sa

vie. Les hommes qui me parlent est une « folle tentative » d’échapper au jeu de roles,
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d’étre soi-méme sans devoir se cacher derriere les personnages - une chose impossible a
accomplir.

Tentée par le désir de fuir de la réalité, ’écrivaine laisse son imagination et ses
réves 'emporter: «J'ai I'impression d’avoir franchi une dimension » (HP: 119); «J'ai
tout cet espace pour moi seule. Pour. Moi. Seule » (HP : 117) ; « Cette soudaine liberté me
fait trembler. Ma peau vibre » (HP: 120). Ananda Devi réve d'une maison au bord de la
mer ou elle peut cesser de jouer les roles que « ses hommes » lui imposent et vivre
librement sans devoir s’attendre a étre jugée. « Réagencer mon temps, ma vie, moi.
Reprendre le chemin de la connaissance. Savoir ce que je veux, ce que j’aime, ce qui me
plait» (HP: 121), écrit-elle. Dans son nouvel espace, dans son «lieu solitaire » (HP:
122), elle ne veut plus d’objets, elle ne veut y donner accés a personne: «Je vais le
laisser clair et vide. Comme mon nouveau départ. Comme ma téte. Claire et vide » (HP:
123). Pourtant, méme déplacée dans cet espace vide, elle semble entendre toujours des
voix des « personnages » de sa vie réelle, comme, par exemple, celle de Virginia Woolf
dont les livres « voyagent partout avec [Ananda Devi] » (HP : 125). Ainsi, sous le masque
du dialogue avec quelqu'un qu’elle admire, I'écrivaine arrive a fabuler non seulement
autour du passé et le présent, mais aussi sur son futur : « Sur ces rives, au dernier jour,
Virginia a peut-étre vu un ciel pareil a celui que je vois en ce moment, un ciel couleur de
Turner, couleur d’algue verte, dans lequel plane un rapace » (HP : 128).

Si la maison au bord de la mer, a Maurice, peut étre tout a fait réelle et représente
un espace ou Ananda Devi peut se réfugier, la littérature est, sans doute, son refuge
imaginaire. Sans doute, Flaubert, Céline, Joyce, Lawrence, et Gary y occupent tous une

place importante. En développant une réflexion sur les pseudonymes des uns et les
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personnages des autres, elle ne cesse de chercher a se comprendre, a se décoder, a faire
la connaissance de son alter-ego. Or, comme le conclura Ananda Devi elle-méme, il est
impossible d’écrire et, par conséquent, de se comprendre :

Recopiant les mots de [Romain Gary] cet homme aux yeux flous, aux yeux

d’or, je me mets a transpirer, comme prise de fievre. Il s’est battu contre

'’écriture. Flaubert a rugi en écrivant. Céline a excrété sa haine de 'homme

comme pour renier tout ce qu'il avait écrit. Joyce a accouché de son dernier

livre quasi aveugle et dans un langage incompréhensible. Tout cela indique

leur constatation finale : il est impossible d’écrire. (HP : 142)

A un moment, le lecteur se demandera si ’écrivaine est sincere, si elle dit la vérité
ou si les trois semaines de solitude ont eu lieu dans sa vie comme il est décrit dans le
récit autobiographique. Or, tout cela n’est pas vraiment important pour cette réflexion
personnelle. On peut, en toute sincérité, raconter nos réves et non seulement des faits
réels, on peut dire de la vérité, mais ne pas la dire toute. « Chaque étre humain a soif,
non de la liberté elle-méme, mais de sa possibilité » (HP : 145), écrit Ananda Devi. C’est
peut-étre pour cela que I'auteure choisit de se libérer de tous les rdles, y compris ceux
d’écrivaine et de mere, et d’étre tout simplement femme dans ce texte, méme si la
séparation des roles est presque impossible. Ainsi, lorsque Ananda Devi réfléchit a
I'’écriture personnelle, la frontiére entre sa personnalité de femme et d’écrivaine est
presque invisible :

Tout livre un tant soit peu autobiographique exige de soi encore plus

d’attention et de précision. Ne pas sombrer dans la vacuité, dans I'ordinaire,

dans la contemplation du nombril; ne pas faire du livre un miroir
embellissent mais au contraire le plus glacial des regards et le plus inflexible.

Si je me mets ainsi en avant, ce n’est pas pour faire de moi une héroine. Dieu

sait que j’ai conscience de la fadeur de mon étre ! La seule raison que je suis

finalement devenue un sujet, alors que j’ai toujours tenté de m’éviter. (HP:
176-177)
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Dans cet extrait, il est assez difficile de définir si c’est une femme ou une écrivaine
qui se met en sceéne et devient le sujet de son texte. C’est plutot un va-et-vient constant
entre les deux. D’ailleurs, cet état de choses nous semble bien naturel puisque nous
sommes formés par nos activités, et I'activité préférée de la femme qui parle dans ce
récit est I'écriture. Les mots de Sami Tchak, tirés de sa note de lecture du récit en
question et cités par Cazenave, illustrent bien les rapports entre les différentes facettes
identitaires d’Ananda Devi :

C’est Ananda Devi qui parle d’Ananda Devi, cette fois-ci sans le recours aux

masques dont elle a toujours su habilement user, en dansant, perverse, et

surtout moqueuse du lecteur qui la cherche en vain, sous la peau de ses
personnages issus de milieux souvent si éloignés du sien qu’a peine on a osé

dire qu’elle est probablement cette folle amoureuse, Pagli, cette lycéenne

énigmatique, Eve de ses décombres, cette écrivain d’Indian Tango, etc.,

qu’on revient a la raison : ‘Non, ¢a ne peut pas étre elle.” Avec Les Hommes

qui me parlent, c’est 'évidence de 1'autobiographie qui devient voile, alors

que, plus de doute, 'auteur a tombé le sari, sommée, indirectement, de le
faire par I'un de ses fils [...]. (HP : 45)

Vers la fin de sa « confession », Ananda Devi elle-méme revient sur la question de
I’écriture, notamment sur le role crucial que celle-ci joue dans la vie de quelqu’un qui est
obsédé par les mots. A travers tout le texte, elle exprime ses rapports compliqués avec
'écriture : «J'écris, donc je mens» (HP: 184); «Je ne peux comprendre le sens des
choses qu’en les écrivant » (HP: 195) ; « Vivre pour écrire » (HP : 205). Selon I’écrivaine,
les évenements et les personnes perdent leur « véracité » des qu’elles deviennent objet
de récit. Puisque c’est sa propre histoire qui devient la matiere de son texte dans Les
hommes qui me parlent, d’'une certaine maniere, Ananda Devi se transforme elle-méme
en fiction. C’est probablement pour cela que I'écrivaine nous assure qu’elle ment tout en

parlant des évenements et des personnages tout a faits réels de sa vie. Ainsi, dans sa
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tentative d’étre honnéte et de ne dire que la vérité, I'auteure finit par fabuler autour du
soi, des autres et de la vie. Peut-étre a-t-elle réussi a oter les masques imposés par la
société, mais son vrai masque, celui que l'auteure préfere aux autres, c’est I'écriture.
Nous voudrions finir par la citation suivante, tirée du texte « Ma vie avec Joséphin » par
Ananda Devi, qui résonne parfaitement avec ce que nous venons de dire :

L’écriture, toujours, sollicite a la fois la splendeur exaspérée de la langue et

les doubles cachés sous sa surface. En d’autres termes, je me crée a travers

les mots. Je fais de moi ce que je veux, quelque chose de mieux, en tout cas, de

plus fort, de plus brilant, que je livre a la page, provisoirement apaisée. Hors
de I'acte d’écrire, je ne suis plus rien. (HP : 41)

2.2. Le masque chez Le Clézio

Comme nous avons vu, le travail mémoriel est d’'une grande importance dans
L’Africain de Le Clézio, puisque c’est de ses souvenirs que l'auteur semble puiser les
histoires qu'’il fait entrer dans ce texte autobiographique. Or, la mémoire s’avere infidele
quand il s’agit d’événements si €éloignés dans le temps et I'espace. C’est pour cela que je
voudrais parler des souvenirs comme masques a l'aide desquels I'écrivain couvre les
sujets qui le préoccupent plus de cinquante ans apres son départ d’Afrique. En fait, tout
au début du récit, il 'avoue lui-méme qu'il a « des choses a dire » (4 : 9). Non seulement
les souvenirs d’enfance, mais aussi la figure du pére, et sur un plan plus général, la forme
romanesque du texte servent de masques a un discours sur les préoccupations plus
actuelles de I’écrivain comme, par exemple, le colonialisme. En fait, le pere tel que décrit
par Le Clézio est un personnage compliqué, dans le texte comme dans la vie. L’écrivain

semble refuser de lui pardonner certains actes tout en le respectant malgré ses défauts.
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Cependant, il est intéressant que ce soit grace a la forme romanesque de L’ Africain que
I'auteur ose en parler.

Le personnage du pére dans L’Africain a toujours l'air d’étre un étranger pour son
fils. Si la mere de Le Clézio est quelqu’un avec qui il a toujours vécu, qu'’il adore, qui sait
le réconforter et lui pardonne tout: « Quant a ma mere, c’étaient la fantaisie et le
charme. Nous l'aimions, et j'imagine que nos bétises la faisaient rire. Je ne me rappelle
pas l'avoir entendue élever la voix » (4 : 45). Son pere, que Le Clézio rencontre a I'age de
dix ans, est tout le contraire ; il est ressemble a un colonisateur agressif envers son fils : «
L’étrangeté, la dureté de son regard [...] Son autorité a tout de suite posé un probleme »
(ibid.). Face a cette froideur, le fils se distancie encore plus de son pere en opposant son
« coté anglais, ou pour mieux dire britannique » (ibid.) au c6té mauricien de sa mere,
bien que seulement son pere soit né a I'ile Maurice. Pourtant, I'écrivain a besoin de cette
distance afin de pouvoir y voir plus clair et d’essayer de comprendre ses relations
filiales.

Le role du pere n’est peut-étre pas celui que Le Clézio-pere a joué le mieux, mais ce
fait ne diminue point le respect de I'écrivain pour son métier et 'amour immense qu'’ils
partagent pour I'Afrique. Lorsqu’on arrive au moment ou le pere « découvre, apres
toutes ces années ou il s’est senti proche des Africains, leur parent, leur ami, que le
meédecin n’est qu’'un autre acteur de la puissance coloniale, pas différent du policier, du
juge, ou du soldat » (A : 84), on voit que, sans le dire explicitement, Le Clézio partage et
comprend les émotions de son pere, son « idée de I’échec, [...] son pessimisme » (4 : 85).
Un autre phénomene que l'auteur nous montre a travers 'expérience de son pere et

envers lequel il exprime un profond dégoiit est la guerre. C’est la guerre, méme la plus
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petite, qui « devient une affaire mondiale, une guerre entre civilisations » (4 : 98). C’est
aussi elle qui appauvrit les uns et enrichit les autres, comme c’est le cas avec « les pays
développés [qui] retrouvent un débouché inattendu pour leurs produits finis: ils
vendent dans les deux camps armes légeres et lourdes, mines antipersonnel, chars
d’assaut, avions [...] » (ibid.). C’est pour la premiere fois, en temps de guerre, que le pays
ou I'écrivain a passé « la partie la plus mémorable de [son] enfance [...] était montré au
reste du monde, mais c’était parce qu’il mourait » (4 : 99).

Son fils aurait pu écrire mille versions de la vie d'un médecin en Afrique ; certaines
porteraient plutdt sur la figure du pere, les événements clés de sa vie, et d’autres sur la
figure du fils et ses expériences. Evidemment, tous ces éléments sont présents dans
L’Africain, mais ce qui importe c’est la maniere dont ils sont présentés. Lorsque Le Clézio
raconte comment son pere a commencé son métier « en touchant la Gold Coast, a Accra »
(A:57), il aborde des sujets dont la grandeur et I'importance dépassent, probablement,
toutes les histoires autobiographiques. Un de ces sujets est sans doute le colonialisme
dont l'auteur nous propose une «image caractéristique »: des riches voyageurs
européens, « vétus du blanc et coiffés du casque Cawnpore » servis par des Noirs et
«l'océan immense des Africains, qui ne connaissent des Occidentaux que leurs ordres et
I'image presque irréelle d’'une voiture carrossée de noir » (4 : 58). C’est aussi lorsque Le
Clézio décrit la personnalité de son pere et le fait que « cet homme ne pouvait pas ne pas
vomir le monde colonial et son injustice outrecuidante » (4 : 59) qu'il parle de sa propre
répulsion envers le systeme de la colonie.

Le récit est également enrichi de nombreuses histoires que l'auteur entendait

depuis son enfance. Ainsi, quand il raconte celle des « grands Blancs » a la chasse aux
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lions et aux éléphants qui demandaient au médecin ou trouver ces animaux, c’est avec
fierté que 'auteur cite son pere : « Depuis vingt ans que je suis ici, je n’en ai jamais vu un,
a moins que vous ne parliez de serpents et de vautours» (A: 59). A ce point, nous
pouvons nous demander si ces histoires sont entrées dans L’Africain parce qu’elles
portent sur le pere ou sur les croyances de I'auteur. En tout cas, il nous semble évident
que c’est sous le voile de la biographie du pere que Le Clézio s’exprime sur les grands
problémes de la société d’autrefois et d’aujourd’hui.

Le message contre le colonialisme et I'inégalité ethnique est donc tres présent dans
ce récit personnel. A travers le texte, 'auteur exprime son désir de protéger les Africains,
de défendre leurs droits, de mettre fin aux stéréotypes les entourant et de montrer que
« ils ne sont pas plus sauvages que les gens a Paris » (4 : 60), comme 'avait dit sa meére.
Or, ce ne sont pas uniquement des problemes sociaux qui se cachent derriére cette
(auto) biographie romancée. Dans les réflexions de l'auteur sur 'amour de son pere
envers le pays qui est devenu le sien, il est assez clair que Le Clézio partage cet amour
pour la nature, cette nature silencieuse qui souffre de plus en plus de l'activité de
I’homme. Sinon, comment aurait-il pu décrire « les passages a gué, les rivieres profondes
ou tumultueuses, les cotes a gravir, les lacets du chemin [..]» (A: 69) avec tant
d’affection ? La, ou les blancs venus de I'autre bout du monde voient des régions isolés
ou sauvages, I’écrivain nous montre une nature « prospére, ou on cultive les arbres
fruitiers, l'igname et le millet, ou on pratique I'élevage» (4 : 70) et les gens qui
« continuent a vivre comme ils I'ont toujours fait, selon un rythme lent, en harmonie avec
la nature sublime qui les entoure, cultivant la terre et paissant leurs troupeaux de vaches

a longues cornes » (4:71).
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C’est aussi par le moyen de I'histoire romancée de la vie de son pere que Le Clézio
révele au lecteur la dureté de la vie dans ces beaux pays. Il parle de « la fatigue qui rompt
les membres au bout d'un jour de marche », de « la soif qu’'on ne peut étancher » sous le
soleil brilant et du « froid des rivieres qu'il faut traverser en plein courant » (4 : 72-73).
Or, quoiqu'il voie la vie difficile du peuple africain, I'auteur est profondément fasciné par
la liberté que I’Afrique a offerte a I'enfant qu'’il était et a ses parents. C'est leur bonheur,
«le temps de la jeunesse, de 'aventure » (A: 74) et le temps ou « ils sourient, ils sont
heureux, libres » que Le Clézio dépeint avec une affection particuliere dans le texte.

L’écrivain accorde une place importante au probleme de la destruction de
I'environnement dans son texte. Non seulement il décrit la beauté de la nature vierge, en
opposant I’Afrique a la France, mais il essaye aussi d’appeler a la raison ceux qui
exploitent cette nature uniquement pour s’enrichir. Bien que Le Clézio n’hésite pas a en
parler dans ses entrevues, il développe aussi ce sujet dans son écriture romanesque.
D’ailleurs, L’Africain n’est pas le seul a véhiculer ce message contre I'abus de la nature ;
on retrouve ce méme message, voilé par un beau langage métaphorique, dans Onitsha :

A son poste d’observation, sur le vieil embarcadere de bois, Fintan regardait

le mouvement des bateaux sur le fleuve. Les barges chargées de tonneaux

d’huile descendaient lentement, dérivant sur les remous, freinées par les

hommes armés de leurs longues perches souples. De temps en temps une
pirogue fendait les eaux, dans le rugissement du moteur hors-bord dont 'axe

long plongeait loin en arriere comme un bras frénétique. (Le Clézio, 1991 :

210-211)

Que ce soit le fleuve qui incarne le féminin ou les plaines herbeuses de I'Afrique, Le
Clézio nous montre que toute cette richesse de la nature souffre de la main de ’homme,

que ce dernier ne connait pas de limites dans son exploitation et que, éventuellement, il

devra faire face aux conséquences néfastes de son action. Une forte présence du champ
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lexical de l'intervention de 'homme dans la nature est bien remarquable : « bateaux »,
« barges chargées de tonneaux de l'huile », « hommes armés de longues perches »,
« rugissement du moteur ». La riviere, symbole de toute la nature, est violée par des
objets phalliques dont « I'axe long » et « le bras frénétique ». Le désir d’ouvrir les yeux de
la société sur ses activités destructives est donc un des messages importants que cache
I’écriture romanesque leclézienne.

Comme nous l'avons vu, L’Africain dépasse les frontieres d’'une simple
(auto) biographie ; ce texte transcende le récit de vie de I’écrivain et de son pere. En fait,
c’est par le moyen du personnage de l'Africain que Le Clézio parvient a raconter sa
propre histoire, a parler de ses préoccupations, de ses valeurs et a transmettre au
lecteur son respect pour I'Histoire et les traditions africaines. En plus, I'écriture de ce
roman semble étre dirigée par le désir de rendre hommage au pere, celui qui a été
médecin et qui a mené « cette vie aventureuse, héroique » (4 : 100). C’est sous le masque
de ce pere-médecin que I'écrivain, qui est persuadé de n’avoir jamais écrit de texte
autobiographique, s’ouvre pour parler de sa vie personnelle.

Or, I'écriture elle-méme, tout comme dans le cas d’Ananda Devi, est aussi une sorte
de masque. La liberté que donne le jeu de mots semble étre pareille a celle que I'Afrique
donne a Le Clézio, cette liberté qui lui manque. Ce n’est pas par hasard que I’écrivain ose
parler de ses sentiments envers le pere absent de sa vie pendant son enfance, de son
expérience inoubliable en Afrique et du fait que, malgré tout, il admire et respecte
I’'homme qui lui a donné la vie. C’est sous le voile de I'écriture que 'auteur parle de son
passé africain, « si loin, si proche » (A : 102) et « de substance, de sensations, de la part la

plus logique de [sa] vie » (4 : 103). En écrivant, il se construit son expérience africaine,
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celle qui lui a redonné son pere et offert une liberté intense. « Ce trésor est toujours
vivant au fond de moi, il ne peut pas étre extirpé » (ibid.), écrit 'auteur. Mais, s'il est
impossible de l'extirper, Le Clézio essaye de le capturer, de le graver sur les pages et d’en
construire un réve, réel et fantastique a la fois, dont la partie la plus importante est celle
par laquelle il commence et finit son texte :

Peut-étre qu’en fin de compte mon réve ancien ne me trompait pas. Si mon

pere était devenu I’Africain, par la force de sa destinée, moi, je puis penser a

ma mere africaine, celle qui m’a embrassé et nourri a l'instant ou j’ai été

conguy, a I'instant ou je suis né. (4:103)

Nous voyons que la fabulation est fortement présente dans L’Africain et qu’elle se
manifeste a plusieurs niveaux. Premierement, c’est le masque de I'écriture
romanesque qui permet a Le Clézio de se dévoiler dans le texte, de toucher aux sujets
comme le colonialisme et la destruction de la nature, et de fabuler autour de son passé.
Fasciné par I'Afrique et par l'histoire de son pere, il s'imagine étre de I’Afrique lui-
méme. Deuxiemement, éloigné de son pere et a partir de la distance qui les sépare,
’écrivain développe une réflexion sur leurs relations, sur l'identité de son pére et son
choix d’étre médecin loin de sa famille. Apparemment, I'expérience africaine a eu une
influence si forte sur la formation de son identité et de sa vision de monde, que, jusqu’a
ce jour, 'auteur se sent appartenir au continent africain. L’Africain est un roman
autobiographique dans lequel Le Clézio crée I'espace pour revenir a ses huit ans, pour y
rester un peu plus longtemps, pour y étre libre et réaliser ses fantasmes.

L’écriture autobiographique est, avant tout, un lieu de nombreux «autos »
autoréflexion, autoanalyse et autofabulation. Raconter l'histoire de sa vie c'est

'interpréter, la comprendre, remettre en question certains choix ou valeurs. Ainsi, les

écrivains fabulent autour de leur passé en l'idéalisant, se cachent derriéere I'écriture
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pour parler de ce dont ils ne parlent pas volontiers : ils se réfugient dans leurs textes.
C’est par le moyen de l’écriture qu’ils arrivent a s’échapper de la réalité, a s’en

distancier et a se comprendre.

101



CONCLUSION

La fabulation fait partie non seulement des récits fictionnels, mais aussi de ceux
qui relévent de 'autobiographique. Le roman, ainsi que 'autobiographie, ne sont jamais
des genres «purs», ce qui explique I'existence de leurs nombreuses variations et
'apparition des nouvelles formes génériques, telle I'autofiction. En effet, la présence du
fictionnel dans la littérature de la premiere personne représente un des grands sujets
de questionnement dans la critique littéraire contemporaine. Cependant, pour toutes
les formes de la littérature du moi, malgré leurs différences, l'écriture semble
représenter un espace de création et de fabulation autour du soi.

En empruntant aux textes fictionnels, les écritures autobiographiques rendent les
frontieres entre les genres encore plus poreuses. La concordance entre l'identité de
'auteur, celles du narrateur et du personnage, et I'engagement de dire la vérité, bien
qu’ils définissent toujours le genre autobiographique, n’empéchent pas l'écrivain de
fabuler dans le texte. Grace au corpus analysé au cours de cette recherche, nous avons
démontré que les récits personnels sont beaucoup plus riches, en termes du contenu et
de la forme, qu’'une simple énumération des événements vécus. Dans leurs récits écrits
a la premiere personne du singulier, les trois écrivains, Le Clézio, Kim Thuy et Ananda
Devi, développent une réflexion critique sur leur passé, leur identité et leur vie en
général. Similaire aux écritures romanesques, ces textes ne parlent pas de toute la vie
des auteurs, des I'enfance jusqu’au moment de I'écriture, mais s’attardent plutot a une

ou quelques périodes importantes de leurs vies.
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L’Africain (2004) de Le Clézio, Ru (2011) de Kim Thuy, et Les hommes qui me
parlent (2011) d’Ananda Devi sont tous écrits a partir d’évenements réels et marquants
de la vie des auteurs. Ainsi, pour Le Clézio c’est I'année passée aupres de son pere en
Afrique qui a fortement influencé la vision du monde de I'enfant qu'’il était. Pour Kim
Thuy, I'évenement clé du récit, ainsi que de son enfance, semble étre le départ du
Vietnam a la fin de la guerre et 'arrivée au Canada. Dans le cas d’Ananda Devi, I'écriture
personnelle lui permet de jeter un regard sur sa vie d’adulte et sur le role de I'écriture
dans sa vie. Les trois écrivains explorent les différents aspects de leurs vies en parlant
de ce qui a vraiment eu lieu, ainsi que de ce qui aurait pu arriver et de ce qui les
préoccupe dans le présent.

Puisqu’une telle démarche devient de plus en plus populaire et ne s’inscrit ni dans
le cadre du genre romanesque, ni dans celui du genre autobiographique, le genre
autofictionnel a été introduit par Doubrovsky dans les années 1980. Pourtant, méme si
I'autofiction, en tant que «fiction de faits et d’événements strictement réels »
(Doubrovsky, 2007 : 59), s’inscrit parfaitement dans la théorie des genres élaborée par
Lejeune, sa définition est assez large, jusqu’au point ou elle définit la majorité des écrits
autobiographiques. Ananda Devi, elle aussi, revient sur cette question, en disant que
« toute écriture n’est peut-étre que [l'autofiction], déguisée de mille et une fagons »
(HP: 68). Bien que I'apparition de ce nouveau genre soit étroitement liée au sujet de
notre recherche et que son étude nous ait beaucoup aidée, nous nous sommes plutot
concentrés sur 'aspect fictionnel des écritures personnelles, quel que soit leur genre.

Nombreux sont les facteurs qui favorisent la fabulation autour de la vie privée

dans les textes autobiographiques: le caractére changeant des émotions envers le
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passé, la mémoire instable, les difficultés de la mise en scene du soi et la peur du
jugement d’autrui, pour ne nommer que ceux-la. Sans en avoir de preuves, nous
pouvons supposer que les auteurs qui n’ont pas l'intention de publier leurs textes et
ceux qui écrivent pour leur lectorat ne décrivent pas leur vie de la méme fagon. En plus,
tout récit rétrospectif s’écrit non seulement par la mémoire et les souvenirs qu’on garde
de certains éveénements, mais également par I'oubli et 'imagination. C’est ici qu'un des
mécanismes clé de la fabulation entre en jeu; a savoir, la nature de la mémoire
humaine.

Deux récits de notre corpus analysé, plus spécifiquement ceux de Le Clézio et Kim
Thuy, sont centrés sur les événements de l'enfance des écrivains et démontrent
comment les écrivains a I'age adulte se situent par rapport aux évenements de leurs
huitiéme et dixiéme année de vie respectivement. Evidemment, le récit de vie vécue par
un enfant et écrit par un adulte laisse I'oubli et 'imagination entrer en jeu. L’écriture ici
est ce qui permet les écrivains de revivre leur enfance, de la revisiter et d'y trouver des
réponses aux questions qu'’ils se posent des dizaines d’années plus tard. Ainsi, une place
importante, sinon primordiale, y est accordée a la réflexion: Le Clézio cherche a
comprendre son peéere en analysant de minuscules détails de son séjour en Afrique,
tandis que Kim Thuy tente de conserver I'histoire des boat-people dans son récit et, a
travers cette histoire, comprendre qui qu’elle est aujourd’hui. L’écriture est donc un
moyen de revisiter les évenements du passé, de dépasser la douleur et de revivre la joie
pour mieux se comprendre.

Le récit rétrospectif accorde un espace primordial a la vie personnelle de I'auteur,

mais il ne s’y limite pas. Dans un nombre de tels textes, la réflexion sur le passé permet
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aux écrivains de prendre position sur un débat de société et d'interroger ses problémes.
Dans le cas de Le Clézio, il s’agit d’'une prise de conscience des conséquences et des
restes du colonialisme dans la société moderne ; pour Ananda Devi, c’est une prise de
position envers les problemes familiaux; pour Kim Thuay, ce sont toujours les
événements suivant la guerre au Vietnam et la fuite de sa famille. Bien que les
proportions de ces problemes different, le ressort de ces nombreux thémes dans
'’écriture personnelle nous laisse croire que la possibilité de s’engager dans 'histoire
collective est une des fonctions de I'écriture autobiographique.

Cependant, le voyage dans le temps et 'engagement dans les débats de société
font tous deux partie de la fabulation autour du soi qui ressort de la majorité des textes
personnels. L’écriture de sa propre histoire implique I'évocation des souvenirs et la
réparation des oublis, la remise en questions de ses valeurs et opinions, ainsi que la
distanciation de sa propre vie. Cette derniere permet de mieux comprendre son
identité, telle qu’elle était au passé et telle qu’elle est au présent, et d’harmoniser les
diverses facettes de son identité. Dans son cas, Ananda Devi réfléchit a sa jeunesse, aux
débuts de sa vie familiale, aux relations entre elle, son mari et son fils, tout en faisant
références aux réalités du monde littéraire. La frontiere entre ces deux parties
fondamentales de sa vie, ainsi qu’entre les nombreux roles qu’elle est obligée de jouer,
est difficile a saisir. Ainsi, sans recourir a des personnages fictionnels, I'écrivaine finit
par créer une version romancée de sa vie.

Les textes de Kim Thuy et Le Clézio produisent, chacun a sa maniere, un effet
identique a celui qu’on trouve dans le texte d’Ananda Devi. Notons qu'’il ne s’agit pas ici

de l'invention de son identité ni de sa vie, mais du caractere romanesque et de
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I'idéalisation d’événements particuliers. Les auteurs percoivent différemment leur
enfance et leur passé apres avoir vécu d’autres expériences. Leurs émotions ont aussi
changé avec les années : les moments de joie sont plus appréciés, la douleur n’est pas si
vive, elle est plutét romancée. Le séjour en Afrique de Le Clézio et la fuite en bateau de
Kim Thuy représentent donc pour eux un espace ou les auteurs peuvent créer un mythe
personnel. Non seulement ces évenements ont-ils laissé des traces dans leur mémoire,
mais ils sont également devenus des reperes qui aident les écrivains a s’identifier.

Méme si la mémoire joue un role significatif dans la construction du récit de vie,
assez souvent les écrivains se laissent emporter par I'imagination, ce qu’ils avouent eux-
mémes dans leurs textes. Le sentiment d’incertitude par rapport a certains souvenirs et
leur cotoiement avec la sphere de I'imaginaire renforcent le caractéere romanesque des
textes autobiographiques. En fait, plus il y a des lacunes dans un souvenir, plus les
écrivains semblent vouloir les combler avec des détails qui ne contrediront pas la suite
des évenements. Ainsi, le soi qui écrit, c’est-a-dire qui est au présent, interfere avec le
soi-objet du récit, autrement dit le soi du passé, et I'analyse en fonction d’'un ensemble
d’expériences personnelles. Nous avons vu que la position prise par les écrivains par
rapport a leur enfance, par exemple, reflete bien le regard rétrospectif et une tentative
d’interprétation des souvenirs, ainsi que des réves et des fantasmes.

Grace a I'écriture personnelle qui offre la chance de repenser sa vie, le passé n’est
jamais uniforme, il change de sens a chaque fois que I'auteur le revisite. C'est la distance
temporelle qui permet de faire du passé un lieu de création sans limites. Si le voyage
imaginaire dans le futur, obscur et inconnu, peut paraitre dangereux, le voyage dans le

passé offre une certaine siireté puisque tout s’est déja passé et I'écrivain est libre de
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suivre son personnage, son double si I'on veut, dans son parcours vital. Le désir de
reprendre le récit de sa propre vie pour se comprendre et pour résister a 'oubli unit
donc les trois textes analysés. C’est par I'écriture autobiographique que les écrivains
arrivent a romancer leur vie en s’expliquant a eux-mémes. Ainsi, pour Thuy, c’est la
réflexion sur une époque difficile pour son pays et pour sa famille qui contraste avec
leur accueil chaleureux au Canada qui renvoie I’écrivaine a elle-méme, a sa propre
identité. Chez Le Clézio, c’est le besoin de repenser cette année en Afrique et la figure du
pere qui semble déclencher sa quéte identitaire. Pour Ananda Devi, c’est la nécessité de
prendre de la distance par rapport a la société obsédée par les masques qui ressort
dans son écriture intime. Or, c’est I'écriture méme qui, en fin de compte, devient pour
chacun d’eux un masque et qui fait ressortir les sentiments et les désirs inattendus,
comme celui de fuir, de s’isoler ou de finalement comprendre les intentions du pére.
Non seulement le pacte autobiographique et I'abondance des souvenirs
personnels ne sont pas un obstacle pour l'autofabulation, mais ils entrainent
inévitablement ce processus. Sans ces deux conditions, il ne s’agirait que de fiction
romanesque qui, elle aussi, peut étre un lieu d’autofabulation, quoique le soi de I'auteur
serait mieux caché et plus difficile a repérer. Par contre, I'engagement de raconter sa
propre vie implique le dévoilement de soi devant ses lecteurs, ainsi que devant soi-
méme. Dans ce sens, I'écriture autobiographique est donc assez ambivalente : le lecteur
se dévoile dans le texte et se cache a la fois ; il a I'intention de ne dire que la vérité mais
n‘arrive pas a séparer le factuel et lI'imaginaire. Mais, comme le dit Mattiussi,
«I’honnéteté est impossible car le passé est difficile a ressaisir, sinon inaccessible »

(Mattiussi, 2002 : 257). C’est notamment cette existence a la frontiére entre le passé et
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le présent, le réel et le fictionnel, entre autobiographique et romanesque qui se
manifeste par le recours, conscient ou pas, aux mécanismes de fabulation.

Les enjeux du travail mémoriel, du jeu de masques et de la mythification de son
passé sont fortement présents dans les récits de vie. Bien que les résultats de I'emploi
de ces mécanismes soient similaires, I'effet produit par chacun d’eux est quelque peu
différent. L’oubli complet ou partiel, I'évocation difficile des souvenirs et leur caractere
changeant sont des particularités de la mémoire humaine, ce qui explique la nature
instable de la mémoire. Si elle nous parait fabulatrice dans la vie quotidienne, c’est dans
les textes rétrospectifs que ses effets sont plus évidents. C’est en partie grace aux
spécificités du travail mémoriel que I'écriture des textes autobiographiques aboutit a la
création du mythe personnel. Sans doute, ce mythe differe-t-il d’'un texte a I'autre, mais
les points clés sont identiques. Généralement, il s’agit de I'idéalisation d’'un événement
important dans la vie de l'auteur auquel il accorde une attention particuliére en
I'enrichissant de nombreux détails vrais et incroyables a la fois. Résultat : ce souvenir
romance joue un réle primordial dans le récit et le rend unique et magique.

Le masque, a son tour, apparait sous de multiples formes: I'écrivain peut se
cacher derriéere les histoires de la vie des autres, derriére les personnes qu'’il fait entrer
dans son texte ou derriere I'écriture elle-méme. Nous croyons que c’est ce dernier cas
qui favorise le plus la fabulation dans les récits de soi. Etant donné que les écrivains
avouent eux-mémes que 'écriture les aide a se comprendre, il nous semble que c’est
derriere le masque de I'écriture qu'ils parviennent a interpréter leurs vies, a expliquer

leurs propres actions et celles de leurs proches, a doter de sens certains évenements.
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Notons que les auteurs des textes autobiographiques ont tendance de dire de la
vérité tout en gardant le droit d’omettre ou d’altérer certains détails. A cette liberté de
jouer avec les éléments de leur vie comme un poete joue avec les sons s’ajoute la
complexité des relations entre le monde réel et le monde littéraire. Est-il vraiment
possible de décrire un objet ou un événement par des mots sans l'embellir ou
I'appauvrir, autrement dit, sans le doter de qualificatifs assez subjectifs ? L’homme, est-
il vraiment capable de parler, d’écrire ou de réfléchir sans interpréter? A ce sujet,
Michel Butor écrit : « Les événements de notre vie ne parviennent jamais a s’historiser
au point que leur narration ne comporte plus de lacunes » (Butor, 1964 : 75). Il nous est
donc impossible de décrire la vie sans perdre certains détails qui, de notre point de vue,
ne sont pas importants, ou sans accentuer d’autres qui nous plaisent mieux. Le travail
de 'autobiographe, consiste-t-il seulement a nommer les moments clés de sa vie sur un
bout de papier ?

Au tout début de ce mémoire, nous avons dit que pendant longtemps les textes
autobiographiques étaient quelque peu méprisés et ne faisaient pas partie de la
« vraie » littérature. Or, cette situation a changé avec le temps, notamment parce que le
travail qu'implique I'écriture autobiographique est similaire a celui de I'écriture
romanesque. Etant donné que l'objet de ces deux types d’écriture est la vie humaine, il
n’est pas surprenant que le genre autobiographique « emprunte aux codes du roman »
(Doubrovsky, 2007: 60). C'est grace a ce rapprochement du roman et de
I'autobiographique que, depuis des années déja, on souléve la question de la

transgression des frontieres entre ces deux genres.
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La littérature contemporaine, tout comme la société ou la langue, est en constant
développement; elle évolue. Aujourd’hui, sous le voile du récit de vie, les écrivains
fabulent autour de leur vie; sous le masque du roman, ils laissent leur expérience
personnelle pénétrer le texte. Pour en donner un exemple, citons Ananda Devi dont les
personnages lui ressemblent « comme deux gouttes d’eau » (HP: 54) : «Jai si bien su
me déguiser dans mes romans que personne n’a compris que j'y étais toute » (ibid.).

Il est assez clair que cette pratique devient de plus en plus répandue. Nous nous
posons donc la question si les romanciers, eux aussi, empruntent a I'autobiographie
comme les autobiographes empruntent au roman. Est-ce que les uns et les autres le font
d’'une maniére consciente? Il y a plusieurs années déja que cet échange entre le
romanesque et 'autobiographique est noté par un nombre d’écrivains et critiques
littéraires dont Huston qui écrit :

Depuis quelque temps, dans nos sociétés, la méfiance vis-a-vis de «la

fiction » va croissant. On ne veut plus «s’en laisser conter ». Oubliant

commodément toutes les fictions que nous avalons sans le savoir, et qui

nous constituent, I'on exige désormais que, dans les produits culturels aussi,

tout soit « vrai ». D’ou, dans la littérature contemporaine, la popularité du

genre « autofiction ». (Huston, 2008 : 183)

Est-il impossible d’écrire une autobiographie « véridique » ou encore un roman
sans s’y investir ? Les frontieres entre ces deux genres ont-elles complétement disparu ?
Ou est-ce que la notion méme du roman contemporain « comme narration du self »

(Devi, 2015: 84), comme l'a dit Ananda Devi tres récemment, permet d’évacuer

completement la notion de frontiere entre les deux genres ?
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