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RÉSUMÉ	  

	  

Depuis	   des	   années,	   le	   brouillage	   des	   frontières	   entre	   le	   romanesque	   et	  

l’autobiographique	   est	   devenu	   un	   des	   sujets	   importants	   et	   controversés	   du	   monde	  

littéraire.	   La	   présence	   du	   fictionnel	   dans	   les	   récits	   de	   vie	   devient	   de	   plus	   en	   plus	  

évidente.	   Face	   à	   l’impossibilité	   de	   décrire	   la	   réalité	   telle	   qu’elle	   est,	   les	   écrivains	  

finissent	  par	  la	  romancer	  et	  la	  fictionnaliser.	  À	  partir	  de	  trois	  textes	  autobiographiques,	  

Les	  hommes	  qui	  me	  parlent	  (2011)	  d’Ananda	  Devi,	  L’Africain	  (2004)	  de	  J.M.G.	  Le	  Clézio	  

et	  Ru	   (2009)	   de	   Kim	   Thúy,	   nous	   étudierons	   les	   mécanismes	   qui	   sont	   au	   cœur	   de	   la	  

fabulation	   des	   écrivains	   autour	   de	   leurs	   vies	  :	   mémoire,	   mythe	   et	   masque.	   Nous	  

espérons	   que	   les	   conclusions	   auxquelles	   nous	   arriverons	   nous	   permettront	   de	  mieux	  

comprendre	   cette	   tendance	   contemporaine	   de	   mélanger	   le	   romanesque	   et	  

l’autobiographique.	   	  



	   3	  

REMERCIEMENTS	  

	  

Je	   souhaiterais	   exprimer	   ma	   gratitude	   à	   mes	   deux	   directeurs	   de	   mémoire,	   Dr	  

Pierre-‐Yves	   Mocquais	   et	   Dr	   Eileen	   Lohka,	   pour	   leur	   confiance	   en	   moi,	   leurs	  

encouragements,	  leur	  relecture	  méticuleuse	  de	  chacun	  de	  mes	  chapitres	  et	  pour	  tout	  le	  

temps	  qu’ils	  ont	  consacré	  à	  me	  diriger	  dans	  la	  rédaction	  de	  ce	  mémoire.	  Je	  leur	  suis	  très	  

reconnaissante	   de	   m’avoir	   accompagnée	   tout	   au	   long	   de	   ma	   recherche.	   Sans	   eux,	   ce	  

travail	  n’aurait	  jamais	  pu	  être	  réalisé.	  

Je	   remercie	   également	   les	   professeurs,	   Dr	   Sélom	   Gbanou	   et	   Dr	   Ozouf	   Sénamin	  

Amedegnato,	  dont	  les	  bienveillants	  conseils	  m’ont	  permis	  d’enrichir	  ma	  recherche.	  	   	  



	   4	  

TABLE	  DES	  MATIÈRES	  

INTRODUCTION	  

CHAPITRE	  I.	  Des	  écritures	  du	  soi	  à	  la	  fabulation	  

1.1.	  Brouillage	  des	  frontières	  et	  naissance	  de	  l’autofiction	  

1.1.1	  Romans	  autobiographiques	  ou	  autobiographies	  romancées	  ?	  

1.1.2	  	  Autofiction	  :	  pratique	  ou	  nouveau	  genre	  ?	  

1.1.3	  Enjeux	  de	  l’autofiction	  

1.2.	  Écritures	  autobiographiques	  	  

1.2.1	  Premiers	  textes	  autobiographiques	  	  

1.2.2	  Théorie	  de	  Philippe	  Lejeune	  

1.2.3	  Concept	  de	  Gusdorf	  

1.3.	  Genre	  romanesque	  	  

1.3.1	  Débuts	  de	  l’étude	  du	  roman	  	  

1.3.2	  	  Impossibilité	  de	  «	  délimiter	  le	  roman	  pur	  »	  	  

1.3.3	  Roman	  moderne	  	  

1.3.4	  Le	  roman,	  c’est	  du	  vraisemblable	  

1.4.	  De	  l’écriture	  du	  soi	  à	  la	  fabulation	  

1.4.1	  D’où	  vient	  la	  fabulation	  ?	  

1.4.2	  L’horizon	  d’attente	  

1.4.3	  Soi	  à	  travers	  l’autre	  :	  ipséité	  	  

1.4.4	  Mise	  en	  scène	  de	  soi	  

1.4.5	  Mécanismes	  de	  la	  fabulation	  	  

CHAPITRE	  II.	  Mémoire	  fabulatrice	  



	   5	  

1.	  Mémoire,	  oubli	  et	  imagination	  

1.1.	  Histoire	  du	  concept	  de	  mémoire	  

1.2.	  Mémoire	  (auto)	  biographique	  

1.3.	  Oubli	  et	  imagination	  

2.	  	  Fabulation	  dans	  le	  récit	  rétrospectif	  	  

2.1.	  Évoquer	  les	  souvenirs	  d’enfance	  à	  l’âge	  adulte	  

2.2.	  Mémoire	  dans	  L’Africain	  de	  J.M.G.	  Le	  Clézio	  

2.3.	  Mémoire	  dans	  Ru	  de	  Kim	  Thúy	  

CHAPITRE	  III.	  Mythe	  et	  masque	  :	  espace	  de	  (dé)	  voilement	  de	  soi	  

1.	  Mythe	  	  

1.1.	  Le	  passé	  romancé	  dans	  Ru	  de	  Kim	  Thúy	  	  

1.2.	  L’écriture	  comme	  mythe	  	  dans	  Les	  hommes	  qui	  me	  parlent	  d’Ananda	  Devi	  

3.	  Masque	  

2.1.	  Le	  masque	  chez	  Ananda	  Devi	  

2.2.	  Le	  masque	  chez	  Le	  Clézio	  

CONCLUSION	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	   6	  

INTRODUCTION	  

	  

La	   dissolution	   des	   genres	   littéraires	   et	   l’hybridation	   générique	   ont	   marqué	   le	  

début	   du	   XXIe	   siècle.	   Dans	   Fictions	   de	   l’Ipséité	  :	   Essai	   sur	   l’invention	   narrative	   de	   soi,	  

Mattiussi	   écrit	  :	   «	  	   Séparer	   l’auteur	   du	   narrateur	   et	   la	   vie	   de	   l’œuvre	   revient	   à	   croire	  

naïvement	  que	  d’un	  côté	   se	   tient	   la	   réalité	   ferme,	  de	   l’autre	   la	   fiction	   inconsistante	  et	  

que	  le	  recours	  à	  des	  concepts	  opératoires	  permettra	  de	  trancher	  entre	  l’une	  et	  l’autre	  »	  

(Mattiussi,	  2002	  :	  106).	  Il	  s’agit	  non	  seulement	  de	  la	  transgression	  des	  frontières	  entre	  

les	  genres,	  entre	  fiction	  et	  réalité,	  entre	  auteur	  et	  personnage,	  mais	  aussi	  d’une	  remise	  

en	   question	   de	   l’existence	   de	   ces	   frontières.	   Si	   c’est	   à	   l’homme	   que	   revient	   le	  mérite	  

d’avoir	  créé	  la	  littérature,	  c’est	  aussi	  lui	  qui	  voulait	  toujours	  la	  classifier,	  la	  catégoriser	  

et	  créer	  des	  frontières	  entres	  les	  genres.	  Or,	  la	  littérature	  résiste	  à	  ce	  désir	  de	  tracer	  les	  

frontières	   puisque	   même	   dans	   la	   conscience	   humaine	   celles-‐ci	   n’existent	   pas	  :	   la	  

mémoire,	   l’imagination	  et	   l’oubli	  sont	   inséparables	  :	  «	  Ce	  que	  nous	  tenons	  pour	  réel,	  à	  

commencer	   par	   nous-‐même,	   contient	   une	   part	   de	   fiction.	   Inversement,	   nos	   illusions,	  

aussi	   fantasmagoriques	   soient-‐elles,	   s’évanouiraient	   dans	   le	   non-‐être	   si	   elles	   ne	  

contenaient	  une	  part	  minime	  de	  réalité.	  Le	  complexe	  rapport	  mutuel	  de	  la	  scène	  et	  du	  

monde	  donne	  à	  pressentir	  cette	  solidarité	  du	  réel	  et	  du	  fictif	  »	  (ibid.).	  	  

À	   l’époque	   de	   la	   transgression	   de	   frontières	   entre	   les	   genres	   littéraires	   et	   de	   la	  

prise	  de	  conscience	  de	   leur	  subtilité,	   	   les	  récits	  à	   la	  première	  personne,	   fictionnels	  ou	  

pas,	  deviennent	  de	  plus	  en	  plus	  nombreux.	  Peut-‐être	  le	  rôle	  et	  les	  fonctions	  de	  l’écriture	  

changent-‐t-‐ils	   aussi.	  Chaque	  auteur	  écrit	  pour	  des	   raisons	  particulières	  :	  partager	  une	  

histoire,	   présenter	   les	   résultats	   de	   ses	   recherches,	   faire	   travailler	   son	   imagination,	  
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revisiter	   son	  passé	   et	   ainsi	   de	   suite.	  Or,	   ce	  qui	  unit	   les	   textes	  qui,	   au	  premier	   regard,	  

peuvent	   sembler	   très	  différents,	   c’est	   la	   fabulation.	   Il	  ne	   s’agit	  pas	   ici	  de	   la	   fabulation	  

présente	   dans	   toute	   œuvre	   de	   fiction,	   mais	   d’une	   autre	   fabulation,	   celle	   de	   l’auteur	  

autour	  de	  sa	  propre	  vie.	  	  

Dans	  L’espèce	  fabulatrice,	  Huston	  dit	  que	  «	  Chaque	  pays	  raconte,	  de	  son	  Histoire	  

comme	  de	  toutes	  les	  histoires,	  la	  version	  qui	  l’arrange,	  et	  qui	  le	  montre	  sous	  la	  lumière	  

la	  plus	  flatteuse	  »	  (Huston,	  2008	  :	  88).	  Or,	  ce	  n’est	  pas	  seulement	  l’Histoire	  que	  chaque	  

personne	  interprète	  à	  sa	  manière,	  mais	  aussi	  les	  évènements	  de	  la	  vie	  quotidienne.	  Le	  

passé	   lui-‐même	  n’est	  ni	  heureux,	  ni	  douloureux,	  c’est	   lorsqu’on	  en	  parle	  qu’on	   le	  dote	  

d’un	  sens	  particulier.	  Dans	  les	  textes	  autobiographiques,	  c’est	  pareil	  :	  la	  réflexion	  sur	  le	  

passé	  et	  son	   interprétation	  sont	  non	  seulement	   inévitables,	  mais	  souvent	  recherchées	  

par	   les	   auteurs,	   lors	   de	   l’écriture.	   L’écriture	   de	   l’Histoire	   et	   de	   l’histoire	   personnelle	  

engendrera	  la	  remise	  en	  question	  du	  sens	  déjà	  existant	  et	  la	  création	  d’un	  nouveau	  sens,	  

qui	  semblera	  plus	  «	  véridique	  »,	  des	  mêmes	  évènements	  du	  passé.	  

Dans	  le	  présent	  travail,	  nous	  nous	  concentrerons	  sur	  les	  textes	  autobiographiques,	  

plus	  particulièrement,	  nous	  examinerons	  leur	  côté	  «	  fictionnel	  »	  ou	  fabulé.	  Nous	  avons	  

décidé	   d’examiner	   cet	   aspect	   puisque	   l’invention	   de	   soi	   et	   la	   (re)construction	   de	   son	  

identité	  sont	  devenus	  presque	  des	  leitmotivs	  des	  écrits	  de	  l’époque	  moderne.	  Depuis	  au	  

moins	   le	  XVIIe	  siècle,	   les	  écritures	   intimes	  et	   la	  pratique	  autobiographique	  existent	  de	  

façon	  consciente.	  Pourtant,	  existe-‐t-‐il	  un	  récit	  personnel	  objectif	  et	  complètement	  privé	  

de	  fictionnel	  ?	  S’il	  est	  impossible	  de	  raconter	  ou	  d’écrire	  la	  vie	  même,	  on	  peut	  toujours	  

en	   faire	   un	   récit	   ;	   c’est-‐à-‐dire	   sélectionner	   des	   éléments	   importants,	   leur	   donner	   une	  

interprétation	   et	   les	   arranger	   de	   façon	  que	   le	   récit	   soit	   cohérent.	   Évidemment,	   on	  ne	  
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peut	   pas	   tout	   écrire:	   chaque	   petit	   moment	   de	   la	   vie,	   chaque	   rencontre,	   chaque	  

évènement.	  C’est	  face	  à	  cette	  impossibilité	  d’écrire	  la	  vie	  telle	  qu’elle	  est,	  que	  l’écrivain	  

est	  sélectif	  :	  c’est	  à	  lui	  de	  choisir	  certains	  moments	  de	  sa	  vie	  et	  de	  les	  inclure	  dans	  son	  

récit,	  c’est	  à	  lui	  de	  les	  décrire	  tels	  qu’il	  les	  voit	  au	  moment	  de	  l’écriture.	  Ainsi,	  même	  si	  

les	  textes	  autobiographiques	  relèvent	  de	  la	  vérité,	  cette	  vérité	  est	  à	  caractère	  subjectif.	  

Nous	  croyons	  donc	  que	  tout	  texte	  autobiographique	  représente	  un	  espace	  de	  fabulation	  

de	   l’écrivain	   autour	   de	   sa	   vie.	   Il	   s’agit	   ici	   d’une	   fabulation	   qui	   implique	   une	   certaine	  

modification	  de	  la	  réalité	  au	  moment	  de	  l’écriture.	  

En	  fait,	  l’histoire	  littéraire	  nous	  en	  offre	  plusieurs	  exemples	  :	  Sa	  vie	  à	  ses	  enfants	  de	  

Théodore	  Agrippa	  d’Aubigné	   (1629)	   est	  un	   récit	   de	   vie	  que	   l’écrivain	   raconte	   sous	   le	  

masque	  de	   la	  troisième	  personne,	  ce	  qui	   lui	  permet	  de	  se	  distancier	  et	  de	  fabuler	  ;	   les	  

Confessions	  de	  Saint	  Augustin	  représentent	  une	  tentative	  de	  mise	  à	  nu	  de	  soi	   ;	  un	  acte	  

d’introspection	   sous	   forme	   de	   récit	   proche	   des	   textes	   romanesques,	   c’est-‐à-‐dire	  

fictionnels.	   Même	   les	   Confessions	   de	   Rousseau,	   une	   œuvre	   clé	   pour	   la	   genèse	   des	  

écritures	  autobiographiques,	  un	  récit	  dans	  lequel	  un	  homme	  est	  révélé	  dans	  ses	  secrets	  

les	   plus	   intimes,	   est	   malgré	   tout	   fabulé.	   Pour	   reprendre	   les	   mots	   de	   Huston,	   «	  Il	   est	  

impossible	   de	   raconter	   la	   vie,	   seulement	   l’histoire	   de	   la	   vie.	   Et	   s’il	   s’agit	   de	   l’histoire,	  

cela	  veut	  dire	  qu’il	  faut	  la	  composer	  »	  (Huston,	  2008	  :	  34).	  	  

Bien	   que	   la	   littérature	   de	   toutes	   les	   époques	   soit	   riche	   en	   exemples	  

d’autobiographies	  fabulées,	  dans	  ce	  travail,	  nous	  nous	  arrêterons	  sur	  trois	  œuvres	  assez	  

récentes	  	  Les	  hommes	  qui	  me	  parlent1	  (2011)	  d’Ananda	  Devi,	  L’Africain2	  (2004)	  de	  J.M.G.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Désormais	  indiqué	  par	  (HP)	  dans	  les	  références.	  	  
2	  Désormais	  indiqué	  par	  (A)	  dans	  les	  références.	  	  
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Le	  Clézio	  et	  Ru3	  (2009)	  de	  Kim	  Thúy.	  Trois	  auteurs	  d’origine	  différente,	  de	  différentes	  

générations,	   mais	   dont	   les	   textes	   relatent	   des	   facettes	   de	   l’histoire	   personnelle	   des	  

écrivains,	   celle	   qu’ils	   construisent	   à	   partir	   de	   leurs	   souvenirs.	   Chacune	   des	   histoires	  

porte	  sur	  le	  passé	  des	  auteurs	  :	  celle	  de	  Le	  Clézio	  couvre	  les	  évènements	  de	  l’enfance	  de	  

l’écrivain,	  avec	  ses	  parents	  comme	  personnages	  principaux,	  celle	  de	  Kim	  Thúy	  mélange	  

l’enfance	   avec	   des	   évènements	   plus	   récents	   et	   porte	   sur	   la	   nombreuse	   famille	   de	  

l’écrivaine,	  	  et	  celle	  d’Ananda	  Devi	  décrit	  le	  présent	  et	  le	  futur	  imaginé	  et	  représente	  une	  

réflexion	   de	   l’écrivaine	   sur	   ses	   rôles	   dans	   la	   vie.	   Nous	   verrons	   comment,	   face	   à	  

l’impossibilité	   de	   décrire	   la	   réalité	   telle	   qu’elle	   est,	   les	   écrivains	   finissent	   par	   la	  

romancer	  et	  la	  transformer	  en	  fable.	  	  

	  

Les	  notions	  de	   fabula	  et	  de	   fiction,	  étant	   très	  proches	  et	  relevant	   toutes	  deux	  de	  

l’invention,	  se	  définissent,	   tout	  d’abord,	  par	   leur	  opposition	  au	  réel.	  Le	  mot	   fabulation	  

peut	   renvoyer	   à	   plusieurs	   concepts	   différents,	   tandis	   que,	   à	   l’origine,	   cet	   emprunt	   du	  

mot	   latin	   fabulari	   désignait	   l’acte	   de	   parler,	   causer,	   bavarder	   et/ou	   inventer	   une	  

histoire,	   une	   fable.	   Selon	  La	  Poétique	   d’Aristote,	   la	   fable	   est	   «	  l’imitation	   de	   l’action	  »,	  

«	  l’arrangement	  des	  parties	  dont	  est	  composée	  une	  action	  poétique	  »	   (Aristote,	  1874	  :	  

11).	  	  Ainsi,	  la	  fabula	  et	  la	  fiction	  renvoient	  toutes	  deux	  aux	  créations	  de	  l’imagination,	  et	  

sont	   devenues	   des	   notions	   clés	   pour	   la	   critique	   littéraire.	   Lorsque	   la	   notion	  

d’autofabulation	   sera	   évoquée	   dans	   ce	   travail,	   ce	   sera	   donc	   dans	   le	   sens	   d’invention	  

d’une	  histoire	  de	  sa	  vie	  par	  le	  moyen	  de	  l’imitation	  de	  la	  réalité.	  Il	  s’agira	  du	  processus	  

de	  transformation	  de	  soi	  en	  récit,	  ainsi	  que	  de	  l’opposition	  du	  soi	  inventé	  dans	  le	  texte	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Désormais	  indiqué	  par	  (R)	  dans	  les	  références.	  	  
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au	  soi	  réel,	  celui	  qui	  écrit,	  de	  l’opposition	  du	  «	  moi	  écrivant	  au	  moi	  mythifié	  »	  (Mattiussi,	  

2002	  :	  9).	  	  

Il	   est	   à	  noter	  que,	   généralement,	  on	  associe	   la	   fabulation	  aux	  œuvres	  de	   fiction4	  

qui	  n’ont	  rien	  à	  voir	  avec	  les	  écritures	  autobiographiques.	  De	  notre	  côté,	  nous	  tenterons	  

de	  démontrer	  que	  la	  fabulation	  est	  non	  seulement	  présente	  dans	  les	  récits	  personnels,	  

mais	  que	  ces	  derniers	  sont	  une	  fabulation	  de	  l’écrivain	  autour	  de	  sa	  vie.	  Nous	  verrons	  

que	   la	   fictionnalisation	   de	   la	   vie	   personnelle	   et,	   ensuite,	   sa	   transformation	   en	   objet	  

esthétique	  placent	  les	  écrivains	  dans	  une	  série	  d’entre-‐deux	  :	  du	  réel	  et	  de	  la	  fiction,	  de	  

l’autobiographie	  et	  du	  roman,	  avec	  pour	   résultat	  que	  de	   tels	  ou	   tels	  écrits	  personnels	  

font	  face	  au	  problème	  du	  genre.	  Tandis	  que	  pour	  ces	  écrivains	   le	  besoin	  de	  choisir	  un	  

genre	  semble	  n’être	  qu’un	  jeu	  d’étiquetage,	  pour	  l’institution	  littéraire	  et	  pour	  le	  lecteur	  

cette	  catégorisation	  est	  plus	  convenable.	  En	  fait,	  Dominique	  Maingueneau	  insiste	  sur	  le	  

fait	  que	  la	  classification	  des	  genres	  élaborée	  par	  des	  critiques	  littéraires	  ne	  coïncide	  pas	  

avec	  celle	  des	  auteurs	  (Maingueneau,	  1993	  :	  65).	  Par	  conséquent,	  ces	  derniers	  finissent	  

souvent	   par	   inventer	   une	   dénomination	   générique	   nouvelle	   ou,	   au	   contraire,	   par	  

produire	  des	  œuvres	  dépassant	  les	  frontières	  d’un	  genre	  particulier	  sans	  changer	  leurs	  

dénominations	   génériques.	   Or,	   le	   système	   des	   genres	   est	   assez	   approximatif	   et	   peu	  

efficace	  pour	  les	  textes	  contemporains.	  Bien	  sûr,	  nous	  sommes	  conscients	  que	  le	  cas	  de	  

l’entre-‐deux	   de	   fiction	   et	   d’autobiographie	   a	   déjà	   été	   abordé	   par	   Serge	   Doubrovsky,	  

auteur	   du	   terme	   «	  autofiction	  »	   et	   nous	   en	   parlerons	   dans	   le	   premier	   chapitre.	   Si	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Le	  terme	  «	  fiction	  »	  vient	  du	  mot	  latin	  fingere	  et,	  comme	  l’observe	  Ollivier	  Guerrier,	  «	  concerne	  
l’activité	  des	  fictoires,	  potier,	  sculpteur,	  poète,	  bref	  ceux	  qui	  composent	  à	  partir	  d’une	  matière.	  
Cette	   acception	   qui	   met	   l'accent	   sur	   la	   fabrication	   se	   double	   du	   second	   sens	   qu'a	   fini	   par	  
prendre	  fingere,	  celui	  d'	  ‘‘inventer’’,	  d'	  ‘‘imaginer’’,	  qui	  explique	  que	  le	  poète	  créateur	  de	  mythes,	  
comme	  Homère,	  soit	  le	  fictor	  par	  excellence	  »	  (2000	  :	  1).	  
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l’autofiction,	  genre	  encore	  en	  construction,	   fait	  néanmoins	  déjà	  partie	  du	  système	  des	  

genres	  et	  représente	  un	  récit	  autobiographique	   fictionnalisé,	  ce	  qui	  nous	   intéresse,	  ce	  

n’est	  pas	   l’appartenance	  des	  œuvres	  aux	  genres	  particuliers,	  mais	   les	  mécanismes	  par	  

lesquels	  les	  écrivains	  arrivent	  à	  fabuler.	  	  

Pour	  commencer,	  précisons	  que,	  dans	  le	  cadre	  de	  cette	  étude,	  nombreux	  sont	  les	  

concepts	   théoriques	   que	   nous	   pourrions	   explorer.	   Nous	   en	   passerons	   en	   revue	   sans	  

nous	  y	  appesantir	  et	  nous	  en	  exploiterons	  certains	  selon	  les	  différents	  auteurs	  que	  nous	  

analyserons.	  Nous	  aborderons	  le	  problème	  du	  brouillage	  des	  frontières	  entre	  les	  genres	  

dans	   le	   premier	   chapitre.	   Nous	   nous	   pencherons,	   entre	   autres,	   sur	   les	   travaux	   de	  

Lejeune	  sur	  les	  écritures	  autobiographiques,	  notamment	  sur	  Le	  pacte	  autobiographique	  

(1975)	   et	   Les	   brouillons	   de	   soi	   (1998),	   sur	   ceux	   de	   Doubrovsky	   sur	   la	   naissance	   de	  

l’autofiction	  et	  sa	  place	  dans	  le	  système	  des	  genres,	  et	  sur	  «	  Les	  points	  sur	  les	  i	  »	  (2007)	  

de	   Mattiussi	   sur	   l’invention	   narrative	   de	   soi	   dans	   Fictions	   de	   l’ipséité.	   Essai	   sur	  

l’invention	  narrative	  de	  soi	  (2002).	  Nous	  parlerons	  de	  l’effacement	  des	  frontières	  entre	  

le	   romanesque	   et	   l’autobiographique,	   ainsi	   que	   de	   l’histoire	   de	   ces	   deux	   genres	   pour	  

illustrer	  la	  source	  de	  la	  fabulation	  dans	  les	  récits	  personnels.	  

Dans	  le	  contexte	  de	  cette	  recherche	  sur	  l’autofabulation	  et	  sur	  ses	  mécanismes,	  le	  

concept	   de	   la	  mémoire	   humaine	   sera	   indispensable	   à	   explorer.	   	   Surtout	   parce	   que	   la	  

parole	   est	   une	   fiction	   elle-‐même	  :	   «	  Parler,	   ce	   n’est	   pas	   seulement	   nommer,	   rendre	  

compte	  du	  réel	  :	   c’est	  aussi,	   toujours,	   le	   façonner,	   l'interpréter	  et	   l’inventer	  »	   (Huston,	  

2008	  :	  18).	  Ainsi,	  dans	  ses	  tentatives	  de	  décrire	  la	  vie,	  l’homme	  la	  transforme	  en	  fiction.	  

De	  plus,	  avec	  le	  passage	  du	  temps,	  cette	  image	  du	  monde	  qui	  prend	  forme	  de	  souvenir	  

subit	  des	  transformations	  considérables.	  	  Le	  souvenir	  né	  du	  regard	  jeté	  du	  présent	  sur	  
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le	   passé	   est	   toujours	   différent,	   son	   sens,	   son	   importance	   et	   sa	   nature	   varient	  

constamment	   en	   fonction	   du	  moment	   dans	   le	   présent	   dans	   lequel	   on	   l’évoque,	   mais	  

aussi	   en	   fonction	   de	   tout	   ce	   qui	   a	   précédé	   ce	   moment	   particulier.	   Compte	   tenu	   des	  

imperfections	   de	   la	   mémoire	   humaine,	   le	   souvenir	   est	   un	   fruit	   non	   seulement	   de	   la	  

mémoire,	  mais	  également	  de	  l’imagination.	  Cela	  résonne	  avec	  ce	  que	  Le	  Clézio	  dit	  dans	  

L’Africain	   :	  «	  D’où	  vient	  que	   j’en	  garde	   la	  marque,	  comme	  si	   […]	  tout	  cela	  s’était	  passé	  

hier	   ?	   Sans	   doute	   est-‐ce	  mêlé	   de	   légende,	   de	   rêve	  »	   (A:	   32).	   C’est	   donc	   le	   concept	   de	  

mémoire	   et	   son	   rôle	   dans	   la	   construction	   du	   récit	   romancé	   du	   passé	   que	   nous	  

examinerons	  dans	  le	  deuxième	  chapitre.	  Même	  s’il	  est	  difficile	  de	  surévaluer	  le	  rôle	  de	  

la	  mémoire	  dans	   le	  récit	  rétrospectif,	  ses	  processus	  sont	  étroitement	   liés	  à	   l’oubli	  et	  à	  

l’imagination.	  C’est	  grâce	  à	  ce	  travail	  de	  construction	  et	  de	  composition	  de	  l’histoire	  du	  

passé	  à	  partir	  de	  la	  mémoire	  que	  celle-‐ci	  nous	  semble	  être	  un	  des	  principaux	  outils	  de	  la	  

fabulation.	  Nous	  parlerons	  donc	  de	  la	  nécessité	  de	  combler	  les	  trous,	  de	  la	  réinvention	  

narrative	  de	  l’identité	  et,	  finalement,	  de	  la	  pratique	  de	  fabulation. Nous	  parlerons	  aussi	  

de	   l’ensemble	   de	   ces	   trois	   phénomènes	   et	   de	   leur	   rôle	   dans	   l’autofabulation	   tout	   en	  

faisant	  références	  aux	  textes	  théoriques	  comme	  La	  mémoire,	  l’histoire,	  l’oubli	  (2000)	  de	  

Ricœur,	  	  La	  Mémoire	  (2006)	  de	  Petit	  et	  de	  nombreux	  articles	  en	  psychologie	  dont	  «	  The	  

Construction	  of	  Autobiographical	  Memories	  in	  the	  Self-‐Memory	  System	  »	  de	  Conway	  et	  

Pleydell-‐Pearce.	  

Dans	   le	   troisième	  chapitre,	  nous	  aborderons	   la	  question	  du	  mythe	  et	  du	  masque	  

comme	   moyens	   de	   fabulation	   autour	   de	   la	   vie	   privée	   dans	   l’écriture.	   D’abord,	   nous	  

verrons	   comment,	   à	   partir	   de	   la	  mémoire	   imparfaite	   et	   de	   la	   tendance	   à	   oublier	   et	   à	  

modifier	   certains	  moments	   du	   passé,	   les	   écrivains	   finissent	   par	   transformer	   certains	  
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souvenirs	   en	  mythe,	   à	  mythifier	   leur	   passé	   et	   à	   transformer	   leurs	   textes	   en	   lieux	   de	  

création	  de	  mythes	  personnels.	  Nous	  nous	  baserons,	  entre	  autres,	   sur	   les	  Mythologies	  

(1957)	   de	   Barthes	   et	   Mythes	   et	   mythologies	   dans	   la	   littérature	   française	   (1969)	  

d’Albouy.	  Ensuite,	  nous	  parlerons	  des	  différents	  masques	  derrière	  lesquels	  les	  écrivains	  

se	   cachent	   lorsqu’ils	   parlent	   de	   leurs	   vies	   et	   de	   l’écriture	   personnelle	   en	   tant	   que	  

masque	  qui	  leur	  permet	  de	  communiquer	  un	  message	  au	  lecteur.	  Dans	  ce	  contexte,	  les	  

idées	  de	  Goffman	  dans	  La	  mise	  scène	  de	  la	  vie	  quotidienne	  (1973)	  seront	  reprises.	  	  

À	  partir	  de	  ces	  trois	  aspects	  de	  notre	  réflexion,	  notamment	  la	  fabulation	  autour	  du	  

soi	   et	   autour	  du	  passé	  par	   le	  biais	  de	   la	  mémoire,	   du	  masque	  et	  du	  mythe,	   et	   sur	   les	  

exemples	   des	   textes	   d’Ananda	   Devi,	   de	   Le	   Clézio	   et	   de	   Kim	   Thúy,	   nous	   espérons	   de	  

pouvoir	   démontrer	   que	   le	   genre	   autobiographique	   n’est	   pas	   réservé	   uniquement	   aux	  

évènements	   réels,	   mais,	   au	   contraire,	   est	   un	   espace	   de	   révélation	   de	   l’identité	   de	  

l’écrivain,	  d’autoanalyse	  et	  de	  dialogue	  avec	  soi.	  Grâce	  à	  la	  liberté	  offerte	  par	  l’écriture,	  

la	   réflexion	   qui	   se	   développe	   dans	   le	   récit	   intime	   est	   assez	   complexe	  :	   d’un	   côté,	  

l’écrivain	   est	   libre	   de	   porter	   son	  propre	   regard,	   différent	   de	   celui	   d’autrui,	   sur	   sa	   vie	  

personnelle,	  de	  l’autre	  côté,	  il	  n’ose	  pas	  toujours	  de	  le	  faire.	  Des	  petites	  histoires	  et	  de	  

menus	  détails	  des	  souvenirs	  d’enfance,	  des	  personnes	  et	  des	  évènements	  clés	  –	  tous	  les	  

éléments	   du	   récit	   autobiographique	   –	   sont	   	   soigneusement	   choisis	   par	   l’auteur,	   ainsi	  

que	  ceux	  dont	  il	  préfère	  ne	  pas	  parler.	  Mais,	  ce	  qui	  rend	  tel	  récit	  encore	  plus	  personnel	  

ce	   sont	   les	   rêves,	   les	   fantasmes,	   en	  un	  mot	   –	   le	   travail	   de	   l’imagination	  –,	   qui	   ressort	  

inévitablement	  dans	  le	  texte,	  même	  si	  c’est	  un	  texte	  autobiographique.	  L’autofabulation,	  

accompagne-‐t-‐elle	   donc	   toujours	   l’écriture	   intime	  ?	   L’objet	   des	   récits	  

autobiographiques,	  est-‐ce	  seulement	   la	  personne	  de	   l’auteur	  ?	  Se	  dévoile-‐t-‐il	  vraiment	  
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en	  racontant	  son	  histoire	  personnelle	  ?	  Ne	  se	  cache-‐t-‐il	  pas	  derrière	  les	  mots	  ?	  Ce	  n’est	  

qu’une	   partie	   des	   questions	   que	   je	   me	   pose	   et	   à	   partir	   desquelles	   j’envisage	   de	  

développer	  une	  réflexion	  sur	  la	  présence	  du	  fabulé	  dans	  les	  textes	  autobiographiques.	  	  
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CHAPITRE	  1	  

	  Des	  écritures	  du	  soi	  à	  la	  fabulation	  

	  

1.1.	  Brouillage	  des	  frontières	  et	  naissance	  de	  l’autofiction	  

1.1.1	  Romans	  autobiographiques	  ou	  autobiographies	  romancées	  ?	  

«	  Il	   est	   classique	  d’opposer	   fiction	   et	   réalité	   »,	   dit	  Valérie	  Varnerot	   (2010	  :	   np5).	  

Dans	   le	  domaine	   littéraire,	   l’opposition	   fiction-‐autobiographie	  n’est	  pas	  moins	  banale.	  	  

Pourtant,	   on	   se	   demande	   si	   cette	   opposition	   est	   toujours	   pertinente	   à	   l’époque	  

moderne,	  époque	  de	  mondialisation,	  d’effacement	  et	  de	  déplacement	  de	  frontières	  dans	  

tous	  les	  domaines	  de	  la	  vie,	  y	  compris	  les	  genres	  littéraires.	  	  Selon	  Laurent	  Mattiussi,	  le	  

brouillage	  de	  frontières	  entre	  autobiographie	  et	   fiction	  a	  commencé	  avec	  les	  écrivains	  

de	   la	   première	   moitié	   du	   XXe	   siècle,	   tels	   que	   Beckett,	   Hesse,	   Kafka,	   Musil,	   Proust	   et	  

Virginia	   Woolf	   (Mattiussi,	   2002	  :	   12).	   Dans	   le	   présent	   travail,	   je	   voudrais	   examiner	  

quelques	   textes	   autobiographiques	   parus	   au	   début	   du	   XXIe	   siècle	   qui	   semblent	   être	  

toujours	   dans	   cet	   entre-‐deux	   d’autobiographie	   et	   de	   fiction	  :	   L’Africain	   de	   J.M.G.	   Le	  

Clézio	  (2004),	  Ru	  (2011)	  de	  Kim	  Thúy,	  et	  Les	  hommes	  qui	  me	  parlent	  (2011)	  d’Ananda	  

Devi.	  D’une	  part,	  ces	  œuvres	  relèvent	  de	  la	  fiction,	  car	  les	  écrivains	  y	  fabulent	  autour	  de	  

leurs	   vies	  ;	   d’autre	   part,	   ces	   textes	   ont	   un	   caractère	   autobiographique	   bien	   que	   les	  

auteurs	  essayent	  de	  s’y	  cacher	  par	  différents	  moyens.	  	  

	   Prenons	   par	   exemple	   J.M.G.	   Le	   Clézio,	   qui	   insiste	   que	   tout	   son	   œuvre	   n’est	  

composé	  que	  de	  romans,	  même	  lorsqu’il	  y	  parle	  de	  sa	  propre	  vie.	  L’Africain,	  un	  roman	  

autobiographique	   dont	   la	   figure	   centrale	   est	   le	   père	   de	   l’auteur,	   n’en	   est	   pas	   une	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  L’abréviation	  np	  est	  utilisée	  pour	  faire	  référence	  à	  un	  document	  non	  paginé.	  
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exception.	   Ce	   texte	   est	   une	   réflexion	   de	   Le	   Clézio	   sur	   le	   chemin	   vital	   de	   son	   père,	  

«	  c’était	   lui	   l’Africain	  »	   (A	   :	   7),	   ainsi	   que	   sur	   sa	   propre	   identité	   qui	   a	   subi	   des	  

changements	  profonds	  lors	  de	  son	  séjour	  en	  Afrique.	  Sans	  soupçonner	  que	  	  cette	  seule	  

année	  va	   jouer	  un	  rôle	   clé	  dans	   la	   formation	   identitaire	  et	   la	   formation	   identitaire	  de	  

son	  fils,	  sa	  mère	  emmène	  Le	  Clézio,	  qui	  n’a	  que	  huit	  ans,	  «	  dans	  une	  région	  assez	  isolée	  »	  

d’Afrique	  chez	  son	  père	  qui	  y	  travaille	  comme	  médecin.	  Ce	  sont	  les	  souvenirs	  de	  cette	  

période	  qui,	  après	  de	  longues	  années,	  ressortiront	  dans	  quelques	  romans	  de	  Le	  Clézio,	  

surtout	   dans	   L’Africain	   et	   Onitsha.	   Pourtant,	   malgré	   la	   présence	   de	   la	   mémoire	  

personnelle	   dans	   ses	   textes,	   l’auteur	   considère	   qu’il	   n’écrit	   que	   des	   romans.	   Par	  

exemple,	  en	  2008,	  l’écrivain	  	  dit:	  	  

Jamais	   je	   n’écrirai	   de	   mémoires.	   Ce	   n’est	   d’ailleurs	   pas	   l’envie	   qui	   m’en	  
manquerait,	  c’est	  que	  j’en	  suis	  incapable.	  Le	  roman	  est	  la	  seule	  manière,	  pour	  
moi,	   d’explorer	   mon	   passé	   et	   l’unique	   subterfuge	   pour	   contourner	   les	  
difficultés	   de	   cette	   folle	   entreprise	   de	   retour	   en	   arrière,	   jusque	   dans	   un	  
temps	  que	  je	  n’ai	  pas	  vécu.	  En	  vérité,	  j’ai	  le	  sentiment	  de	  n’avoir	  jamais	  rien	  
écrit	   d’autre,	   depuis	   Le	   Procès	   verbal	   que	   des	   autobiographies.	   [...]	   ce	   que	  
j’invente,	  c’est	  ce	  que	  l’on	  m’a	  donné6.	  	  	  
	  

	   Ensuite,	  lorsqu’il	  vient	  de	  recevoir	  le	  prix	  Nobel,	  l’écrivain	  revient	  à	  cette	  pensée	  :	  

«	  Moi,	   je	   n’écris	   que	   des	   romans.	   Même	   L’Africain	   c’est	   le	   roman,	   ce	   n’est	   pas	   l’essai	  

autobiographique	  ou	  l’essai	  biographique	  »7.	  	  	  

	   Un	   autre	   texte	   qui	   se	   trouve	   à	   la	   frontière	   des	   écritures	   romanesques	   et	  

autobiographiques	  et	  que	  nous	  étudions	  est	  Ru	  de	  Kim	  Thúy.	  Ce	  récit	  porte	  sur	  l’histoire	  

des	  boat-‐people,	  dont	   la	   famille	  de	   l’auteure,	   forcés	  de	   fuir	   le	  Vietnam	  communiste,	  et	  

sur	   ses	   nombreux	   proches	  :	   arrière-‐grands-‐parents,	   parents,	   tantes	   et	   oncles,	   frères...	  

Des	  dizaines	  de	  personnages	  et	  scènes	  d’un	  passé	  tout	  à	  fait	  réel	  s’entrecroisent	  dans	  ce	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Entrevue	  pour	  «	  France	  Inter	  »	  en	  octobre	  2008.	  
7	  Ibid.	  
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récit	  alinéaire	  et	  poétique.	  Selon	  Dusaillant-‐Fernandes,	  l’écrivaine	  «	  veut	  faire	  de	  Ru	  un	  

roman	  de	   transmission	   et	   d’héritage	  pour	  que	   chacun	  puisse	   garder	   en	  mémoire	   ‘‘un	  

pan	   d’histoire	   qui	   ne	   trouvera	   jamais	   sa	   place	   sur	   les	   bancs	   d’école’’	  »	   (Dusaillant-‐

Fernandes,	   2012	  :	   75).	   D’ici,	   Ru	   est	   d’une	   double	   importance	  :	   c’est	   l’histoire	   d’une	  

famille	   d’exilés	   et	   c’est	   l’Histoire	   du	   peuple	   vietnamien	   à	   la	   fois.	   Cependant,	   des	  

évènements	  réels	  pris	  comme	  point	  de	  départ	  n’empêchent	  pas	  l’écrivaine	  de	  romancer	  

sa	  vie	  :	  se	  laisser	  porter	  par	  l’imagination,	  idéaliser	  et	  mythifier	  son	  expérience.	  	  

	   Le	   troisième	   récit	   personnel	   qui,	   comme	   les	   deux	   textes	   précédents,	   se	   trouve	  

dans	  l’entre-‐deux	  du	  romanesque	  et	  de	  l’autobiographique,	  s’intitule	  Les	  hommes	  qui	  me	  

parlent,	   d’Ananda	   Devi.	   Cette	   «	  confession	  »	   est	   un	   beau	   mélange	   de	   réflexion	  

personnelle,	  d’éléments	  imaginaires	  et	  autobiographiques.	  Bien	  que	  le	  but	  de	  l’écrivaine	  

soit	  d’être	  honnête	  dans	  ce	  texte	  dans	  lequel	  elle	  prétend	  n’écrire	  que	  la	  vérité	  pour	  se	  

comprendre,	  elle	  avoue	  :	  «	  On	  ne	  peut	  pas,	  non,	  écrire	  sur	  des	  choses	  réelles.	  Ou	  dès	  lors	  

qu’on	  les	  écrit,	  elles	  sont	  hors	  de	  la	  réalité	  »	  (HP	  :	  165).	  	  	  

Il	   arrive	   donc	   que	   les	   écrivains	   acceptent	   difficilement	   le	   système	   de	   genres	   et	  

rejettent	  le	  choix	  des	  maisons	  d’éditions.	  Du	  reste,	  nombreux	  sont	  ceux	  qui	  refusent	  que	  

leurs	  œuvres	   soient	   classées	  parmi	   les	   romans	  ou	  parmi	   les	   autobiographies.	   Il	   s’agit	  

donc	   d’un	   problème	   de	   frontière	   entre	   les	   genres	   littéraires,	   notamment	   la	   frontière,	  

selon	   nous	   poreuse,	   entre	   fiction	   et	   autobiographie.	   Pourtant,	   il	   nous	   semble	   que	   la	  

fabulation	  ne	  se	   limite	  à	  aucun	  genre	   ;	   au	  contraire,	   sous	  des	  masques	  différents,	  elle	  

fait	  partie	  de	  toute	  écriture	  littéraire.	  
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1.1.2	  	  Autofiction	  :	  pratique	  ou	  nouveau	  genre	  ?	  

Face	   à	   cette	   ambivalence	   et	   à	   ce	   brouillage	   de	   frontières	   entre	   les	   genres,	   les	  

théoriciens,	   tels	   que	   Serge	   Doubrovsky,	   Philippe	   Gasparini	   et	   Jacques	   Lecarme,	   pour	  

n'en	   nommer	   que	   quelques-‐uns,	   ont	   commencé	   à	   parler	   d’un	   nouveau	   genre	   dans	   le	  

monde	   littéraire,	  	   l’autofiction,	   en	   tant	   que	   forme	  modernisée	   de	   l’autobiographie.	   Le	  

mot	  «	  autofiction	  »,	  terme8	  introduit	  dans	  le	  monde	  littéraire	  par	  Serge	  Doubrovsky	  à	  la	  

fin	   des	   années	   1975,	   peut	   sembler	   n’être,	   à	   première	   vue,	   qu’une	   synthèse	   de	  

l’autobiographie	   et	   de	   la	   fiction.	   Or,	   selon	   la	   pensée	   doubrovskienne,	   le	   sens	   de	  

l’autofiction	  est	  beaucoup	  plus	  profond.	  	  

Du	   jour	   de	   la	   parution	   du	   terme	   et	   jusqu’en	   1992,	   c’est	   la	   période	   de	  

«	  reconnaissance	   du	   genre	  »,	   surtout	   avec	   les	   travaux	   d’	  «	  un	   des	   plus	   ardents	  

défenseurs	  »	   de	   l’autofiction,	   Jacques	   Lecarme,	   notamment	   dans	  	   La	   littérature	   en	  

France	  depuis	  1968	   (1982),	  Universalia	   (1984)	   et	   sa	   présentation	   lors	   du	   colloque	   de	  

Nanterre	  en	  1992	  (Jeannelle,	  Viollet,	  2007	  :	  19).	  	  Ensuite,	  la	  définition	  doubrovskienne	  

de	  l’autofiction	  est	  plusieurs	  fois	  modifiée	  et	  substituée	  (ibid.	  :	  20).	  En	  commençant	  par	  

Autofiction	  et	  autres	  mythomanies	  littéraires	  (2004)	  de	  Vincent	  Colonna	  et	  Truismes	  de	  

Marie	  Darrieussecq	  (1996),	  le	  terme	  d’autofiction	  devient	  de	  plus	  en	  plus	  répandu	  dans	  

le	   monde	   littéraire.	   Pourtant,	   même	   aujourd’hui,	   il	   y	   a	   ceux	   qui	   reconnaissent	  

l’autofiction	   en	   tant	   que	   nouveau	   genre	   (dont	   Serge	   Doubrovsky)	   et	   ceux	   qui	   la	  

considèrent	  comme	  un	  type	  particulier	  de	  roman	  (comme	  Philippe	  Gasparini	  et	  Vincent	  

Colonna),	  ce	  qui	  prouve	  que	  l’autofiction	  est	  encore	  un	  genre	  ambigu	  et	  hybride.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  C’est	  avec	  l’apparition	  de	  Fils	  de	  Serge	  Doubrovsky	  en	  1977	  que	  cet	  écrivain	  a	  inventé	  le	  terme	  
d’autofiction.	  
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Dans	  l’article	  «	  Les	  points	  sur	  les	  i	  »	  paru	  dans	  l’ouvrage	  Genèse	  et	  autofiction	  (par	  

Jean-‐Louis	  Jeannelle	  et	  Catherine	  Viollet,	  2007),	  l’inventeur	  du	  terme,	  lecteur	  passionné	  

de	  Philipe	  Lejeune,	  définit	  l’autofiction	  en	  tant	  qu’une	  «	  fiction	  de	  faits	  et	  d’évènements	  

strictement	   réels	  »,	   pourtant,	   il	   précise	  	   qu’	  «	  il	   ne	   s’agit	   nullement	  d’une	   vie	   racontée	  

dans	   son	   exactitude,	   même	   si,	   bien	   évidemment,	   ce	   sont	   des	   faits	   réels	   qui	   sont	   ici	  

relatés	  »	   (Lejeune,	   2007	  :	   59).	   Or,	   pour	   Doubrovsky,	   «	  autobiographie	  »	   est	  

«	  autobiographique	  »	   sont	   deux	   termes	   similaires,	   mais	   très	   distincts.	   Si,	   selon	   la	  

définition	  de	  l’autobiographie	  proposée	  par	  Lejeune,	  ce	  genre	  est	  opposé	  à	  la	  fiction	  et	  

ne	  permet	  pas	  l’insertion	  des	  faits	  fictifs	  ou	  imaginaires,	  le	  récit	  autobiographique,	  selon	  

Doubrovsky	   est	  moins	   strict	   dans	   ce	   sens	  :	   il	   peut	   s’agir	   d’une	   histoire	   basée	   sur	   des	  

faits	   réels,	   mais	   racontée	   d’une	   façon	   libre.	   	   Ainsi,	   tout	   en	   tenant	   compte	   de	   ces	  

similarités	   entre	   autobiographie	   et	   autofiction,	   qui	   peuvent	   d’ailleurs	   compliquer	   la	  

typologie	  des	  écritures	  du	  soi,	  Doubrovsky	  explique	  :	  	  

Il	   s’agit	   néanmoins	   toujours	   bien	   de	   récits	   autobiographiques,	   si	   ce	   n’est	  
d’autobiographies.	  Voilà	  la	  raison	  pour	  laquelle	  le	  mot	  d’	  «	  autofiction	  »	  m’a	  
semblé	   intéressant	   :	   il	   permet	   de	   distinguer	   la	   sensibilité	   moderne	   de	   la	  
sensibilité	  classique.	  Ce	  n’est	  nullement	  un	  rejet	  de	  la	  sensibilité	  classique	  :	  
nous	   sentons	   simplement	   le	   sujet	   contemporain	   autrement.	   Il	   faut	   bien	  
trouver	   une	   écriture	   qui	   corresponde	   à	   cette	   nouvelle	   perception	   de	   soi-‐
même.	  (Doubrovsky,	  2007	  :	  65)	  
	  	  
Si	   cette	   distinction	   entre	   «	  la	   sensibilité	   classique	  »	   et	   «	  la	   sensibilité	  moderne	  »	  

me	  semble	  tout	  à	  fait	  pertinente,	  il	  me	  semble,	  quand	  même,	  que	  le	  coté	  fictionnel	  des	  

récits	  autobiographiques	  ne	  soit	  pas	  seulement	   la	  conséquence	  de	   la	  vision	  du	  monde	  

de	  l’époque	  moderne.	  Plus	  spécifiquement,	  parce	  que	  la	  fabulation	  autour	  de	  la	  vie	  est	  

une	   conséquence	   inévitable	   du	   processus	   d’écriture	  :	   on	   ne	   peut	   pas	   écrire	   la	   vie,	   on	  

peut	   seulement	   en	   faire	   un	   récit.	   En	   plus,	   Lejeune	   et	   Doubrovsky	   sont	   tous	   les	   deux	  
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d’avis	   que	   le	   récit	   autobiographique	   écrit	   à	   la	   première	   personne	   (comme	   les	  

Confessions	   de	   Rousseau)	   correspond	   au	   roman	   autobiographique	   de	   son	   époque.	  

L’inventeur	   du	   néologisme	  «	  autofiction	  »	   souligne	   que	   la	   séparation	   entre	  

l’autobiographie	   et	   le	   romanesque	   est	   problématique	   parce	   que	   «	  l’autobiographie	  

emprunte	  aux	  codes	  du	  roman	  »	  (Doubrovsky,	  2007	  :	  60).	  	  Alors,	  les	  œuvres	  qui	  étaient	  

considérées	   comme	   des	   autobiographies	   avant	   l’apparition	   du	   terme	   doubrovskien	  

n’avaient-‐elles	  pas	  ce	  côté	  autofictif	  ?	  	  

Depuis	   la	   parution	   du	   nouveau	   terme,	   nombreux	   sont	   les	   écrivains	   qui	   s’y	   sont	  

intéressés	   et	   dont	   les	   idées	   sur	   l’autofiction	   sont	   très	   divergentes.	   Selon	   Gérard	  

Genette9,	  par	  exemple,	  il	  existe	  deux	  types	  d’autofictions	  :	  «	  les	  vraies	  autofictions	  dont	  

le	   contenu	   narratif	   est	   […]	   authentiquement	   fictionnel	  »	   et	   les	   «	  fausses	  

autofictions	  [qui]	  ne	  sont	   fictions	  que	  pour	   la	  douane	  :	  autrement	  dit,	  autobiographies	  

honteuses	  »	  (Genette,	  2004	  :	  87).	  Or,	  Mounir	  Laouyen	  trouve	  cette	  catégorisation	  «	  trop	  

réductrice	  »	   (Laouyen,	   1999	  :	   342).	   	   D’après	   certains	   théoriciens,	   dont	   notamment	  

Laouyen,	   l’autofiction	  ne	  possède	  pas	   toutes	   les	  qualités	  nécessaires	  pour	   faire	  partie	  

du	   système	   des	   genres	  ;	   elle	   n’est	   qu’une	   nouvelle	   pratique	  :	   «	  Bref,	   l’autofiction	  

apparait	   donc	   comme	   une	   pratique	   déroutante	   non	   seulement	   parce	   qu’elle	   met	   le	  

lecteur	  dans	  une	  position	  intenable	  mais	  aussi	  parce	  qu’elle	  ne	  dispose	  pas	  de	  réception	  

propre	  »	  (Laouyen,	  1999	  :	  348).	  Selon	  Vincent	  Colonna,	  l’autofiction	  ne	  constitue	  pas	  un	  

genre	  nouveau	  surtout	  parce	  qu’elle	  n’est	  pas	  encore	  reconnue	  par	  son	  lectorat	  et	  «	  n’a	  

pas	  d’enracinement	  historique	  »	  (Colonna,	  1989	  :	  502).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Pour	  plus	  d’information	  sur	  le	  sujet,	  veuillez	  consulter	  Gérard	  Genette,	  Fiction	  et	  diction	  (1991),	  p.87.	  
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Cependant,	   il	   nous	   semble	   que	   le	   mérite	   de	   l’autofiction	   est	   dans	   ce	   qu’elle	  	  

introduit	   un	   nouveau	  mode	   de	   lecture	   des	   textes	   autobiographiques	   dans	   lesquels	   la	  

réinvention	  et	  la	  fictionnalisation	  de	  la	  vie	  réelle	  semblent	  inévitables.	  Si	  auparavant	  on	  

exigeait	   que	   l’autobiographie	   porte	   sur	   les	   évènements	   réels	   de	   la	   vie	   de	   l’auteur	   et	  

qu’elle	   soit	   écrite	   par	   l’auteur	   lui-‐même,	   avec	  Doubrovsky	   on	   a	   commencé	   à	   juger	   la	  

manière	  dont	  la	  vie	  de	  l’auteur	  est	  écrite,	  en	  d’autres	  mots	  le	  comment	  de	  l’écriture.	  Le	  

processus	  de	   transformation	  de	   la	   vie	   d’une	  personne	   en	   texte	   est	   ce	   qui	   implique	   la	  

fabulation,	  souvent	  involontaire,	  sur	  l’objet	  d’écriture.	  Il	  nous	  semble	  donc	  que	  c’est	  ici	  

qu’on	  peut	  parler	  du	  caractère	   fictionnel	  de	   l’autobiographie	  et	  d’autofabulation	  de	   la	  

part	  de	  l’auteur.	  	  

«	  L’autofiction	   c’est	   la	   forme	  postmoderne	  de	   l’autobiographie	  »,	  dit	  Doubrovsky	  

(2007	  :	  64).	  Or,	  nous	  pourrions	  également	  supposer	  que	   l’autofiction	  c’est	  une	   lecture	  

postmoderne	  de	  l’autobiographie.	  Nous	  pourrions	  aussi	  rejoindre	  l’idée	  d’	  Ananda	  Devi	  

selon	  laquelle	  tout	  texte	  n’est	  rien	  d’autre	  qu’autofiction	  (Doubrovsky,	  2007	  :	  68).	  	  Si	  le	  

côté	   fictionnel	   est	   toujours	   présent	   dans	   les	   écritures	   autobiographiques,	   le	   degré	   de	  

cette	   fictionnalité	  n’est	  pas	  toujours	   le	  même.	  C’est	  donc	  sur	   les	  enjeux	  des	  textes	  dits	  

autofictifs	  que	  je	  voudrais	  m’arrêter	  dans	  la	  partie	  suivante	  de	  ce	  chapitre.	  	  

	  

1.1.3	  Enjeux	  de	  l’autofiction	  

La	   frontière	   entre	   l’autobiographique	   et	   le	   romanesque	   est	   difficile	   à	   saisir,	  

notamment	   parce	   que,	   comme	   le	   dit	   Doubrovsky,	   «	  l’autobiographie	   emprunte	   aux	  

codes	  du	  roman	  »	  (Doubrovksy,	  2007	  :	  60).	  Or,	  l’autofiction	  a	  une	  double	  ambition:	  d’un	  

côté,	   instaurer	   un	   état	   intermédiaire	   entre	   les	   deux	   genres,	   entre	   vrai	   et	   faux	  ;	   et	   de	  
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l’autre	   côté,	   brouiller	   les	   frontières	   entre	   autobiographique	   et	   fictionnel.	   À	   cet	   égard,	  

Laouyen	  explique	  :	  

L’autofiction	  –	  une	  catégorie	  textuelle	  réfractaire	  aux	  classements	  –	  semble	  
se	   nourrir	   simultanément	   de	   ces	   deux	   vulgates	   apparemment	  
inconciliables.	  Son	  statut	  est	  d’autant	  plus	  problématique	  qu’elle	  sursume	  
les	   catégorisations	   traditionnelles	   en	   brouillant	   les	   frontières	   entre	  
autobiographique	   et	   fiction.	   D’une	   certaine	   manière,	   la	   fiction	   est	  
autobiographique,	   mais	   toute	   autobiographie	   est	   fictive,	   semble	   décréter	  
l’autofictionnaire.	  (Laouyen,	  2001	  :	  339-‐340)	  
	  
Bien	   qu’il	   puisse	   paraître	   que	   tout	   autobiographie	   emprunte	   à	   la	   fiction	   et	   vice	  

versa,	  il	  faut	  s’obstiner	  à	  considérer	  ces	  deux	  types	  d’écriture	  comme	  interchangeables.	  

Le	   seul	   fait	   que	   plusieurs	   écrivains	   avouent	   se	   reconnaitre	   dans	   leurs	   personnages	  

(dont,	   par	   exemple,	   Flaubert),	   ne	   rend	   pas	   leurs	   œuvres	   autobiographiques	   et	   vice	  

versa.	  Pourtant,	  sans	  que	  l’on	  veuille,	  on	  écrit	  tous	  avec	  et	  par	  la	  mémoire	  qui	  est,	  par	  

conséquent,	  le	  lieu	  de	  départ	  de	  tout	  texte.	  	  

D’après	   les	   travaux	  théoriques	  consacrés	  à	   l’autobiographie	  et	  à	   l’autofiction,	   les	  

deux	   termes	   semblent	   être	   définis	   de	   façon	   très	   claire.	   Or,	   en	   pratique,	   il	   n’est	   pas	  

toujours	   facile	   de	   les	   distinguer	   surtout	   en	   raison	  de	   l’absence	  d’unanimité	  parmi	   les	  

écrivains	  et	  théoriciens	  de	  la	  littérature	  sur	  le	  statut	  de	  l’autofiction.	  Malgré	  toutes	  les	  

contradictions,	  il	  semble	  clair	  que	  l’autofiction	  introduit	  une	  nouvelle	  manière	  d’écrire	  

et	   de	   lire	   les	   textes	   autobiographiques.	   Avant	   l’apparition	   du	   terme	   doubrovskien,	  

l’autobiographie	   classique,	   pour	   être	   étiquetée	   fictive,	   devait	   être	   basée	   sur	   le	  

mensonge	  et	  non	  pas	  sur	  des	  faits	  réels.	  Aujourd’hui,	  on	  parle	  de	  l’autobiographie	  fictive	  

parce	  que	  l’on	  analyse	  son	  processus	  d’écriture	  ;	  on	  prend	  en	  compte	  la	  subjectivité	  de	  

l’auteur	  et	   la	  place	  qu’il	  occupe	  dans	  le	  texte	  sous	  toutes	  ses	  facettes,	   les	  défauts	  de	  la	  

mémoire	   humaine	   ainsi	   que	   l’impossibilité	   d’écrire	   la	   vie	   telle	   quelle	   est.	   En	   fait,	  
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l’écrivain	   s’interroge	   sur	   les	   questions	   qu’il	   se	   pose,	   sans	   se	   cacher	   derrière	   un	  

personnage.	  Si	  le	  genre	  autobiographique	  exige	  que	  l’auteur	  dise	  la	  vérité,	  il	  est	  naturel	  

que	   l’autobiographe	   arrange	   tout	   ce	   dont	   il	   veut	   parler	   de	  manière	   que	   le	   texte	   soit	  

cohérent	  et	  intéressant	  à	  lire.	  Pour	  reprendre	  les	  mots	  de	  Doubrovsky	  :	  «	  On	  ne	  lit	  pas	  

une	  vie,	  on	  lit	  un	  texte	  »	  (Doubrovsky,	  2007	  :	  62).	  Or,	  ce	  n’est	  qu’avec	  l’autofiction	  qu’on	  

commence	  à	  en	  parler	  de	  façon	  explicite.	  	  

Puisque	   les	   écritures	   autofictionnelles	   et	   autobiographiques	   sont	   basées	   toutes	  

deux	  sur	  des	  évènements	  réels,	  un	  problème	  éthique	  se	  pose,	  explique	  Catherine	  Cusset	  

dans	  son	  article	  «	  L’écriture	  du	  soi,	  un	  projet	  moraliste	  »	  :	  

Écrire	  un	  livre	  basé	  sur	  son	  expérience	  intime	  implique	  nécessairement	  les	  
autres	  les	  plus	  proches	  :	  le	  plus	  souvent,	  sans	  les	  avoir	  consultés.	  La	  “Vérité”	  
engagée	  dans	   le	  projet	   autofictif	   implique	  qu’on	  y	   sacrifie	   l’intimité	  de	   son	  
partenaire,	  qui	  n’est	  pas	  toujours	  d’accord.	  (Cusset,	  2007	  :	  197)	  	  	  

	  

Pour	  conclure,	  on	  peut	  dire	  que	  l’autofiction	  est	  apparue	  comme	  une	  conséquence	  

inévitable	  du	  brouillage	  des	  frontières	  entre	  les	  genres,	  entre	  le	  réel	  et	  la	  fiction,	  entre	  

les	   valeurs	   du	   «	  je	  ».	   Si	   les	   définitions	   de	   ce	   néologisme	   sont	  multiples,	   ce	   n’est	   qu’à	  

cause	  de	  la	  variété	  des	  textes	  personnels.	  Il	  est	  tout	  de	  même	  clair	  que	  le	  but	  principal	  

de	   l’autofiction	   est	   de	   mettre	   l’accent	   sur	   la	   présence	   du	   fictionnel	   dans	   les	   récits	  

autobiographiques.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  nous	  pourrions	  supposer	  que	  tous	  les	  textes	  du	  

corpus	  analysés	   sont	  des	   autofictions.	  Or,	   tel	  n’est	  pas	   le	  but	  de	   ce	  mémoire.	   	   Il	   nous	  

semble	  que	   le	   fictionnel	  et	   l’autobiographique	  sont	   toujours	  co-‐présents	  dans	  tous	   les	  

écrits,	  même	  si	   le	  degré	  de	  cette	  présence	  varie	  considérablement.	  Ce	  qui	  m’intéresse	  

dans	   les	   écrits	   autofictionnels/autobiographiques,	   c’est	   notamment	   ce	   côté	   fictionnel,	  

une	   sorte	   de	   lieu	   de	   fabulation	   autour	   du	   soi.	   	   Afin	   de	   mieux	   l’analyser	   dans	   les	  
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chapitres	   suivants,	   je	  voudrais	  d’abord	  m’arrêter	   sur	   les	  deux	  genres	  dont	   la	   fusion	  a	  

provoqué	  la	  naissance	  de	  l’autofiction.	  	  

	  

1.2.	  Écritures	  autobiographiques	  	  

1.2.1	  Premiers	  textes	  autobiographiques	  	  

Bien	   que	   l’étude	   critique	   des	   différentes	   formes	   d’écritures	   de	   soi	   soit	  

relativement	  récente	  et	  que	  l’autobiographie	  n’ait	  pris	  place	  parmi	  les	  genres	  littéraires	  

reconnus	  que	  dans	  la	  seconde	  moitié	  du	  XXe	  siècle	  (Gusdorf,	  1975	  :	  959),	  les	  débuts	  de	  

sa	  pratique	  remontent	  vers	  le	  IVe	  siècle.	  Le	  premier	  texte	  qui	  pourrait	  être	  classé	  parmi	  

les	   autobiographies	   s’avère	   être	   Les	   confessions	   (397-‐401)10	  de	   Saint	   Augustin.	   Dans	  

cette	  œuvre,	  non	  seulement	  la	  confession	  dans	  son	  sens	  religieux	  est	  le	  noyau	  du	  texte,	  

mais	  la	  vie	  personnelle	  de	  l’auteur	  l’est	  tout	  autant.	  Les	  Confessions	  de	  Saint	  Augustin	  est	  

aussi	  «	  un	  des	  chefs-‐d’œuvre	  de	  la	  littérature	  du	  moi	  »	  (Gusdorf,	  1975	  :	  959).	  Or,	  depuis	  

Saint	   Augustin	   et	   pendant	   une	   dizaine	   de	   siècles,	   l’histoire	   littéraire	   n’a	   pas	   connu	  

d’autre	   exemple	   d’écriture	   du	   soi.	   Ce	   n’est	   qu’à	   partir	   du	   XVIe	   siècle,	   que	   le	   genre	  

autobiographique	  s’est	  développé.	  Dans	  son	  œuvre	  autobiographique	  écrit	  entre	  1572	  

et	  1592,	  Les	  Essais,	  le	  philosophe	  et	  moraliste	  français,	  Michel	  de	  Montaigne	  écrit	  :	  «	  Je	  

suis	  moi-‐même	  la	  matière	  de	  mon	  livre	  ».	   	  Son	  but,	  similaire	  à	  celui	  de	  Saint-‐Augustin,	  

est	  d’instruire	  le	  lecteur	  par	  le	  moyen	  de	  sa	  vie	  personnelle.	  Les	  Essais,	  «	  autobiographie	  

dans	   le	   désordre,	   mais	   autobiographie	   tout	   de	   même	  »	   est	   une	   sorte	   d’examen	   de	  

conscience	  de	  l’esprit,	  souligne	  Gusdorf	  (1975	  :	  970).	  

Ce	   n’est	   qu’avec	   la	   parution	   des	   Confessions	   de	   Jean-‐Jacques	   Rousseau,	   écrites	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Il	  s’agit	  ici	  de	  la	  période	  historique	  des	  Confessions	  de	  l’évêque	  d’Hippone.	  
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entre	   1782	   et	   1789,	   qu’on	   commence	   à	   parler	   de	   l’autobiographie	   en	   tant	   que	   genre	  

légitime.	  Cette	  œuvre,	  dans	  laquelle	  on	  retrouve	  déjà	  les	  fondements	  de	  ce	  que	  	  Philippe	  

Lejeune	  appellera	   le	  «	  pacte	  autobiographique	  »,	  est	  donc	   fondamentale	  pour	   le	  genre	  

autobiographique.	  Bien	  qu’on	  puisse	  lire	  les	  Confessions	  en	  tant	  que	  texte	  biographique	  

et	   historique	   à	   la	   fois,	   ce	   ne	   sera	   pas	   toujours	   le	   cas	   pour	   les	   écritures	  

autobiographiques	  de	  l’époque	  moderne.	  Ainsi,	  nous	  verrons	  que	  l’aspect	  historique	  est	  

beaucoup	  plus	  présent	  dans	  Ru	  de	  Kim	  Thúy	  que	  dans	  les	  deux	  autres	  textes	  analysés.	  

Jean-‐Philippe	  Miraux	   souligne	   que	   l’exemple	   inaugural	   de	  Rousseau	   éclaire	   déjà	  

les	   deux	   problèmes	   essentiels	   des	   écritures	   du	   soi.	   Puisque	   dans	   un	   projet	  

autobiographique	   la	   tâche	   de	   l’écrivain	   est	   de	   «	  se	   dire,	   de	   fonder	   le	   moi	   et	   le	  

déroulement	   de	   son	   existence	   comme	   objets	   de	   connaissance,	   comme	   objets	   de	  

l’écriture	  »,	   il	   lui	   sera	   indispensable	  de	   repenser	   son	   style	   (Miraux,	  2005	  :	  7).	  C’est	   ce	  

que	  fait	  Rousseau	  dans	  son	  préambule	  du	  Manuscrit	  de	  Neufchâtel	  :	  «	  dès	  le	  préambule,	  

[il]	   sent	   bien	   la	   nécessité	   d’adapter	   son	   style	   à	   son	  projet	   parce	   que	   l’écriture,	   si	   elle	  

permet	  de	  transmettre,	  peut	  aussi	  faire	  écran	  à	  la	  sincérité,	  à	  la	  réalisation	  totale	  de	  sa	  

visée	  »	  (Miraux,	  2005	  :	  8).	  Ensuite,	   la	  deuxième	  difficulté	  se	  pose,	  celle	  de	   la	  vérité	  du	  

récit	  autobiographique.	  Si	  le	  roman	  ne	  prétend	  jamais	  dire	  la	  vérité	  sur	  les	  hommes	  et	  

sur	   le	  monde,	   l’autobiographie,	  au	  contraire,	  est	   censée	  être	  véridique	  et	  exacte.	  Si	   ce	  

n’est	  pas	  le	  cas,	  le	  lecteur	  va	  soit	  accuser	  l’auteur	  de	  ne	  pas	  être	  sincère,	  soit	  remettre	  en	  

question	   l’appartenance	   du	   texte	   au	   genre	   autobiographique	   ou	   encore	   remettre	   en	  

question	  tout	  ce	  qui	  se	  dit,	  y	  compris	  les	  leçons	  qu’il	  pourrait	  en	  tirer.	  	  
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1.2.2	  Théorie	  de	  Philippe	  Lejeune	  

Lejeune	   explique	   que,	   jusqu’à	   récemment,	   l’autobiographie	   était	   considérée	  

inférieure	  aux	  autres	  genres	  dits	  plus	  nobles,	  comme	  le	  roman	  ou	  la	  poésie	  :	  on	  opposait	  

les	   écritures	   autobiographiques	   aux	   textes	   fictionnels	   dont	   la	   création	   exige	   de	   la	  

créativité	   artistique	  ;	   en	   d’autres	   mots,	   on	   opposait	   l’autobiographie	   à	   la	   littérature.	  

Dans	   les	   cercles	   littéraires	   on	   disait	   que	   l’autobiographie	   était	   «	  esthétiquement	  

inepte	  »,	   qu’elle	   trainait	   «	  un	   épais	   remugle	   de	   réalité	  »,	   qu’elle	   était	   la	   «	  jumelle	  

difforme	  »	   de	   l’autofiction	   (Lejeune,	   1998	  :	   11),	   genre	   dont	   on	   parlera	   dans	   la	   partie	  

suivante	   de	   ce	   chapitre.	   Néanmoins,	   cela	   n’a	   pas	   empêché	   les	   écrivains	   comme	  

Rousseau,	  Stendhal,	  Gide	  et	  Sartre	  de	  créer	  des	  chefs-‐d’œuvre	  dans	  ce	  genre.	  De	  plus,	  

malgré	  les	  connotations	  possiblement	  négatives	  du	  mot	  «	  autobiographie	  »,	  on	  constate	  

un	  grand	  appétit	  pour	  la	  vie	  privée	  des	  autres	  de	  la	  part	  du	  public,	  comme	  le	  souligne	  

Philippe	  Lejeune	  dans	  son	  premier	  ouvrage	  consacré	  aux	  écritures	  autobiographiques	  

L’autobiographie	  en	  France	  (1971).	  	  	  

Bien	  que	   l’autobiographie	  ait	  une	   longue	  histoire,	  ce	  n’est	  qu’avec	   les	  travaux	  de	  

Lejeune	  que	  ce	  genre	  commence	  à	  susciter	  de	  plus	  en	  plus	  l’intérêt	  des	  critiques	  et	  des	  

théoriciens.	   Jusqu’à	   lui,	   la	   pensée	   critique	   sur	   l’autobiographie	   n’était	   pas	   bien	  

développée,	  la	   seule	   exception	   étant	   les	   ouvrages	   de	   Gusdorf.	   Mais,	   dès	   le	   début	   des	  

années	   1980,	   la	   définition	   de	   l’autobiographie	   subira	   de	   nombreux	   changements	  

significatifs.	   Depuis	   1971	   et	   jusqu’aujourd’hui,	   seul	   Philippe	   Lejeune	   à	   lui	   seul	   en	   a	  

proposé	  une	  dizaine	  ;	  citons	  celle	  qui	  est	  présentée	  dans	  Le	  Pacte	  autobiographique	  :	  	  	  	  «	  

Définition	  :	  Récit	   rétrospectif	   en	   prose	   qu’une	   personne	   réelle	   fait	   de	   sa	   propre	  

existence,	  lorsqu’elle	  met	  l’accent	  sur	  sa	  vie	  individuelle,	  en	  particulier	  sur	  l’histoire	  de	  
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sa	  personnalité	  »	  (Lejeune,	  1975	  :	  14)11.	  	  	  	  	  

Dans	  ce	  même	  ouvrage,	   l’auteur	  essaye	  de	  créer	  un	  système	  clair	  et	  exhaustif,	   le	  

fameux	  «	  pacte	  autobiographique	  »,	  qui	  puisse	  rendre	  compte	  de	  tous	  les	  cas	  d’écritures	  

autobiographiques	   pour	   parvenir	   à	   différencier,	   à	   travers	   l’étude	   des	   relations	   du	  

narrateur	   avec	   le	   personnage	   et	   avec	   lui-‐même	   devant	   le	   lecteur,	   ce	   qui	   est	   de	  

l’autobiographie	  de	  ce	  qui	  ne	  l’est	  pas.	  Selon	  ce	  pacte,	  seul	  le	  texte	  qui	  répond	  à	  toutes	  

les	  exigences	  peut	  être	  nommé	  une	  autobiographie.	  Plus	  particulièrement,	  le	  texte	  doit	  

être	  écrit	  en	  prose,	  traiter	  de	  la	  vie	  individuelle	  ou	  de	  l’histoire	  réelle	  de	  l’auteur,	  être	  

un	  récit	  rétrospectif	  et	  introspectif…	  Quant	  au	  «	  je	  »	  du	  texte,	  il	  doit	  renvoyer	  à	  l’auteur,	  

au	  narrateur	  et	  au	  personnage	  à	  la	  fois.	  Même	  si	  le	  personnage	  n’a	  pas	  de	  nom,	  il	  suffit	  

que	  l’auteur	  se	  déclare	  explicitement	  identique	  au	  narrateur.	  	  	  

En	  réalité,	  il	  y	  a	  toujours	  des	  textes	  qui	  semblent	  être	  à	  la	  frontière	  des	  genres	  :	  ils	  

ont	  quelque	  chose	  de	  l’autobiographie,	  du	  roman	  et	  de	  l’essai	  à	  la	  fois.	  On	  le	  verra,	  une	  

grande	  partie	  du	  corpus	  étudié	  dans	  le	  présent	  travail,	  si	  elle	  ne	  répond	  pas	  aux	  critères	  

du	   pacte	   autobiographique,	   est	   pourtant	   basée	   sur	   les	   évènements	   réels	   de	   la	   vie	   de	  

l’auteur.	  Lejeune	  lui-‐même	  souligne	  qu’	  «	  il	  peut	  très	  bien	  y	  avoir	  identité	  du	  narrateur	  

et	   du	   personnage	   principal	   dans	   le	   cas	   du	   récit	  ‘‘à	   la	   troisième	   personne’’	  »	   (Lejeune,	  

1975	  :	  16).	  Dans	  ce	  cas,	   l’identité	  peut	  être	  établie	  par	  «	  la	  double	  équation	  :	  auteur	  =	  

narrateur	  et	  auteur	  =	  personnage	  »	  (ibid.).	  

La	  définition	  de	  Lejeune,	  ainsi	  que	  son	  pacte,	  ont	  connu	  un	  grand	  succès	  auprès	  de	  

la	   critique,	   surtout	  parce	  qu’ils	   étaient	  accompagnés	  par	   l’étude	  d’un	  vaste	   répertoire	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  La première définition proposée par Lejeune dans L’Autobiographie en France (1971) n’était que légèrement 
différente : « Nous appelons autobiographie le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre 
existence, quand il met accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » 
(14). 
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d’autobiographies	   de	   langue	   française.	   Comme	   le	   précise	   Jacques	   Lecarme,	   un	   autre	  

grand	   mérite	   de	   cette	   définition	   est	   qu’elle	   a	   réfuté	   «	  le	   redoutable	   ‘‘roman	  

autobiographique’’	  »	   (Lecarme,	   1997	  :	   24).	   En	   d’autres	   mots,	   cette	   définition	   et	   le	  

concept	  de	  «	  pacte	  »	  ont	  ajouté	  de	  la	  valeur	  au	  genre	  autobiographique	  et	  ont	  apporté	  

de	  la	  clarté	  dans	  le	  système	  des	  genres	  en	  général	  :	  la	  frontière	  entre	  le	  roman	  (surtout	  

autobiographique)	  et	  l’autobiographie	  est	  devenue	  plus	  distincte.	  	  	  

Pour	  le	  présent	  travail,	  il	  serait	  aussi	  intéressant	  de	  noter	  les	  réflexions	  de	  Lejeune	  

sur	  la	  fiction	  et	  l’autobiographie	  :	  	  

Par	   opposition	   à	   toutes	   les	   formes	   de	   fiction,	   la	   biographie	   et	  
l’autobiographie	  sont	  des	  textes	  référentiels	  :	  exactement	  comme	  le	  discours	  
scientifique	  ou	  historique,	   ils	  prétendent	  apporter	  une	   information	  sur	  une	  
‘‘réalité’’	  extérieure	  au	  texte,	  et	  donc	  se	  soumettre	  à	  l’épreuve	  de	  vérification.	  
Leur	   but	   n’est	   pas	   la	   simple	   vraisemblance,	  mais	   la	   ressemblance	   au	   vrai.	  
Non	  ‘‘l’effet	  de	  réel’’,	  mais	  l’image	  du	  réel.	  (Lejeune,	  1975	  :	  36)	  

	  

Ainsi,	   selon	   Lejeune,	   le	   rôle	   de	   l’autobiographie	   est	   pareil	   à	   celui	   du	   discours	  

purement	   scientifique	  dont	  le	  but	  est	  de	  présenter	   les	   faits	   tels	  qu’ils	   sont,	  de	  donner	  

une	   image	  du	   réel,	  d’être	   le	  miroir	  de	   la	   réalité.	  Dès	  qu’il	   s’agit	  d’une	   image	  ou	  d’une	  

histoire	   de	   la	   vie,	   nous	   constatons	   déjà	   de	   l’interprétation,	   parfois	   involontaire,	   de	   la	  

part	  de	  celui	  qui	  la	  produit,	  ce	  qui	  empêche	  toute	  objectivité.	  Bien	  que	  les	  ouvrages	  de	  

Lejeune	  sur	  l’autobiographie	  soient	  valorisés	  par	  les	  uns	  et	  critiqués	  par	  les	  autres,	  ils	  

ont	  produit	  un	  effet	   considérable	  sur	   le	  développement	  de	  ce	  genre	  et	  de	   la	   réflexion	  

critique	  autour	  de	  lui.	  	  	  
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1.2.3	  Concept	  de	  Gusdorf	  

Un	   des	   critiques	   les	   plus	   radicaux	   des	   travaux	   de	   Lejeune	   est	   Georges	   Gusdorf	  

(Auto-‐bio-‐graphie	  (1991)).	  Pour	  ce	  dernier,	  un	  grand	  défaut	  chez	  Lejeune,	  notamment	  

dans	  L’autobiographie	  en	  France,	  est	   l’absence	  de	  l’être	  dans	  ces	  analyses	  ;	  en	  d’autres	  

mots,	  les	  idées	  de	  Lejeune	  sont	  trop	  techniques	  et	  ignorent	  le	  facteur	  humain.	  Si,	  pour	  

Lejeune,	   les	   Confessions	   de	   Rousseau	   symbolisent	   la	   naissance	   du	   genre	  

autobiographique,	  Gusdorf	  considère	  que	  cette	  œuvre	  «	  marque	  le	  seuil	  d’émergence	  de	  

l’autobiographie	  ‘‘proprement	  dite’’,	  mais	  cependant,	  ne	  sert	  pas	  de	  ‘‘point	  de	  départ’’	  à	  

l’autobiographie	   (Lejeune,	   1975	  :	   961).	   L’écriture	   autobiographique	   est,	   selon	   lui,	   un	  

phénomène	  humain	  qui	  a	  toujours	  existé.	  Mais,	  si	  l’on	  considère	  l’autobiographie	  dans	  

son	  premier	   sens,	   c’est-‐à-‐dire	   comme	   l’histoire	  de	   vie	  d’une	  personne	   écrite	  par	   elle-‐

même,	   l’affirmation	   que	   le	   genre	   autobiographique	   fait	   partie	   de	   la	   nature	   humaine	  

nous	  semblerait	  quelque	  peu	  généralisant.	  	  

Ensuite,	   Gusdorf	   remet	   en	   question	   la	   définition	   du	   mot	   «	  autobiographie	  »12	  

proposée	  par	  Lejeune,	  ainsi	  que	  son	  affirmation	  que	  l’autobiographie	  en	  tant	  que	  genre	  

est	   apparue	   avec	   les	  Confessions	   de	   Rousseau.	   Ici,	   deux	   contre-‐arguments	   de	   Gusdorf	  

nous	   intéresseraient.	   D’abord,	   le	   théoricien	   précise	   qu’au	   lieu	   d’indiquer	   la	   naissance	  

d’un	   nouveau	   genre	   d’écriture,	   le	   mot	   «	  atteste	   plutôt	   la	   formation	   d’un	   vocabulaire	  

technique	  de	  la	  critique	  au	  début	  du	  XIXe	  siècle	  »	  (Gusdorf,	  1975	  :	  963).	  Il	  explique	  qu’il	  

est	  injuste	  de	  considérer	  le	  texte	  de	  Rousseau	  en	  tant	  que	  «	  marqueur	  »	  de	  la	  naissance	  

du	   genre	  :	   «	  Georg	   Misch	   n’a	   pas	   écrit	   une	   Préhistoire,	   mais	   une	   Histoire	   de	  

l’Autobiographie,	  œuvre	  maîtresse	  de	  sa	  vie,	  et	  cette	  œuvre	  s’arrête	  au	  bout	  d’une	  bonne	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Selon	  Lejeune,	  « le mot « autobiographie » désigne un phénomène radicalement nouveau dans l’histoire de la 
civilisation, qui s’est développée en Europe occidentale depuis le milieu du XVIIIe siècle » (1971 :10).	  
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demi-‐douzaine	   de	   volumes,	   bien	   avant	   les	   Confessions	   de	   Jean-‐Jacques	   Rousseau	  »	  

(Gusdorf,	   1975	  :	   962).	   Ainsi,	   ce	   qui	   pose	   pour	   Lejeune	   les	   prémisses	   du	   genre	  

autobiographique,	   Gusdorf	   le	   considère	   être	   déjà	   les	   premiers	   textes	   du	   genre	  

autobiographique	  qui,	  selon	  ce	  dernier,	  a	  toujours	  existé.	  	  

Dans	  son	  essai,	  	  Gusdorf	  propose	  une	  définition	  du	  genre,	  bien	  différente	  de	  celles	  

de	  ses	  prédécesseurs.	  En	  décomposant	  le	  mot	  «	  autobiographie	  »,	   il	  «	  pose	   	  clairement	  

les	  différentes	  dimensions	  de	   cette	   forme	  particulière	  de	   l’écriture	  du	  moi	  »,	   souligne	  

Miraux	  (2005	  :10).	  Auto,	  pour	  Gusdorf,	  signifie	  le	  moi,	  l’identité,	  l’être	  conscient	  de	  soi-‐

même	  ;	   bio	   renvoie	   au	   parcours	   vital,	   au	   cheminement	   de	   l’auto	   et	   aux	   variations	  

existentielles	   autour	   de	   lui	  ;	   finalement,	   graphie	   est	   l’écriture	   du	   moi	   qui	   surgit	   du	  

difficile	  rapport	  entre	  l’auto	  et	  le	  bio.	  Écrire	  le	  chemin	  de	  l’existence	  ou	  le	  parcours	  vital	  

est	  donc	  une	  activité	  complexe	  lors	  de	  laquelle	  l’écrivain	  passe	  de	  la	  décomposition	  de	  

son	  identité	  à	  sa	  reconstruction.	  En	  plus,	  l’autobiographe	  fait	  face	  au	  conflit	  permanent	  

entre	   le	  moi	   vécu	   et	   le	  moi	   écrivant.	  Ainsi,	  Gusdorf	   sympathise	   avec	   les	   écrivains	  qui	  

sont	   obligés	   de	   faire	   face	   à	   cette	   souffrance	   et	   aux	   problèmes	   de	   style	   et	   de	  

vraisemblance	  que	  nous	  avions	  déjà	  mentionnés.	  	  

Pour	  Gusdorf,	   l’autobiographie	  est	  plus	  qu’un	  genre,	  une	   forme	  d’écriture	  du	  soi	  

ou	  un	  récit	  cohérent	  de	  la	  vie	  ;	  l’écriture	  d’une	  autobiographie	  n’est	  que	  le	  début	  d’une	  

auto-‐analyse	  profonde	  menée	  par	  l’écrivain	  :	  

L’autobiographie	   est	   une	   conquête,	   non	   pas	   simplement	   un	   inventaire	   des	  
aspects	   divers	   d’une	   existence.	   La	   récapitulation	   tend	   à	   élucider	   les	  
obscurités,	  à	  unifier	  les	  diversités.	  L’homme	  de	  l’autobiographie	  se	  découvre	  
donné	   à	   lui-‐même	   comme	   un	   problème,	   dont	   lui	   seul	   peut	   trouver	   la	  
solution.	   Le	   récit,	   la	   chronique	   d’une	   vie	   ne	   propose	   qu’une	   écriture	  
première,	   ou	   une	   première	   lecture,	   par-‐delà	   laquelle	   s’établit	   cette	   vérité	  
essentielle,	   dont	   les	   évènements	   de	   l’existence	   ne	   présentent,	   en	   leurs	  
vicissitudes,	  que	  la	  petite	  monnaie.	  (Gusdorf,	  1975	  :	  971).	  	  
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Pour	   résumer,	   l’autobiographie,	   au	   lieu	   de	   constituer	   un	   genre	   littéraire	  

parmi	  d’autres,	  est	  un	  lieu	  d’étude	  de	  soi	  ;	  la	  pensée	  autobiographique	  a	  toujours	  

existé	   puisqu’elle	   fait	   partie	   de	   la	   nature	   humaine	   et,	   par	   conséquent,	   elle	  

«	  recoupe	   le	   domaine	   littéraire	   dans	   son	   ensemble	  »	   (Gusdorf,	   1975	  :	   977).	   Or,	  

même	  s’il	  peut	  sembler	  naturel	  pour	  l’homme	  de	  constituer	  l’objet	  de	  son	  propre	  

discours,	   assez	   souvent,	   les	   autobiographes	   sont	   obligés	   de	   faire	   face	   aux	  

difficultés	   liées	   à	   l’écriture,	   dont	   les	   problèmes	   de	   style	   et	   de	   vérité	   (notés	   par	  

Rousseau)	  et,	  également,	  au	  conflit	  intérieur	  (dont	  parle	  Gusdorf).	  	  	  

	  

1.3.	  Genre	  romanesque	  	  

1.3.1	  Débuts	  de	  l’étude	  du	  roman	  	  

«	  Le	  roman	  est	  la	  seule	  manière,	  pour	  moi,	  d’explorer	  mon	  passé	  »	  13,	  dit	  Le	  Clézio.	  

«	  Je	  fictionnalise,	  je	  choisis	  »	  14	  ,	  	  explique	  Kim	  Thúy	  en	  parlant	  de	  Ru.	  «	  J’ai	  si	  bien	  su	  me	  

déguiser	  dans	  mes	  romans	  que	  personne	  n’a	  compris	  que	  j’y	  étais	  toute	  »	  (HP	  :	  54),	  écrit	  	  

Ananda	  Devi.	   Il	   est	  donc	   clair	  que	   l’invention	  narrative	  de	   soi	   est	   largement	  présente	  

dans	   toutes	   sortes	  d’écriture.	   Jusqu’à	   l’invention	  de	   l’autofiction,	   on	  aurait	  dit	  que	   les	  

trois	   auteurs	   écrivent	   des	   romans	   autobiographiques.	   Mais	   qu’est-‐ce	   qui	   permet	   au	  

roman	  de	  mélanger	  le	  fictionnel	  et	  l’intime,	  qui	  fait	  de	  lui	  le	  genre	  privilégié	  pour	  toutes	  

sortes	   d’écritures	  ?	   Comment	   le	   roman	   arrive-‐t-‐il	   à	  imiter	   «	  tous	   les	   procédés	   que	  

l’autobiographie	  emploie	  pour	  nous	  convaincre	  de	  l’authenticité	  de	  son	  récit	  »	  (Lejeune,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  J.M.G	   Le	   Clézio	   dans	   une	   entrevue	   pour	   «	  Le	   Nouvel	   Observateur	  »,	   30	   janvier	   2003,	   cité	  
dans	  Les	   enjeux	   de	   la	   mémoire	   dans	  Onitsha	  et	  L’Africain	  de	   J.M.G.	   Le	   Clézio,	   par	  Béatrice	  
Damamme-‐Gilbert.	  	  
14	  Entrevue	  dans	  le	  cadre	  du	  Festival	  des	  mots,	  Centre	  français	  de	  l’Université	  de	  Calgary,	  le	  16	  
octobre	  2014.	  
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1975	  :	  26)	  ?	  

Pendant	   longtemps,	   le	   roman15	  n’était	   considéré	   et	   étudié	   que	   par	   rapport	   aux	  

autres	  genres.	  Ce	  n’est	  qu’avec	  l’apparition	  des	  travaux	  de	  Mikhaïl	  Bakhtine	  et	  Gÿorgy	  

Lukàcs16	  que	   le	   genre	   romanesque	   est	   devenu	   lui-‐même	   «	  le	   nouveau	   criterium	   pour	  

comprendre	   les	   autres	   genres	   littéraires	  »	   (Marie	   Baudry,	   2012	  :	   np).	   C’est	   avec	  

Bakhtine	   que,	   pour	   la	   première	   fois	   depuis	   l’Antiquité,	   le	   sens	   du	   terme	   est	   élargi	  :	  

premièrement,	  à	  cause	  de	  la	  «	  romanisation	  »	  des	  autres	  genres	  littéraires	  à	  l’époque	  de	  

la	   domination	   du	   roman	  ;	   deuxièmement,	   parce	   que	   certains	   textes	   difficiles	   à	  

catégoriser	  sous	  un	  genre	  particulier	  sont	  aussi	  classés	  parmi	  les	  romans.	  C’est	  grâce	  à	  

l’absence	  de	  règles	  strictes	  que	  le	  genre	  romanesque	  s’est	  étendu.	  	  

	  

1.3.2	  	  Impossibilité	  de	  «	  délimiter	  le	  roman	  pur	  »	  	  

L’usage	  du	  mot	  «	  roman	  »	  est	  si	  vaste	  qu’il	  est	  difficile	  de	  trouver	  des	  critères	  qui	  

permettraient	   distinguer	   ce	   qui	   est	   romanesque	   de	   ce	   qui	   ne	   l’est	   pas	   (Champigny,	  

1962	  :	  225-‐226).	  	  L’Africain	  de	  Le	  Clézio,	  Ru	  de	  Kim	  Thúy	  et	  Les	  hommes	  qui	  me	  parlent	  

d’	  Ananda	  	  Devi,	  ne	  sont-‐ils	  pas	  tous	  des	  romans	  ?	  	  

Dans	   son	   étude	   du	   genre	   romanesque,	   Champigny	   repère	   deux	   caractéristiques	  

principales	  du	  mot	  «	  roman	  »	  en	  dehors	  de	  la	  critique	  littéraire	  :	  celle	  liée	  à	  la	  narration,	  

au	  récit,	  et	  à	   l’histoire	  ;	  et	   l’autre,	  à	  connotation	  plutôt	  négative,	   liée	  à	  une	  «	  parole	  ou	  

écrit	   dénué	   de	   valeur	   cognitive	  :	   une	   histoire	   dépourvue	   de	   valeur	   historique	  »	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  À	   l’origine,	   le	   terme	   roman	   désignait	   les	   narrations	   médiévales	   en	   langue	   vernaculaire.	  
Cependant,	   l’équivalent	   italien	   romanzo	   s’appliquait	   non	   seulement	   aux	   romans	   antiques,	  
médiévaux	  et	  modernes,	  mais	  aussi	  à	  certains	  poèmes	  héroïques	  et	  comiques	  (Pavel,	  2003	  :	  45).	  
16	  Pour	   plus	   d’information	   sur	   le	   sujet,	   consulter	   Mikhaïl	   Bakhtine,	   Esthétique	   et	   théorie	   du	  
roman,	  1978,	  et	  Gÿorgy	  Lukàcs,	  La	  théorie	  du	  roman,	  1989.	  	  
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(Champigny,	   1962	  :	   226).	   Or,	   si	   le	   roman,	   tel	   que	   présenté	   par	   Champigny,	   n’a	  

généralement	  pas	  de	  grande	  valeur	  historique,	  c’est	  parce	  que	  sa	  fonction	  principale	  est	  

d’évoquer	   une	   appréciation	   esthétique	   de	   la	   part	   du	   lecteur.	   De	   cette	   manière,	   on	  

pourrait	  définir	  le	  roman	  en	  tant	  qu’«	  écrit	  de	  mode	  narratif	  destiné	  à	  être	  lu	  et	  à	  être	  

apprécié	  esthétiquement	  »	  (ibid.).	  	  	  

Ce	  qui	  pourrait	  aider	  à	  distinguer	  le	  roman	  des	  écritures	  du	  soi,	  des	  	  reportages	  et	  

des	   études	   historiques,	   c’est	   l’exigence	   de	   ce	   premier	   d’être	   apprécié	   esthétiquement	  

lors	   de	   sa	   lecture.	   Pourtant,	   la	   manière	   dont	   certains	   auteurs	   mélangent	   les	   genres	  

(roman,	   histoire,	   (auto)biographie	   etc.)	   rajoute	   à	   la	   confusion.	   Est-‐ce	   qu’une	  

autobiographie	  romancée,	  cohérente	  et	  cohésive	  comme	   les	  œuvres	  dites	  esthétiques,	  

ne	  peut	  pas	  être	  apprécié	  de	  la	  même	  manière	  que	  le	  roman	  ?	  	  	  

Revenons	  à	  la	  question	  de	  la	  cohésion,	  caractéristique	  propre	  non	  seulement	  aux	  

romans,	  mais	   également	   aux	   écrits	   autobiographiques.	   Selon	   Champigny,	   pour	   que	   le	  

texte	   soit	   cohérent	   «	  tous	   les	   évènements	   qu’on	   trouve	   dans	   le	   champ	   romanesque	  

doivent	   pouvoir	   être	   situés	   chronologiquement	   les	   uns	   par	   rapport	   aux	   autres	  »	  

(Champigny,	  1962	  :	  227).	  Une	  fois	  de	  plus,	  ce	  trait	  du	  texte	  romanesque	  s’applique	  aux	  

textes	  autobiographiques	  (notons	  toutefois,	  que	   les	  exceptions	  sont	  aussi	  nombreuses	  

dans	  les	  deux	  cas).	  De	  ce	  fait,	  la	  cohérence	  en	  tant	  règle	  du	  genre	  romanesque	  n’est	  pas	  

suffisante.	  Sans	  doute,	  fait-‐elle	  partie	  des	  caractéristiques	  du	  roman	  ainsi	  que	  d’autres	  

genres	  narratifs	  et	  dramatiques,	  mais	  elle	  ne	  se	  limite	  pas	  à	  ce	  genre-‐là.	  

Quant	  à	  l’auteur,	  celui-‐ci	  «	  ne	  doit	  pas	  pénétrer	  sur	  le	  terrain	  de	  jeu	  ;	  il	  doit	  faire	  en	  

sorte	  que	  le	  champ	  romanesque	  se	  ferme	  sur	  lui-‐même	  »	  (Champigny,	  1962	  :	  228).	  	  En	  

d’autres	  mots,	  toute	  présence	  de	  l’auteur	  doit	  être	  exclue	  du	  texte	  romanesque.	  C’est	  ici	  



	   34	  

que	   se	   trouve	   la	   différence	   la	   plus	   pertinente	   entre	   le	   romanesque	   et	  

l’autobiographique.	   Premièrement,	   	   les	   écritures	   du	   soi	   n’existent	   que	   grâce	   à	   la	  

présence	  de	  l’auteur	  dans	  le	  texte	  ;	  deuxièmement,	   l’auteur	  est	  proche	  du	  narrateur	  et	  

du	  personnage	  quand	  il	  ne	  lui	  est	  pas	  identique.	  Au	  contraire,	  si	  l’auteur	  était	  mis	  hors-‐

jeu	  ce	  ne	  serait	  plus	  de	  l’autobiographique,	  mais	  du	  romanesque.	  	  

	  

1.3.3	  Roman	  moderne	  	  

Maints	  travaux	  ont	  été	  consacrés	  à	  l’histoire	  du	  roman	  comme	  par	  exemple	  ceux	  

de	  Lukács,	  Bakhtine	  et	  Champigny.	  Au	  début	  du	  XXIe	  siècle,	  apparait	  un	  autre	  ouvrage	  

significatif	  sur	  la	  genèse	  du	  roman	  et	  sur	  son	  rapport	  à	  l’homme,	  celui	  de	  Thomas	  Pavel,	  

La	  pensée	  du	  roman	   (2003).	   Dans	   cette	   réflexion	   sur	   l’histoire	   du	   genre	   romanesque,	  

Pavel	   insiste	  sur	   l’idée	  que	   le	   roman	  est	  ce	  qu’il	  est	  aujourd’hui	  grâce	  à	  ses	  ancêtres	  :	  

roman	  grec,	  roman	  de	  chevalerie,	  roman	  pastoral,	  roman	  picaresque,	  récit	  élégiaque	  et	  

nouvelle.	   Dans	   sa	   tentative	   de	   définir	   le	   romanesque	   par	   rapport	   aux	   autres	   genres,	  

Pavel	  explique	  que	  le	  roman	  est	  un	  «	  genre	  narratif	  inventé	  relativement	  tard,	  dépourvu	  

des	  lettres	  de	  noblesse	  [qui]	  s’est	  d’abord	  contenté	  de	  mettre	  patiemment	  à	  l’œuvre	  un	  

savoir-‐faire	  »	  (Pavel,	  2003	  :	  17).	  Selon	  cette	  définition,	  le	  roman	  était	  tout	  d’abord	  une	  

mise	   en	   œuvre	   d’un	   certain	   savoir-‐faire,	   c’est-‐à-‐dire	   que	   ses	   premières	   versions	  

exerçaient	  une	  fonction	  cognitive	  et	  non	  pas	  divertissante,	  ce	  qui	  le	  rapproche	  donc	  des	  

autres	  écrits	  à	  caractère	  historique,	  journalistique	  et	  biographique.	  	  
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1.3.4	  Le	  roman,	  c’est	  du	  vraisemblable	  

Tandis	   que	   certains	   critiques	   littéraires	   tendent	   à	   élargir	   la	   notion	   de	   genre	  

romanesque	  et	  d’autres,	  au	  contraire,	  essayent	  de	  la	  délimiter	  pour	  en	  extraire	  le	  roman	  

pur,	  peu	  d’entre	  eux	  semblent	  vouloir	  mettre	  en	  question	   le	   caractère	  mimétique	  des	  

écrits	  romanesques.	  Par	  exemple,	  Aristote	  définit	  l’homme	  en	  tant	  qu’animal	  mimétique	  

dont	  tous	  les	  écrits	  relèvent	  de	  la	  pratique	  de	  représentation	  du	  monde	  ;	  Paul	  Ricœur,	  à	  

son	  tour,	  considère	  la	  mimesis	  en	  tant	  que	  liaison	  entre	  l’homme	  et	  le	  monde	  et	  en	  tant	  

qu’instrument	  qui	  permet	  de	  déchiffrer	  ce	  dernier.	  	  

Par	  ailleurs,	  l’énoncé	  romanesque	  ne	  renvoie	  pas	  au	  monde	  réel,	  en	  d’autres	  mots,	  

il	   n’a	   pas	   de	   référent	  ;	   au	   contraire,	   ces	   types	   d’énoncés,	   ont	   un	   rapport	   à	   l’univers	  

fabuleux,	   produit	   d’une	   imagination	   pure.	   Or,	  l’absence	   de	   référent	   réel	   n’empêche	  

pas	  les	   énoncés	   fictifs	   d’avoir	   du	   sens	   ni	   d’être	   interprétés	   en	   tant	   que	   versions	   de	  

mondes	  possibles.	  C’est	  ici	  que	  la	  notion	  de	  vraisemblance	  entre	  en	  jeu.	  	  Selon	  Aristote,	  

le	  vraisemblable	  est	  ce	  qui	  définit	  la	  fiction	  comme	  une	  imitation	  philosophique	  :	  	  

[…]	  Il	  est	  évident	  que	  l’objet	  du	  poète	  est,	  non	  de	  traiter	  le	  vrai	  comme	  il	  est	  
arrivé,	   mais	   comme	   il	   aurait	   pu	   arriver,	   et	   de	   traiter	   le	   possible	   selon	   le	  
vraisemblable	  ou	   le	  nécessaire	  :	   car	   la	  différence	  du	  poète	   et	  de	   l’historien	  
n’est	   point	   en	   ce	   que	   l’un	   parle	   en	   vers,	   l’autre	   en	   prose	  ;	   les	   écrits	  
d’Hérodote	  mis	  en	  vers	  ne	  seraient	  toujours	  qu’une	  histoire.	  Ils	  diffèrent	  en	  
ce	  que	   l’un	  dit	  ce	  qui	  a	  été	   fait,	  et	   l’autre	  ce	  qui	  aurait	  du	  être	   fait	  :	  et	  c’est	  
pour	  cela	  que	  la	  poésie	  est	  beaucoup	  plus	  philosophique	  et	  plus	  instructive	  
que	  l’histoire.	  (Aristote,	  1874	  :	  15).	  	  
	  
Comme	   le	   dit	   si	   bien	   Roland	   Barthes	   dans	   son	   article	   «	  L’Effet	   de	   réel	  »	   ,	   «	  dès	  

l’Antiquité,	   le	   	  ‘‘réel’’	   était	  du	   côté	  de	   l’Histoire	  ;	  mais	   c’était	  pour	  mieux	   s’opposer	   au	  

vraisemblable,	  c’est-‐à-‐dire	  à	   l’ordre	  même	  du	  récit	  »	   (Barthes,	  1968	  :	  88).	   	  Cependant,	  

ce	   qui	   importe	   dans	   les	   œuvres	   romanesques,	   c’est	   le	   «	  vraisemblable	   esthétique	  ».	  
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Ainsi,	  Barthes	  donne-‐t-‐il	  l’exemple	  de	  Flaubert	  dont	  le	  Rouen,	  dans	  Madame	  Bovary,	  est	  

toujours	  pareil	  ou	  presque	   le	  même,	  «	  s’il	   change	  quelque	  peu	  d’une	  version	  à	  l’autre,	  

c’est	   uniquement	   parce	   qu’il	   est	   nécessaire	   de	   resserrer	   une	   image	   ou	   d’éviter	   une	  

redondance	  phonique	  reprouvée	  par	  les	  règles	  du	  beau	  style,	  ou	  encore	  de	   ‘‘caser’’	  un	  

bonheur	  d’expression	  tout	  contingent	  »	  (Barthes,	  1968	  :	  86).	  	  

En	   guise	   de	   conclusion,	   on	   peut	   dire	   que	   le	   roman,	   	   qui	   est	   passé	   du	   «	  genre	  

méprisé	  »	   dans	   ses	   premiers	   exemples	   au	   «	  genre	   ultime	  »,	   	   nous	   semble	   être	   proche	  

des	   (mais	   non	   pas	   identique	   aux)	   écritures	   personnelles.	   Comme	   on	   a	   vu,	   certains	  

considèrent	   que	   le	   roman,	   malgré	   son	   caractère	   esthétique,	   a	   aussi	   une	   fonction	  

encyclopédique,	  c’est-‐à-‐dire	  qu’il	  représente	  une	  certaine	  source	  de	  connaissances	  pour	  

le	   lecteur.	   Dans	   une	   certaine	   mesure,	   il	   en	   va	   de	   même	   pour	   l’écriture	  

autobiographique.	   Or,	   si	   le	   genre	   romanesque	   donne	   une	   image	   vraisemblable	   du	  

monde	  et	  de	  ses	  personnages,	  dans	  les	  écritures	  intimes	  cette	  image	  est	  supposée	  être	  

véridique,	   mais	   ne	   l’est	   pas	   toujours.	   C’est	   ici	   donc	   que	   la	   question	   de	   la	   fabulation	  

autour	  du	  soi	  entre	  en	  jeu.	  Peut-‐être	  l’image	  de	  l’Afrique	  décrite	  par	  Le	  Clézio	  n’est-‐elle	  

pas	  exacte,	  peut-‐être	   l’histoire	  des	  boat-‐people	  est-‐elle	  quelque	  peu	  différente	  de	  celle	  

décrite	   par	   Kim	   Thúy,	   peut-‐être	   Ananda	   Devi	   n’a-‐t-‐elle	   jamais	   abandonné	   sa	   famille	  

comme	   elle	   le	   dit	   dans	   le	   texte,	   peut-‐être	   ces	   écrivains	   se	   laissent-‐ils	   porter	   par	   leur	  

imagination.	   Pourtant,	   malgré	   cette	   subjectivité	   évidente,	   chacun	   d’eux	   compose	   son	  

histoire	   personnelle	   à	   partir	   de	   ce	   qu’ils	   savent	   de	   soi,	   et	   le	   faisant,	   ils	   rendent	   leurs	  

textes	  romanesques	  et	  autobiographiques	  à	  la	  fois.	  	  
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1.4.	  De	  l’écriture	  du	  soi	  à	  la	  fabulation	  

1.4.1	  D’où	  vient	  la	  fabulation	  ?	  

L’écriture	  du	  soi,	  dont	  l’objet	  et	  la	  base	  sont	  l’expérience	  personnelle	  de	  l’auteur,	  

est	   «	  une	   version	  que	   l’auteur	   suggère	  de	   son	   action	  propre	  dans	   le	  passé	  »,	   explique	  

Alicia	  Lindón	  dans	  son	  article	  «	  Récit	  autobiographique,	  reconstruction	  de	  l’expérience	  

et	   fabulation	   :	   une	   approximation	   à	   l’action	   sociale	  »	   (Lindón,	   2005	  :	   np).	   Or,	   les	  

éléments	  du	  passé	  sont	  choisis	  en	   fonction	  de	   la	  situation	  présente	  :	  d’habitude,	  seuls	  

les	  fragments	  du	  passé	  qui	  donnent	  du	  sens	  à	  l’identité	  de	  l’auteur,	  telle	  qu’il	  est	  lors	  de	  

l’écriture,	   feront	   partie	   du	   récit.	   «	  Cet	   acte	   de	   repenser	   sa	   propre	   histoire	   est	   un	  

processus	  qui	  a	  lieu	  au	  moment	  présent.	  […]	  C’est	  un	  présent	  qui	  contient	  un	  passé.	  De	  

ce	  fait,	  le	  passé	  est	  raconté	  avec	  des	  références	  aux	  conditions	  actuelles,	  mais	  aussi	  en	  

relation	  à	  des	   schémas	   incorporés	  à	  d'autres	  moments	  »	   (ibid.),	   affirme	  Lindón.	  Ainsi,	  

l’autobiographe	   est	   obligée	  de	   faire	   face	   à	   une	  double	   instabilité	  :	   non	   seulement	   son	  

identité	  est	  en	  évolution	  perpétuelle,	   	  mais	  ses	  rapports	  au	  temps	  sont	  aussi	   instables	  

que	  le	  temps	  lui-‐même.	  	  Or,	  par	  opposition	  à	  cette	  instabilité	  de	  la	  vie,	  l’écriture	  paraît	  

être	  plus	  ou	  moins	  stable.	  Dans	  ce	  contexte,	   l’auteur	  du	  récit	  autobiographique	  est	  un	  

peu	  comme	  le	  personnage	  de	  Lewis	  Carroll,	  Alice,	  qui	  ne	  peut	  pas	  comprendre	  qui	  elle	  

est:	  «	  Je...	  Je...	  ne	  sais	  pas	  très	  bien,	  madame,	  du	  moins	  pour	  l'instant...	  Je	  sais	  qui	  j'étais	  

quand	   je	  me	   suis	   levée	   ce	  matin,	  mais	   je	   crois	   qu'on	   a	   dû	  me	   changer	   plusieurs	   fois	  

depuis	  ce	  moment-‐là	  »	  (Carroll,	  1869	  :	  np).	  	  

À	   cette	   incertitude	   temporelle	   et	   à	   l’identité,	   instable	   elle	   aussi,	   s’ajoute	   le	  

processus	   interprétatif	   qui	   accompagne	   tout	   discours.	   Parler	   de	   sa	   vie,	   et	   surtout	   en	  

faire	   un	   récit,	   est	   un	   travail	   de	   reconsidération	   et	   de	   réflexion	   sur	   l’expérience	  
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personnelle.	  Dans	  L’espèce	  fabulatrice,	  Nancy	  Huston	  écrit	  :	   «	  La	  parole	  humaine	   (à	   la	  

différence	  de	  la	  parole	  d’ordinateur)	  interprète	  la	  réalité	  dans	  le	  même	  mouvement	  où	  

elle	   la	  dit	  ;	   elle	   la	   transforme	  en	  histoires	  dotées	  de	  Sens,	   le	  plus	   souvent	   favorable	   à	  

celui	  qui	  parle	  »	  (Huston,	  2008	  :	  79).	  L’interprétation	  du	  vécu	  fait	  donc	  partie	  intégrante	  

de	   l’écriture	   autobiographique.	   Par	  opposition	   au	   roman,	   ce	  ne	   sont	  pas	   les	   éléments	  

imaginaires	  incorporés	  par	  exprès	  dans	  le	  texte	  qui	  rendent	  le	  récit	  fictionnel.	  Même	  si	  

le	   but	   de	   l’autobiographe	   n’est	   pas	   de	   fictionnaliser	   sa	   vie,	   l’autofabulation	   est	   quand	  

même	  une	  conséquence	  de	  l’écriture	  du	  soi.	  

Un	  autre	   facteur	  qui	   favorise	   le	  passage	  de	   l’écriture	  du	  soi	  à	   la	   fabulation	  est	   la	  

difficulté	   de	   décrire	   la	   vie	   en	   entier	   par	   le	   code	   langagier.	   Aucune	   forme	   narrative,	  

encore	  moins	  le	  récit	  autobiographique,	  ne	  peut	  donner	  une	  image	  exacte	  de	  la	  réalité.	  

Dans	   le	   cas	   du	   récit	   autobiographique,	   l’écrivain	   lui	   donne	   une	   forme	   conforme	   à	   sa	  

manière	  de	  percevoir	  le	  monde	  par	  des	  unités	  linguistiques.	  À	  ce	  propos,	  Lindón	  écrit	  :	  	  

L’invitation	  à	  raconter	  sa	  propre	  histoire	  ou	  une	  partie	  de	  celle-‐ci,	  provoque	  
chez	  la	  personne	  interrogée	  un	  schéma	  linguistique	  appris	  depuis	  l’enfance,	  
comme	   c’est	   le	   cas	   du	   récit	   ;	   l’enfant	   apprend	   à	   raconter	   en	   écoutant	   des	  
histoires,	   des	   contes	   et	   des	   récits,	   mais	   aussi	   en	   racontant	   sa	   propre	  
quotidienneté.	  Cette	  invitation	  non	  seulement	  ouvre	  le	  schéma	  narratif,	  elle	  
pousse	  aussi	  à	  une	  motivation	  esthétique.	  De	  ce	  fait,	  les	  récits	  de	  vie	  peuvent	  
aussi	  être	  considérés	  comme	  des	  produits	  littéraires	  dans	  lesquels	  se	  tisse	  la	  
fiction	  sur	  la	  base	  d’un	  critère	  esthétique.	  (Lindón,	  2005	  :	  np)	  

Ainsi,	  non	  seulement	  l’écrivain	  interprète	  et	  analyse	  sa	  vie	  lorsqu’il	  la	  décrit,	  mais	  

il	  la	  déconstruit	  en	  petit	  fragments	  selon	  sa	  perception	  pour	  ensuite	  les	  arranger	  dans	  

un	  ordre	  qui	  lui	  convienne	  et	  qui	  rende	  le	  récit	  intéressant	  pour	  le	  lecteur	  potentiel.	  	  

Dans	  cette	  tentative	  de	  retrouver	  les	  sources	  et	  les	  raisons	  de	  la	  fabulation	  autour	  

de	   la	   vie	   personnelle	   dans	   les	   textes	   autobiographiques,	   on	  peut	   distinguer	   au	  moins	  

cinq	  facteurs	  essentiels.	  Ce	  qui	  semble	  favoriser	  l’autofabulation	  de	  la	  part	  des	  écrivains	  
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sont	  les	  éléments	  suivant	  :	  tout	  d’abord,	  le	  fait	  d’écrire	  sur	  le	  passé	  au	  moment	  présent	  ;	  

l’identité	  toujours	  changeante,	  en	  cours	  de	  développement	  ;	  l’impossibilité	  d’écrire	  sans	  

interpréter	  ;	  les	  difficultés	  de	  décrire	  la	  réalité	  par	  les	  mots	  ;	  et,	  finalement,	  le	  désir	  de	  

plaire	   au	   lecteur	   et	   l’attente	   d’un	   jugement	   possible,	   auquel	   nous	   allons	   consacrer	   la	  

partie	  suivante	  de	  ce	  chapitre.	  

	  

1.4.2	  L’horizon	  d’attente	  

Le	   fait	   que	   l’auteur	   écrive	   pour	   être	   lu	   et	   pour	   plaire	   au	   lecteur	   nous	   amène	   à	  

penser	  que	  chaque	  mot	  du	  récit	  est	  dit	  en	  attente	  d’un	  jugement	  possible	  de	  la	  part	  des	  

lecteurs,	  surtout	  si	  parmi	  eux	  se	  trouvent	  des	  proches	  de	  l’auteur.	  N’est-‐ce	  pas	  ici	  que	  se	  

cache	  la	  raison	  pour	  laquelle	  plusieurs	  autobiographes	  n’ont	  écrit	  et	  publié	  leurs	  écrits	  

personnels	  qu’après	   le	  décès	  de	   leurs	  parents	  ?	  Écrire	   sa	  vie	   c’est	  également	  écrire	   la	  

vie	   des	   gens	   les	   plus	   proches	   de	   l’écrivain,	   c’est	   se	   mettre	   devant	   le	   tribunal	   de	   ses	  

lecteurs	  mais	  aussi	  de	  sa	  conscience.	  Prenons	  par	  exemple	  L’Africain	  de	  J.M.G.	  Le	  Clézio	  

(2004).	  	  C’est	  un	  récit	  autobiographique	  dont	  la	  plus	  grande	  partie	  est	  consacrée	  à	  la	  vie	  

du	  père	  de	   l’auteur.	  Or,	   l’auteur	   lui-‐même	  considère	  ce	  texte	  comme	  un	  roman.	  Est-‐ce	  

que	   cela	   veut	   dire	   que	   c’est	   une	   histoire	   inventée,	   fictionnelle	  ?	   Ou	   plutôt	   est-‐ce	  

qu’écrire	  un	  épisode	  de	  sa	  vie	  et	  celle	  de	  ses	  proches	  est	  impossible	  sans	  fabulation	  ?	  	  

	  

1.4.3	  Soi	  à	  travers	  l’autre	  :	  ipséité	  	  

Parmi	  les	  formes	  de	  mise	  en	  scène	  de	  soi,	  je	  voudrais	  distinguer	  celle	  étudiée	  par	  

Laurent	  Mattiussi	  dans	  son	  ouvrage	  Fictions	  de	  l’ipséité.	  Essai	  sur	  l’invention	  narrative	  de	  
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soi.	  	  Persuadé	  qu’il	  n’existe	  pas	  de	  frontière	  nette	  entre	  l’auteur	  et	  le	  narrateur,	  la	  vie	  et	  

l’œuvre,	  il	  écrit	  :	  	  

Ce	  que	  nous	   tenons	  pour	   réel,	   à	   commencer	  par	  nous-‐mêmes,	   contient	  une	  
part	   de	   fiction.	   Inversement,	   nos	   illusions,	   aussi	   fantasmagoriques	   soient-‐
elles,	   s’évanouiraient	   dans	   le	   non-‐être	   si	   elles	   ne	   contenaient	   une	   part	  
minime	   de	   réalité.	   Le	   complexe	   rapport	   mutuel	   de	   la	   scène	   et	   du	   monde	  
donne	  à	  pressentir	  cette	  solidarité	  du	  réel	  et	  du	  fictif.	  (Mattiussi,	  2002	  :	  106)	  

	  

Partant	  de	  cette	  complexité	  des	  rapports	  entre	  le	  réel	  et	  la	  fiction,	  le	  théoricien	  consacre	  

son	  œuvre	  à	  l’étude	  des	  «	  autobiographies	  fictives	  »	  ou,	  comme	  il	  les	  appelle	  les	  fictions	  

de	   l’ipséité17.	   Cette	   dernière,	   selon	   lui,	   est	   une	   invention	  de	   soi	   à	   travers	   la	   figure	   de	  

l’autre	  :	  

Si	  l’on	  admet	  que	  l’auteur	  transparaît	  derrière	  ses	  personnages	  et	  s’invente	  à	  
travers	   eux,	   les	   fictions	   de	   l’ipséité	   peuvent	   être	   tenues	   pour	   des	  
autobiographies	  déguisées,	  puisque	  l’auteur	  y	  transpose	  quelque	  chose	  de	  sa	  
propre	   personne	   alors	   même	   qu’il	   paraît	   raconter	   l’histoire	   d’un	   autre.	  
(Mattiussi,	  2002	  :	  254)	  

Bien	   que	   l’étude	   de	   Mattiussi	   soit	   consacrée	   principalement	   aux	   œuvres	   dites	  

fictionnelles	   (celles	   de	   Beckett,	   Hesse,	   Kafka,	   Musil,	   Proust,	   Woolf)	   et	   que	   l’autre	   à	  

travers	   lequel	   s’invente	   l’écrivain	   soit	   presque	   toujours	   le	   personnage 18 ,	   il	   sera	  

intéressant	   de	   chercher	   à	   retrouver	   ce	   genre	   de	   rapports	   entre	   le	   narrateur	   du	   texte	  

autobiographique	  et	  les	  autres	  «	  personnages	  »	  	  présents	  dans	  le	  texte	  (par	  exemple,	  les	  

proches).	   	   Parfois,	   faire	   entrer	   dans	   le	   récit	   personnel	   des	   gens	   réels,	   ainsi	   que	   la	  

manière	   de	   parler	   d’eux,	   peut	   dire	   plus	   sur	   la	   figure	   centrale	   du	   texte,	   c’est-‐à-‐dire	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  «	  Le	  terme	  d’ipséité,	  quasi	  équivalent	  d’identité,	  a	  été	  emprunté	  au	  vocabulaire	  technique	  de	  
la	  philosophie	  pour	  sa	  neutralité	  et	  sa	  généralité,	  parce	  qu’il	  permet	  d’englober	  les	  deux	  figures	  
qu’oppose	   l’invention	   de	   soi	   :	   celle	   du	   moi	   psychologique	   et	   social	   engagé	   dans	   le	   monde	  
extérieur	  et	  celle	  d’un	  ‘‘moi	  pur	  longtemps	  rêvé’’,	  affranchi	  de	  la	  contingence	  »	  (13).	  	  
18	  Nous	  sommes	  conscients	  du	  fait	  que	  l’auteur	  peut	  choisir	  de	  se	  camper	  dans	  plusieurs	  
personnages	  de	  son	  œuvre.	  
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l’écrivain,	   que	   sur	   ces	   gens	   qui	   sont	   évoqués	   dans	   le	   texte.	   	   Comme	   le	   dit	   Mattiussi,	  

«	  [en]	   feignant	  d’évoquer	   la	   vie	  d’un	  autre,	   l’auteur	  met	   en	   scène	   son	  propre	  mythe	  »	  

(Mattiussi,	  2002	  :	  255).	  	  

	  

1.4.4	  Mise	  en	  scène	  de	  soi	  

Lorsqu’il	   s’agit	   de	   textes	   basés	   sur	   des	   histoires	   personnelles,	   l’espace	  

romanesque	  peut	  être	  assimilé	  à	  l’espace	  dramaturgique.	  L’auteur,	  metteur	  en	  scène	  et	  

personnage	  principal	  à	   la	   fois,	  est	  responsable	  non	  seulement	  du	  style	  du	   texte,	  de	  sa	  

structure	  et	  sa	  cohérence,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  l’esthétique	  du	  produit	  final,	  mais	  aussi	  du	  rôle	  

qu’il	  y	  joue.	  Même	  si	  l’écrivain	  joue	  son	  propre	  personnage	  	  dans	  le	  texte,	  il	  adopte	  tout	  

de	  même	  une	  certaine	  manière	  de	  se	  mettre	  en	  scène,	  c’est-‐à-‐dire	  qu’il	  se	  théâtralise.	  	  	  

Dans	  un	  ouvrage	  intitulé	  La	  mise	  en	  scène	  du	  «	  je	  »,	  Mireille	  Brioude	  développe	  une	  

réflexion	  autour	  du	  processus	   complexe	  de	   la	  mise	  en	   texte	  du	   soi	  qui	   est,	   selon	  elle,	  

«	  une	   parodie	   de	   l’individu	  »	   (Brioude,	   2000	  :	   13).	   Pour	   développer	   cette	   idée	   de	  

Brioude,	   je	   voudrais	   expliquer	   en	   quoi	   la	   mise	   en	   scène	   du	   soi	   me	   semble	   être	  

parodique.	  Les	  écritures	  personnelles	  exigent	  que	  la	  matière	  du	  texte	  soit	  véridique.	  Or,	  

l’exigence	   de	   dire	   la	   vérité	   ne	   signifie	   pas	   l’exigence	   de	   tout	   dire.	   Il	   en	   découle	   que	  

l’écrivain	  est	  toujours	  libre	  de	  ne	  pas	  faire	  entrer	  certains	  détails	  de	  sa	  vie	  dans	  le	  texte,	  

ou	  bien	  d’en	  rajouter	  	  d’autres,	  imaginaires.	  En	  fait,	  c’est	  par	  le	  moyen	  de	  l’écriture	  que	  

toute	   personne	   peut	   se	   composer	   une	   deuxième	   version	   de	   sa	   vie	  :	   revivre	   certains	  

moments	  du	  passé	  pour	   les	  ancrer	  mieux	  dans	   la	  mémoire,	   imaginer	  ce	  qui	  aurait	  pu	  

arriver,	  faire	  ce	  qui	  est	  interdit	  dans	  la	  vie	  réelle.	  	  
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De	  surcroît,	   le	  processus	  de	  mise	  en	  scène	  de	  soi	  et	   le	   travail	  d’écriture	  activent	  

une	  mémoire	   involontaire	  chez	   l’écrivain.	  Dans	  son	  étude	  sur	   l’invention	  narrative	  de	  

soi,	  Laurent	  Mattiussi	  écrit	  :	  	  

L’expérience	  de	  la	  mémoire	  involontaire	  s’avère	  ainsi	  invention	  de	  soi	  
dans	  la	  mesure	  où	  le	  narrateur	  découvre	  par	  elle	  le	  fondement	  de	  son	  
indépendance	  à	  l’égard	  du	  monde	  et	  la	  loi	  essentielle	  de	  son	  être,	  la	  loi	  
qui	  lui	  permet	  d’échapper	  au	  temps	  et	  en	  définitive	  à	  la	  mort,	  la	  loi	  qui	  
transforme	  l’arbitraire	  apparent	  des	  évènements	  vécus	  en	  destin.	  Cette	  
expérience	   de	   la	  mémoire	   involontaire	   est	   pour	   le	   narrateur	   celle	   de	  
l’autonomie,	  au	  sens	  étymologique	  du	  terme.	  D’une	  manière	  générale,	  
les	   fictions	   de	   l’ipséité	   sont	   le	   lieu	   où	   il	   est	   permis	   au	   héros	   de	   se	  
donner	  à	  lui-‐même	  sa	  propre	  loi	  et	  plus	  encore	  peut-‐être	  de	  soumettre	  
le	  monde	  à	  sa	  loi.	  (Mattiussi,	  2002	  :	  259)	  

	  

L’écriture	  du	  soi,	  surtout	  dans	  une	  œuvre	  romanesque,	  est	  donc	  ce	  qui	  permet	  à	  

l’auteur	   de	   s’inventer	   une	   identité	   par	   l’interprétation	   des	   moments	   passés.	   Selon	  

Lindón,	   en	   choisissant	   et	   en	   arrangeant	   les	   moments	   du	   passé	   d’une	   manière	   qu’ils	  

soient	  compréhensibles	  au	  lecteur,	  	  «	  le	  narrateur	  non	  seulement	  explore	  sa	  mémoire,	  il	  

explore	  aussi	  un	  contexte	  socioculturel	  dans	  lequel	  ces	  expériences	  acquièrent	  un	  sens,	  

en	  provoquant	   la	  connexion	  des	  évènements	  et	  des	  situations	  quotidiennes	  »	  (op.	  cit	   :	  

11).	  Lorsque	  l’auteur	  introduit	  toute	  son	  expérience	  dans	  un	  contexte	  socioculturel	  son	  

récit	   autobiographique	   devient	   «	  socialement	   significatif	  »	   (ibid.).	   D’ici,	  même	   dans	   le	  

récit	  autobiographique,	  le	  lecteur	  attentif	  peut	  retrouver	  une	  image	  de	  la	  société,	  ainsi	  

que	   son	   «	  nous	  »	   collectif.	   Ainsi,	   dans	   Ru	   de	   Kim	   Thúy,	   on	   apprend	   l’histoire	   de	   la	  

génération	  des	  boat	  people	  à	  travers	  l’histoire	  personnelle	  de	  l’auteure.	  	  
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1.4.5	  Mécanismes	  de	  la	  fabulation	  	  

Ce	  qui	  intéressera	  ce	  travail,	  c’est	  notamment	  le	  processus	  de	  fabulation	  autour	  du	  

soi	  dans	  les	  œuvres	  romanesques.	  Plus	  précisément,	   il	  s’agira	  de	  repérer	  les	  signes	  de	  

l’autofabulation	  dans	  le	  corpus	  étudié,	  L’africain	  de	  J.M.G.	  Le	  Clézio,	  Les	  hommes	  qui	  me	  

parlent	   d’Ananda	   Devi	   et	  Ru	   de	   Kim	   Thúy,	   et	   de	   voir	   quels	   sont	   les	  mécanismes	   qui	  

permettent	   cette	   fabulation	   dans	   chacune	   des	   œuvres.	   Parmi	   tous	   les	   mécanismes	  

possibles,	   le	   concept	   de	   mémoire	   sera	   le	   premier	   à	   être	   étudié	   et	   c’est	   à	   lui	   que	   le	  

deuxième	  chapitre	  sera	  consacré.	  C’est	  à	  partir	  de	  la	  mémoire	  qu’il	  nous	  est	  possible	  de	  

nous	  identifier	  dans	  ce	  monde	  et	  c’est	  grâce	  à	  ses	  «	  imperfections	  »	  que	  le	  processus	  de	  

fabulation	   a	   lieu.	   Ainsi,	   je	   voudrais	  analyser,	   sur	   l’exemple	   des	   œuvres	   choisies,	   la	  

transformation	  des	  souvenirs	  dans	  le	  temps,	   les	  rapports	  entre	  l’oubli	  et	   l’imagination	  

et	  l’autofabulation	  comme	  manière	  de	  combler	  les	  trous	  de	  mémoire.	  	  
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CHAPITRE	  II	  

	  Mémoire	  fabulatrice	  

	  

1. Mémoire,	  oubli	  et	  imagination	  

Quel	  que	  soit	  le	  genre	  attribué	  à	  l’écriture	  personnelle,	  cette	  dernière	  semble	  être	  

l’espace	   privilégié	   de	   la	   fabulation	   autour	   du	   soi,	   la	   mémoire	   étant	   son	   mécanisme	  

central.	  L’écriture	  du	  récit	  rétrospectif	  implique	  non	  seulement	  l’évocation	  des	  faits	  du	  

passé,	  mais	  aussi	  leur	  organisation	  dans	  le	  récit,	  leur	  interprétation	  et,	  par	  conséquent,	  

leur	   déformation.	   L’absence	   de	   frontières	   exactes	   entre	   la	   mémoire	   et	   l’imagination,	  

l’oubli	   et	   le	   passage	   du	   temps,	   et	   le	   besoin	   de	   produire	   un	   texte	   final	   cohérent	   et	  

agréable	  à	  lire,	  créent	  une	  certaine	  tension	  par	  rapport	  au	  désir	  de	  l’auteur	  de	  décrire	  sa	  

vie	  personnelle	  telle	  quelle	  est.	  	  Comment,	  par	  exemple,	  écrire	  ce	  qui	  est	  partiellement	  

oublié	  ?	  Comment	  ne	  pas	  hyperboliser	   les	  évènements	   choquants	  ou	  marquants	  de	   la	  

vie	  personnelle	  ?	  À	  quel	  point	  peut-‐on	  être	  objectif	  en	  ce	  qui	  concerne	  sa	  propre	  vie	  ?	  

Dans	   le	   présent	   chapitre,	   je	   voudrais	   examiner	   comment	   la	   mémoire	   humaine,	  

ainsi	   que	   l’oubli	   et	   l’imagination,	   contribuent	   à	   l’autofabulation	   dans	   l’écriture	  

personnelle.	   Plus	   spécifiquement,	   je	   m’arrêterai	   sur	   les	   notions	   de	   la	   mémoire	   en	  

général,	  de	  la	  mémoire	  autobiographique	  et	  de	  celle	  des	  enfants,	  pour	  ensuite	  procéder	  

à	   l’analyse	   du	   travail	   mémoriel	   et	   imaginatif	   dans	   deux	   récits	   autobiographiques	  :	  

L’Africain	  de	  J.M.G.	  Le	  Clézio	  et	  Ru	  de	  Kim	  Thúy.	  	  
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1.1.	  Histoire	  du	  concept	  de	  mémoire	  

La	  définition	  de	  ce	  qu’est	  la	  mémoire	  change	  de	  sens	  selon	  le	  domaine	  dans	  lequel	  

le	   terme	   est	   employé.	   Ainsi,	   les	   définitions	   de	   la	   mémoire	   sont	   différentes	   en	  

neurosciences,	  en	  psychologie,	  en	  électronique	  et	  en	  histoire,	   	  même	  si,	  dans	  son	  sens	  

général,	  le	  terme	  renvoie	  à	  ce	  qui	  permet	  le	  stockage	  des	  informations	  et	  des	  souvenirs	  

du	  passé.	  	  	  

Dans	   le	   premier	   chapitre	   de	   son	   ouvrage	   La	   mémoire	   (2006),	   Laurent	   Petit	  

examine	   l’histoire	   du	   concept	   de	   mémoire,	   en	   commençant	   par	   l’Antiquité.	   Pour	   les	  

Anciens,	   explique-‐t-‐il,	   «	  la	  mémoire	   […]	   tombée	   du	   ciel	   des	   divinités	   dans	   la	   tête	   des	  

Hommes,	   fut	   un	   mystère	  »	   (Petit,	   2006	  :	   11)19.	   Dans	   La	   mémoire,	   l’histoire,	   l’oubli	  

(2000),	   Ricœur	   souligne	   que	   pour	   Platon	   la	   mémoire	   est	   dotée	   du	   pouvoir	   de	  

représenter	   une	   chose	   absente	   au	   présent,	   tandis	   qu’Aristote	   considère	   que	   «	  la	  

mémoire	  est	  du	  passé	  »	  (Ricœur,	  2000	  :	  8-‐25).	  Or,	  ce	  n’est	  qu’au	  Moyen	  Âge	  que	  «	  l’Art	  

de	   la	   mémoire	  »	   se	   fonde	   sur	   les	   trois	   lois	   d’associations	   remarquées	   par	   Aristote20,	  

notamment	   les	   rapports	  de	   ressemblance,	  de	  contrariété	  ou	  de	  contiguïté	  avec	  ce	  qui	  

aujourd’hui	  est	  appelé	   le	   souvenir.	  Ainsi,	   selon	   les	  Anciens,	   la	   fonction	  de	   la	  mémoire	  

est	   de	   «	  construire	   les	   images,	   susceptibles	   de	   concentrer	   en	   elles-‐mêmes	  une	   chaine	  

d’associations	   capable	   de	   permettre	   à	   notre	   esprit	   de	   retrouver	   ce	   qui	   lui	   avait	   été	  

confié	  »	  (Petit,	  2006	  :	  12).	  	  De	  leur	  côté,	  les	  scientifiques	  commencent	  à	  s’intéresser	  au	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  «	  Dans	   la	  mythologie	   grecque,	   la	   déesse	   de	   la	  mémoire,	   Mnémosyne,	   est	   la	   fille	   de	   l’union	  
incestueuse	  d’Uranus,	  dieu	  du	  Ciel,	   et	  de	   sa	  mère	  Gaia,	   la	  Terre.	  Elle	   connaît	   les	   secrets	  de	   la	  
beauté	  mais	   aussi	   ceux	   du	   savoir	  :	   devant	   elle,	   dans	   un	   éternel	   présent,	   se	   dressent	   les	   trois	  
faces	  du	  temps.	  Ainsi,	  Mnémosyne	  connaît	  tout	  ce	  qui	  a	  été,	  tout	  ce	  qui	  est,	  tout	  ce	  qui	  sera	  »	  	  
(Petit,	  2006	  :	  11).	  
20	  Pour	   plus	   amples	   informations	   sur	   le	   sujet,	   veuillez	   consulter	   De	   la	   mémoire	   et	   de	   la	  
réminiscence	  d’Aristote.	  
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coté	  anatomo-‐physiologique	  de	  la	  mémoire,	  ce	  qui	  permet	  de	  développer	  «	  la	  première	  

théorie	   des	   localisations	   des	   fonctions	   cognitives	  »	   de	   la	  mémoire	   ou	   «	  la	   théorie	   des	  

cellules	  »	  (Petit,	  2006	  :	  3).	  	  Bref,	  dès	  l’Antiquité	  et	  pendant	  le	  Moyen	  Âge,	  la	  mémoire	  est	  

considérée	   comme	   une	   des	   facultés	   fondamentales	   de	   l’intellect	   humain.	   Comme	   le	  

souligne	   Petit,	   «	  [l]es	   plus	   grands	   génies	   de	   leur	   temps	   étaient	   décrits	   comme	   des	  

hommes	  doués	  d’une	  mémoire	  supérieure	  et	  cette	  faculté	  était	  tenue	  comme	  un	  signe	  

de	  supériorité	  morale	  aussi	  bien	  qu’intellectuelle	  »	  (Petit,	  2006	  :	  13).	  	  

	   Dans	  le	  même	  chapitre	  centré	  sur	  l’histoire	  du	  concept	  de	  mémoire,	  Petit	  évoque	  

maints	   travaux	   qui	   ont	   été	   consacrés	   à	   l’étude	   de	   la	  mémoire	   aux	   XIXe	   –	   XXe	   siècles.	  

Rappelons-‐en	  quelques-‐uns.	  En	  1804,	  Maine	  de	  Biran	  affirme	  que	  la	  mémoire	  n’est	  pas	  

une	  seule	  entité.	  Presque	  à	  la	  même	  époque,	  la	  pensée	  de	  Franz	  Joseph	  Gall	  rejoint	  celle	  

de	  Biran	  :	   le	  médecin	  est	  persuadé	  qu’il	  existe	  différents	  types	  de	  mémoire.	  Vers	  la	  fin	  

du	  XIXe	  siècle,	  les	  premières	  études	  expérimentales	  sur	  la	  mémoire	  apparaissent.	  Petit	  

affirme	  que	  c’est	  Herman	  Ebbinghaus	  qui	  introduit	  une	  manière	  quantitative	  d’étudier	  

les	   phénomènes	   de	   mémoire	   et	   qui	   inspire	   une	   étude	   quantitative	   de	   l’oubli.	   Ainsi,	  

«	  [d]eux	  axes	  méthodologiques	  de	  mesure	  de	  souvenir	  ont	  […]	  émergé	  dès	  la	  fin	  du	  XIXe	  

siècle	  :	  le	  rappel	  et	  la	  reconnaissance	  »	  (Petit,	  2006	  :	  17).	  C’est	  avec	  l’apparition	  de	  cette	  

approche	  que	   la	  neuroscience	  commence	  à	  étudier	  des	  phénomènes	  de	  mémoire,	   tels	  

que	   l’effet	   de	   répétition,	   d’espacement	   des	   présentations,	   de	   la	   signification,	   etc.	  

Ensuite,	   Théodule	   Ribot,	   un	   philosophe	   français,	   propose	   une	   loi	   de	   régression	   selon	  

laquelle	  «	  la	  destruction	  progressive	  de	   la	  mémoire	  commence	  par	   les	   faits	   récents	  et	  

s’étend	  aux	  idées,	  puis	  aux	  sentiments	  et	  finalement	  aux	  actes.	  C’est	  une	  régression	  du	  

plus	   récent	   vers	   l’ancien,	   de	   l’instable	   vers	   le	   stable	  »	   (Petit,	   2006	  :	   18).	   	   Quelques	  
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années	  plus	  tard,	  dans	  Matière	  et	  mémoire	  (1896),	  Henri	  Bergson	  défend	  cette	  idée	  de	  

l’existence	  de	  plusieurs	  formes	  ou	  types	  de	  mémoire	  dont	  l’un	  répète	  le	  passé	  et	  l’autre	  

regarde	   l’avenir	   et	   l’imagine.	   William	   James,	   de	   son	   côté,	   «	  	   oppose	   une	   mémoire	  

primaire,	  qui	  nous	  permet	  de	  garder	  conscientes	  des	  perceptions	  ou	  des	  idées	  pendant	  

un	   certain	   temps,	   à	   une	   mémoire	   secondaire	   qui	   permet	   le	   rappel	   à	   la	   conscience	  

d’éléments	  qui	  en	  avaient	  disparu	  »	  (Petit,	  2006	  :	  19).	  

	   Bien	  que	  le	  caractère	  fragmentaire	  de	  la	  mémoire	  et	  l’existence	  de	  ses	  différents	  

types	   fassent	   déjà	   l’objet	   de	   travaux	   philosophiques	   dès	   le	   XIXe	  siècle,	   c’est	   à	   Donald	  

Hebb	   que	  la	   primauté	   du	   fractionnement	   de	   la	   mémoire	   revient.	   Dans	   son	   étude,	   ce	  

psychologue	   canadien	   distingue	   «	  une	   mémoire	   à	   court	   terme	   basée	   sur	   l’activité	  

électrique	   temporaire	   dans	   le	   cerveau	   et	   une	   mémoire	   à	   long	   terme	   basée	   sur	   le	  

développement	  de	  changements	  neurochimiques	  plus	  permanents	  »	  (Petit,	  2006	  :	  22).	  

Aujourd’hui,	   l’idée	   de	   la	   «	  multiplicité	   de	   la	   mémoire	  »	   est	   soutenue	   dans	   de	  

nombreuses	   études	   de	   neuropsychologie.	   Il	   existe	   donc	   trois	   types	   principaux	   de	  

mémoire	  liés	  à	  la	  notion	  de	  temps	  :	  la	  mémoire	  sensorielle	  ou	  immédiate,	  la	  mémoire	  à	  

court	  terme	  et	  la	  mémoire	  à	  long	  terme.	  Cette	  dernière	  se	  divise,	  à	  son	  tour,	  en	  mémoire	  

autobiographique,	  mémoire	  épisodique,	  mémoire	  sémantique	  et	  mémoire	  procédurale.	  

Dans	   la	   partie	   suivante	   de	   ce	   chapitre,	   je	   voudrais	   m’arrêter	   sur	   la	   mémoire	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

autobiographique	   pour	   ensuite	   examiner	   ses	   enjeux	   dans	   le	   processus	   de	  

l’autofabulation.	  	  
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1.2.	  Mémoire	  (auto)	  biographique	  	  

Comment	   les	   écrivains	   arrivent-‐ils	   à	   l’autofabulation,	   que	   celle-‐ci	   soit	   volontaire	  

ou	  non	  ?	  Quels	  sont	  les	  mécanismes	  par	  lesquels	  ils	  fabulent	  autour	  de	  leur	  vie	  ?	  Ce	  sont	  

les	  questions	  que	  je	  me	  suis	  posées	  initialement	  dans	  le	  cadre	  de	  ce	  travail.	  	  Puisque	  la	  

mémoire	  me	  paraît	  être	  un	  des	  mécanismes	  les	  plus	  puissants	  de	  fabulation,	  cette	  partie	  

sera	  consacrée	  à	  la	  mémoire	  autobiographique,	  celle	  qui	  définit	  et	  façonne	  nos	  identités.	  	  

Tout	  au	  début	  de	  son	  ouvrage	  La	  mémoire,	  l’histoire,	  l’oubli,	  Ricœur	  réfléchit	  à	  la	  forme	  

pronominale	  du	  verbe	  se	  souvenir	  qui,	  souligne-‐t-‐il,	  prévaut	  en	  français	  :	  «	  se	  souvenir	  

de	  quelque	  chose,	  c’est	  immédiatement	  se	  souvenir	  de	  soi	  ?	  »	  (Ricœur,	  2000	  :	  3).	  	  Ainsi,	  

si	  le	  soi	  n’est	  pas	  l’objet	  de	  tout	  souvenir,	  il	  existe	  toujours	  un	  rapport	  entre	  le	  soi	  et	  un	  

souvenir	  particulier	  :	  même	  quand	  on	  se	  souvient	  d’évènements	  éloignés	  dans	  le	  temps	  

ou	  dans	  l’espace,	  on	  s’en	  est	  approprié	  en	  les	  «	  enregistrant	  »	  dans	  la	  mémoire.	  	  

Martin	  A.	  Conway,	  dirigeant	  de	  l’Institute	  of	  Psychological	  Sciences	  de	  l’Université	  

de	   Leeds,	   a	   écrit	   et	   co-‐écrit	   plus	   d’une	   centaine	   d’articles	   sur	   la	   phénoménologie	   de	  

mémoire	   et	   de	   ses	   défauts,	   l’oubli	   et	   la	   réminiscence,	   les	   liens	   entre	   la	   mémoire	   et	  

l’identité.	  Plusieurs	  des	   travaux	  écrits	  par	  Conway	  et	   ses	  collègues	   traitent	  également	  

de	  l’aspect	  autobiographique	  de	  la	  mémoire,	  et	  c’est	  sur	  ces	  travaux	  que	  je	  me	  baserai	  

dans	  ma	  réflexion	  sur	  la	  mémoire	  autobiographique.	  	  

Selon	   «	  The	   Construction	   of	   Autobiographical	   Memories	   in	   the	   Self-‐Memory	  

System	  »,	   la	  mémoire	   autobiographique	   est	   d’une	   importance	   cruciale	   pour	   nous,	   les	  

humains	   :	   «	  Autobiographical	   memory	   is	   of	   fundamental	   significance	   for	   the	   self,	   for	  

emotions,	  and	  for	  the	  experience	  of	  personhood,	  that	  is,	  for	  the	  experience	  of	  enduring	  

as	  an	   individual,	   in	  a	  culture,	  over	   time	  »	  (Conway	  et	  Pleydell-‐Pearce,	  2000	   :	  261).	  En	  
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d’autres	  mots,	  la	  mémoire	  joue	  un	  rôle	  fondamental	  puisqu’elle	  nous	  rend	  capables	  de	  

nous	  percevoir	  dans	  le	  présent,	  de	  nous	  projeter	  vers	  le	  passé	  et	   le	  futur,	  et,	  ce	  qui	  es	  

plus	  important,	  d’avoir	  une	  identité.	  Sans	  aucun	  souvenir,	  saurait-‐on	  qui	  on	  est	  ?	  	  

Si	   ce	  n’est	  pas	   la	  mémoire	  autobiographique	  qui	  nous	  permet	  d’apprendre,	   c’est	  

certainement	  la	  mémoire	  qui	  nous	  permet	  de	  garder	  les	  savoirs,	  y	  compris	  ceux	  liés	  à	  

nos	   identités.	  Tout	   ce	  qu’on	  apprend	  et	   tout	   ce	  qu’on	   ressent,	   tout	   ce	  qu’on	  garde	   en	  

mémoire	  et	  tout	  ce	  qu’on	  oublie	  font	  partie	  de	  l’expérience	  personnelle	  et	  contribuent	  

au	   développement	   de	   l’identité.	   Du	   point	   de	   vue	   psychologique,	   les	   rapports	   entre	   la	  

mémoire	  autobiographique	  et	  le	  soi	  peuvent	  être	  définis	  de	  la	  manière	  suivante	  :	  	  

Nearly	   all	   researchers	   in	   this	   area	   consider	   there	   to	   be	   an	   important	   and	  
strong	   relation	   between	   the	   self	   and	   autobiographical	   memory.	   Brewer	  
(1986),	   for	   example,	   argued	   that	   the	   inherent	   self-‐referring	   nature	   of	  
autobiographical	  memories	  was	   a	   defining	   feature	   that	   distinguished	   these	  
memories	   from	   all	   other	   types	   of	   long-‐term	   knowledge.	   Robinson	   (1986)	  
proposed	  that	  autobiographical	  memories	  were	  a	  	  “resource”	  of	  the	  self	  that	  
could	  be	  used	  to	  sustain	  or	  change	  aspects	  of	  the	  self.	  […]	  Yet	  other	  authors	  
have	  given	  similar	  priority	   to	   the	  connection	  between	   the	  self	   and	  memory	  
but	  emphasized	  more	  negative	  aspects	  of	  this	  relation	  such	  as	  the	  distortion	  
and	  even	  wholesale	  fabrication	  of	  memory	  in	  favour	  of	  current	  self-‐beliefs…	  
(Conway	  et	  Pleydell-‐Pearce,	  2000:	  264).	  	  
	  

Or,	   la	   mémoire	   n’est	   pas	   seule	   à	   nous	   aider	   à	   nous	   définir	  :	   l’importance	   de	  

l’imagination,	   de	   l’oubli	   et	   du	   processus	   de	   rappel	   ne	   devrait	   pas	   être	   négligée,	   et	   je	  

reviendrai	  à	  cette	  question	  dans	  les	  parties	  suivantes	  de	  ce	  chapitre.	  

Selon	  l’article	  «	  Tous	  les	  rouages	  de	  notre	  identité	  »,	  écrit	  par	  M.	  A.	  Conway	  et	  sa	  

collègue	  Pascale	  Piolino,	  c’est	  William	  James	  qui	  est	  l’un	  des	  premiers,	  en	  1890,	  à	  poser	  

la	   question	   des	   liens	   entre	   l’identité	   et	   la	  mémoire	  :	   «	  Pour	   lui,	   sans	   cette	   capacité	   à	  

remonter	   dans	   notre	   passé,	   	   nous	   ne	   pourrions	   simplement	   pas	   avoir	   d’identité	  »	  

(Conway,	   Piolino,	   2009	  :	   42).	   	   À	   l’époque	  moderne,	   la	  mémoire	   autobiographique	   est	  
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conçue	  comme	  système	  mnésique	  propre	  uniquement	  aux	  humains.	  	  Conway	  et	  Piolino	  

écrivent	  :	  

Aujourd’hui,	  on	  considère	  que	  c’est	  la	  mémoire	  autobiographique,	  celle	  des	  
expériences	  et	  des	   connaissances	  personnelles	  acquises	   tout	  au	   long	  de	   la	  
vie,	   qui	   fonde	   notre	   sentiment	   d’identité	  :	   ce	   que	   nous	   avons	   été,	   ce	   que	  
nous	   sommes	   maintenant	   et	   ce	   que	   nous	   pourrions	   devenir.	   (Conway,	  
Piolino,	  2009	  :	  42)	  
	  

De	  longues	  années	  de	  recherche	  sur	  la	  nature	  de	  la	  mémoire	  de	  soi	  ont	  permis	  de	  

développer	  un	  cadre	  théorique.	  	  Premièrement,	  la	  mémoire	  autobiographique	  n’est	  pas	  

tout	   à	   fait	   exacte	  ;	   les	   souvenirs	   sont	   toujours	   incomplets	   et	   fragmentaires	   (ibid.).	  	  

D’après	  les	  expériences	  d’Ulrich	  Neisser	  (dans	  les	  années	  1990),	  «	  la	  mémoire	  humaine	  

est	  particulièrement	  axée	  sur	  l’extraction	  et	  la	  mémorisation	  du	  sens	  général,	  et	  non	  sur	  

celle	  des	  détails	  »	  (ibid.).	  

Vers	   les	   années	   1990,	   les	   scientifiques	   savent	   déjà	   que	   la	   mémoire	  

autobiographique	  repose	  sur	  deux	  composantes	  principales	  :	  «	  la	  mémoire	  épisodique,	  

c’est-‐à-‐dire	   celle	   des	   évènements,	   et	   la	  mémoire	   sémantique,	   plus	   conceptuelle,	   celle	  

des	  connaissances	  générales	  sur	  le	  monde	  et	  sur	  soi	  »	  (ibid.).	  Ensuite,	  Conway	  	  propose	  

une	  nouvelle	  conception	  de	  la	  mémoire	  autobiographique	  selon	  laquelle	  	  les	  souvenirs	  

autobiographiques	  sont	  des	  «	  reconstructions	  mentales	  complexes	  »	  et	  qui,	  en	  plus,	  est	  

guidée	  par	  deux	  autres	  principes,	  ceux	  de	  correspondance	  et	  de	  cohérence	  :	  	  

Quand	  on	  reconstruit	  un	  souvenir,	  il	  doit	  refléter	  au	  mieux	  notre	  expérience	  
de	   la	   réalité,	   c’est	   le	   principe	   de	   correspondance.	   Il	   doit	   aussi,	   selon	   le	  
principe	  de	  correspondance,	  être	  en	  accord	  avec	  ce	  que	  nous	  sommes,	  c’est-‐
à-‐dire	  tous	  nos	  souvenirs,	  nos	  croyances	  et	  l’idée	  que	  nous	  nous	  faisons	  de	  
nous-‐mêmes.	  	  (ibid.)	  
	  
Dans	  les	   récits	   autobiographiques,	   basés	   sur	   les	   souvenirs	   personnels,	   c’est	  

exactement	   la	  cohérence	  qui	  rend	   l’histoire	   intéressante	  et	  compréhensible	  au	   lecteur.	  	  
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Le	  désir	  de	  transformer	   la	  vie	  en	  texte,	  de	  choisir	   les	  évènements	   importants	  et	  de	   les	  

organiser,	  autrement	  dit,	  de	  rendre	  le	  récit	  cohérent,	  est	  	  une	  des	  caractéristiques	  de	  la	  

littérature	  de	  fiction.	  Or,	  dans	  l’écriture	  autobiographique,	  cette	  quête	  de	  cohérence	  peut	  

être	  une	  des	  prémisses	  de	  l’autofabulation21.	  Comme	  le	  disent	  Conway	  et	  Piolino,	  «	  trop	  

de	  cohérence	  peut	  conduire	  à	  construire	  un	  passé	  fantasque,	  et	  donc	  à	  une	  identité	  non	  

fondée	   sur	   les	   expériences	   vécues,	   voire	   à	   l’extrême	   à	   une	   fausse	   identité	  »	   (Conway,	  

Piolino,	  2009	  :	  42).	  	  

En	   plus,	   les	   connaissances	   autobiographiques	   sont	   toujours	   dotées	   d’un	   degré	  

différent	   de	   spécificité.	   Les	   spécialistes	   dans	   le	   domaine	   neuropsychologique,	   dont	  

Conway	  et	  Pleydell-‐Pearce,	  distinguent	  trois	  types	  des	  connaissance	  autobiographiques:	  

périodes	   de	   vie,	   évènements	   généraux	   et	   connaissances	   spécifiques	   liées	   à	   un	  

évènement	  particulier	  (Conway	  et	  Pleydell-‐Pearce,	  2000	  :	  262).	  Selon	  les	  chercheurs,	  les	  

évènements	  généraux22	  sont	  d’habitude	  plus	  spécifiques	  et	  hétérogènes	  que	  les	  grandes	  

étapes	  de	  la	  vie.	  	  

Parmi	   les	   fonctions	   et	   qualités	   de	   la	   mémoire	   autobiographique	   je	   voudrais	  

souligner	   les	  suivantes	  :	  ce	  type	  de	  mémoire	  est	  responsable	  de	   l’enregistrement	  et	  du	  

stockage	  des	  souvenirs	  liés	  au	  soi	  («	  the	  self	  »)	  de	  chaque	  personne,	  ce	  qui	  explique	  ses	  

rapports	   étroits	   avec	   l’identité.	   Peu	   exacte	   et	   fragmentaire,	   la	   mémoire	  

autobiographique	  est	  ce	  qui	  permet	  la	  perception	  de	  soi	  dans	  le	  monde	  et,	  selon	  certains	  

neuropsychologues,	  est	  la	  source	  de	  toute	  identité.	  Ce	  type	  de	  mémoire	  est	  d’une	  grande	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Pour	  plus	  d’informations	  sur	  ce	  sujet	  veuillez	  consulter	  «	  The	  Self	  and	  Autobiographical	  
Memory	  :	  Correspondence	  and	  Coherence	  »	  par	  M.A.	  Conway,	  J.A.	  Singer,	  A.	  Tagini,	  paru	  dans	  
Social	  Cognition,	  Vol.	  22,	  n°5,	  2004,	  pp.491-‐529.	  
22	  «	  Barsalou	  (1988)	  found	  that	  general	  events	  encompassed	  both	  repeated	  events	  (e.g.,	  evening	  
hikes	  to	  meadows)	  and	  single	  events	  (e.g.,	  my	  trip	  to	  Paris)	  »,	  Conway,	  Pleydell-‐Pearce,	  2000.	  	  
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importance	  pour	  la	  présente	  réflexion	  sur	  le	  processus	  de	  fabulation	  autour	  du	  soi	  dans	  

les	  textes	  autobiographiques	  puisque	  l’évocation	  et	  la	  reconstruction	  des	  souvenirs	  sont	  

essentielles	   pour	   l’écriture	   autobiographique.	   Le	   fait	   que	   les	   souvenirs	   passent	   par	   la	  

reconstruction	   et	   sont	   formés	   selon	   les	   principes	   de	   cohérence	   et	   correspondance	  

engendre	   un	   nombre	   des	   conséquences	  :	   le	   souvenir	   d’un	   évènement	   n’est	   que	   son	  

interprétation	  ;	   l’interprétation,	   à	   son	   tour,	   n’est	  qu’une	   réflexion	   libre	   sur	   les	   faits	  du	  

passé.	   Ainsi,	   le	   produit	   final	   qu’est	   le	   souvenir	   rajoute	   à	   la	   fictionnalité23	  des	   textes	  

autobiographiques.	  	  

	  

1.3.	  Oubli	  et	  imagination	  

Dans	  la	  réflexion	  de	  Ricœur	  sur	   la	  mémoire,	  deux	  idées-‐clés	  reviennent	  plusieurs	  

fois	  :	   premièrement,	   l’idée	   selon	   laquelle	   «	  la	   mémoire	   est	   du	   passé	  »,	   empruntée	   à	  

Aristote,	  et,	  deuxièmement,	  la	  marque	  du	  devoir	  de	  mémoire	  qui	  est	  de	  ne	  pas	  oublier.	  

Or,	   la	   mémoire	   humaine,	   opposée	   à	   la	   mémoire	   «	  toute	   puissante	  »	   dans	   le	   domaine	  

informatique,	   par	   exemple,	   n’est	   pas	   parfaite	  :	   on	   oublie,	   souvent.	   Dans	   la	   première	  

partie	  de	  son	  ouvrage,	  intitulée	  «	  De	  la	  mémoire	  et	  de	  la	  réminiscence	  »,	  Ricœur	  écrit	  :	  

À	   la	  mémoire	  est	  attachée	  une	  ambition,	  une	  prétention,	  celle	  d’être	   fidèle	  
au	  passé	  ;	  à	  cet	  égard,	  les	  déficiences	  relevant	  de	  l’oubli	  […]	  ne	  doivent	  pas	  
être	   traitées	   d’emblée	   comme	   des	   formes	   pathologiques,	   comme	   des	  
dysfonctions,	   mais	   comme	   l’envers	   d’ombre	   de	   la	   région	   éclairée	   de	   la	  
mémoire,	   qui	   nous	   relie	   à	   ce	   qui	   s’est	   passé	   avant	   que	   nous	   en	   fassions	  
mémoire.	  (Ricœur,	  2000	  :	  26)	  

	   	  
Bien	  que	  le	  sens	  du	  terme	  «	  oubli	  »	  	  semble	  être	  évident	  et	  compréhensible	  même	  

aux	  enfants,	   il	  n’en	  existe	  pas	  vraiment	  de	  définition	  claire	  et	  précise.	  Le	  plus	  souvent,	  

l’oubli	   est	   défini	   par	   opposition	   à	   la	   mémoire	  ;	   or,	   les	   deux	   notions	   ne	   sont	   guère	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Quand	  je	  dis	  fictionnalité,	  c’est	  pour	  souligner	  le	  caractère	  fictionnel	  de	  quelque	  chose.	  
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précises.	   La	   tendance	   à	  définir	   l’oubli	   par	  opposition	   à	   la	  mémoire	   est	   remarquée	  par	  

plusieurs	  philosophes	  et	  théoriciens,	  dont	  Ricœur	  selon	  lequel	  «	  les	  notations	  sur	  l’oubli	  

constituent	   en	   grande	   partie	   un	   simple	   envers	   de	   celles	   portant	   sur	   la	   mémoire	  :	   se	  

souvenir,	  c’est	  pour	  une	  grande	  part	  ne	  pas	  oublier	  »	  (Ricœur,	  2000	  :	  575).	  Jean	  Paulhan,	  

dans	  un	  article	  intitulé	  «	  L’oubli	  »	  et	  publié	  dans	  la	  Revue	  Philosophique	  de	  la	  France	  et	  de	  

l’Étranger,	   explique	  :	   «	  L’oubli,	   c’est	   la	   disparition	   d’un	   fait	   déjà	   produit,	   ou	   sa	  

modification	  (qui	  suppose	  toujours	  la	  disparition	  de	  quelques-‐uns	  de	  ses	  éléments	  ou	  de	  

quelque	  forme	  d’association)	  »	  (Paulhan,	  1910	  :	  508-‐509).	  Il	  s’agit	  donc	  de	  la	  disparition	  

d’un	  fait	  particulier	  du	  passé,	  de	  l’impossibilité	  de	  retrouver	  ce	  fait	  dans	  la	  mémoire.	  	  

Pourtant,	  Paulhan	  remarque	  qu’	  «	  une	  mémoire	  trop	  abondante	  et	  trop	  fidèle	  […]	  

devient	  un	  obstacle,	  une	  gêne	  pour	   la	  pensée	  »	   (ibid.).	   	  En	  d’autres	  mots,	   si	   le	   cerveau	  

humain	  est	  capable	  de	  garder	  seulement	  un	  montant	  limité	  d’information,	  il	  vaut	  mieux	  

que	   cette	   information	   soit	   importante	   et	   utile	   pour	   l’individu	   en	   question.	   Cette	   idée	  

nous	  permet	  de	  voir	  l’oubli	  sous	  un	  angle	  différent	  :	  beaucoup	  plus	  qu’une	  imperfection	  

de	  mémoire,	  	  l’oubli	  nous	  facilite	  la	  vie.	  

Jusqu’à	   nos	   jours,	   plusieurs	   tentatives	   d’établir	   une	   typologie	   de	   l’oubli	   ont	   été	  

faites.	  Paulhan,	  qui	  travaille	  au	  début	  du	  XXe	  siècle,	  est	  d’avis	  qu’il	  existe	  au moins	  trois	  

types	  d’oubli	  :	  des	  cas	  morbides,	  des	  cas	  anormaux	  et	  des	  cas	  normaux.	  Le	  premier	  type,	  

les	  cas	  morbides,	  sont	  les	  amnésies.	  Le	  deuxième	  type,	  les	  oublis	  anormaux	  caractérisent	  

«	  l’oubli	  par	  variation	  de	  la	  personnalité,	  et	  aussi	  un	  manque	  général	  de	  mémoire	  »	  et	  ce	  

type	  accompagne	  des	  changements	  d’intérêt	  (une	  haute	  concentration	  ou	  son	  manque)	  

(Paulhan,	   1910	  :	   512).	   Finalement,	   les	   cas	   normaux	   comprennent	   eux	   aussi	   une	   vaste	  

variété	  de	  sous-‐types	  :	  «	  l’oubli	  volontaire,	  le	  faux	  oubli,	  et	  l’oubli	  qui	  suit	  l’utilisation	  de	  
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faits	   psychiques	   conservés	   seulement	   en	   vue	   de	   cette	   utilisation	   momentanée	  »	  

(Paulhan,	  1910	  :	  512).	  La	  perspective	  de	  Ricœur	  est	  quelque	  peu	  différente	  :	  il	  parle	  de	  

l’oubli	  en	  tant	  que	  côté	  inséparable	  du	  pardon.	  Tout	  de	  même,	  parmi	  les	  types	  d’oubli,	  il	  

distingue	   la	   mémoire	   bloquée,	   l’oubli	   ordinaire	   (comme	   contrepartie	   de	   la	   mémoire	  

ordinaire),	   l’oubli	  manipulé	  (le	  contraire	  de	   la	  mémoire	  manipulée),	   l’oubli	  commandé	  

(lié	  à	   l’amnistie)	  et	   les	   cas	   cliniques	  d’amnésie.	  Dans	   le	  présent	   travail,	   ce	   sont	   les	   cas	  

normaux,	   notamment	   l’oubli	   ordinaire	   et	   l’oubli	   volontaire	   et	   la	   manière	   dont	   ils	   se	  

manifestent	  dans	  les	  récits	  autobiographiques,	  qui	  nous	  intéresseraient.	  

Dans	  le	  cadre	  de	  cette	  étude,	  les	  rapports	  entre	  le	  trio	  mémoire-‐oubli-‐imagination,	  

la	   façon	   dont	   ils	   fonctionnent	   et	   leur	   mise	   en	   récit	   me	   semblent	   particulièrement	  

importants.	  Le	  fait	  que	  la	  mémoire	  ne	  soit	  pas	  parfaite	  (pour	  le	  bien	  de	  l’homme),	  qu’on	  

oublie	   certaines	   choses	   et	   qu’on	   en	   invente	   d’autres,	   est	   à	   la	   base	   de	   l’idée	   que	   la	  

mémoire	   est	   un	   des	   mécanismes	   de	   fabulation	   autour	   du	   soi	   dans	   les	   récits	  

autobiographiques.	   Je	   ne	  peux	  qu’abonder	  dans	   le	   sens	  de	   ce	  que	  dit	  Ricœur	  quand	   il	  

écrit	  :	   «	  Si	   on	  ne	  peut	   pas	   se	   souvenir	   de	   tout,	   on	  ne	  peut	   pas	   non	  plus	   tout	   raconter.	  

L’idée	  de	   récit	   exhaustif	   est	   une	   idée	  performativement	   impossible.	   Le	   récit	   comporte	  

par	   nécessité	   une	   dimension	   sélective	  »	   (Ricœur,	   2000	  :	   579).	   L’impossibilité	   de	   tout	  

raconter	   est	   bien	  naturelle.	  Or,	  même	  une	  petite	   partie	   de	   la	   vie	   actuelle,	   une	   version	  

condensée	   de	   l’histoire	   personnelle	   racontée	   d’un	   point	   de	   vue	   toujours	   subjectif,	   un	  

certain	   résumé	   qui	   entre	   dans	   le	   récit	   ne	   reflète	   pas	   forcement	   la	   vie	   telle	   quelle	   est.	  	  

C’est	  ce	  que	  Ricœur	  appelle	   le	  «travail	  de	  configuration	  »	  :	  «	  on	  peut	   toujours	  raconter	  

autrement,	   en	   supprimant,	   en	   déplaçant	   les	   accents	   d’importance,	   en	   refigurant	  
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différemment	  les	  protagonistes	  de	  l’action	  en	  même	  temps	  que	  les	  contours	  de	  l’action	  »	  

(Ricœur,	  2000	  :	  579-‐580).	  	  

Ce	   «	  travail	   de	   configuration	  »,	   bien	   qu’effectué	   par	   chaque	   écrivain	   de	   façon	  

différente,	   est	   simplement	   inévitable.	   C’est	   une	   activité	   nécessaire	   pour	   arriver	   à	  

raconter	   la	   vie	   sur	   quelques	   centaines	   de	   pages.	   En	   plus,	   il	   ne	   faut	   pas	   oublier	   les	  

exigences	   esthétiques	   du	   genre	   et	   le	   caractère	   «	  menteur	  »	   ou	   «	  fabulateur	  »	   de	   la	  

mémoire.	   Même	   si	   nous	   pensons	   nous	   souvenir	   de	   notre	   enfance	   et	   surtout	  

d’évènements	  particuliers	  avec	  tous	  les	  détails	  inhérents,	  il	  y	  a	  toujours	  une	  probabilité	  

que	   nous	   nous	   trompions.	   Ensuite,	   si	   nous	   n’arrivons	   pas	   à	   retrouver	   un	   certain	  

souvenir	  dans	   la	  mémoire,	   si	  nous	  pensons	   l’avoir	  oublié24,	   	   le	   travail	  de	   l’imagination	  

entre	   en	   jeu	  :	   nous	   allons	   combler	   les	   trous	   de	   mémoire	   par	   des	   faits	   ou	   des	   détails	  

inventés.	  À	  ce	  propos,	  Ricœur	  écrit	  :	  	  

C’est	   sous	   le	   signe	   de	   l’association	   des	   idées	   qu’est	   placée	   cette	   sorte	   de	  
court-‐circuit	  entre	  mémoire	  et	  imagination	  :	  si	  ces	  deux	  affections	  sont	  liées	  
par	   contiguïté,	   évoquer	   l’une	   –	   donc	   imaginer	   –,	   c’est	   évoquer	   l’autre,	   donc	  
s’en	   souvenir.	   La	  mémoire,	   réduite	   au	   rappel,	   opère	   ainsi	   dans	   le	   sillage	  de	  
l’imagination.	  (Ricœur,	  2000	  :	  5)	  

	  
Ainsi,	  l’esprit	  humain,	  capable	  de	  mémoriser,	  	  d’oublier	  et	  d’inventer	  forme	  une	  sorte	  de	  

«	  base	   de	   données	  »	   qui	   sert	   de	   fondement	   à	   tout	   discours	   autobiographique,	   à	   l’oral	  

comme	  à	  l’écrit.	  C’est	  avec	  ce	  matériel	  que	  l’écrivain	  est	  censé	  travailler	  :	  bien	  arranger	  

les	  faits,	  en	  composer	  une	  histoire	  et	  lui	  donner	  une	  forme	  écrite.	  Tout	  ce	  qui	  va	  être	  fait	  

avec	   une	   série	   d’évènements	   appelée	   la	   vie	   va	   l’éloigner	   du	   réel,	   la	   fictionnaliser	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  «	  C’est	  en	  effet	   l’effort	  de	  rappel	  qui	  offre	  l’occasion	  majeure	  de	  faire	  «	  mémoire	  de	  l’oubli	  »,	  
pour	  parler	  par	  anticipation	  comme	  Augustin.	  La	  recherche	  du	  souvenir	  témoigne	  en	  effet	  d’une	  
des	   finalités	   majeures	   de	   l’acte	   de	   mémoire,	   à	   savoir	   de	   lutter	   contre	   l’oubli,	   d’arracher	  
quelques	  bribes	  de	   souvenir	   à	   la	   ‘‘rapacité’’	   du	   temps	   (Augustin	  dixit),	   à	   l’	   ‘‘ensevelissement’’	  
dans	  l’oubli	  »	  (Ricœur,	  2000	  :	  36).	  	  
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quelque	   sorte.	   Or,	   même	   les	   souvenirs	   qu’on	   a	   au	   départ,	   cette	   série	   d’évènements,	  

relèvent	  déjà	  de	  l’oubli,	  de	  l’imaginaire,	  du	  fictionnel.	  C’est	  pour	  cela	  que	  la	  mémoire	  me	  

semble	  être	  l’un	  des	  mécanismes	  les	  plus	  puissants	  de	  l’autofabulation.	  	  

	  

2.	  	  Fabulation	  dans	  le	  récit	  rétrospectif	  	  

2.1.	  Évoquer	  les	  souvenirs	  d’enfance	  à	  l’âge	  adulte	  

Assez	   souvent,	   les	   souvenirs	   d’enfance	   forment	   la	   base	   des	   récits	  

autobiographiques.	  Les	  écrivains	  décrivent	  leurs	  vies	  en	  commençant	  par	  leur	  naissance	  

ou	  par	   les	  premières	  années	  de	   leur	  vie	  et	   jusqu’à	   l’âge	  adulte,	  s’arrêtant	  sur	  certaines	  

étapes	   plus	   que	   sur	   d’autres.	   Or,	   du	   point	   de	   vue	   psychologique,	   pour	   les	   adultes,	  

l’évocation	   des	   souvenirs	   d’enfance	   est	   un	   processus	   complexe.	   Jusqu’à	   ce	   jour,	   il	  

n’existe	  pas	  encore	  de	  moyen	  de	  vérifier	  la	  nature	  des	  souvenirs	  d’enfance	  :	  sont-‐ils	  des	  

produits	   de	   la	   mémoire	   ou	   de	   l’imagination	  ?	   Pour	   cette	   raison,	   il	   ne	   me	   semble	   pas	  

possible	   d’exclure	   le	   cas	   d’autofabulation	   à	   travers	   les	   souvenirs,	   surtout	   ceux	   de	  

l’enfance.	  	  

Dans	   l’article	   «	  Adult	   recollections	   of	   childhood	   memories	  :	   What	   details	   can	   be	  

recalled?	  »	   paru	   dans	  The	  Quarterly	   Journal	   of	   Experimental	   Psychology,	   un	   groupe	   de	  

spécialistes25	  en	  psychologie	  présente	   les	   résultats	  d’une	  recherche	  sur	   la	  capacité	  des	  

adultes	   d’évoquer	   les	   souvenirs	   d’enfance	   et	   sur	   la	   qualité	   de	   ces	   souvenirs.	   Selon	   les	  

auteurs,	   les	   souvenirs	   d’enfance,	   notamment	   ceux	   des	   enfants	   âgés	   de	   3	   à	   5	   ans,	   ont	  

tendance	  à	  être	  fragmentaires,	  mal	  organisés	  et	  énigmatiques	  (Conway,	  Morrison,	  Wells,	  

2013	  :	   1).	   	   En	   plus,	   ce	   type	   de	   souvenirs	   est	   souvent	   accompagné	   par	   un	   sentiment	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Parmi	  les	  chercheurs	  et	  auteurs	  de	  ce	  projet	  on	  trouve	  Christine	  Wells,	  Catriona	  M.	  Morrison	  
et	  Martin	  A.	  Conway.	  	  
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d’incertitude	   quant	   à	   leur	   véracité.	   Parfois,	   les	   souvenirs	   des	   petits	   enfants	   sont	   trop	  

spécifiques	  («	  overly	  specific	  »)	  :	   ils	  peuvent	  contenir	  des	  détails	  sur	  les	  sentiments,	   les	  

pensées	  de	  l’enfant	  et	  d’autres	  personnes,	  le	  temps,	  la	  date,	  les	  vêtements,	  les	  activités,	  

etc.	   (Conway,	   Morrison,	  Wells,	   2013	  :	   2).	   	   Or,	   le	   problème	   est	   dans	   l’impossibilité	   de	  

vérifier	   le	   souvenir	   et	   d’exclure	   la	   possibilité	   d’erreur.	   Face	   à	   la	   complexité	   de	   cette	  

étude,	   les	   auteurs	   ont	   décidé	   d’examiner	   ce	   dont	   les	   enfants	   eux-‐mêmes	   peuvent	   se	  

souvenir	  :	   s’ils	   ne	   sont	   pas	   capables	   d’évoquer	   certains	   souvenirs	   étant	   enfants,	   ils	   ne	  

vont	  certainement	  pas	  être	  capables	  de	  le	  faire	  des	  décennies	  plus	  tard.	  	  

Les	  résultats	  de	  l’expérience	  menée	  par	  Wells,	  Morrison	  et	  Conway	  montrent	  que	  

certains	  évènements	  de	  l’enfance	  ne	  sont	  pas	  encodés	  par	   la	  mémoire	  à	   long	  terme,	  ce	  

qui	  signifie	  qu’ils	  ne	  peuvent	  pas	  résider	  dans	   la	  mémoire	  des	  adultes.	  Les	  chercheurs	  

l’expriment	  ainsi	  :	  	  

In	   addition,	   further	   finding	   indicate	   that	   the	   adults	   had	   added	   in	   details	   to	  
their	  memories.	  Possibly	  this	  may	  have	  been	  from	  accurate	  sources	  –	  that	  is,	  
conversation	  with	  the	  mother,	  family	  records,	  photographs,	  and	  so	  forth.	  Or,	  
of	  course,	  these	  details	  may	  have	  been	  inferred	  and	  added	  in	  over	  a	  period	  of	  
years	   becoming	   integral,	   if	   false,	   details	   of	   memory.	   (Conway,	   Morrison,	  
Wells,	  2013	  :	  3)	  
	  

Par	   opposition	   à	   ceux	  des	   adultes,	   les	   détails	   et	   les	   souvenirs	   évoqués	  par	   les	   enfants	  

sont	  liés	  plutôt	  à	  leurs	  propres	  intérêts	  et	  à	  leurs	  objectifs.	  Dans	  les	  souvenirs	  d’enfance,	  

le	  jugement	  d’adulte	  et	  les	  détails	  abondants	  remettent	  en	  question	  l’authenticité	  de	  tels	  

souvenirs.	   Il	   n’y	   a	   donc	   aucun	   lien	   entre	   la	   quantité	   de	   détails	   liés	   à	   un	   événement	  

particulier	  et	  la	  véracité	  de	  ce	  souvenir.	  	  

Les	  expériences	  sur	  une	  centaine	  d’adultes	  à	  qui	  l’on	  a	  demandé	  de	  se	  souvenir	  de	  

certaines	  étapes	  et	  de	  certains	  évènements	  de	   leur	  vie	  et	  de	  répondre	  à	  des	  questions	  

reliées	  ont	  montré	  que	  :	  «	  Recalling	  a	  few	  “core”	  details	  –	  who,	  where,	  and	  what,	  some	  of	  
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which	  may	  be	  inferred	  rather	  that	  directly	  recalled	  –	  characterizes	  adult	  recall	  of	  early	  

childhood	  memories,	  of	  both	  emotionally	  positive	  and	  negative	  experiences	  »	  (Conway,	  

Morrison,	  Wells,	  2013	  :	  10).	  Autrement	  dit,	   les	  adultes	  ne	  peuvent	  se	  rappeler	  que	  des	  

éléments	  de	  base	  des	  évènements	  d’enfance.	  Dans	  le	  cadre	  d’une	  étude	  des	  mécanismes	  

d’autofabulation,	   les	   résultats	   de	   la	   recherche	   de	   Wells,	   Morrison	   et	   Conway	   nous	  

semblent	  donc	  particulièrement	  significatifs	  :	  	  

Adult	  recall	  of	  fragmentary	  details	  of	  childhood	  events	  are	  “filtered”	  through	  
adult	   autobiographical	   memory	   to	   produce	   narrative	   accounts	   of	   early	  
experiences	   that	   are	   only	   in	   small	   part	   “remembered”.	   In	   other	   words,	  
memory	  “fills	   in”,	  by	  non-‐conscious	  inferences,	  specific	  details	  that	  have	  not	  
in	  fact	  been	  remembered.	  (Conway,	  Morrison,	  Wells,	  2013	  :	  10)	  
	  	  

Ainsi,	  nous	  pouvons	  constater	  que	  les	  processus	  mnésiques	  (l’enregistrement	  des	  

souvenirs	  dans	   la	  mémoire,	   ainsi	   que	   leur	   évocation),	   sont	   très	  proches	  de	   celui	  de	   la	  

construction	  du	  récit	  autobiographique.	  Autrement	  dit,	  l’idée	  que	  chacun	  se	  fait	  de	  sa	  vie	  

est	   aussi	   en	   quelque	   sorte	   fabulée	  :	   même	   si	   on	   n’en	   est	   pas	   conscient,	   on	   cherche	   à	  

établir	  des	  liens	  entre	  les	  différents	  évènements	  du	  passé	  en	  fonction	  de	  nos	  croyances	  

et	  principes	  du	  présent.	  Ce	  faisant,	  on	  fait	  des	  suppositions	  sur	  ce	  qui	  aurait	  pu	  arriver	  

ou	   ce	   qui	   arrivera,	   sur	   ce	   qu’on	   ressentait	   ou	   pensait,	   nous-‐mêmes	   et	   les	   autres	  

«	  personnages	  »	   de	   nos	   vies.	   Ce	   que	   nous	   appelons	   les	   souvenirs	   n’est	   donc	   pas	  

seulement	   la	   petite	   partie	   de	   la	   vie	   dont	   nous	   nous	   souvenons,	   mais	   aussi	   ce	   qui	   les	  

complète	  :	   des	   détails	   inventés	   et	   appris	   (et	   pas	   nécessairement	   vus	   ou	   vécus)	   de	  

sources	  différentes.	  	  

	  

2.2.	  Mémoire	  dans	  L’Africain	  de	  J.M.G.	  Le	  Clézio	  

«	  C’est	  là	  que	  j’ai	  appris	  à	  oublier	  »	  (A	  :	  10),	  constate	  l’écrivain.	  Or,	  il	  ne	  s’agit	  pas	  
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d’un	  oubli	  ordinaire	  :	  «	  Il	  me	  semble	  que	  c’est	  de	  l’entrée	  dans	  cette	  case,	  à	  Ogoja,	  que	  

date	  l’effacement	  de	  mon	  visage,	  et	  des	  visages	  de	  tous	  ceux	  qui	  étaient	  autour	  de	  moi	  »	  

(ibid.).	  	  

L’écrivain	   se	   proclame	   être	   identique	   au	   narrateur	   ce	   qui,	   dans	   les	   termes	  

lejeuniens26,	   fait	   partie	   du	   pacte	   autobiographique.	   La	   narration	   rétrospective	   de	  

l’histoire	  de	  sa	  vie	  personnelle	  implique	  donc	  un	  travail	  mémoriel	  profond	  de	  la	  part	  de	  

l’écrivain.	  Selon	  Beatrice	  Damamme-‐Gilbert,	  «	  l’œuvre	  de	  Le	  Clézio	  peut	  être	  considérée	  

tout	  entière	  comme	  une	  vaste	  entreprise	  mémorielle	  »	  (Damamme-‐Gilbert,	  2008	  :	  16).	  

Or,	   le	   travail	   de	   mémoire	   est	   toujours	   accompagné	   par	   celui	   de	   fabulation	   dont	   les	  

sources	   primaires	   sont	   l’oubli	   et	   l’imagination.	   À	   propos	   de	   cette	   dernière,	   les	  

psychologues	  Conway,	  Justice,	  Morrison,	  écrivent	  :	  

One	  of	  the	  functions	  of	  memory	  is	  in	  imagining—	  for	  example,	  how	  the	  future	  
might	  be	  or	  how	   the	  past	  might	  have	  been	  otherwise.	   Indeed,	  memory	  and	  
imagining	  are	  so	  interconnected	  that	  it	  has	  been	  suggested	  that	  together	  they	  
form	  a	  remembering–	  imagining	  system	  (Damamme-‐Gilbert,	  2012	  :	  1).	  	  

	  
Comme	  nous	  l’avons	  déjà	  remarqué,	  les	  évènements	  du	  passé	  évoqués	  après	  plusieurs	  

années	  ne	  sont	   jamais	  décrits	  de	   la	  même	  manière.	  La	  restauration	  du	  passé	  dans	  un	  

récit	  est	  d’autant	  plus	  problématique	  lorsqu’il	  s’agit	  de	  la	  mémoire	  d’un	  petit	  enfant.	  Le	  

Clézio	  lui-‐même	  en	  atteste	  :	  «	  J’étais	  confronté	  à	  une	  difficulté	  presque	  insurmontable	  :	  

comment	  restituer	  la	  mémoire	  d’un	  enfant	  de	  huit	  ans	  ?	  »27.	  

	   Etant	  donné	  que	  le	  but	  de	  L’Africain	  est	  d’essayer	  de	  comprendre	  le	  père	  et	  soi-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  «	  L’identité	  du	  narrateur	  et	  du	  personnage	  principal	  que	  suppose	  l’autobiographie	  se	  marque	  
le	  plus	  souvent	  par	  l’emploi	  de	  la	  première	  personne	  »	  (Lejeune,	  1975	  :	  14).	  
27	  Cité	   par	   Beatrice	   Damamme-‐Gilbert	   dans	   «	  Les	   enjeux	   de	   la	   mémoire	   dans	   Onitsha	   et	  
L’Africain	  de	  J.M.G.	  Le	  Clézio	  »	  dans	  Australian	  Journal	  of	  French	  Studies,	  2008.	  



	   60	  

même28,	   	  Le	  Clézio	   remet	  en	  question	  et	   réfléchit	  aux	  évènements	   importants	  de	  son	  

enfance.	  Lors	  de	  son	  voyage	  imaginaire	  dans	  le	  passé,	  il	  renégocie	  et	  révise	  le	  passé	  en	  

fonction	  du	  présent	  et	  le	  présent	  à	  la	  lumière	  du	  passé	  (Damamme-‐Gilbert,	  2012	  :	  17).	  

Ainsi,	  à	  plusieurs	  reprises	  l’écrivain	  évoque	  la	  perte	  du	  visage	  et	  l’acquisition	  du	  corps	  :	  

Il	   me	   semble	   que	   c’est	   de	   l’entrée	   dans	   cette	   case,	   à	   Ogoja,	   que	   date	  
l’effacement	  de	  mon	  visage,	  et	  des	  visages	  de	  tous	  ceux	  qui	  étaient	  autour	  de	  
moi.	   De	   ce	   temps,	   pour	   ainsi	   dire	   consécutivement,	   date	   l’apparition	   des	  
corps.	  	  (A	  :	  10)	  
	  

	   Il	   dit	   encore	  :	   «	  L’Afrique,	   c’était	   le	   corps	   plutôt	   que	   le	   visage	  »	   (A	   :	   13),	   ou,	   plus	  

loin	  :	  «	  L’Afrique	  qui	  ôtait	  déjà	  mon	  visage	  me	  rendait	  un	  corps	  »	  (ibid.).	  Ces	  métaphores	  

du	  visage	  et	  du	  corps	  symbolisent,	  comme	  l’explique	  Le	  Clézio	  lui-‐même,	  l’effacement	  de	  

tout	  ce	  qui	  avait	  précédé	  son	  arrivée	  en	  Afrique.	  Sans	  doute,	  l’expérience	  du	  séjour	  chez	  

son	  père	  a-‐t-‐elle	  eu	  une	  grande	   influence	  sur	   la	  vie	  adulte	  de	   l’auteur	  et	  sans	  doute	  en	  

garde-‐t-‐il	   toujours	   des	   souvenirs	   vifs,	   comme	   si	   c’était	   hier.	   Pourtant,	   les	   souvenirs	  

d’enfance	  en	  sont	  la	  seule	  preuve.	  Cela	  ne	  signifie	  point	  que	  la	  mémoire	  de	  l’enfant	  soit	  

moins	  fiable	  que	  celle	  de	   l’adulte,	   il	  s’agit	  simplement	  d’une	  longue	  période	  temporelle	  

qui	  sépare	  les	  évènements	  actuels	  et	   leur	  évocation	  dans	  le	  récit.	   	  La	  tendance	  à	  croire	  

que	   les	  souvenirs	   les	  plus	  datés	  sont	   les	  plus	  «	  vrais	  »	  s’explique	  par	   le	   fait	  que	  de	  tels	  

souvenirs	   semblent	   être	   mieux	   intégrés	   dans	   la	   mémoire	   autobiographique	   (Conway,	  	  

Justice,	  Morrison,	   2012	  :	   5).	   Ainsi,	   l’enfance	   en	   Afrique	   telle	   que	   décrite	   par	   Le	   Clézio	  

adulte	   n’est	   pas	   forcément	   la	   même	   que	   ce	   qu’elle	   aurait	   pu	   être	   dans	   le	   cas	   d’une	  

narration	  par	  l’enfant.	  À	  ce	  propos,	  Damamme-‐Gilbert	  écrit	  :	  «	  Que	  l’écrivain	  fasse	  appel	  

à	  ses	  souvenirs	  tels	  que	  sa	  conscience	  d’adulte	  les	  a	  préservés	  tout	  en	  les	  remodelant	  est	  

évident,	  mais	  l’effort	  imaginatif	  entrepris	  pour	  tenter	  de	  recréer	  par	  l’intérieur	  le	  conflit,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  «	  Il	  m’a	  fallu	  retourner	  en	  arrière,	  recommencer,	  essayer	  de	  comprendre	  »	  (A	  :	  7).	  
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le	   traumatisme	   de	   ce	   départ	   n’en	   est	   pas	   amoindri	   pour	   autant	  »	   (Damamme-‐Gilbert,	  

2012	  :	   20).	   Ainsi,	   on	   peut	   noter	   que	   le	   travail	   d’imagination	   et	   la	   reconsidération	   des	  

souvenirs	   d’enfance	   par	   un	   adulte	   contribuent	   à	   la	   construction	   d’un	   passé	   réel,	  mais	  

cependant	  fabulé.	  	  

	   La	  figure	  du	  père	  occupe	  une	  place	  centrale	  dans	  L’Africain	  puisque,	  pour	  réitérer,	  

«	  c’était	  lui	  l’Africain	  »	  (A	  :	  7).	  La	  troisième	  partie	  du	  roman	  est	  consacrée	  entièrement	  à	  

cet	   homme	   qui	   a	   vécu	   plus	   de	   vingt	   ans	   «	  en	   brousse	  »,	   le	   «	  seul	   médecin	   sur	   des	  

territoires	  grands	  comme	  des	  pays	  entiers	  »	  (A	  :	  39).	  En	  écrivant	  sur	  l’Afrique,	  Le	  Clézio	  

part	   en	   quête	   d’identité,	   la	   sienne	   et	   celle	   du	   père.	   «	  J’ai	   essayé	   d’imaginer,	   écrit-‐il,	   ce	  

qu’aurait	  pu	  être	  sa	  vie	  (donc	  la	  mienne)	  si,	  au	  lieu	  de	  fuir,	  il	  avait	  accepté	  l’autorité	  du	  

chef	  de	  clinique	  de	  Southampton…	  »	   (A	  :	  42).	  L’auteur	  revisite	  donc	   les	  souvenirs	  qu’il	  

garde	   encore	   de	   son	   père	  :	   ses	   visites	   rares,	   presque	   inexistantes,	   leur	   première	  

rencontre	   et	   quelques	   conversations.	   	   On	   a	   l’impression	   que	   Le	   Clézio	   cherche	   à	  

comprendre	   s’il	   est	   capable	   d’accepter	   le	   choix	   de	   son	   père,	   celui	   qui	   l’avait	   rendu	  

étranger	  à	  ses	  enfants	  :	  «	  Cela	  vous	  exilait	  au	  moment	  de	   la	  guerre,	  vous	   faisait	  perdre	  

votre	   femme	   et	   vos	   enfants,	   vous	   rendait,	   d’une	   certaine	   façon,	   inéluctablement	  

étranger	  »	   (A	   :	   43)	   et	   qui	   niait,	   en	   quelque	   sorte,	   les	   relations	   père-‐fils	  :	   «	  ce	   n’est	   pas	  

l’Afrique	   qui	   m’a	   causé	   un	   choc,	   mais	   la	   découverte	   de	   ce	   père	   inconnu,	   étrange,	  

possiblement	  dangereux	  »	  (A	  :	  45).	  Ce	  type	  de	  questionnement	  sur	  l’impact	  qu’ont	  eu	  le	  

séjour	   en	   Afrique	   et	   la	   figure	   du	   père	   sur	   la	   vie	   adulte	   de	   l’écrivain	   ressurgit	  

constamment.	  	  

	   Damamme-‐Gilbert	   note	   que,	   afin	   de	   saisir	   l’image	   du	   père,	   	   Le	   Clézio	   recourt	   à	  

différentes	  méthodes,	  dont	   la	  plus	  remarquable	  est	   la	  mise	  en	  récit	  d’une	  collection	  de	  
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«	  clichés	   que	   son	   père	   prend	   avec	   [son]	   Leica	   [et	   qui]	   montrent	   l’admiration	   qu’il	  

éprouve	   pour	   l’Afrique	  »	   (A	   :	   71).	   Les	   images	   dans	   le	   texte	   servent	   à	   traduire	   les	  

impressions	   de	   son	  père,	   à	   illustrer	   son	   regard	   sur	   le	  monde,	   ce	   regard	  que	   l’écrivain	  

questionne	   et	   auquel	   «	  il	   parvient	   à	   s’identifier	  »	   (Damamme-‐Gilbert,	   2012	  :	   29).	   	   Par	  

cette	  reconstruction	  de	  l’histoire	  de	  son	  père,	  Le	  Clézio	  cherche	  à	  comprendre	  la	  source	  

des	  émotions,	  des	  choix	  et	  des	  valeurs	  de	  cet	  homme,	  si	  proche	  et	  si	  étrange	  à	  la	  fois.	  	  «	  Il	  

ne	  s’agit	  pas	  d’inventer	  mais	  bien	  de	  reconstruire	  patiemment	  à	  travers	   les	  traces	  qu’a	  

laissées	   le	   réel	  »	   (ibid.),	   écrit	   Damamme-‐Gilbert.	   Or,	   c’est	   notamment	   cette	  

reconstruction	   qui	   engendre	   le	   processus	   d’invention.	   Il	   s’agit	   de	   coordonner	   les	  

souvenirs	  d’enfance	  (du	  moins,	  ce	  qu’il	  en	  reste),	  les	  photographies	  et	  les	  objets	  gardés	  

de	   la	  vie	  africaine,	   les	  histoires	   racontées	  par	   les	  autres,	   etc.	  Recréer	   la	   figure	  du	  père	  

joue	  un	  rôle	  fondamental	  pour	  Le	  Clézio	  car	  comprendre	  son	  héritage	  lui	  permet	  de	  se	  

comprendre	  lui-‐même.	  	  

	   Le	  travail	  mémoriel	  (aussi	  bien	  que	  celui	  de	  l’imagination)	  est	  une	  partie	  intégrale	  

de	  l’écriture	  autobiographique.	  Ce	  n’est	  pas	  par	  hasard	  que	  l’homme	  comprend	  mieux	  le	  

sens	  d’une	  histoire	  ou	  d’un	  évènement	  lorsqu’il	   la/le	  raconte	  à	  quelqu’un.	  La	  raison	  en	  

est	   que	   la	   narration	   implique	   l’analyse	   et	   l’interprétation.	   Plusieurs	   écrivains,	   dont	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Le	   Clézio,	   avouent	   qu’ils	   écrivent	   pour	   se	   comprendre.	   Il	   faut	   noter	   pourtant	   que	  

l’interprétation	   est	   libre,	   c’est-‐à-‐dire	   qu’il	   peut	   y	   exister	   autant	   d’interprétations	   de	   la	  

même	   histoire	   qu’il	   existe	   d’interprétateurs.	   	   Ce	   principe	   s’applique	   parfaitement	   aux	  

récits	   autobiographiques.	   On	   peut	   voir	   qu’en	   écrivant	   L’Africain,	   Le	   Clézio	   interprète	  

l’histoire	  personnelle	  de	  son	  père	  et	  son	  séjour	  en	  Afrique	  en	  fonction	  de	  tout	  ce	  qu’il	  en	  

a	  appris	  au	  cours	  des	  années	  :	  il	  parle	  des	  évènements	  qui	  ont	  précédé	  son	  enfance,	  ainsi	  
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que	  de	  ce	  que	  son	  père	  pense	  ou	  ressent	  lorsque	  le	  reste	  de	  sa	  famille	  est	  en	  France	  dans	  

les	  années	  1940.	  «	  C’est	  donc	  la	  guerre	  qui	  a	  cassé	  le	  rêve	  africain	  de	  mon	  père	  »,	  écrit	  	  	  

Le	  Clézio	  (A	  :	  80).	  C’est	  aussi	  la	  guerre	  et	  l’impossibilité	  d’aider	  sa	  femme	  et	  ses	  enfants	  

qui	   lui	   ont	   enlevé	   le	   «	  goût	   de	   liberté	  ».	   	   «	  Mon	   père	   n’avait	   sans	   doute	   aucun	   plan	  »,	  

assure	  l’écrivain,	  et	  pourtant,	  en	  est-‐il	  sûr	  (A	  :	  81)	  ?	  Tout	  est	  mêlé	  dans	  la	  description	  de	  

ces	   expériences	   pénibles	  :	   l’impression	   et	   les	   émotions	   d’un	   enfant,	   	   la	   réflexion	   d’un	  

adulte,	   les	   souvenirs-‐écrans	   et	   les	   photographies.	   C’est	   probablement	   pour	   cela	   que	  

certains	  des	  souvenirs	  d’enfance	  racontés	  à	  l’âge	  adulte	  ressemblent	  aux	  rêves	  :	  	  

«	  Ici,	   c’est	  un	  pays	  aux	  horizons	   lointains,	  au	  ciel	  plus	  vaste,	  aux	  étendues	  à	  
perte	  de	  vue.	  Mon	  père	  et	  ma	  mère	  y	  ressentent	  une	  liberté	  qu’ils	  n’ont	  jamais	  
connue	  ailleurs	  »	  ;	  «	  Je	  peux	  ressentir	  l’émotion	  qu’il	  éprouve	  à	  traverser	  les	  
hauts	  plateaux	  et	  les	  plaines	  herbeuses	  […]	  »	  (A	  :	  71-‐72).	  	  

	  
	   En	   fait,	   le	   travail	   imaginatif	   qui	   fait	   partie	   de	   toute	   écriture	   (y	   compris	  

autobiographique),	  est	  tout	  à	  fait	  explicite	  dans	  le	  récit	  leclézien.	  	  L’écrivain	  ne	  cesse	  pas	  

d’imaginer	  quelle	  aurait	  pu	  être	  la	  rencontre	  avec	  son	  père	  :	  «	  J’essaye	  d’imaginer	  ce	  que	  

cela	   pouvait	   être,	   pour	   un	   enfant	   de	   huit	   ans,	   ayant	   grandi	   dans	   l’enfermement	   de	   la	  

guerre,	  d’aller	  à	  l’autre	  bout	  du	  monde	  rencontrer	  un	  inconnu	  qu’on	  lui	  présente	  comme	  

son	  père	  »	  (A	  :	  92).	  	  

	   Le	   récit	   rétrospectif	   est	   sans	   doute	   un	   produit	   de	   la	   conscience	   de	   l’auteur,	   plus	  

particulièrement	   de	   sa	   mémoire	   qui	   elle-‐même	   est	   déjà	   une	   source	   de	   mythes.	  

Évidemment,	   l’écrivain	   en	   est	   conscient,	   même	   s’il	   ne	   dit	   pas	   que	   c’est	   une	  

autofabulation.	  Ce	  motif	  ressurgit	  plusieurs	  fois	  dans	  le	  texte	  :	  

«	  La	  mémoire	  d’un	  enfant	  exagère	  les	  distances	  et	  les	  hauteurs	  »	  (A	  :	  23)	  
«	  Mais	  peut-‐être	  à	  l’écrire	  je	  rends	  trop	  littéraire,	  trop	  symbolique	  la	  fureur	  
qui	  animait	  nos	  bras…	  »	  (A	  :	  29)	  
«	  D’où	  vient	  que	   j’en	  garde	   la	  marque,	  comme	  si	   les	  morsures	  des	   fourmis	  
guerrières	   étaient	   encore	   sensibles,	   que	   tout	   cela	   s’était	   passé	   hier?	   Sans	  
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doute	  est-‐ce	  mêlé	  de	  légende,	  de	  rêve	  »	  (A	  :	  32)	  29	  
	  

	   C’est	  par	   l’écriture,	  par	   la	  mise	  en	  récit	  de	   la	  mémoire	  douloureuse	  que	  Le	  Clézio	  

explore	  son	  passé,	  essaye	  de	  comprendre	  le	  présent	  et	  de	  donner	  un	  sens	  au	  futur.	  	  Dans	  

ce	   texte	  autobiographique,	   l’écrivain	  construit	  sa	  propre	   identité	  à	   travers	  celle	  de	  son	  

père.	  En	  guise	  de	  conclusion,	  Le	  Clézio	  souligne	  encore	  une	  fois	  l’importance	  du	  travail	  

mémoriel	  dans	  L’Africain	  :	  	  

C’est	  en	  écrivant	  que	  je	  le	  comprends,	  maintenant.	  Cette	  mémoire	  n’est	  
pas	   seulement	   la	   mienne.	   Elle	   est	   aussi	   la	   mémoire	   du	   temps	   qui	   a	  
précédé	   ma	   naissance,	   lorsque	   mon	   père	   et	   ma	   mère	   marchaient	  
ensemble	  sur	   les	  routes	  du	  haut	  pays,	  dans	  les	  royaumes	  de	  l’ouest	  de	  
Cameroun.	  La	  mémoire	  des	  espérances	  et	  des	  angoisses	  de	  mon	  père,	  sa	  
solitude,	   sa	   détresse	   à	   Ogoja.	   La	   mémoire	   des	   instants	   de	   bonheur,	  
lorsque	   mon	   père	   et	   ma	   mère	   sont	   unis	   par	   l’amour	   qu’ils	   croient	  
éternel.	  (A	  :	  104)	  	  

	  

	  

2.3.	  Mémoire	  dans	  Ru	  de	  Kim	  Thúy	  

Le	  premier	  roman	  de	  l’écrivaine	  québécoise	  d’origine	  vietnamienne,	  Ru	  (2010)	  de	  

Kim	  Thúy,	   porte	   sur	   son	  histoire	   personnelle	   et	   l’histoire	   collective	   à	   la	   fois,	   celle	   des	  

boat-‐people.	  Jusqu'à	  présent	  il	  m’est	  difficile	  de	  dire	  si	  ce	  petit	  livre	  fort	  est	  un	  roman,	  un	  

récit	   autobiographique30	  ou	   une	   autofiction	  ;	   peut-‐être,	   les	   trois.	   Tout	   en	   sachant	   qu’il	  

est	  impossible	  de	  réécrire	  la	  réalité	  telle	  quelle	  est,	  qu’il	  peut	  y	  avoir	  autant	  de	  versions	  

de	  l’histoire	  de	  boat-‐people	  que	  de	  conteurs,	  Kim	  Thúy	  commence	  à	  écrire	  «	  pour	  ne	  pas	  

s’endormir	  »	  et	  pour	   le	  simple	  «	  plaisir	  de	   jouer	  avec	  des	  mots	  ».	  Or,	   c’est	   le	  besoin	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  C’est	  moi	  qui	  souligne.	  
30	  Dans	  le	  texte,	  la	  narratrice	  Nguyen	  An	  Tinh	  ne	  se	  déclare	  pas	  être	  identique	  à	  l’auteure,	  dans	  
des	   nombreuses	   entrevues	   Kim	   Thúy	   avoue	   que	   la	  majorité	   des	   histoires	   racontées	   dans	  Ru	  
sont	  puisées	  dans	  son	  expérience	  personnelle.	  	  	  
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raconter	   sa	   version	   de	   l’Histoire	   qui	   semble	   diriger	   l’écrivaine,	   ainsi	   que	   le	   besoin	   de	  

«	  transmettre	   [l’histoire]	   à	   ses	   enfants	  »	   et	   de	   «	  rendre	   justice	   au	   parcours	   de	  milliers	  

d’autres	  au	  Canada	  »	  (2012	  :	  88),	  explique	  Valérie	  Dusaillant-‐Fernandes	  dans	  son	  article	  

«	  Du	   Vietnam	   au	   Québec	  :	   fragmentation	   textuelle	   et	   travail	   de	   mémoire	   chez	   Kim	  

Thúy	  ».	  	  

Kim	  Thúy	  a	  quitté	  le	  Vietnam	  comme	  boat-‐people	  lorsqu’elle	  avait	  dix	  ans.	  Il	  serait	  

tout	  à	  fait	  naturel	  de	  supposer	  que	  la	  mémoire	  de	  l’enfant	  non	  seulement	  enregistre	  les	  

évènements	  différemment	  de	  celle	  des	  adultes,	  mais	  aussi	  les	  transforme	  avec	  le	  temps.	  	  

En	   plus,	   il	   est	   généralement	   admis	   qu’avec	   le	   temps	   il	   est	   de	   plus	   en	   plus	   difficile	  

d’évoquer	   des	   souvenirs	   du	   passé	   éloigné.	   Dusaillant-‐Fernandes	   souligne	   que	   selon	  

Freud31	  «	  les	   souvenirs	  d’enfance	  ne	  sont	  en	   fait	  que	  des	   souvenirs	  écrans,	   c’est-‐à-‐dire	  

des	   souvenirs	   profondément	   modifiés,	   tronqués	   de	   leur	   partie	   principale	   où	   d’autres	  

souvenirs	   viennent	   se	   greffer	  »	   (Dusaillant-‐Fernandes,	   2012	  :	   78).	   Ainsi,	   les	   souvenirs,	  

surtout	  ceux	  de	  l’enfance,	  sont	  très	  subtils	  et	  modifiables.	  Où	  est	  donc	  la	  frontière	  entre	  

la	  réalité	  et	  la	  fiction	  dans	  cette	  histoire	  sincère	  et	  parfois	  choquante	  ?	  Où	  est	  la	  vérité	  ?	  

«	  Il	  n’y	  en	  a	  pas	  »,	  dit	  l’écrivaine.	  «	  C’est	  nécessairement	  de	  la	  fiction,	  continue-‐t-‐elle	  lors	  

d’une	  entrevue.	  Ma	  mère	  vous	  dirait	  que	   je	   transforme	  ma	  vie	  en	   fiction,	   il	  y	  a	   rien	  de	  

vrai	  ».	   Voyons	   quels	   sont	   les	  manifestations	   et	   les	   signes	   de	   fabulation	   autour	   du	   soi	  

dans	   l’écriture	  de	  Kim	  Thúy,	   femme	  qui	  a	  paru	   incroyablement	  sincère	  et	  ouverte	   lors	  

d’une	  rencontre	  avec	  ses	  lecteurs32.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Ceci	  dit,	  nous	  ne	  nous	  appuierons	  pas	  sur	  les	  théories	  psychanalytiques	  de	  Freud	  dans	  ce	  
travail.	  
32	  Rencontre	  dans	  le	  cadre	  du	  Festival	  des	  mots,	  Centre	  français,	  Université	  de	  Calgary,	  le	  16	  
octobre	  2014.	  
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Dans	   l’enchainement	  des	   fragments	  disparates	  de	   la	  mémoire	   familiale	  qu’est	  Ru,	  

certains	  souvenirs	  sont	  de	  nature	  générale	  (tout	  comme	  dans	  les	  expériences	  de	  Wells,	  

Morrison	   et	   Conway)	  :	  la	   narratrice	   décrit	   des	  événements	   de	   son	   enfance	   sans	   trop	  

rentrer	  dans	  de	  menus	  détails.	  En	  effet,	  pour	  son	  histoire	  (et	  pour	  celle	  de	  ses	  proches,	  

de	  ses	  compatriotes,	  et	  des	  boat-‐people	  en	  général),	  plusieurs	  détails	  ne	  semblent	  avoir	  

aucune	  importance.	  Comme	  au	  cinéma,	  les	  scènes	  montrées	  en	  plan	  général	  et	  celles	  en	  

gros	   plan,	   les	   moments	   du	   passé	   et	   ceux	   du	   présent,	   les	   souvenirs	   d’enfance	   et	   les	  

réflexions	  d’une	  femme	  adulte	  sont	  entremêlés	  ;	  ce	  qui	  illustre	  en	  fait	  la	  manière	  dont	  les	  

souvenirs	  sont	  organisés	  dans	  la	  mémoire.	  Passons	  au	  premier	  exemple	  :	  

Nous	   avons	   dû	   partager	   notre	   espace,	   en	   accueillant	   dix	   de	   ces	   filles	  
et	  garçons	  soldats	   inspecteurs	  dans	  notre	  demeure.	  Nous	   leur	  avons	   laissé	  
un	  étage.	   Nous	   habitions	   chacun	   notre	   coin	   de	   maison	   en	   évitant	   les	  
contacts,	  sauf	  durant	  les	  fouilles	  quotidiennes,	  où	  nous	  étions	  obligés	  d’être	  
les	   uns	   en	   face	   des	   autres.	   Ils	   devaient	   s’assurer	   que	   nous	   ne	   possédions	  
plus	  que	  l’essentiel,	  comme	  eux.	  (R	  :	  40)	  

	  

Ce	   fragment,	   qui	   décrit	   une	   étape	   difficile	   de	   la	   vie	   des	   futurs	  boat-‐people,	   nous	  

donne	   une	   idée	   assez	   générale	   de	   la	   situation.	   On	   pourrait	   supposer	   que	   c’est	  

exactement	   la	   manière	   dont	   l’écrivaine	   se	   souvient	   de	   son	   enfance	   plusieurs	   années	  

après.	  Or,	  ces	  souvenirs	  sont	  probablement	  complétés	  par	  ceux	  d’autres	  membres	  de	  sa	  

famille,	  ainsi	  que	  par	  de	  longues	  discussions	  et	  réflexions	  sur	  ce	  sujet.	  Pourtant,	  d’autres	  

évènements	  sont	  plus	  détaillés	  :	  

Le	  monsieur	  assis	  à	  côté	  de	  mon	  oncle	  dans	  la	  cale	  du	  bateau	  ne	  possédait	  
aucun	   bagage,	  même	  pas	   un	   petit	   sac	   avec	   des	   vêtements	   chauds,	   comme	  
nous.	   Il	   transportait	   tout	   sur	   lui.	   Il	   avait	   un	  maillot	   de	   bain,	   un	   	  short,	   un	  
pantalon,	  un	  t-‐shirt,	  une	  chemise	  et	  un	  chandail	  sur	  le	  dos,	  et	  le	  reste	  dans	  
ses	  orifices	  :	  des	  diamants	  encastrés	  dans	  les	  molaires,	  de	  l’or	  sur	  les	  dents	  
et	  des	  dollars	  américains	  enroulés	  dans	  l’anus.	  (R	  :	  51)	  

	  



	   67	  

Les	   descriptions,	   comme	   celle-‐ci,	   poussent	   le	   lecteur	   à	   se	   demander	   si	   l’évènement	  

décrit	   est	  vrai,	   si	   l’enfant	  est	   capable	  de	   remarquer	   tant	  de	  détails	  et	  de	   s’en	   souvenir	  

plus	  de	  trente	  ans	  après.	  Or,	  le	  but	  de	  cette	  analyse	  n’est	  pas	  de	  vérifier	  si	  l’écrivaine	  dit	  

la	   vérité	   ou	   pas	  ;	   ce	   qui	   est	   intéressant	   dans	   cet	   extrait,	   c’est	   la	   possibilité	  

d’autofabulation.	  Si	   les	  psychologues,	  dont	  Wells,	  Morrison	  et	  Conway,	  estiment	  que	   la	  

majorité	  des	  enfants	  ne	  se	  souviennent	  que	  des	  circonstances	  (qui/où/quoi)	  entourant	  

des	  évènements	  importants	  de	  leur	  enfance,	  on	  peut	  supposer	  que	  des	  détails	  comme	  le	  

contenu	   du	   bagage	   d’un	   étranger	   pouvaient	   effectivement	   échapper	   à	   la	   mémoire	   de	  

l’écrivaine.	  Dans	   ce	   cas,	  une	   façon	  de	   les	   faire	   entrer	  dans	   le	   texte,	   est	  de	   les	   inventer	  

pour	  combler	  les	  trous	  dans	  la	  mémoire	  et	  dans	  le	  fil	  narratif	  du	  récit	  ou	  d’incorporer	  les	  

souvenirs	   d’autres.	   En	   fait,	   dans	   cet	   extrait	   en	   particulier,	   la	   narratrice	   se	   définit	   à	  

travers	  l’étranger	  car	  c’est	  dans	  ce	  contexte	  qu’elle	  raconte	  comment	  sa	  famille	  a	  appris	  

à	  «	  voyager	   très	   léger	  ».	   	  Ainsi,	  en	   fabulant	  autour	  de	   l’autre,	  elle	   fabule	  autour	  de	  soi-‐

même.	  	  

Ce	  dernier	  cas,	  qui	  nous	  sert	  d’exemple	  d’autofabulation	  par	  la	  mémoire,	  n’est	  pas	  

singulier.	   Lorsqu’ils	   débarquent	   sur	   la	   terre	   ferme,	   les	   boat-‐people,	   dont	   Kim	   Thúy,	  

voient	  «	  un	  Asiatique	  en	  boxer-‐short	  bleu	  clair	  »	  courir	  vers	   leur	  bateau	  pour	  dire	  aux	  

gens	   «	  de	   débarquer	   et	   de	   détruire	   le	   bateau	  »	   (R	   :	   106).	  Or,	   bien	   que	  de	  nombreuses	  

personnes	  aient	  eu	   l’impression	  d’avoir	  vu	  cet	  homme	  mystérieux,	  personne	  n’en	  était	  

vraiment	   sûr.	   En	   fait,	   l’écrivaine	   elle-‐même	   réfléchit	   au	   caractère	   incertain	   de	   ce	  

souvenir	  particulier	  et	  de	  la	  mémoire	  en	  général.	  Voici	  ce	  qu’elle	  en	  dit	  :	  	  

Je	  ne	  sais	  pas	  pourquoi	  j’ai	  gardé	  si	  clairement	  l’image	  de	  cet	  homme	  au	  pas	  
de	  course	  dans	  l’eau,	  les	  bras	  en	  l’air,	  le	  poing	  frappant	  dans	  le	  vide	  avec	  un	  
cri	  d’urgence	  que	  le	  vent	  n’a	  pas	  transporté	  jusqu’à	  moi.	  Je	  me	  souviens	  de	  
cette	  image	  avec	  la	  même	  précision	  et	  la	  même	  clarté	  que	  celle	  de	  Bo	  Derek	  
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sortant	  de	  l’eau	  en	  courant	  dans	  son	  maillot	  couleur	  chair.	  Pourtant,	  je	  n’ai	  
vu	  ce	  monsieur	  qu’une	  seule	  fois	  pendant	  une	  fraction	  de	  seconde	  […]	  Tout	  
ceux	  qui	   étaient	   sur	   le	  pont	   l’ont	   vu.	  Mais	  personne	  n’oserait	   le	   confirmer	  
avec	  certitude.	  (R	  :	  106)	  
	  

En	   fait,	   l’écrivaine	   se	   contredit	   lorsqu’elle	   parle	   de	   cet	   homme	  que	   tous	   les	   nouveaux	  

arrivés	   ont	   vu	   mais	   dont	   le	   «	  cri	   d’urgence	  »	   n’a	   pas	   été	   entendu	   par	   Thúy.	   Et	   la	  

narratrice	   continue	   en	   énumérant	   toutes	   les	   versions	   possibles	   de	   l’histoire	   de	   cet	  

étranger.	   Cet	   exemple	   illustre	   encore	   une	   fois	   le	   caractère	   fragile	   de	   la	   mémoire	  

humaine.	   	   Évidemment,	   ce	   personnage	   a	   joué	   un	   rôle	   important	   dans	   la	   vie	   des	   boat	  

people,	  un	  rôle	  tellement	  important	  et	  presque	  magique,	  jusqu’au	  point	  où	  il	  est	  difficile	  

de	  croire	  que	  cela	  ait	  pu	  ne	  pas	  se	  passer.	  Était-‐ce	  un	  rêve	  ou	  un	  produit	  de	  l’imagination	  

collective	  ?	  Probablement	  pas.	  «	  Nous	  étions	  plus	  de	  deux	  cents	  à	  regarder	  ce	  spectacle	  

en	  silence,	  les	  yeux	  embués	  par	  la	  pluie	  et	  la	  stupeur	  »	  (R	  :	  107),	  écrit	  l’auteure.	  Or,	  dans	  

ce	   souvenir,	   les	   frontières	   entre	   la	  mémoire,	   l’oubli	   et	   l’imagination	   sont	   trop	   subtiles	  

pour	   définir	   si	   cet	   homme	   était	   réel	   ou	   pas.	   À	   ce	   propos,	   Dusaillant-‐Fernandes	   écrit	   :	  

«	  An	   Tinh	   semble	   revisiter	   ses	   souvenirs	   à	   mesure	   que	   lui	   reviennent	   des	   images,	  

corrigeant	   dans	   un	   court	   chapitre	   les	   trahisons	   de	   sa	  mémoire	   d’enfant	  »	   (Dusaillant-‐

Fernandes,	  2012	  :	  78).	  Elle	  poursuit	  en	  expliquant	  qu’un	  des	  enjeux	  de	  	  Ru	  est	  la	  bataille	  

que	  l’écrivaine	  mène	  contre	  l’oubli	  de	  l’histoire	  collective	  :	  

[Ce]	  que	  Thúy	  veut	  rappeler	  à	  la	  mémoire,	  ce	  ne	  sont	  pas	  ces	  femmes	  et	  ces	  
enfants	   rencontrés	   au	  détour	   de	   la	   vie	   ou	   au	   fil	   du	   récit	   d’un	   témoin	  ;	   c’est	  
plutôt	  de	  dénoncer	  l’oubli	  collectif	  de	  la	  mort	  de	  nombreux	  civils	  pendant	  les	  
années	   tragiques	   du	   Vietnam.	   La	   description	   de	   ces	   scènes	   traumatiques	  
semble	  agir	   comme	  une	   tentative	  de	   remémoration,	  de	   rappeler	   les	  oubliés	  
dans	   le	   monde	   des	   vivants,	   dans	   le	   monde	   de	   la	   mémoire.	   (Dusaillant-‐
Fernandes,	  2012	  :	  85)	  
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En	  fait,	  sa	  description	  des	  années	  tragiques	  pour	  le	  Vietnam	  est	  une	  sorte	  de	  récit	  

témoin	   dans	   le	   sens	   ricœurien	   du	   terme.	   Le	   concept	   de	   témoignage	   est	   élaboré	   par	  

Ricœur	  dans	  son	  ouvrage	  La	  mémoire,	  l'histoire,	  l'oubli	   (2000),	  et	  décrit	   le	  passage	  des	  

souvenirs	   abstraits	   et	   éphémères	   au	   récit	   qui	   fera	   partie	   des	   archives	   historiques	  

collectives.	  C’est	  d’ailleurs	  une	  bonne	  illustration	  de	  l’effet	  produit	  par	  Ru	  dans	  le	  Canada	  

francophone	  (et	  ensuite	  dans	  le	  monde	  entier)	  –	  il	  s’agit	  non	  seulement	  de	  la	  première	  

écrivaine	   d’origine	   vietnamienne	   qui	   écrit	   sur	   le	   passé	   douloureux	   de	   son	   pays,	  mais	  

également	  qui	  le	  fait	  à	  partir	  d’une	  position	  de	  témoin.	  En	  tant	  que	  témoin,	  elle	  raconte	  

son	  histoire	  non	  seulement	  aux	  lecteurs,	  mais	  aussi	  elle	  se	  la	  raconte	  à	  elle-‐même,	  à	  sa	  

propre	   altérité.	   Même	   la	   partie	   de	   l'histoire	   qui	   n’a	   pas	   été	   directement	   vécue	   par	   la	  

narratrice	   devient	   ainsi	   une	   partie	   de	   son	   identité.	   En	   tant	   que	   témoin,	   Kim	   Thúy	  

s'engage	  dans	  le	  récit	  raconté	  afin	  de	  pouvoir	  revivre	  son	  histoire.	  

Dans	  sa	  tentative	  de	  mettre	  en	  avant	   les	   traits	  communs	  pour	  tous	   les	  usages	  du	  

terme	  témoignage,	  Ricœur	  pose	  la	  question	  de	  la	  fiabilité	  du	  message	  du	  témoin.	  Or,	   le	  

témoignage	   n'est	   jamais	   objectif	   :	   bien	   que	   le	   témoin,	   comme	   Kim	   Thúy,	   parle	   des	  

événements	  réels	  auxquels	  il	  a	  assisté,	  il	  le	  fait	  toujours	  en	  fonction	  de	  sa	  vision	  unique	  

du	  monde.	   Il	   faut	   noter	   que	   la	   nature	   du	   témoignage	   semble	   être	   ambigüe	   et	   parfois	  

même	  contradictoire	  :	  c'est	  un	  récit	  qui	  est	  censé	  décrire	  les	  faits	  du	  passé	  d’un	  point	  de	  

vue	  objectif,	  mais	  qui,	  tout	  de	  même,	  laisse	  pénétrer	  l'expérience	  personnelle	  de	  l'auteur	  

dans	   l'histoire	   décrite.	   À	   partir	   de	   ce	   moment,	   l'événement	   rapporté	   n'est	   plus	   une	  

expérience	  collective,	  mais	  celle	  d'une	  seule	  personne.	  L'objet	  de	   l'histoire	  peut	  rester,	  

cependant,	   un	   événement	   qui	   a	   laissé	   son	   empreinte	   dans	   la	   vie	   de	   toute	   une	  
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communauté,	  mais	   les	   causes	   de	   cet	   événement,	   son	   effet	   et	   ses	   conséquences	   seront	  

toujours	  traités	  à	  travers	  le	  prisme	  de	  la	  perception	  du	  monde	  de	  celui	  qui	  parle.	  

Or,	  Ru	  est	  beaucoup	  plus	  que	  le	  récit	  d’un	  témoin.	  Antony	  Soron,	  par	  exemple,	  note	  

que	   l’écrivaine	   s’autorise	   à	  modifier	   quelque	   peu	   les	   évènements	   vécus	   lorsqu’elle	   les	  

décrit.	   Kim	  Thúy	   elle-‐même	   souligne	  que	   les	   souvenirs	   et	   les	   évènements	  mis	  dans	   le	  

récit	  ne	  sont	  pas	  forcément	  les	  siens	  :	  «	  je	  me	  suis	  approprié	  tout	  un	  tas	  d’histoires	  pour	  

en	   faire	  mon	  histoire.	   Je	  voulais	  que	  mon	   fils	  comprenne	  qu’il	  existe	  un	  dénominateur	  

commun	  à	  tous	   les	  Vietnamiens	  exilés	  »33.	  Le	  motif	  de	   l’exil	  est	  ainsi	  très	  présent	  dans	  

l’écriture	  de	  Kim	  Thúy	  dont	  le	  talent	  de	  décrire	  des	  évènements	  horribles	  d’une	  manière	  

très	  poétique	  rend	  la	  lecture	  de	  ce	  témoignage	  particulièrement	  intéressante.	  	  

Il	  faut	  noter	  que	  la	  reconstruction	  des	  souvenirs	  dans	  la	  conscience	  de	  l’écrivaine	  

semble	   se	   produire	   lors	   du	   processus	   de	   l’écriture	   même.	   A-‐chronologique	   et	  

fragmentaire,	  le	  récit	  ressemble	  à	  un	  flot	  de	  pensée,	  à	  une	  réflexion	  et	  à	  l’interprétation	  

du	   passé	   collectif	   à	   la	   fois.	   Ainsi,	   l’histoire	   des	  boat-‐people,	   celle	   d’une	   grande	   famille	  

vietnamienne	  et	  celle	  des	  évènements	  de	  la	  vie	  adulte	  de	  l’écrivaine	  font	  toutes	  l’objet	  de	  

cette	   interprétation.	   Comme	   on	   a	   déjà	   mentionné,	   la	   reconstruction	   des	   souvenirs	  

autobiographiques	   dans	   le	   récit	   est	   le	   premier	   pas	   vers	   l’autofabulation	   et	  Ru	   de	  Kim	  

Thúy	  n’est	  pas	  une	  exception.	  	  

	  

2.4.	  Conclusion	  

On	  peut	  distinguer	  au	  moins	  deux	  niveaux	  de	  fabulation	  :	  la	  fabulation	  inconsciente	  

(ou	   involontaire),	   dont	   la	   mémoire	   est	   un	   mécanisme	   important,	   et	   la	   fabulation	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Propos	  de	  l’entretien	  daté	  de	  février	  2010,	  <evene.lefigaro.fr	  >,	  consulté	  le	  10	  janvier	  2015.	  
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consciente	   (ou	  volontaire),	  qui	  se	  manifeste	  par	   la	  volonté	  de	   l’auteur	  de	   fictionnaliser	  

son	   récit	   autobiographique.	   Dans	   ce	   cas,	   l’écriture	   intime	   peut	   être	   classée	   parmi	   les	  

romans	  autobiographiques	  (qui,	  pendant	  longtemps,	  ont	  été	  l’objet	  d’étude	  de	  Lejeune)	  

ou	  parmi	  les	  autofictions	  (dans	  le	  sens	  du	  terme	  doubrovskien34).	  Or,	  les	  frontières	  entre	  

ces	   deux	   niveaux	   de	   fabulation	   ne	   sont	   pas	   faciles	   à	   définir.	   Si	   l’on	   est	   d’accord	   qu’il	  

presque	  impossible	  de	  parler	  de	  mémoire	  sans	  passer	  par	  l’imagination	  et	  vice	  versa,	  il	  

serait	   tout	  aussi	  difficile	  de	   les	  séparer	  dans	   l’écriture	  autobiographique.	  Ainsi,	  dans	   le	  

récit,	  on	  ne	  peut	  que	  tenter	  de	  deviner	  où	  commence	  le	  travail	  imaginatif	  (que	  l’on	  croit	  

être	  une	  manifestation	  de	   la	   fabulation	  volontaire	  plutôt	  qu’involontaire)	  et	  où	   finit	   le	  

travail	  mémoriel.	  	  

Nombreux	   sont	   les	   mécanismes	   de	   fabulation	   consciente	   dans	   les	   textes	  

autobiographiques,	  nombreux	  sont	  ceux	  qui	  se	  trouvent	  à	  la	  frontière	  du	  conscient	  et	  de	  

l’inconscient.	  Dans	  le	  troisième	  chapitre	  de	  ce	  travail,	  on	  en	  examinera	  deux	  :	  le	  mythe	  et	  

le	  masque	   et	   on	   tentera	   de	   voir	   quel	   est	   leur	   rôle	   dans	   la	   fabulation	   autour	   de	   la	   vie	  

personnelle	  dans	  le	  récit	  autobiographique.	  	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  «	  Fiction,	  d'événements	  et	  de	  faits	  strictement	  réels	  ;	  si	  l'on	  veut	  autofiction,	  d'avoir	  confié	  le	  
langage	   d'une	   aventure	   à	   l'aventure	   du	   langage,	   hors	   sagesse	   et	   hors	   syntaxe	   du	   roman,	  
traditionnel	  ou	  nouveau	  »	  (Doubrovsky,	  1977,	  quatrième	  de	  couverture).	  
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CHAPITRE	  III	  

	  Mythe	  et	  masque	  :	  espace	  de	  (dé)	  voilement	  de	  soi	  

	  

L’écriture	   personnelle,	   que	   ce	   soit	   une	   autobiographie,	   une	   autofiction	   ou	   un	  

roman	   autobiographique,	   sert	   souvent	   d’espace	   de	   confession	   et	   de	   refuge	   pour	   les	  

écrivains.	  Même	  si	  l’objet	  de	  l’écriture	  autobiographique	  est	  l’identité	  de	  l’auteur,	  elle	  se	  

révèle	  assez	  problématique	  et	  complexe	  puisque,	  comme	  le	  dirait	  Ananda	  Devi,	  l’auteur	  

est	  «	  à	  la	  fois	  le	  matériel	  modelé	  et	  le	  modeleur	  »	  (Ananda	  Devi,	  2010	  :	  41).	  Comme	  nous	  

l’avons	  vu,	  le	  discours	  objectif	  sur	  soi	  est	  presque	  impossible,	  peut-‐être	  même	  inexistant.	  

C’est	  une	  autre	  raison	  pour	  laquelle	  l’écriture	  intime	  est	  contradictoire	  :	  les	  écrivains	  se	  

déclarent	  être	  honnêtes	  dans	  leur	  texte,	  ne	  dire	  que	  la	  vérité,	  et,	  malgré	  eux,	  y	  fabulent	  

autour	   de	   leur	   propres	   vie,	   ils	   la	   fictionnalisent.	   Les	   textes	   autobiographiques,	   comme	  

d’ailleurs	   les	   textes	   fictionnels,	   sont	  donc	  un	  espace	  où	   tout	  est	  possible	  et	  où	   tout	  est	  

permis	  :	   on	   peut	   revivre	   notre	   enfance,	   embellir	   notre	   passé	   et	   réfléchir	   à	   notre	   vie.	  

Autrement	  dit,	  on	  peut	  y	  décrire	  la	  vie	  telle	  quelle	  aurait	  pu	  être,	  telle	  qu’on	  aurait	  voulu	  

qu’elle	   soit.	   Il	   existe	   plusieurs	   façons	   de	   le	   faire,	   parmi	   lesquelles	   se	   trouve	   la	  

reconstruction	   de	   l’histoire	   à	   partir	   des	   souvenirs,	   ce	   dont	   nous	   avons	   déjà	   parlé,	   la	  

mythification	  du	  passé	  par	  le	  travail	  de	  mémoire	  et	  d’imagination	  et	  le	  (dé)voilement	  de	  

soi.	  
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1.	  Mythe	  	  

Ce	  que	  j’ai	  l’intention	  de	  faire	  dans	  cette	  partie,	  ce	  n’est	  pas	  d’étudier	  les	  mythes35	  

déjà	  existants,	  scandinaves,	  germaniques	  ou	  des	  légendes	  médiévales,	  mais	  de	  repérer	  et	  

analyser	  les	  mythes	  produits	  par	  les	  auteurs	  des	  récits	  personnels.	  C’est	   la	  raison	  pour	  

laquelle,	  une	  courte	   introduction	  du	  concept	  de	  mythe	  me	  semble	  être	  utile	  pour	  cette	  

étude.	  Je	  voudrais	  m’arrêter	  sur	  le	  mythe	  en	  général	  et,	  en	  particulier,	  sur	  sa	  définition.	  

Dans	  Mythologies36,	   l’œuvre	   qui	   vise	   à	   déchiffrer	   les	   mythes	   présents	   dans	   la	   culture	  

française	  des	  années	  60	  du	  XXe	  siècle	  et	  d’analyser	   leur	   formation	  et	   fonctions,	  Roland	  

Barthes	   écrit	   que	   «	  le	   mythe	   est	   un	   système	   de	   communication,	   	   c’est	   un	  message	  »	  ;	  

cependant,	   il	  «	  ne	  se	  définit	  pas	  par	   l’objet	  de	  son	  message,	  mais	  par	   la	   façon	  dont	   il	   le	  

profère	  »	   (Barthes,	   1957	  :	   193).	   En	   d’autres	   mots,	   le	   mythe	   n’est	   ni	   un	   objet,	   ni	   un	  

concept,	  ni	  une	  idée,	  mais	  «	  un	  mode	  de	  signification	  ».	  	  	  	  

À	  l’origine,	  la	  notion	  de	  mythe	  ne	  relève	  point	  de	  la	  littérature,	  mais	  de	  la	  religion,	  

affirme	   Pierre	   Albouy	   dans	   son	   ouvrage	   Mythes	   et	   mythologies	   dans	   la	   littérature	  

française.	   	   Les	   mythes,	   «	  solidaires	   des	   rites	   et	   nés	   avec	   eux	  »	   sont	   une	   sorte	   de	  

«	  puissances	   d’investissement	   de	   la	   sensibilité	  »	   (Albouy,	   1969	  :	   9).	   Le	   mythe,	  

merveilleux,	   fantastique	   et	   plurivoque,	   se	   veut	   difficile	   et	   est	   «	  capable	   de	   porter	   des	  

significations	  très	  diverses	  »	  (Albouy,	  1969	  :	  11).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  En	  effet,	  le	  mot	  grec	  muthos	  qui	  est	  à	  l’origine	  de	  la	  notion	  du	  mythe	  signifie	  «	  fable,	  récit	  ».	  La	  
mythologie,	  quand	  à	  elle,	  renvoie	  à	  l’ensemble	  des	  mythes	  et	  légendes	  répandus	  dans	  la	  culture	  
d’un	   peuple.	   Selon	   Magali	   Nachtergael,	   c’est	   avec	   les	   travaux	   de	   Roland	   Barthes	   que	   la	  
mythologie	   subit	   «	  un	   traitement	   sémiologique	  :	   [elle]	   se	   subdivise,	   se	   démultiplie	   en	  
mythologies	  au	  pluriel	  qui	  apparaissent	  comme	  les	  phénomènes	  de	  faits	  culturels	  à	  décrypter	  »	  (1).	  
36	  Je	  suis	  consciente	  des	  travaux	  de	  Pierre	  Brunel	  et	  de	  Mircea	  Eliade.	  Je	  me	  cantonnerai	  
cependant	  aux	  définitions	  du	  mythe	  proposées	  par	  Roland	  Barthes.	  	  
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La	  mythologie,	  selon	  Barthes,	  fait	  partie	  de	  la	  science	  des	  signes,	  la	  sémiologie.	  Le	  

signe,	  à	  son	  tour,	  est	  le	  sens	  produit	  par	  le	  signifiant	  et	  le	  signifié.	  Un	  exemple	  célèbre	  de	  

signe	  est	   le	  bouquet	  de	  roses	  qui	  traduit	   le	  message	  de	   la	  passion	  (où	  les	  roses	  sont	   le	  

signifiant	  et	  la	  passion	  est	  le	  signifié).	  C’est	  ce	  qui	  représente	  la	  structure	  de	  mythe	  –	  le	  

schéma	   tridimensionnel	   :	   le	   signifiant,	   le	   signifié	  et	   le	   signe.	  Mais,	  puisque	   le	  mythe	  se	  

base	   sur	   une	   chaine	   sémiologique	   qui	   existe	   avant	   lui,	   il	   fait	   partie	   du	   système	  

sémiologique	  second37	  (Barthes,	  1957	  :	  199).	  Dans	  ce	  sens,	  n’importe	  quel	  objet	  auquel	  

on	   attribue	   un	   sens	   différent	   de	   sa	   signification	   originelle	   peut	   être	   un	   mythe	  :	   «	  Le	  

mythe	  ne	  peut	  se	  définir	  ni	  par	  son	  objet,	  ni	  par	  sa	  matière,	  car	  n’importe	  quelle	  matière	  

peut	  être	  dotée	  arbitrairement	  de	  signification	  :	  la	  flèche	  que	  l’on	  apporte	  pour	  signifier	  

un	  défi	  est	  elle	  aussi	  une	  parole	  »	  (Barthes,	  1957	  :	  194).	  	  Cependant,	  il	  faut	  noter	  que	  tout	  

objet,	  parole	  ou	  événement	  peut	  avoir	  plusieurs	  signifiés	  en	   fonction	  du	  contexte	  dans	  

lequel	   ils	   sont	   perçus	   et	   interprétés.	   Ainsi,	   il	   y	   a	   des	   mythes	   communs,	   c’est-‐à-‐dire	  

reconnaissables	  par	  la	  majorité	  d’un	  groupe,	  et	  des	  mythes	  individuels	  dont	  le	  message	  

n’est	  pas	  évident	  pour	  le	  public	  général.	  	  

Puisque	   les	   termes	   signifiant,	   signifié,	   signe	   peuvent	   renvoyer	   à	   des	   choses	  

différentes	   dans	   les	   deux	   systèmes	   sémiologiques,	   Barthes	   les	   précise	   de	   la	   manière	  

suivante	  :	  le	  signe	  du	  premier	  système	  sémiologique,	  qui	  devient	  signifiant	  du	  mythe	  est	  

appelé	   forme,	   le	   signifié	   du	  mythe	   est	   appelé	   concept,	   et	   le	   signe	   est	   signification	   du	  

mythe,	   c’est-‐à-‐dire	   forme.	   Cependant,	   «	  le	   signifiant	   du	  mythe	   se	   présente	   d’une	   façon	  

ambiguë	  :	  il	  est	  à	  la	  fois	  sens	  et	  forme,	  plein	  d’un	  côté,	  vide	  de	  l’autre	  »	  (Barthes,	  1957	  :	  

202).	   Le	   sens	   du	   mythe	   fait	   partie	   d’une	   histoire,	   il	   postule	   un	   savoir	   ou	   un	   passé,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Rappelons,	  que	  le	  premier	  système	  sémiologique	  est	  la	  langue.	  	  
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autrement	   dit,	   il	   est	   complet.	   Lorsque	   le	   sens	   devient	   forme,	   «	  il	   se	   vide,	   s’appauvrit,	  

l’histoire	  s’évapore,	  il	  ne	  reste	  plus	  que	  la	  lettre	  »	  (Barthes,	  1957	  :	  203).	  	  Ainsi,	  la	  phrase	  

quia	  ego	  nominum	  leo	   (du	   latin	  :	  car	  moi	   je	  suis	   lion)	   perd	   son	   sens	   linguistique	  quand	  

elle	  sert	  à	  illustrer	  une	  règle.	  «	  Il	  faut	  reculer	  beaucoup	  l’histoire	  de	  lion	  pour	  faire	  place	  

à	   l’exemple	   de	   grammaire	  »,	   explique	   Barthes	   (ibid.).	   Or,	   la	   forme	   ne	   remplace	   pas	   le	  

sens,	  elle	  ne	  fait	  que	  l’éloigner.	  	  Ce	  sont	  ces	  rapports	  entre	  le	  sens	  et	  la	  forme,	  «	  ce	  jeu	  de	  

cache-‐cache	  »	  qui	  définit	  le	  mythe.	  	  

Le	   concept,	   ou	   signifié	   du	   mythe,	   est	   bien	   déterminé	  :	   il	   est	   historique	   et	  

intentionnel.	  C’est	  le	  concept	  qui	  établit	  «	  	  une	  chaine	  de	  causes	  et	  d’effets,	  de	  mobiles	  et	  

d’intentions	  »	   (Barthes,	  1957	  :	  204).	  Si	   la	   forme	  du	  mythe	  est	  abstraite,	   	   le	  concept	  est	  

centré	  sur	  la	  situation	  concrète.	  Reprenons	  les	  mots	  de	  Barthes	  pour	  mieux	  le	  décrire	  :	  

À	   vrai	   dire,	   ce	   qui	   s’investit	   dans	   le	   concept,	   c’est	   moins	   le	   réel	   qu’une	  
certaine	  connaissance	  du	  réel	  :	  en	  passant	  du	  sens	  à	  la	  forme,	  l’image	  perd	  du	  
savoir	  :	  c’est	  pour	  mieux	  recevoir	  celui	  du	  concept.	  En	  fait,	  le	  savoir	  contenu	  
dans	  le	  concept	  mythique,	  est	  un	  savoir	  confus,	   formé	  d’associations	  molles,	  
illimitées.	   […]	   En	   ce	   sens,	   on	   peut	   dire	   que	   le	   caractère	   fondamental	   du	  
concept	  mythique,	  c’est	  d’être	  approprié.	  (ibid.)	  	  

	  
En	   fait,	   c’est	   par	   le	   concept	   que	  l’histoire	   est	   implantée	   dans	   le	  mythe.	   Face	   à	   la	  

diversité	   des	   signifiants	   qu’il	   peut	   avoir,	   le	   concept	   est	   quantitativement	   pauvre.	  

Plusieurs	   images	   peuvent	   représenter	   le	   multiculturalisme	   canadien,	   ainsi	   que	   	   des	  

centaines	  de	  phrases	  latines	  peuvent	  illustrer	  une	  règle	  grammaticale	  particulière.	  C’est	  

notamment	  grâce	  à	  cette	  répétition	  du	  concept	  à	   travers	  des	   formes	  différentes	  que	   le	  

mythe	  peut	  être	  déchiffré.	  C’est	  également	  pour	  cela	  que	  le	  concept	  mythique	  n’est	  pas	  

fixe	  :	  étant	  chargé	  d’Histoire,	  il	  apparaît,	  se	  transforme	  et	  disparaît	  avec	  elle.	  	  

La	   fonction	   paradoxale	   de	   mythe	   est	   de	   «	  déformer,	   non	   de	   faire	   disparaître	  »,	  

affirme	   Barthes	   (1957	  :	   207).	   	   C’est	   le	   rapport	   de	   déformation	   qui	   unit	   le	   concept	   du	  
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mythe	  au	  sens	  	  où	   le	  premier	  déforme	   le	  deuxième.	  Dans	   l’exemple	  de	   la	  phrase	   latine	  

quia	  ego	  nominum	  leo,	   c’est	   le	   lion	  qui	  est	  privé	  de	  son	  sens	  général	  et	  de	  son	  histoire	  

pour	  qu’il	  puisse	  acquérir	  le	  sens	  second	  –	  le	  concept	  de	  lion	  est	  donc	  déformé.	  	  

Puisque	  n’importe	  quel	  objet/unité	  (une	  seule	  lettre	  d’alphabet	  aussi	  bien	  que	  tout	  

un	  évènement	  historique)	  peut	  être	  la	  matière	  de	  création	  d’un	  mythe,	  il	  est	  important	  

de	  savoir	  lire	  ces	  mythes	  toujours	  présents	  dans	  l’oralité	  de	  la	  vie	  quotidienne,	  dans	  les	  

images	   et	   les	   récits.	   Barthes	   distingue	   trois	   méthodes	   de	   lecture	   du	   mythe.	   Selon	   la	  

première,	  pour	  produire	  un	  mythe	  il	  suffit	  de	  partir	  d’un	  concept	  et	  de	   lui	  trouver	  une	  

forme.	   Une	   autre	   façon	   de	   lire	   un	   mythe	   est	   de	   le	   déchiffrer	   (ce	   que	   font	   les	  

mythologues)	  :	   dans	   ce	   cas	   il	   faut	   distinguer	   le	   sens	   de	   la	   forme	   et	   pouvoir	   saisir	   la	  

déformation.	   Finalement,	   on	   peut	   traiter	   le	   signifiant	   comme	   «	  un	   tout	   inextricable	   de	  

sens	  et	  de	  forme	  »	  (Barthes,	  1957	  :	  2008)	  pour	  recevoir	  une	  signification	  ambiguë,	  c’est-‐

à-‐dire	  le	  mythe	  même.	  	  

Vu	  que	  la	  réalité,	  telle	  qu’on	  l’a	  créée	  dans	  nos	  consciences,	  est	  pleine	  de	  mythes,	  il	  

n’est	   pas	   surprenant	   que	   ce	   soit	   aussi	   le	   cas	   pour	   l’écriture.	   Les	   textes	   fictionnels	   et	  

autobiographiques	  représentent	  l’espace	  de	  liberté	  où	  l’auteur	  tisse	  le	  récit	  de	  ce	  qui	  le	  

préoccupe	   dans	   la	   vie	   réelle	   en	   mythifiant	   cette	   dernière.	   C’est	   dans	   l’écriture	   que	  

ressortent	  les	  désirs	  et	  les	  rêves	  irréalisables	  :	  dans	  son	  texte,	  l’écrivain	  a	  le	  pouvoir	  de	  

représenter	  la	  réalité	  telle	  qu’il	  la	  voit,	  de	  l’interpréter	  et	  de	  faire	  référence	  à	  un	  passé	  et	  

à	  un	  futur	  imaginaires.	  Lorsqu’il	  crée	  son	  univers	  textuel,	  l’écrivain	  est	  libre	  de	  fabriquer	  

ses	  propres	  mythes	  en	  attribuant	  à	  certains	  faits	  ou	  évènements	  un	  sens	  particulier.	  	  

Comme	  je	  l’ai	  déjà	  mentionné,	  la	  plupart	  des	  textes	  littéraires	  sont	  habités	  par	  des	  

mythes,	  et	  les	  trois	  œuvres	  étudiées	  dans	  ce	  travail	  n’y	  font	  pas	  exception.	  Cependant,	  je	  
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voudrais	  m’arrêter	  ici	  en	  priorité	  sur	  Les	  hommes	  qui	  me	  parlent	  d’Ananda	  Devi	  et	  Ru	  de	  

Kim	  Thúy	  parce	  que	  ces	  deux	  textes	  représentent,	  selon	  moi,	  une	  excellente	  illustration	  

de	  la	  mythification	  de	  la	  vie	  personnelle.	  C’est	  dans	  ces	  récits	  que	  je	  voudrais	  repérer	  et	  

analyser	  des	  mythes	  qui,	  comme	  le	  dit	  Albouy,	  sont	  voisins	  de	  l’idéal	  à	  atteindre,	  qui	  sont	  

«	  une	   sorte	   de	   rêve	   stimulant	   ou	   consolant,	   qui	   embellit	   de	   ses	   mirages,	   non	   plus	   le	  

passé,	  mais	  l’avenir	  ou	  l’ailleurs	  »	  (Albouy,	  1969	  :	  13).	  	  

	  

1.1. Le	  passé	  romancé	  dans	  Ru	  de	  Kim	  Thúy	  	  

D’après	  Kim	  Thúy,	  elle	  n’aurait	  jamais	  pu	  écrire	  Ru	  de	  cette	  manière	  si	  elle	  n’était	  

pas	   canadienne38.	   	   Son	   pays	   d’origine	   n’aurait	   jamais	   pu	   être	   tel	   qu’il	   est	   décrit	   par	  

l’écrivaine,	  si	  elle	  avait	  écrit	  Ru	  au	  Vietnam.	  Est-‐ce	  donc	  la	  distance	  qui	   lui	  a	  permis	  de	  

romancer	  son	  pays	  et	  son	  histoire	  jusqu’à	  les	  rendre	  mythiques	  ?	  	  

Dans	   ses	  Mythologies,	   Barthes	   dit	  :	   «	  Le	   langage	   de	   l’écrivain	   n’a	   pas	   à	   charge	   de	  

représenter	   le	   réel,	  mais	   de	   le	   signifier	  »	   (1957	  :	   224).	   En	   d’autres	  mots,	   la	   parole	   de	  

l’écrivain	  vise	  à	  doter	  le	  réel	  d’une	  signification	  différente	  de	  celle	  des	  autres,	  d’enrichir	  

ce	  réel	  d’un	  nouveau	  sens.	  Dans	  les	  écritures	  intimes,	  il	  s’agit	  de	  l’interprétation	  de	  son	  

parcours	   vital	   et,	   par	   conséquent,	   de	   l’élaboration	   du	  mythe	   personnel	   à	   partir	   de	   la	  

mémoire	  personnelle	  et	  collective.	  C’est	  ce	  que	  fait	  Kim	  Thúy	  en	  racontant	  son	  histoire	  

personnelle	  qui	  s’imbrique	  à	  celle	  de	  ses	  compatriotes.	  Or,	  ce	  voyage	  dans	  le	  passé,	  dans	  

l’histoire	  du	  pays	  vue	  par	  un	  enfant	  et	  racontée	  par	  une	  adulte,	  ne	  peut	  que	  mythifier	  sa	  

vie,	  bien	  qu’il	  soit	  basé	  sur	  des	  évènements	  réels.	  Quand	  je	  dis	  mythique	  ou	  mythifier,	  ce	  

n’est	   pas	  pour	  mettre	   en	  doute	   la	   véracité	   du	   récit.	   Au	   contraire,	   c’est	   que	   la	  manière	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Entrevue	  dans	  le	  cadre	  du	  Festival	  des	  mots,	  Centre	  français	  de	  l’Université	  de	  Calgary,	  16	  
octobre	  2014.	  
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dont	  Kim	  Thúy	  raconte	  son	  histoire	  est	  tellement	  réaliste	  qu’elle	   la	  rapproche	  du	  rêve,	  

du	   merveilleux,	   du	   mythe.	   Cela	   nous	   renvoie	   à	   ce	   que	   Mattiussi	   appelle	   la	   figure	  

exemplaire	  du	  mythe,	  c’est-‐à-‐dire	  «	  ce	  qui	  est	  sans	  être	  »	  et	  à	  ce	  qui	  est	  le	  trait	  essentiel	  

du	  mythe	  selon	  Pierre	  Brunel	  :	  «	   il	   est	  une	   illusion	  évanescente,	  mais	  aussi	  une	  réalité	  

plus	  vraie	  que	  le	  vrai	  »	  (Mattiussi,	  2002	  :	  31).	  	  Quand	  je	  parlerai	  de	  mythe	  ou	  de	  mythique	  

dans	  les	  textes	  analysés,	  ce	  sera	  donc	  pour	  souligner	  leur	  caractère	  illusoire	  ou	  romancé,	  

tout	  en	  tenant	  compte	  qu’à	  la	  base	  sont	  des	  histoires	  réelles.	  

	   Comme	  nous	  l’avons	  déjà	  vu,	  la	  mémoire	  joue	  un	  rôle	  crucial	  dans	  la	  construction	  

du	  récit	  chez	  Kim	  Thúy,	  elle	  est	  nourrie	  par	  les	  descriptions	  vives	  du	  Vietnam	  en	  guerre,	  

de	  voyage	  en	  bateaux,	  de	  l’arrivée	  au	  Canada	  et	  des	  premiers	  pas	  dans	  une	  nouvelle	  vie.	  

Sans	   doute,	   le	   travail	   mémoriel	   est-‐il	   toujours	   accompagné	   de	   celui	   de	   l’imagination.	  

Cependant,	   la	   mémoire	   alliée	   à	   l’imagination	   produit	   une	   interprétation	   unique	   des	  

évènements	   dont	   l’écrivaine	   a	   été	   témoin.	   Le	   Vietnam	   aussi	   bien	   que	   le	   Canada	  

n’auraient	  jamais	  pu	  être	  décrits	  comme	  ils	  le	  sont	  dans	  Ru,	  si	  Kim	  Thúy	  n’avait	  pas	  eu	  

dix	  ans	  lors	  de	  ce	  passage	  de	  l’un	  à	  l’autre	  ou	  s’il	  n’y	  avait	  pas	  cette	  distance	  entre	  elle	  et	  

son	  pays	  d’origine.	  Cette	  distance	  spatiotemporelle	  lui	  permet	  non	  seulement	  de	  mieux	  

se	  comprendre,	  mais	  aussi	  de	  réévaluer	  l’importance	  de	  certains	  évènements	  qui,	  avec	  le	  

passage	   du	   temps,	   deviennent	   presque	   mythiques.	   De	   multiples	   raisons	   peuvent	   être	  

trouvées	  pour	  expliquer	  les	  pourquoi	  et	  comment	  des	  petites	  histoires	  enchainées	  dans	  

ce	  récit,	  mais,	  quelles	  que	  soient	  ces	  raisons,	   le	  processus	  de	  mythification	  personnelle	  

est	  remarquable.	  	  

Le	  Vietnam	  occupe	  une	  place	  importante	  dans	  Ru	  puisqu’il	  représente	  tout	  ce	  qui	  

est	  lié	  à	  la	  vie	  de	  famille	  de	  l’écrivaine	  et	  surtout	  à	  son	  enfance	  troublée	  par	  la	  guerre.	  	  En	  
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fait,	   l’histoire	   de	   dix	   soldats	   qui,	   un	   jour,	   viennent	   habiter	   avec	   sa	   famille	   et	   y	   restent	  

pendant	  un	  an,	  semble	  avoir	  un	  double	  sens.	  Non	  seulement	  il	  s’agit	  de	  partager	  l’espace,	  

d’être	   constamment	   surveillé	   et	   fouillé,	   mais	   il	   s’agit	   aussi	   de	   la	   perte	   d’accès	   aux	  

possessions	   les	   plus	   précieuses	  :	   les	   livres.	   Ainsi,	  «	  le	   casque	   vert	  »	   et	   «	  un	   foulard	   à	  

carreaux	   noirs	   et	   blancs	  »,	   ne	   sont-‐ils	   pas	   devenus	   les	   symboles	   du	   vol	   du	   plaisir	   de	  

lecture	  ?	  Ce	  sont	  les	  éléments	  du	  passé	  recomposés	  en	  mythe	  qui	  donnent	  beaucoup	  de	  

sens	  à	  l’identité	  de	  l’écrivaine	  au	  présent.	  Bien	  sûr,	  ce	  mythe	  n’est	  qu’une	  petite	  partie	  du	  

mythe	  personnel	  qui	  se	  développe	  dans	  le	  récit.	  

Malgré	   les	  évènements	  qui	  ont	  déchiré	   le	  Vietnam	  et	   l’ont	  ainsi	   rendu	   tristement	  

célèbre,	  Kim	  Thúy	  trouve	  les	  plus	  beaux	  mots	  pour	  composer	  l’histoire	  de	  ses	  origines.	  

Le	  pays,	  la	  famille	  nombreuse,	  l’école	  et	  toutes	  sortes	  d’expériences	  qui,	  parfois,	  sont	  loin	  

d’être	  plaisantes,	  sont	  décrits	  avec	  tant	  d’amour	  et	  d’affection	  qu’ils	  semblent	  construire	  

une	   enfance	   idéale.	   En	   savourant	   les	  moments	   du	   passé,	   si	   réels	   et	   si	   extraordinaires	  

pour	  quelqu’un	  qui	  ne	   les	  a	   jamais	  vécus,	  en	   idéalisant	  certains	  d’entre	  eux,	   l’écrivaine	  

crée	  le	  mythe	  de	  ses	  origines.	  	  

Le	   départ	   du	   Vietnam,	   surtout	   les	   quatre	   jours	   et	   nuits	   dans	   les	   pénombres	   du	  

bateau,	   le	   séjour	   en	   Malaisie	   et,	   finalement,	   l’arrivée	   au	   Canada	   en	   sont	   tous	   des	  

éléments.	  	  Dans	  une	  entrevue	  Kim	  Thúy	  raconte	  que	  sa	  famille	  a	  été	  vraiment	  chanceuse	  

non	  seulement	  de	  pouvoir	  partir	  en	  bateau,	  mais	  aussi	  de	  survivre	  à	  ce	  voyage,	  peut-‐être	  

le	  plus	  important	  de	  sa	  vie,	  et	  dont	  elle	  parle	  dans	  Ru	  :	  	  

Le	   paradis	   et	   l’enfer	   s’étaient	   enlacés	   dans	   le	   ventre	   de	   notre	   bateau.	   Le	  
paradis	   promettait	   un	   tournant	   dans	   notre	   vie,	   un	   nouvel	   avenir,	   une	  
nouvelle	   histoire.	   L’enfer,	   lui,	   étalait	   nos	   peurs	  :	   peur	   des	   pirates,	   peur	   de	  
mourir	   de	   faim,	   peur	   de	   s’intoxiquer	   avec	   les	   biscottes	   imbibées	   d’huile	   à	  
moteur,	  peur	  de	  manquer	  d’eau,	  peur	  de	  ne	  plus	  pouvoir	  se	  remettre	  debout,	  
peur	  de	  devoir	  uriner	  dans	  ce	  pot	  rouge	  qui	  passait	  d’une	  main	  à	  l’autre,	  peur	  
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que	   cette	   tête	  d’enfant	   galeuse	  me	   soit	   contagieuse,	   peur	  de	  ne	  plus	   jamais	  
fouler	   la	   terre	   ferme,	   peur	   de	   ne	   plus	   revoir	   le	   visage	   de	   ses	   parents	   assis	  
quelque	  part	  dans	  le	  pénombre	  au	  milieu	  de	  ces	  deux	  cents	  personnes.	  	  
(R	  :	  13-‐14)	  

	  

Cette	   expérience	   pénible	   vécue	   par	   une	   fillette	   de	   dix	   ans	   et	   racontée	   par	   une	  

écrivaine	   des	   dizaines	   années	   après,	   illustre	   bien	   comment	   un	   élément	   du	   passé	   fait	  

partie	  du	  mythe	  personnel.	  D’une	  valeur	  énorme	  pour	  	  l’auteure,	  ce	  mythe	  porte	  sur	  les	  

commencements	  d’une	  «	  deuxième	  vie	  »,	  comme	  le	  dit	  Kim	  Thúy	  elle-‐même,	  et	   il	  ancre	  

son	  existence.	  	  

Après	  avoir	  survécu	  au	  voyage	  en	  mer,	  tout	  comme	  les	  héros	  des	  récits	  épiques	  de	  

l’antiquité,	  les	  boat-‐people	  	  arrivent	  en	  Malaisie	  en	  tant	  que	  refugiés	  et	  y	  restent	  pendant	  

quelques	  mois	   avant	   de	  partir	   pour	   le	   Canada.	   C’est	   dans	   le	   pays	   du	   vrai	  Nord	   fort	   et	  

libre,	  dans	  le	  pays	  du	  blanc	  purifiant	  que	  le	  mythe	  personnel	  émerge.	  «	  Quand	  j’ai	  vu	  les	  

premiers	  bancs	  de	  neige	  à	  travers	  le	  hublot	  de	  l’avion	  à	  l’aéroport	  de	  Mirabel,	  je	  me	  suis	  

sentie	  dénudée,	  sinon	  nue	  »,	  écrit	  Kim	  Thúy	  (R	  :	  18).	  Le	  contraste	  entre	   les	  pénombres	  

de	  la	  guerre	  et	  le	  blanc	  éblouissant,	  le	  goût	  de	  liberté	  est,	  sans	  doute,	  impressionnant.	  Or,	  

il	  s’agit	  ici	  d’une	  histoire	  qui,	  étant	  commune	  à	  de	  nombreuses	  familles	  vietnamiennes,	  a	  

également	   une	   valeur	   collective.	   Mattiussi	   l’explique	   très	   bien,	   que	   dans	   une	   telle	  

situation	   il	   ne	   s’agit	   pas	   de	   relater	   des	   faits	   imaginaires	  mais	   de	   «	  [leur]	   conférer	   une	  

aura	   quasi	   mythique	   en	   [les]	   transformant	   en	   un	   drame	   unique,	   qui	   ne	   s’est	   produit	  

qu’une	   fois	   dans	   un	   seul	   décor	   et	   qui	   est	   ainsi	   constitué	   en	   une	   manière	   d’origine	  

radicale	  »	  (Mattiussi,	  2002	  :	  107).	  	  

L’enchainement	   des	   évènements	   incroyables,	   et	   pourtant	   vrais,	   constitue	   le	   fond	  

du	  mythe	  personnel	  de	  Kim	  Thúy.	  Le	  résultat	  en	  est	  que	  l’identité	  ne	  reste	  pas	   intacte,	  
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que	  le	  moi	  de	  l’écrivaine,	  lui	  aussi,	  se	  mythifie.	  Il	  s’agit	  d’un	  moi	  qui	  évolue	  avec	  et	  dans	  

le	   texte,	   du	  moi	   qui,	   entre	   autres,	   est	   l’objet	   du	   récit.	   L’auteure	   dit	   qu’elle	   romance	   le	  

Vietnam,	  mais	  ne	  romance-‐t-‐elle	  pas	  une	  facette	  de	  son	  identité	  ?	  Lorsque	  Kim	  Thúy	  fait	  

revivre	  les	  moments	  importants	  de	  son	  passé,	  elle	  s’affirme	  comme	  une	  de	  boat-‐people,	  

comme	  l’une	  de	  ces	  personnes	  que	  l’histoire	  pouvait	  faire	  tomber	  dans	  l’oubli.	  Or,	  c’est	  

son	  récit	  et	  sa	  version	  des	  évènements	  de	  la	  guerre	  au	  Vietnam	  qui,	  un	  jour,	  entrera	  dans	  

l’Histoire	  de	  son	  peuple.	  En	  fin	  de	  compte,	  ce	  sont	  des	  récits	  comme	  Ru	  qui,	  chacun	  à	  sa	  

manière,	  rajoutent	  à	  l’Histoire	  collective.	  	  

Qu’elle	  le	  veuille	  ou	  non,	  cette	  femme	  qui	  raconte	  les	  douleurs	  et	  les	  joies	  de	  sa	  vie,	  

qui	   malgré	   tout,	   trouve	   des	   mots	   d’amour	   et	   de	   gratitude,	   devient	   en	   quelque	   sorte	  

héroïque.	   Elle	   nous	   dira,	   probablement,	   qu’il	   n’y	   a	   rien	   d’héroïque	   dans	   son	   passé,	   et,	  

effectivement	   ce	   n’est	   pas	   le	   cas.	   Pourtant,	   ce	   n’est	   pas	   son	   passé	   qui	   relève	   de	  

l’héroïsme,	  mais	  son	  présent	  :	   le	  voyage	  vers	   les	  époques	  douloureuses	  de	  son	  enfance	  

qui	   doit	   demander	   énormément	  de	   courage,	  mais	  pour	  Kim	  Thúy	   il	   est	   une	   source	  de	  

gratitude	  pour	  un	  nouveau	  départ.	   C’est	  une	   femme	  qui	  ne	  permet	  pas	   au	  passé	  de	   la	  

déprimer,	   et	   qui,	   malgré	   tout,	   reste	   optimiste,	   et	   se	   proclame	   être	   «	  condamnée	   au	  

bonheur	  ».	  	  «	  Je	  sais,	  dit-‐elle,	  que	  je	  peux	  tomber	  à	  n’importe	  quel	  moment,	  mais	  il	  vaut	  

mieux	  que	  la	  dernière	  image	  soit	  le	  ciel	  bleu	  »	  39.	  

	  

1.2.	  L’écriture	  comme	  mythe	  	  dans	  Les	  hommes	  qui	  me	  parlent	  d’Ananda	  Devi	  

Le	  mythe,	   nous	   l’avons	   vu,	   est	   un	   langage,	   une	   parole,	   un	  message.	   En	   fait,	   c’est	  

l’acte	   de	   doter	   un	   élément	   de	   la	   vie	   d’un	   sens	   particulier,	   souvent	   symbolique,	   qui	   le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  Entrevue	  dans	  le	  cadre	  du	  Festival	  des	  Mots,	  Centre	  français	  de	  l’Université	  de	  Calgary,	  16	  
octobre	  2014.	  
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définit.	   	   Le	   récit	   suivant	   dont	   il	   va	   s’agir	   de	   retrouver	   la	   composante	   mythique,	   Les	  

hommes	   qui	  me	   parlent	   d’Ananda	   Devi,	   est	   un	   texte	   pluridimensionnel,	   mais	   non	   pas	  

forcément	  centré	  sur	  des	  mythes	  culturels	  ou	  religieux.	  Pourtant,	  la	  dimension	  mythique	  

s’y	  révèle	  à	  travers	  l’abstraction	  des	  lieux	  réels,	  l’île	  Maurice	  et	  la	  France,	  et	  la	  création	  

d’un	  espace	  nouveau,	   celui	  de	   l’écriture.	  Comme	   le	   souligne	   si	  bien	  Eileen	  Lohka,	   c’est	  

«	  un	  troisième	  espace	  »	  qui	  se	  rapproche,	  s’il	  ne	  le	  devient	  pas	  complètement,	  de	  l’espace	  

cherché	  par	  Ananda	  Devi	  –	  «	  a	  room	  of	  one’s	  own	  »	  (Lohka,	  2013	  :	  97).	  En	  nous	  référant	  à	  

ce	   récit	   autobiographique,	   nous	   tenterons	   de	   démontrer	   comment	   l’écrivaine	   se	   (dé)	  

voile	  à	  travers	  cet	  espace	  mythique.	  	  

Le	   récit	   rétrospectif,	   une	   sorte	   de	   méditation,	   permet	   à	   l’auteure	   d’établir	   un	  

dialogue	  entre	  elle	  et	  le	  lecteur,	  à	  se	  sentir	  à	  l’aise	  pour	  parler	  de	  ce	  qui	  l’a	  préoccupée	  

pendant,	   semble-‐t-‐il,	   de	   longues	  années	  :	   les	   relations	  dans	   sa	   famille,	   sa	  place	  dans	   la	  

vie,	  les	  multiples	  rôles	  qu’elle	  doit	  jouer.	  «	  Je	  ne	  peux	  pas	  parler.	  Seulement	  écrire	  »	  (HP	  :	  

20),	  dit-‐elle.	   	  L’écrivaine	  oppose	  donc	   la	   complexité	  de	   la	  vie	  au	  confort	  que	   lui	  donne	  

l’écriture.	  À	  plusieurs	  reprises,	  Ananda	  Devi	  avoue	  que	  ce	  sont	  les	  mots	  qui	  la	  consolent,	  

qui	   sont	   son	   «	  refuge	  »,	   son	   «	  histoire	  »,	   son	   «	  lieu	  »	   d’existence	   (HP	  :	   71).	   	   L’écrivaine	  

parle	  de	  ses	  souvenirs	  d’enfance,	  réfléchit	  à	  sa	  famille	  et	  à	  ses	  débuts	  en	  écriture,	  et	  tout	  

cela	  avec	  un	  seul	  but	  –	  «	  comprendre	  le	  sens	  des	  choses	  »	  (HP	  :	  195),	  ce	  qui	  n’est	  possible	  

que	  par	  l’écriture.	  En	  fait,	  il	  est	  généralement	  admis	  que	  l’acte	  d’écrire	  aide	  à	  organiser	  

les	  pensées	   et	   à	   voir	  plus	   clair,	  mais	   c’est	   exactement	   ce	  qui	   rend	   l’écriture	  mythique.	  

Transcrire	  ses	  pensées	  par	  des	  mots	  sur	  le	  papier	  est	  une	  sorte	  de	  rituel	  qui,	  dans	  le	  cas	  

d’	  Ananda	  Devi,	  lui	  permet	  de	  fuir	  de	  la	  réalité	  :	  

Quant	   à	   écrire,	   rien	  ne	  me	  vient	   à	   part	   ce	   texte-‐ci,	   qui	  me	  permet	   certes	   la	  
consolation	  de	  ce	  face-‐à-‐face	  tellement	  primaire,	  mais	  dont	  je	  ne	  sais	  ce	  que	  je	  
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ferai.	   […]	   À	   travers	   son	   langage,	   son	   rythme,	   je	   me	   décode.	   À	   travers	   le	  
langage,	   sa	   tranquillité,	   je	   me	   construis.	   Mensonge	   ou	   vérité,	   peu	   importe.	  
(HP	  :	  147)	  
	  

C’est	  à	  partir	  de	  l’écriture	  que	  l’écrivaine	  se	  construit,	  qu’elle	  tente	  d’accepter	  la	  vie,	  de	  

se	  (faire)	  comprendre.	  Son	  lieu	  mythique	  est	  donc	  le	  texte,	   la	  destination	  où	  elle	  arrive	  

par	  l’écriture	  et	  où	  elle	  parvient	  à	  «	  [se]	  croire	  différente	  »	  (HP	  :	  92).	  	  	  

	   «	  Dans	  cet	  autre	  lieu	  qu’est	  l’écriture,	  tu	  vis	  dans	  plusieurs	  dimensions	  à	   	  la	  fois.	  

Pourquoi	  alors	  accorder	   tant	  d’importance	  à	   la	   réalité?	  »	   (HP	  :	  154),	   se	  demande	  Devi.	  

C’est	  effectivement	  par	  l’écriture	  de	  ce	  récit	  autobiographique	  qu’elle	  semble	  jouir	  de	  la	  

liberté	  de	  mélanger	  le	  rêve	  et	  la	  réalité	  :	  questionner	  son	  identité,	  fuir,	  se	  cacher	  dans	  un	  

hôtel	   inconnu...	   En	   quelque	   sorte,	   c’est	   l’écriture	   qui	   est	   cet	   «	  hôtel	  »	  mystérieux	   vers	  

lequel	   l’écrivaine	  a	   fui	  ;	  c’est	  dans	   l’écriture	  qu’elle	  se	  sent	  assez	   libre	  pour	  réfléchir	  et	  

dialoguer	  avec	  elle-‐même	  sur	  la	  vie.	  C’est	  aussi	  le	  lieu	  où	  Ananda	  Devi	  se	  sent	  protégée	  :	  

elle	  pourra	  toujours	  dire	  aux	  hommes	  qui	  lui	  parleront	  de	  ce	  texte,	  notamment	  son	  mari	  

et	   ses	   deux	   fils,	   que	   tout	   ce	   qui	   y	   est	   dit	   ne	   devrait	   pas	   être	   pris	   au	   sérieux,	   parce	  

qu’après	  tout,	  elle	  n’a	  écrit	  qu’un	  texte.	  	  	  

Ce	  nouvel	   espace	  est	   aussi	   celui	  qui	  permet	  à	   l’écrivaine	  de	   jouir	  de	   son	   jeu	  de	  

mots,	  de	   faire	   son	   lieu	   tel	  qu’elle	  veut	   le	  voir,	   clair	   et	   vide,	   et	  d’y	  amener	   son	   lecteur	  :	  

«	  C’est	   cela	   la	  magie	  des	  mots.	   En	  un	  paragraphe,	   je	   vous	   ai	   emmené	  dans	  un	   lieu	  qui	  

n’existe	  pas.	  Et	  en	  une	  ligne,	  je	  le	  dissipe	  »	  (HP	  :	  210).	  Ce	  lieu	  est	  abstrait,	  il	  est	  partout	  et	  

il	  n’est	  nulle	  part	  ;	  dans	  ce	  lieu,	  c’est	  Ananda	  Devi	  qui	  parle	  aux	  hommes	  de	  tout	  ce	  qui	  l’a	  

préoccupée	  pendant	  des	   longues	  années.	  Quand	  elle	  arrête	  de	  parler,	  c’est	   le	  «	  pouvoir	  

du	  silence	  »	  (HP	  :	  84)	  qui	  y	  règne	  et	  qu’	  Ananda	  Devi	  préfère.	  	  
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Dans	   son	  article	   «	  Les	  Hommes	  qui	  me	  parlent	   d’Ananda	  Devi.	  Un	  nouvel	   espace	  

pour	  se	  dire	  ?	  »,	  Odile	  Cazenave	  examine	  ce	  nouvel	  espace	  silencieux	  auquel	   l’écrivaine	  

recourt	   face	   à	   l’enfermement	   social	   et	   où	   elle	   «	  fait	   appel	   au	   pouvoir	   de	   l’écriture	  »	  

(Cazenave,	   2013	  :	   46)	   pour	   se	   sauver,	   pour	   transgresser	   les	   codes	   (ibid.).	   Selon	  

Cazenave,	  cet	  espace	  représente	  le	  mélange	  du	  soi,	  de	  l’intime	  et	  du	  littéraire	  (Cazenave,	  

2013	  :	  40)	  ;	  il	  permet	  à	  l’écrivaine	  d’aborder	  «	  la	  question	  de	  la	  création,	  de	  la	  langue	  et	  

de	   la	   critique	   littéraire	  »	   (ibid.)	   et	   de	   poser	   «	  la	   problématique	   de	   la	   création	   et	   du	  

rapport	  de	  l’écrivain	  à	  son	  texte	  puisqu’elle	  devient	  la	  matière	  même	  de	  ce	  texte,	  puisque	  

ce	   texte	   le	   vampirise	   et	   inversement	  »	   (Cazenave,	   2013	  :	   45).	   	   C’est	   dans	   cet	   espace	  

mythique	   qu’Ananda	   Devi	   fabule	   autour	   de	   sa	   vie	   conjugale	   et	   ses	   relations	   avec	   la	  

famille,	   sa	   mémoire	   de	   lecture	   et	   l’écriture	   par	   laquelle	   elle	   vit.	   C’est	   notamment	  

l’écriture	   qui	   semble	   être	   sa	   «	  caverne	   sous-‐marine	  »	   et	   qui,	   comme	   le	   dit	   l’écrivaine	  

dans	  son	  article	  «	  Ma	  vie	  avec	  Joséphin	  »,	   incarne	  «	  le	  cœur	  des	  fantasmes	  adultes	  et	  le	  

noyau	  des	  peurs	  enfantines.	  Le	  lieu	  où	  aboutissent	  les	  fables	  et	  où	  naissent	  les	  légendes	  

et	   les	  mythes	  »	  (Ananda	  Devi,	  2010	  :	  48).	   	  Dans	  un	  beau	  langage	  poétique	  abondant	  en	  

métaphores,	  Ananda	  Devi	   fait	  ressortir	  son	   inconscient	  et	  sonde	  «	  une	  boue	   intime,	   les	  

marées	   closes	   et	   résurgentes	   des	   émotions,	   la	   source	   de	   ces	   histoires	   qui,	   sous	  

d’innombrables	   travestis,	   parlent	   toujours	   de	   la	   même	   chose	  :	   soi	  »	   (ibid.).	   Mais,	  

l’écrivaine	   explique	   qu’	  	   «	  il	   ne	   s’agit	   pas	   là	   d’un	  “je”	   ni	   d’un	  “jeu”	   autobiographique.	   Il	  

nous	   renvoie	   à	   la	   raison	  d’être	   du	   mythe,	   qui	   est	   de	   décoder	   sous	   forme	   d’images	  

et	  d’événements	   symboliques	   les	   angoisses	   sous-‐jacentes	   de	   l’humain,	   face	   à	  

son	  énigme	  »	  (ibid.).	  	  

	  



	   85	  

3.	  Masque	  	  

L’expression	  célèbre	  de	  Shakespeare	  qui	  dit	  «	  La	  vie	  est	  un	  théâtre	  et	  nous	  sommes	  

tous	   acteurs	  »	   peut	   sembler	   banale	   et,	   pourtant,	   elle	   décrit	   bien	   la	   manière	   dont	   la	  

société	  moderne	   fonctionne.	   Dès	   l’enfance	   on	   apprend	   à	   respecter	   des	   limites	   de	   nos	  

actions	  :	  ce	  qu’on	  peut	  ou	  ne	  peut	  pas	  faire,	  ce	  qu’on	  doit	  faire	  etc.	  Une	  fois	  en	  présence	  

d’autres	  personnes,	  on	  adopte	  un	  comportement	  convenable,	  on	  devient	  ce	  qu’on	  croit	  

devoir	  être	  :	  en	  un	  mot,	  on	  se	  met	  un	  masque.	  	  

Dans	   La	   mise	   en	   scène	   de	   la	   vie	   quotidienne,	   l’opinion	   de	   l’auteur,	   le	   sociologue	  

canadien	   Erving	   Goffman,	   fait	   écho	   à	   l’expression	   de	   Shakespeare.	   	   Selon	   Goffman,	  

chaque	  personne	  joue	  des	  rôles	  dans	  la	  vie	  quotidienne	  et	  professionnelle.	  En	  fait,	  il	  cite	  

les	  mots	   suivants	   de	  Robert	   E.	   Park	   :	   «	   Ce	   n’est	   probablement	   pas	   par	   un	   pur	   hasard	  

historique	  que	  le	  mot	  personne,	  dans	  son	  sens	  premier,	  signifie	  masque.	  C’est	  plutôt	   la	  

reconnaissance	   du	   fait	   que	   tout	   le	   monde,	   toujours	   et	   partout,	   joue	   un	   rôle,	   plus	   ou	  

moins	  consciemment	  »	  (Park	  cité	  par	  Goffman,	  1959	  :	  27).	  	  Ainsi,	  le	  mot	  latin	  persona	  (du	  

latin	   d’origine	   étrusque)	   signifiait	   «	  masque	   de	  l’acteur	  »,	   «	   visage,	   face	   »,	   «	   rôle	   [au	  

théâtre],	   caractère,	   personnage;	   personnalité,	   personne,	   individu	   »	   (Maldiney,	   2007	   :	  

237)40.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  À	   l’origine,	   le	   masque,	   comme	   symbole	   de	   sacralité,	   est	   intimement	   liée	   aux	   pratiques	  
rituelles	  :	   en	   Grèce,	   le	   dieu	   du	   théâtre	   est	   représenté	   par	   des	   masques,	   à	   Athènes,	   Thespis	  
introduit	   le	   masque	   empirique	   dans	   le	   théâtre	   au	   VIe	  siècle	   avant	   J.-‐C.,	   en	   Afrique,	   le	   masque	  
incarne	   des	   divinités	   dans	   plusieurs	   cérémonies	   rituelles.	   Dans	   tous	   les	   cultures,	   le	   masque	  
«	  participe	  d’une	   recherche	  de	  perfection	  dans	   l’imitation	  des	  dieux	  et	   contribue,	  par	   la	  même	  
occasion,	   à	   sceller	   l’adhésion	   du	   public	   qui,	   fasciné	   devant	   ces	   différents	   rôles	   ‘‘parfaitement	  
rendus’’	  éprouve	  un	  plaisir	  esthétique	  qui	  finit	  par	  générer	  la	  théâtralisation	  »	  (Gbanou,	  2002	  :	  48).	  	  
Dans	  le	  cadre	  de	  cette	  discussion,	  la	  dimension	  du	  sacré	  ne	  sera	  pas	  pertinente.	  Nous	  utiliserons	  
le	  concept	  du	  masque	  dans	  sa	  relation	  très	  proche	  avec	  la	  notion	  de	  persona	  tel	  que	  l’entendaient	  
les	  Grecs	  ;	  en	  d’autres	  mots,	  une	  mise	  en	  scène	  du	  soi,	  voire	  l’imagination	  de	  ce	  que	  l’on	  est.	  
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	  Aujourd’hui,	   il	   nous	   est	   possible	   de	   distinguer	   trois	   grandes	   orientations	   du	  

concept	  de	  masque.	  Premièrement,	  le	  masque	  représente	  un	  objet	  rituel	  dont	  le	  rôle	  est	  

de	  créer	  un	  lieu	  entre	  le	  réel	  et	  l’imaginé.	  Dans	  ce	  cas,	  le	  masque	  devient	  un	  maquillage	  

sous	   lequel	   l’être	   humain	   n’est	   plus	   ce	   qu’il	   est	  :	   il	   est	   camouflé.	   Il	   s’agit	   donc	   d’une	  

seconde	  identité	  incarnée	  par	  la	  concept	  du	  masque.	  Deuxièmement,	  le	  masque	  peut	  être	  

un	  élément	  qui	  ajoute	  ou	  retranche	  ce	  qu’on	  veut	  montrer.	  L’imitation,	  telle	  que	  décrite	  

par	  Aristote,	  implique	  une	  recréation	  du	  réel,	  une	  représentation	  qui	  réorganise	  ce	  réel	  

sans	  tout	  à	  fait	  s’en	  détacher	  complètement.	  Or,	  dans	  une	  tentative	  de	  montrer	  la	  réalité	  

telle	  qu’elle	  est,	   le	  masque	  soit	  agrandit	  certains	   traits,	  soit	   les	  diminue.	  Finalement,	   le	  

masque	  peut	  être	  interprété	  comme	  un	  jeu,	  une	  simulation.	  C’est	  ce	  qu’incarne	  l’écriture	  

de	   soi	  :	   la	   mise	   en	   scène	   de	   sa	   vie	   et	   le	   recours	   au	   masque.	   Dans	   le	   récit	  

autobiographique,	  l’écrivain	  se	  construit	  avec	  des	  images	  et	  des	  idées	  qu’il	  a	  de	  soi.	  Ainsi,	  

le	   je	   qui	   écrit	   appose	   un	  masque	   sur	   le	   je	   qui	   est	   dans	   le	   texte	  :	   il	   l’embellit,	   il	   cache	  

certains	  détails	  et	  en	  accentue	  d’autres	  ;	  en	  un	  mot,	  il	  fabule.	  

Étant	  donné	  que	  la	  société	  moderne	  fonctionne	  d’une	  manière	  qui	  nous	  force	  tous	  

à	  jouer	  certains	  rôles	  sociaux,	  ce	  qui	  revient	  à	  porter	  des	  masques,	  il	  n’est	  pas	  étonnant	  

que	   cette	   pratique	   se	   reflète	   dans	   l’écriture.	   Qu’il	   s’agisse	   de	   l’écriture	   de	   textes	  

fictionnels	  ou	  d’une	  sorte	  de	  confession,	  l’écrivain	  se	  cache	  sous	  des	  masques	  :	  soit	  ceux	  

de	  ses	  personnages,	  soit	  ceux	  de	  la	  personne	  qu’il	  aurait	  pu	  ou	  voulu	  être.	  	  Nous	  pouvons	  

supposer	   qu’au	   lieu	  de	  donner	   la	   liberté	   d’ôter	   tous	   les	  masques,	   l’écriture	  permet	   de	  

choisir	  des	  masques	  différents	  de	  ceux	  que	  l’écrivain	  porte	  dans	  la	  vie	  réelle.	  	  

Dès	  qu’une	  personne	  se	  met	  en	  scène	  en	   tant	  qu’objet	  du	  récit,	  elle	  se	  rapproche	  

d’une	  certaine	  image	  de	  soi,	   l’image	  qu’elle	  s’est	  créée	  dans	  sa	  conscience	  au	  cours	  des	  
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années.	   Elle	   met	   un	   masque	   en	   rassemblant	   des	   objets,	   des	   moments	   et	   des	   idées	  

éparses.	   Si	   au	   théâtre	   l’acteur	  est	   absorbé	  par	   le	  masque	  qui,	   en	  même	   temps,	  dissout	  

son	  identité,	  dans	  le	  cadre	  de	  l’écriture	  personnelle,	  c’est	  le	  contraire	  :	  l’écrivain	  absorbe	  

son	  masque,	  il	  devient	  un	  avec	  lui.	  Dans	  ce	  cas,	  la	  fonction	  du	  masque	  n’est	  pas	  de	  faire	  

paraître	   le	   je	   écrivant	   quelqu’un	   d’autre,	  mais	   de	  montrer	   son	   identité	   et	   sa	   vie	   telles	  

qu’il	  les	  voit	  lui-‐même	  ou	  telles	  qu’il	  voudrait	  les	  voir.	  	  

Le	   masque,	   le	   jeu	   de	   rôles	   et	   la	   mise	   en	   scène	   de	   soi	   sont	   des	   éléments	   qui	  

accompagnent	   sinon	   tous	   les	   textes	   autobiographiques,	   du	   moins	   un	   grand	   nombre	  

d’entre	  eux.	  Or,	  le	  domaine	  de	  leur	  emploi	  est	  beaucoup	  plus	  vaste.	  En	  écriture,	  tous	  ces	  

éléments	  théâtraux	  impliquent	  l’imitation	  du	  réel	  et	  le	  désir	  de	  montrer	  non	  seulement	  

ce	  qui	  est	  évident,	  mais	  aussi	  le	  sens	  caché.	  L’écriture	  c’est	  de	  la	  mimesis,	  dirait	  Aristote.	  

Dans	  une	  tentative	  de	  représenter	  le	  réel	  par	  des	  signes	  graphiques	  on	  en	  arrive	  à	  créer	  

un	  masque.	  Pour	  reprendre	  l’expression	  de	  Barthes	  à	  ce	  sujet,	  «	  L’écriture	  est	  un	  masque	  

qui	  se	  montre	  du	  doigt	  »	  (Barthes,	  1971	  :	  107).	  	  

Dans	  cette	  partie	  de	  notre	  travail,	  nous	  tenterons	  d’examiner	  comment	  le	  masque	  

fait	   partie	   des	   mécanismes	   de	   l’autofabulation	   dans	   les	   récits	   autobiographiques,	  

notamment	  dans	  L’Africain	  de	  Le	  Clézio	  et	  Les	  hommes	  qui	  me	  parlent	  d’Ananda	  Devi.	  À	  

partir	  des	  exemples	  tirés	  de	  ces	  deux	  textes,	  nous	  parlerons	  du	  jeu	  de	  masques	  en	  nous	  

arrêtant	   sur	   les	   points	   suivants	  :	   les	   fonctions	   du	   masque	   et	   ses	   rapports	   avec	   la	  

personnalité	  réelle	  de	  l’écrivain,	  les	  conséquences	  et	  l’effet	  produit	  sur	  le	  lecteur.	  	  
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2.1.	  Le	  masque	  chez	  Ananda	  Devi	  

Le	  motif	  du	  jeu	  de	  rôles	  et	  de	  vie	  masquée	  est	  un	  des	  motifs-‐clés	  dans	  Les	  hommes	  

qui	   me	   parlent,	   texte	   dans	   lequel	   Ananda	   Devi	   voudrait	   être	   absolument	   sincère	   et	  

honnête.	  La	  narratrice	  se	  déclare	  être	  «	  étouffée	  par	  les	  masques	  »	  (HP	  :	  68),	  et	  c’est	  ce	  

texte,	  une	  sorte	  de	  confession,	  qui	  est	   censé	   lui	  donner	   la	   liberté	  et	   le	   courage	  de	  dire	  

toute	  la	  vérité	  :	  «	  Mais	  ce	  n’est	  qu’ici	  que	  je	  parviendrai	  à	  aller	   jusqu’au	  bout	  de	  ce	  que	  

j’ai	  entrepris	  :	  l’honnêteté	  »	  (HP	  :	  12).	  Pourtant,	  plus	  Ananda	  Devi	  s’efforce	  de	  révéler	  la	  

vérité,	   plus	   elle	   se	   cache	   dans	   et	   par	   le	   texte.	   En	   fait,	   c’est	  le	  masque	   de	   l’écriture	   qui	  

l’aide	   à	   cacher	   les	   émotions	   dans	   la	   vie	   réelle.	   Tournée	   vers	   l’écriture	   du	   récit	  

autobiographique,	   l’écrivaine	   décide	   de	   sortir	   de	   l’ombre,	   d’ôter	   les	   masques	   de	   ses	  

personnages,	  «	  d’appréhender	  tout	  ce	  qui	  [lui]	  échappe	  »	  (HP	  :	  16).	  Pour	  la	  première	  fois	  

Ananda	   Devi	   écrit	   sans	   se	   cacher,	   de	   sorte	   que	   l’écran	   devient	   son	   miroir.	   «	  Ni	  

embellissant	   ni	   déformant,	   le	   simple	   miroir	   de	   la	   vie	  »	   (HP	  :	   17),	   «	  je	   ne	   fais	   que	  

reprendre	  le	  miroir	  que	  [les	  hommes]	  m’ont	  présenté	  »	  (HP	  :	  69),	  dit-‐elle.	  Et	  pourtant,	  le	  

miroir	  reflète	  l’image	  en	  la	  déformant.	  	  C’est	  dans	  le	  texte	  que	  l’écrivaine	  veut	  se	  cacher	  

de	   la	  «	  vie	  mensongère	  »	   (HP	  :	  17).	  Comme	   le	   souligne	  Cazenave,	  «	  l’écriture	  n’est	  plus	  

simplement	   perçue	   comme	   substitut	   de	   vie,	   mais	   aussi	   dans	   un	   dépassement	   de	   la	  

qualité	  physique	  du	  geste	  d’écrire,	   […]	  de	   regarder	   l’écran,	  d’avoir	   l’écran	  devenir	   son	  

propre	  miroir	  »	  (HP	  :	  47).	   	  

«	  Évidemment,	  non,	  elles	  ne	  sont	  pas	  moi,	  toutes	  ces	  femmes	  qui	  me	  ressemblent	  

comme	  deux	  gouttes	  d’eau.	  […]	  Je	  leur	  ai	  juste	  donné	  un	  peu	  de	  ma	  tête,	  de	  mon	  cœur,	  de	  

mon	   esprit,	   de	   mon	   âme,	   et	   surtout	   de	   mon	   corps	  »	   (HP	  :	   54),	   avoue	   Ananda	   Devi	   à	  

propos	  de	  ses	  personnages.	  Or,	  dès	  qu’elle	  se	  lance	  dans	  l’écriture	  de	  l’histoire	  de	  sa	  vie,	  
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elle	  semble	  préférer	  se	  raconter	  à	  travers	  les	  autres	  :	  ses	  fils,	  son	  mari,	  les	  écrivains	  avec	  

lesquels	  elle	  dialogue	  dans	  le	  texte.	  D’ailleurs,	  le	  titre	  de	  ce	  texte	  autobiographique	  en	  est	  

une	   bonne	   illustration.	   La	   confession	   devient	   un	   espace	   où	   l’écrivaine	   tente	   de	   «	  se	  

résoudre	  »	  (HP	  :	  75)	  à	   l’aide	  du	  dialogue	  avec	  ces	  hommes	  et	  avec	  elle-‐même	  à	   la	   fois	  :	  

«	  …mes	  histoires	  sont	  des	  fictions.	  […]	  De	  la	  fiction,	  vraiment	  ?	  murmure	  A.D.N.	  Et	  de	  ces	  

gens	  réels,	  ne	  risques-‐tu	  pas	  un	  jour	  de	  faire	  une	  fiction	  ?	  »	  (HP	  :	  133).	  La	  mise	  en	  scène	  

de	  soi,	  le	  questionnement	  de	  son	  existence,	  son	  identité	  et	  l’auto-‐analyse	  sont	  imprégnés	  

des	   conversations	   avec	   Albert	   Camus,	   Boris	   Vian,	   Francisco	   de	   Quevedo,	   pour	   n’en	  

nommer	  que	  quelques-‐uns.	  De	  tout	  cela,	  le	  lecteur	  peut	  avoir	  l’impression	  que	  dans	  Les	  

hommes	  qui	  me	  parlent	  Ananda	  Devi	  fuit	  toutes	  ces	  voix	  qui	  lui	  disent	  ce	  qu’elle	  doit	  être,	  

qui	  lui	  créent	  une	  image	  autre	  que	  celle	  qu’elle	  se	  fait,	  jusqu’au	  moment	  où	  elle	  déclare:	  

«	  	  La	  femme	  qui	  me	  parle	  est	  plus	  dure	  que	  tous	  les	  hommes	  qui	  m’ont	  parlé	  »	  (HP	  :	  77).	  	  

Entre	  ces	  multiples	  dialogues,	  l’écrivaine	  accorde	  une	  place	  importante	  à	  l’écriture,	  

comme	  si	   là	   était	   le	   refuge	  où	  elle	   revient,	   fatiguée	  d’être	  parmi	   les	  hommes	  qui	  ne	   la	  

comprennent	   pas.	   L’écriture	   est	   beaucoup	   plus	   qu’un	   masque,	   elle	   est	   l’espace	   où	  

Ananda	  Devi	  se	  sent	  chez	  elle,	  l’espace	  où	  l’auteure	  trouve	  ce	  qui	  lui	  manque	  dans	  la	  vie	  

réelle	  :	   silence	   et	   liberté.	   À	   plusieurs	   reprises	   elle	   nous	   le	   rappelle	   dans	   le	   texte	  :	  

«	  L’écriture	  est	  peut-‐être	  aussi	  inscrite	  dans	  mon	  A.D.N.	  et	  je	  m’en	  ferai	  une	  arme	  »	  (HP	  :	  

77)	  ;	  «	  Ma	  vie	  est	  faite	  de	  livres.	  […]	  Ma	  survie	  c’était	  mes	  livres	  »	  (HP	  :	  81)	  ;	  «	  Je	  crois	  au	  

pouvoir	   des	   origines.	   […]	   L’origine	   à	   laquelle	   je	   pense,	   c’est	   l’impulsion	   première	  

d’écrire	  »	  (HP	  :	  84).	  	  C’est	  dans	  le	  texte	  lui-‐même	  que	  l’écrivaine	  se	  sent	  vivante	  et	  libre	  

d’être	  elle-‐même,	  c’est	  l’écriture	  qu’elle	  oppose	  au	  «	  spectacle	  de	  marionnettiste	  »	  (HP	  :	  

110)	  dans	   lequel	   elle	   ne	   se	   sentait	   qu’un	  objet	   qui	   «	  était	   tour	   à	   tour	  une	   femme,	   une	  
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mère,	  une	  professionnelle	  ;	  un	  écrivain	  »	  (HP	  :	  110).	  En	  fait,	  nous	  pourrions	  dire	  comme	  

Aristote	  que	  l’écriture	  devient	  un	  lieu	  de	  catharsis	  pour	  l’écrivaine.	  

Lorsque	  Ananda	  Devi	   parle	   de	   tous	   ces	   rôles	   qu’elle	   est	   obligée	  de	   jouer,	   elle	   ne	  

précise	   pas	   qui	   est	   celle	   qui	   se	   confesse	   dans	   le	   texte.	   Sans	   doute,	   le	   fait-‐elle	   exprès	  

puisque,	   tout	  au	  début,	   la	  narratrice	  exprime	  son	  désir	  d’ôter	   tous	   les	  masques,	  d’être	  

sincère	   et	   de	   ne	   dire	   que	   la	   vérité.	   Or,	   est-‐ce	   vraiment	   possible	   de	   se	   débarrasser	  

complètement	  de	  tous	  ces	  rôles	  que	  nous	  jouons	  tous	  dans	  la	  société	  ?	  Étrange	  mais	  vrai,	  

l’homme	  a	   tendance	   à	   laisser	   ces	   rôles	   devenir	   une	  partie	   de	   son	   identité.	   Ainsi,	   nous	  

avons	   l’impression	   que	   dans	   différents	   fragments	   du	   texte	   l’écrivaine	   laisse	   un	   de	   ses	  

rôles	  guider	  sa	  pensée	  :	  ici	  c’est	  la	  mère	  qui	  parle	  à	  son	  fils,	  ensuite	  on	  voit	  la	  femme	  qui	  

analyse	   son	   mariage	   et	   son	   mari	  ;	   plus	   loin	   encore,	   c’est	   l’écrivaine	   qui	   réfléchit	   à	   la	  

littérature.	   Tout	   en	   étant	   sincère	   avec	   son	   lecteur,	   Ananda	   Devi	   n’arrive	   pas	   à	   se	  

distancier	  de	  ses	  rôles	  et,	  plus	  généralement,	  du	  théâtre	  qu’est	  la	  société.	  	  Est-‐il	  vraiment	  

possible	  s’éloigner	  de	  l’ensemble	  de	  ces	  rôles	  qui,	  en	  fait,	  forment	  l’identité	  pendant	  des	  

années	  ?	  Qu’est-‐ce	  qu’il	  lui	  reste	  si	  elle	  enlève	  tous	  ces	  masques	  :	  écrivaine,	  mère,	  femme	  

etc.	  ?	   N’est-‐ce	   pas	   les	   masques	   qui	   représentent	   son	   soi	   et	   qui	   lui	   permettent	   de	   se	  

définir	  ?	   	   En	   fait,	   en	   écrivant	   ce	   récit	   autobiographique,	   l’auteure	   arrive	   elle-‐même	   à	  

cette	  idée	  :	  «	  Je	  me	  méfie	  du	  mot	  autofiction	  mais	  toute	  écriture	  n’est	  peut-‐être	  que	  cela,	  

déguisée	  de	  mille	  et	  une	  façons.	  Même	  en	  faisant	  la	  folle	  tentative	  de	  la	  révélation,	  l’on	  se	  

transforme	  en	  fiction	  »	  (HP	  :	  68).	  En	  d’autres	  mots,	  quels	  que	  soient	  le	  genre	  et	  le	  sujet	  

abordé,	   l’auteur	  est	  non	  seulement	  présent	  dans	   le	   texte,	  mais	   il	  y	   fabule	  autour	  de	  sa	  

vie.	   Les	   hommes	   qui	  me	   parlent	   est	   une	   «	  folle	   tentative	  »	   d’échapper	   au	   jeu	   de	   rôles,	  
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d’être	  soi-‐même	  sans	  devoir	  se	  cacher	  derrière	  les	  personnages	  –	  une	  chose	  impossible	  à	  

accomplir.	  	  

Tentée	   par	   le	   désir	   de	   fuir	   de	   la	   réalité,	   l’écrivaine	   laisse	   son	   imagination	   et	   ses	  

rêves	   l’emporter	  :	   «	  J’ai	   l’impression	   d’avoir	   franchi	   une	   dimension	  »	   (HP	  :	   119)	  ;	   «	  J’ai	  

tout	  cet	  espace	  pour	  moi	  seule.	  Pour.	  Moi.	  Seule	  »	  (HP	  :	  117)	  ;	  «	  Cette	  soudaine	  liberté	  me	  

fait	  trembler.	  Ma	  peau	  vibre	  »	  (HP	  :	  120).	  	  Ananda	  Devi	  rêve	  d’une	  maison	  au	  bord	  de	  la	  

mer	   où	   elle	   peut	   cesser	   de	   jouer	   les	   rôles	   que	   «	  ses	   hommes	  »	   lui	   imposent	   et	   vivre	  

librement	   sans	   devoir	   s’attendre	   à	   être	   jugée.	   	   «	  Réagencer	   mon	   temps,	   ma	   vie,	   moi.	  

Reprendre	  le	  chemin	  de	  la	  connaissance.	  Savoir	  ce	  que	  je	  veux,	  ce	  que	  j’aime,	  ce	  qui	  me	  

plait	  »	   (HP	  :	   121),	   écrit-‐elle.	   Dans	   son	   nouvel	   espace,	   dans	   son	   «	  lieu	   solitaire	  »	   (HP	  :	  

122),	   elle	   ne	   veut	   plus	   d’objets,	   elle	   ne	   veut	   y	   donner	   accès	   à	   personne	  :	   «	  Je	   vais	   le	  

laisser	  clair	  et	  vide.	  Comme	  mon	  nouveau	  départ.	  Comme	  ma	  tête.	  Claire	  et	  vide	  »	  (HP	  :	  

123).	  Pourtant,	  même	  déplacée	  dans	  cet	  espace	  vide,	  elle	  semble	  entendre	  toujours	  des	  

voix	  des	  «	  personnages	  »	  de	  sa	  vie	   réelle,	   comme,	  par	  exemple,	   celle	  de	  Virginia	  Woolf	  

dont	  les	  livres	  «	  voyagent	  partout	  avec	  [Ananda	  Devi]	  »	  (HP	  :	  125).	  Ainsi,	  sous	  le	  masque	  

du	   dialogue	   avec	   quelqu’un	   qu’elle	   admire,	   l’écrivaine	   arrive	   à	   fabuler	   non	   seulement	  

autour	  du	  passé	  et	  le	  présent,	  mais	  aussi	  sur	  son	  futur	  :	  «	  Sur	  ces	  rives,	  au	  dernier	  jour,	  

Virginia	  a	  peut-‐être	  vu	  un	  ciel	  pareil	  à	  celui	  que	  je	  vois	  en	  ce	  moment,	  un	  ciel	  couleur	  de	  

Turner,	  couleur	  d’algue	  verte,	  dans	  lequel	  plane	  un	  rapace	  »	  (HP	  :	  128).	  	  

Si	  la	  maison	  au	  bord	  de	  la	  mer,	  à	  Maurice,	  peut	  être	  tout	  à	  fait	  réelle	  et	  représente	  

un	   espace	   où	   Ananda	   Devi	   peut	   se	   réfugier,	   la	   littérature	   est,	   sans	   doute,	   son	   refuge	  

imaginaire.	   Sans	  doute,	   Flaubert,	   Céline,	   Joyce,	   Lawrence,	   et	  Gary	  y	  occupent	   tous	  une	  

place	   importante.	   En	   développant	   une	   réflexion	   sur	   les	   pseudonymes	   des	   uns	   et	   les	  
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personnages	  des	  autres,	  elle	  ne	  cesse	  de	  chercher	  à	  se	  comprendre,	  à	  se	  décoder,	  à	  faire	  

la	  connaissance	  de	  son	  alter-‐ego.	  Or,	  comme	   le	  conclura	  Ananda	  Devi	  elle-‐même,	   il	  est	  

impossible	  d’écrire	  et,	  par	  conséquent,	  de	  se	  comprendre	  :	  

Recopiant	   les	  mots	   de	   [Romain	   Gary]	   cet	   homme	   aux	   yeux	   flous,	   aux	   yeux	  
d’or,	   je	   me	   mets	   à	   transpirer,	   comme	   prise	   de	   fièvre.	   Il	   s’est	   battu	   contre	  
l’écriture.	  Flaubert	   a	   rugi	   en	  écrivant.	  Céline	  a	  excrété	   sa	  haine	  de	   l’homme	  
comme	  pour	  renier	  tout	  ce	  qu’il	  avait	  écrit.	   Joyce	  a	  accouché	  de	  son	  dernier	  
livre	  quasi	   aveugle	   et	  dans	  un	   langage	   incompréhensible.	  Tout	   cela	   indique	  
leur	  constatation	  finale	  :	  il	  est	  impossible	  d’écrire.	  (HP	  :	  142)	  
	  
À	  un	  moment,	  le	  lecteur	  se	  demandera	  si	  l’écrivaine	  est	  sincère,	  si	  elle	  dit	  la	  vérité	  

ou	  si	  les	  trois	  semaines	  de	  solitude	  ont	  eu	  lieu	  dans	  sa	  vie	  comme	  il	  est	  décrit	  dans	  le	  

récit	  autobiographique.	  Or,	  tout	  cela	  n’est	  pas	  vraiment	  important	  pour	  cette	  réflexion	  

personnelle.	  On	  peut,	  en	  toute	  sincérité,	  raconter	  nos	  rêves	  et	  non	  seulement	  des	  faits	  

réels,	  on	  peut	  dire	  de	  la	  vérité,	  mais	  ne	  pas	  la	  dire	  toute.	  «	  Chaque	  être	  humain	  a	  soif,	  

non	  de	  la	  liberté	  elle-‐même,	  mais	  de	  sa	  possibilité	  »	  (HP	  :	  145),	  écrit	  Ananda	  Devi.	  C’est	  

peut-‐être	  pour	  cela	  que	  l’auteure	  choisit	  de	  se	  libérer	  de	  tous	  les	  rôles,	  y	  compris	  ceux	  

d’écrivaine	   et	   de	   mère,	   et	   d’être	   tout	   simplement	   femme	   dans	   ce	   texte,	   même	   si	   la	  

séparation	   des	   rôles	   est	   presque	   impossible.	   Ainsi,	   lorsque	   Ananda	   Devi	   réfléchit	   à	  

l’écriture	   personnelle,	   la	   frontière	   entre	   sa	   personnalité	   de	   femme	   et	   d’écrivaine	   est	  

presque	  invisible	  :	  

Tout	   livre	   un	   tant	   soit	   peu	   autobiographique	   exige	   de	   soi	   encore	   plus	  
d’attention	  et	  de	  précision.	  Ne	  pas	  sombrer	  dans	  la	  vacuité,	  dans	  l’ordinaire,	  
dans	   la	   contemplation	   du	   nombril;	   ne	   pas	   faire	   du	   livre	   un	   miroir	  
embellissent	  mais	  au	  contraire	  le	  plus	  glacial	  	  des	  regards	  et	  le	  plus	  inflexible.	  
Si	  je	  me	  mets	  ainsi	  en	  avant,	  ce	  n’est	  pas	  pour	  faire	  de	  moi	  une	  héroïne.	  Dieu	  
sait	  que	  j’ai	  conscience	  de	  la	  fadeur	  de	  mon	  être	  !	  La	  seule	  raison	  que	  je	  suis	  
finalement	  devenue	  un	   sujet,	   alors	  que	   j’ai	   toujours	   tenté	  de	  m’éviter.	   (HP	  :	  
176-‐177)	  
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Dans	  cet	  extrait,	  il	  est	  assez	  difficile	  de	  définir	  si	  c’est	  une	  femme	  ou	  une	  écrivaine	  

qui	  se	  met	  en	  scène	  et	  devient	  le	  sujet	  de	  son	  texte.	  C’est	  plutôt	  un	  va-‐et-‐vient	  constant	  

entre	   les	   deux.	   D’ailleurs,	   cet	   état	   de	   choses	   nous	   semble	   bien	   naturel	   puisque	   nous	  

sommes	   formés	   par	   nos	   activités,	   et	   l’activité	   préférée	   de	   la	   femme	   qui	   parle	   dans	   ce	  

récit	   est	   l’écriture.	   Les	   mots	   de	   Sami	   Tchak,	   tirés	   de	   sa	   note	   de	   lecture	   du	   récit	   en	  

question	  et	  cités	  par	  Cazenave,	  illustrent	  bien	  les	  rapports	  entre	  les	  différentes	  facettes	  

identitaires	  d’Ananda	  Devi	  :	  

C’est	  Ananda	  Devi	  qui	  parle	  d’Ananda	  Devi,	  cette	  fois-‐ci	  sans	  le	  recours	  aux	  
masques	  dont	   elle	   a	   toujours	   su	  habilement	  user,	   en	  dansant,	   perverse,	   et	  
surtout	  moqueuse	   du	   lecteur	   qui	   la	   cherche	   en	   vain,	   sous	   la	   peau	   de	   ses	  
personnages	  issus	  de	  milieux	  souvent	  si	  éloignés	  du	  sien	  qu’à	  peine	  on	  a	  osé	  
dire	   qu’elle	   est	   probablement	   cette	   folle	   amoureuse,	   Pagli,	   cette	   lycéenne	  
énigmatique,	   Ève	   de	   ses	   décombres,	   cette	   écrivain	   d’Indian	   Tango,	   etc.,	  
qu’on	  revient	  à	   la	  raison	  :	   ‘Non,	  ça	  ne	  peut	  pas	  être	  elle.’	  Avec	  Les	  Hommes	  
qui	  me	  parlent,	   c’est	   l’évidence	  de	   l’autobiographie	  qui	   devient	   voile,	   alors	  
que,	   plus	   de	  doute,	   l’auteur	   a	   tombé	   le	   sari,	   sommée,	   indirectement,	   de	   le	  
faire	  par	  l’un	  de	  ses	  fils	  [...].	  (HP	  :	  45)	  

	  

Vers	  la	  fin	  de	  sa	  «	  confession	  »,	  Ananda	  Devi	  elle-‐même	  revient	  sur	  la	  question	  de	  

l’écriture,	  notamment	  sur	  le	  rôle	  crucial	  que	  celle-‐ci	  joue	  dans	  la	  vie	  de	  quelqu’un	  qui	  est	  

obsédé	  par	  les	  mots.	  À	  travers	  tout	  le	  texte,	  elle	  exprime	  ses	  rapports	  compliqués	  avec	  

l’écriture	  :	   «	  J’écris,	   donc	   je	   mens	  »	   (HP	  :	   184)	  ;	   «	  Je	   ne	   peux	   comprendre	   le	   sens	   des	  

choses	  qu’en	  les	  écrivant	  »	  (HP	  :	  195)	  ;	  «	  Vivre	  pour	  écrire	  »	  (HP	  :	  205).	  Selon	  l’écrivaine,	  

les	  évènements	  et	  les	  personnes	  perdent	  leur	  «	  véracité	  »	  dès	  qu’elles	  deviennent	  objet	  

de	   récit.	   Puisque	   c’est	   sa	   propre	   histoire	   qui	   devient	   la	  matière	   de	   son	   texte	   dans	  Les	  

hommes	  qui	  me	  parlent,	  d’une	  certaine	  manière,	  Ananda	  Devi	  se	   transforme	  elle-‐même	  

en	  fiction.	  C’est	  probablement	  pour	  cela	  que	  l’écrivaine	  nous	  assure	  qu’elle	  ment	  tout	  en	  

parlant	  des	  évènements	  et	  des	  personnages	   tout	  à	   faits	   réels	  de	   sa	  vie.	   	  Ainsi,	  dans	   sa	  
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tentative	  d’être	  honnête	  et	  de	  ne	  dire	  que	  la	  vérité,	  l’auteure	  finit	  par	  fabuler	  autour	  du	  

soi,	   des	   autres	   et	   de	   la	   vie.	   Peut-‐être	   a-‐t-‐elle	   réussi	   à	   ôter	   les	  masques	   imposés	  par	   la	  

société,	   mais	   son	   vrai	   masque,	   celui	   que	   l’auteure	   préfère	   aux	   autres,	   c’est	   l’écriture.	  

Nous	  voudrions	  finir	  par	  la	  citation	  suivante,	  tirée	  du	  texte	  «	  Ma	  vie	  avec	  Joséphin	  »	  par	  

Ananda	  Devi,	  qui	  résonne	  parfaitement	  avec	  ce	  que	  nous	  venons	  de	  dire	  :	  	  

L’écriture,	   toujours,	   sollicite	  à	   la	   fois	   la	  splendeur	  exaspérée	  de	   la	   langue	  et	  
les	  doubles	  cachés	  sous	  sa	  surface.	  En	  d’autres	   termes,	   je	  me	  crée	  à	   travers	  
les	  mots.	  Je	  fais	  de	  moi	  ce	  que	  je	  veux,	  quelque	  chose	  de	  mieux,	  en	  tout	  cas,	  de	  
plus	  fort,	  de	  plus	  brûlant,	  que	  je	  livre	  à	  la	  page,	  provisoirement	  apaisée.	  Hors	  
de	  l’acte	  d’écrire,	  je	  ne	  suis	  plus	  rien.	  (HP	  :	  41)	  
	  
	  
	  

2.2.	  Le	  masque	  chez	  Le	  Clézio	  

Comme	   nous	   avons	   vu,	   le	   travail	   mémoriel	   est	   d’une	   grande	   importance	   dans	  

L’Africain	   de	   Le	   Clézio,	   puisque	   c’est	   de	   ses	   souvenirs	   que	   l’auteur	   semble	   puiser	   les	  

histoires	  qu’il	  fait	  entrer	  dans	  ce	  texte	  autobiographique.	  Or,	  la	  mémoire	  s’avère	  infidèle	  

quand	  il	  s’agit	  d’évènements	  si	  éloignés	  dans	  le	  temps	  et	  l’espace.	  C’est	  pour	  cela	  que	  je	  

voudrais	   parler	   des	   souvenirs	   comme	  masques	   à	   l’aide	   desquels	   l’écrivain	   couvre	   les	  

sujets	  qui	  le	  préoccupent	  plus	  de	  cinquante	  ans	  après	  son	  départ	  d’Afrique.	  	  En	  fait,	  tout	  

au	  début	  du	  récit,	  il	  l’avoue	  lui-‐même	  qu’il	  a	  «	  des	  choses	  à	  dire	  »	  (A	  :	  9).	  Non	  seulement	  

les	  souvenirs	  d’enfance,	  mais	  aussi	  la	  figure	  du	  père,	  et	  sur	  un	  plan	  plus	  général,	  la	  forme	  

romanesque	   du	   texte	   servent	   de	   masques	   à	   un	   discours	   sur	   les	   préoccupations	   plus	  

actuelles	  de	  l’écrivain	  comme,	  par	  exemple,	  le	  colonialisme.	  En	  fait,	  le	  père	  tel	  que	  décrit	  

par	  Le	  Clézio	  est	  un	  personnage	  compliqué,	  dans	  le	  texte	  comme	  dans	  la	  vie.	  L’écrivain	  

semble	  refuser	  de	  lui	  pardonner	  certains	  actes	  tout	  en	  le	  respectant	  malgré	  ses	  défauts.	  
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Cependant,	  il	  est	  intéressant	  que	  ce	  soit	  grâce	  à	  la	  forme	  romanesque	  de	  L’	  Africain	  que	  

l’auteur	  ose	  en	  parler.	  

Le	  personnage	  du	  père	  dans	  L’Africain	  a	  toujours	  l’air	  d’être	  un	  étranger	  pour	  son	  

fils.	  Si	  la	  mère	  de	  Le	  Clézio	  est	  quelqu’un	  avec	  qui	  il	  a	  toujours	  vécu,	  qu’il	  adore,	  qui	  sait	  

le	   réconforter	   et	   lui	   pardonne	   tout	  :	   «	  Quant	   à	   ma	   mère,	   c’étaient	   la	   fantaisie	   et	   le	  

charme.	  Nous	   l’aimions,	  et	   j’imagine	  que	  nos	  bêtises	   la	   faisaient	  rire.	   Je	  ne	  me	  rappelle	  

pas	  l’avoir	  entendue	  élever	  la	  voix	  »	  (A	  :	  45).	  Son	  père,	  que	  Le	  Clézio	  rencontre	  à	  l’âge	  de	  

dix	  ans,	  est	  tout	  le	  contraire	  ;	  il	  est	  ressemble	  à	  un	  colonisateur	  agressif	  envers	  son	  fils	  :	  «	  

L’étrangeté,	  la	  dureté	  de	  son	  regard	  […]	  Son	  autorité	  a	  tout	  de	  suite	  posé	  un	  problème	  »	  

(ibid.).	  Face	  à	  cette	  froideur,	  le	  fils	  se	  distancie	  encore	  plus	  de	  son	  père	  en	  opposant	  son	  

«	  coté	   anglais,	   ou	   pour	  mieux	   dire	   britannique	  »	   (ibid.)	   au	   côté	  mauricien	   de	   sa	  mère,	  

bien	  que	  seulement	  son	  père	  soit	  né	  à	  l’ile	  Maurice.	  Pourtant,	  l’écrivain	  a	  besoin	  de	  cette	  

distance	   afin	   de	   pouvoir	   y	   voir	   plus	   clair	   et	   d’essayer	   de	   comprendre	   ses	   relations	  

filiales.	  	  

Le	  rôle	  du	  père	  n’est	  peut-‐être	  pas	  celui	  que	  Le	  Clézio-‐père	  a	  joué	  le	  mieux,	  mais	  ce	  

fait	  ne	  diminue	  point	  le	  respect	  de	  l’écrivain	  pour	  son	  métier	  et	  l’amour	  immense	  qu’ils	  

partagent	   pour	   l’Afrique.	   Lorsqu’on	   arrive	   au	   moment	   où	   le	   père	   «	  découvre,	   après	  

toutes	   ces	   années	   où	   il	   s’est	   senti	   proche	   des	   Africains,	   leur	   parent,	   leur	   ami,	   que	   le	  

médecin	  n’est	  qu’un	  autre	  acteur	  de	  la	  puissance	  coloniale,	  pas	  différent	  du	  policier,	  du	  

juge,	  ou	  du	  soldat	  »	  (A	  :	  84),	  	  on	  voit	  que,	  sans	  le	  dire	  explicitement,	  Le	  Clézio	  partage	  et	  

comprend	  les	  émotions	  de	  son	  père,	  son	  «	  idée	  de	  l’échec,	  […]	  son	  pessimisme	  »	  (A	  :	  85).	  

Un	   autre	   phénomène	   que	   l’auteur	   nous	  montre	   à	   travers	   l’expérience	   de	   son	   père	   et	  

envers	  lequel	   il	  exprime	  un	  profond	  dégoût	  est	   la	  guerre.	  C’est	   la	  guerre,	  même	  la	  plus	  
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petite,	  qui	  «	  devient	  une	  affaire	  mondiale,	  une	  guerre	  entre	  civilisations	  »	  (A	  :	  98).	  C’est	  

aussi	  elle	  qui	  appauvrit	  les	  uns	  et	  enrichit	  les	  autres,	  comme	  c’est	  le	  cas	  avec	  «	  les	  pays	  

développés	   [qui]	   retrouvent	   un	   débouché	   inattendu	   pour	   leurs	   produits	   finis	  :	   ils	  

vendent	   dans	   les	   deux	   camps	   armes	   légères	   et	   lourdes,	   mines	   antipersonnel,	   chars	  

d’assaut,	  avions	  […]	  »	  (ibid.).	  C’est	  pour	  la	  première	  fois,	  en	  temps	  de	  guerre,	  que	  le	  pays	  

où	  l’écrivain	  a	  passé	  «	  la	  partie	  la	  plus	  mémorable	  de	  [son]	  enfance	  […]	  était	  montré	  au	  

reste	  du	  monde,	  mais	  c’était	  parce	  qu’il	  mourait	  »	  (A	  :	  99).	  	  

Son	  fils	  aurait	  pu	  écrire	  mille	  versions	  de	  la	  vie	  d’un	  médecin	  en	  Afrique	  ;	  certaines	  

porteraient	  plutôt	  sur	  la	  figure	  du	  père,	  les	  évènements	  clés	  de	  sa	  vie,	  et	  d’autres	  sur	  la	  

figure	   du	   fils	   et	   ses	   expériences.	   Évidemment,	   tous	   ces	   éléments	   sont	   présents	   dans	  

L’Africain,	  mais	  ce	  qui	  importe	  c’est	  la	  manière	  dont	  ils	  sont	  présentés.	  Lorsque	  Le	  Clézio	  

raconte	  comment	  son	  père	  a	  commencé	  son	  métier	  «	  en	  touchant	  la	  Gold	  Coast,	  à	  Accra	  »	  

(A	  :	  57),	  il	  aborde	  des	  sujets	  dont	  la	  grandeur	  et	  l’importance	  dépassent,	  probablement,	  

toutes	   les	  histoires	  autobiographiques.	   	  Un	  de	  ces	  sujets	  est	  sans	  doute	   le	  colonialisme	  

dont	   l’auteur	   nous	   propose	   une	   «	  image	   caractéristique	  »	  :	   des	   riches	   voyageurs	  

européens,	   «	  vêtus	   du	   blanc	   et	   coiffés	   du	   casque	   Cawnpore	  »	   servis	   par	   des	   Noirs	   et	  

«	  l’océan	  immense	  des	  Africains,	  qui	  ne	  connaissent	  des	  Occidentaux	  que	  leurs	  ordres	  et	  

l’image	  presque	  irréelle	  d’une	  voiture	  carrossée	  de	  noir	  »	  (A	  :	  58).	  C’est	  aussi	  lorsque	  Le	  

Clézio	  décrit	  la	  personnalité	  de	  son	  père	  et	  le	  fait	  que	  «	  cet	  homme	  ne	  pouvait	  pas	  ne	  pas	  

vomir	  le	  monde	  colonial	  et	  son	  injustice	  outrecuidante	  »	  (A	  :	  59)	  qu’il	  parle	  de	  sa	  propre	  

répulsion	  envers	  le	  système	  de	  la	  colonie.	  	  

Le	   récit	   est	   également	   enrichi	   de	   nombreuses	   histoires	   que	   l’auteur	   entendait	  

depuis	   son	   enfance.	  Ainsi,	   quand	   il	   raconte	   celle	  des	   «	  grands	  Blancs	  »	   à	   la	   chasse	   aux	  
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lions	  et	  aux	  éléphants	  qui	  demandaient	  au	  médecin	  où	  trouver	  ces	  animaux,	  c’est	  avec	  

fierté	  que	  l’auteur	  cite	  son	  père	  :	  «	  Depuis	  vingt	  ans	  que	  je	  suis	  ici,	  je	  n’en	  ai	  jamais	  vu	  un,	  

à	   moins	   que	   vous	   ne	   parliez	   de	   serpents	   et	   de	   vautours	  »	   (A	  :	   59).	   À	   ce	   point,	   nous	  

pouvons	   nous	   demander	   si	   ces	   histoires	   sont	   entrées	   dans	   L’Africain	   parce	   qu’elles	  

portent	  sur	  le	  père	  ou	  sur	  les	  croyances	  de	  l’auteur.	  En	  tout	  cas,	  	  il	  nous	  semble	  évident	  

que	  c’est	  sous	   le	  voile	  de	   la	  biographie	  du	  père	  que	  Le	  Clézio	  s’exprime	  sur	   les	  grands	  

problèmes	  de	  la	  société	  d’autrefois	  et	  d’aujourd’hui.	  	  

Le	  message	  contre	  le	  colonialisme	  et	  l’inégalité	  ethnique	  est	  donc	  très	  présent	  dans	  

ce	  récit	  personnel.	  À	  travers	  le	  texte,	  l’auteur	  exprime	  son	  désir	  de	  protéger	  les	  Africains,	  

de	  défendre	  leurs	  droits,	  de	  mettre	  fin	  aux	  stéréotypes	  les	  entourant	  et	  de	  montrer	  que	  

«	  ils	  ne	  sont	  pas	  plus	  sauvages	  que	  les	  gens	  à	  Paris	  »	  (A	  :	  60),	  comme	  l’avait	  dit	  sa	  mère.	  

Or,	   ce	   ne	   sont	   pas	   uniquement	   des	   problèmes	   sociaux	   qui	   se	   cachent	   derrière	   cette	  

(auto)	   biographie	   romancée.	   Dans	   les	   réflexions	   de	   l’auteur	   sur	   l’amour	   de	   son	   père	  

envers	  le	  pays	  qui	  est	  devenu	  le	  sien,	   il	  est	  assez	  clair	  que	  Le	  Clézio	  partage	  cet	  amour	  

pour	   la	   nature,	   cette	   nature	   silencieuse	   qui	   souffre	   de	   plus	   en	   plus	   de	   l’activité	   de	  

l’homme.	  Sinon,	  comment	  aurait-‐il	  pu	  décrire	  «	  les	  passages	  à	  gué,	  les	  rivières	  profondes	  

ou	   tumultueuses,	   les	   côtes	   à	   gravir,	   les	   lacets	   du	   chemin	   […]	  »	   (A	  :	   69)	   avec	   tant	  

d’affection	  ?	  Là,	  où	  les	  blancs	  venus	  de	  l’autre	  bout	  du	  monde	  voient	  des	  régions	  isolés	  

ou	   sauvages,	   l’écrivain	   nous	   montre	   une	   nature	   «	  prospère,	   où	   on	   cultive	   les	   arbres	  

fruitiers,	   l’igname	   et	   le	   millet,	   où	   on	   pratique	   l’élevage	  »	   (A	   :	   70)	   et	   les	   gens	   qui	  

«	  continuent	  à	  vivre	  comme	  ils	  l’ont	  toujours	  fait,	  selon	  un	  rythme	  lent,	  en	  harmonie	  avec	  

la	  nature	  sublime	  qui	  les	  entoure,	  cultivant	  la	  terre	  et	  paissant	  leurs	  troupeaux	  de	  vaches	  

à	  longues	  cornes	  »	  (A	  :	  71).	  	  
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C’est	  aussi	  par	  le	  moyen	  de	  l’histoire	  romancée	  de	  la	  vie	  de	  son	  père	  que	  Le	  Clézio	  

révèle	  au	  lecteur	  la	  dureté	  de	  la	  vie	  dans	  ces	  beaux	  pays.	  Il	  parle	  de	  «	  la	  fatigue	  qui	  rompt	  

les	  membres	  au	  bout	  d’un	  jour	  de	  marche	  »,	  de	  «	  la	  soif	  qu’on	  ne	  peut	  étancher	  »	  sous	  le	  

soleil	  brûlant	  et	  du	  «	  froid	  des	  rivières	  qu’il	  faut	  traverser	  en	  plein	  courant	  »	  (A	  :	  72-‐73).	  

Or,	  quoiqu’il	  voie	  la	  vie	  difficile	  du	  peuple	  africain,	  l’auteur	  est	  profondément	  fasciné	  par	  

la	  liberté	  que	  l’Afrique	  a	  offerte	  à	  l’enfant	  qu’il	  était	  et	  à	  ses	  parents.	  C’est	  leur	  bonheur,	  

«	  le	   temps	  de	   la	   jeunesse,	  de	   l’aventure	  »	   (A	  :	  74)	  et	   le	   temps	  où	  «	  ils	   sourient,	   ils	   sont	  

heureux,	  libres	  »	  que	  Le	  Clézio	  dépeint	  avec	  une	  affection	  particulière	  dans	  le	  texte.	  	  

L’écrivain	   accorde	   une	   place	   importante	   au	   problème	   de	   la	   destruction	   de	  

l’environnement	  dans	  son	  texte.	  Non	  seulement	  il	  décrit	  la	  beauté	  de	  la	  nature	  vierge,	  en	  

opposant	   l’Afrique	   à	   la	   France,	   mais	   il	   essaye	   aussi	   d’appeler	   à	   la	   raison	   ceux	   qui	  

exploitent	  cette	  nature	  uniquement	  pour	  s’enrichir.	  Bien	  que	  Le	  Clézio	  n’hésite	  pas	  à	  en	  

parler	   dans	   ses	   entrevues,	   il	   développe	   aussi	   ce	   sujet	   dans	   son	   écriture	   romanesque.	  

D’ailleurs,	  L’Africain	  n’est	  pas	  le	  seul	  à	  véhiculer	  ce	  message	  contre	  l’abus	  de	  la	  nature	  ;	  

on	  retrouve	  ce	  même	  message,	  voilé	  par	  un	  beau	  langage	  métaphorique,	  dans	  Onitsha	  :	  

À	  son	  poste	  d’observation,	  sur	  le	  vieil	  embarcadère	  de	  bois,	  Fintan	  regardait	  
le	  mouvement	   des	   bateaux	   sur	   le	   fleuve.	   Les	   barges	   chargées	   de	   tonneaux	  
d’huile	   descendaient	   lentement,	   dérivant	   sur	   les	   remous,	   freinées	   par	   les	  
hommes	   armés	   de	   leurs	   longues	   perches	   souples.	   De	   temps	   en	   temps	   une	  
pirogue	  fendait	  les	  eaux,	  dans	  le	  rugissement	  du	  moteur	  hors-‐bord	  dont	  l’axe	  
long	   plongeait	   loin	   en	   arrière	   comme	  un	   bras	   frénétique.	   (Le	   Clézio,	   1991	  :	  
210-‐211)	  
	  

Que	   ce	   soit	   le	   fleuve	   qui	   incarne	   le	   féminin	   ou	   les	   plaines	   herbeuses	   de	   l’Afrique,	   Le	  

Clézio	  nous	  montre	  que	  toute	  cette	  richesse	  de	  la	  nature	  souffre	  de	  la	  main	  de	  l’homme,	  

que	  ce	  dernier	  ne	  connait	  pas	  de	  limites	  dans	  son	  exploitation	  et	  que,	  éventuellement,	  il	  

devra	  faire	  face	  aux	  conséquences	  néfastes	  de	  son	  action.	  Une	  forte	  présence	  du	  champ	  
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lexical	  de	   l’intervention	  de	   l’homme	  dans	   la	  nature	  est	  bien	   remarquable	  :	   «	  bateaux	  »,	  

«	  barges	   chargées	   de	   tonneaux	   de	   l’huile	  »,	   «	  hommes	   armés	  de	   longues	   perches	   »,	  

«	  rugissement	   du	  moteur	  ».	   La	   rivière,	   symbole	   de	   toute	   la	   nature,	   est	   violée	   par	   des	  

objets	  phalliques	  dont	  «	  l’axe	  long	  »	  et	  «	  le	  bras	  frénétique	  ».	  Le	  désir	  d’ouvrir	  les	  yeux	  de	  

la	  société	  sur	  ses	  activités	  destructives	  est	  donc	  un	  des	  messages	  importants	  que	  cache	  

l’écriture	  romanesque	  leclézienne.	  	  

Comme	   nous	   l’avons	   vu,	   L’Africain	   dépasse	   les	   frontières	   d’une	   simple	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

(auto)	  biographie	  ;	  ce	  texte	  transcende	  le	  récit	  de	  vie	  de	  l’écrivain	  et	  de	  son	  père.	  En	  fait,	  

c’est	   par	   le	   moyen	   du	   personnage	   de	   l’Africain	   que	   Le	   Clézio	   parvient	   à	   raconter	   sa	  

propre	   histoire,	   à	   parler	   de	   ses	   préoccupations,	   de	   ses	   valeurs	   et	   à	   transmettre	   au	  

lecteur	  son	  respect	  pour	   l’Histoire	  et	   les	   traditions	  africaines.	   	  En	  plus,	   l’écriture	  de	  ce	  

roman	   semble	   être	   dirigée	   par	   le	   désir	   de	   rendre	   hommage	   au	   père,	   celui	   qui	   a	   été	  

médecin	  et	  qui	  a	  mené	  «	  cette	  vie	  aventureuse,	  héroïque	  »	  (A	  :	  100).	  C’est	  sous	  le	  masque	  

de	   ce	   père-‐médecin	   que	   l’écrivain,	   qui	   est	   persuadé	   de	   n’avoir	   jamais	   écrit	   de	   texte	  

autobiographique,	  s’ouvre	  pour	  parler	  de	  sa	  vie	  personnelle.	  	  

Or,	  l’écriture	  elle-‐même,	  tout	  comme	  dans	  le	  cas	  d’Ananda	  Devi,	  est	  aussi	  une	  sorte	  

de	  masque.	  La	  liberté	  que	  donne	  le	  jeu	  de	  mots	  semble	  être	  pareille	  à	  celle	  que	  l’Afrique	  

donne	  à	  Le	  Clézio,	  cette	  liberté	  qui	  lui	  manque.	  Ce	  n’est	  pas	  par	  hasard	  que	  l’écrivain	  ose	  

parler	   de	   ses	   sentiments	   envers	   le	   père	   absent	   de	   sa	   vie	   pendant	   son	   enfance,	   de	   son	  

expérience	   inoubliable	   en	   Afrique	   et	   du	   fait	   que,	   malgré	   tout,	   il	   admire	   et	   respecte	  

l’homme	  qui	  lui	  a	  donné	  la	  vie.	  C’est	  sous	  le	  voile	  de	  l’écriture	  que	  l’auteur	  parle	  de	  son	  

passé	  africain,	  «	  si	  loin,	  si	  proche	  »	  (A	  :	  102)	  et	  «	  de	  substance,	  de	  sensations,	  de	  la	  part	  la	  

plus	  logique	  de	  [sa]	  vie	  »	  (A	  :	  103).	  En	  écrivant,	  il	  se	  construit	  son	  expérience	  africaine,	  
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celle	   qui	   lui	   a	   redonné	   son	   père	   et	   offert	   une	   liberté	   intense.	   «	  Ce	   trésor	   est	   toujours	  

vivant	   au	   fond	   de	  moi,	   il	   ne	   peut	   pas	   être	   extirpé	  »	   (ibid.),	   écrit	   l’auteur.	  Mais,	   s’il	   est	  

impossible	  de	  l’extirper,	  Le	  Clézio	  essaye	  de	  le	  capturer,	  de	  le	  graver	  sur	  les	  pages	  et	  d’en	  

construire	  un	  rêve,	  réel	  et	  fantastique	  à	  la	  fois,	  dont	  la	  partie	  la	  plus	  importante	  est	  celle	  

par	  laquelle	  il	  commence	  et	  finit	  son	  texte	  :	  	  

Peut-‐être	  qu’en	  fin	  de	  compte	  mon	  rêve	  ancien	  ne	  me	  trompait	  pas.	  Si	  mon	  
père	  était	  devenu	  l’Africain,	  par	  la	  force	  de	  sa	  destinée,	  moi,	  je	  puis	  penser	  à	  
ma	  mère	   africaine,	   celle	   qui	  m’a	   embrassé	   et	   nourri	   à	   l’instant	   où	   j’ai	   été	  
conçu,	  à	  l’instant	  où	  je	  suis	  né.	  (A	  :	  103)	  
	  

	   Nous	  voyons	  que	  la	  fabulation	  est	  fortement	  présente	  dans	  L’Africain	  et	  qu’elle	  se	  

manifeste	   à	   plusieurs	   niveaux.	   Premièrement,	   c’est	   	   le	   masque	   de	   l’écriture	  

romanesque	  qui	  permet	  à	  Le	  Clézio	  de	  se	  dévoiler	  dans	  le	  texte,	  de	  toucher	  aux	  sujets	  

comme	  le	  colonialisme	  et	  la	  destruction	  de	  la	  nature,	  et	  de	  fabuler	  autour	  de	  son	  passé.	  

Fasciné	   par	   l’Afrique	   et	   par	   l’histoire	   de	   son	   père,	   il	   s’imagine	   être	   de	   l’Afrique	   lui-‐

même.	   Deuxièmement,	   éloigné	   de	   son	   père	   et	   à	   partir	   de	   la	   distance	   qui	   les	   sépare,	  

l’écrivain	  développe	  une	  réflexion	  sur	  leurs	  relations,	  sur	  l’identité	  de	  son	  père	  et	  son	  

choix	  d’être	  médecin	  loin	  de	  sa	  famille.	  Apparemment,	   l’expérience	  africaine	  a	  eu	  une	  

influence	  si	  forte	  sur	  la	  formation	  de	  son	  identité	  et	  de	  sa	  vision	  de	  monde,	  que,	  jusqu’à	  

ce	   jour,	   l’auteur	   se	   sent	   appartenir	   au	   continent	   africain.	   L’Africain	   est	   un	   roman	  

autobiographique	  dans	  lequel	  Le	  Clézio	  crée	  l’espace	  pour	  revenir	  à	  ses	  huit	  ans,	  pour	  y	  

rester	  un	  peu	  plus	  longtemps,	  pour	  y	  être	  libre	  et	  réaliser	  ses	  fantasmes.	  

	   L’écriture	   autobiographique	   est,	   avant	   tout,	   un	   lieu	   de	   nombreux	   «	  autos	  »	   :	  

autoréflexion,	   autoanalyse	   et	   autofabulation.	   Raconter	   l’histoire	   de	   sa	   vie	   c’est	  

l’interpréter,	  la	  comprendre,	  remettre	  en	  question	  certains	  choix	  ou	  valeurs.	  Ainsi,	  les	  

écrivains	   fabulent	   autour	   de	   leur	   passé	   en	   l’idéalisant,	   se	   cachent	   derrière	   l’écriture	  



	   101	  

pour	  parler	  de	  ce	  dont	  ils	  ne	  parlent	  pas	  volontiers	  :	  ils	  se	  réfugient	  dans	  leurs	  textes.	  

C’est	   par	   le	   moyen	   de	   l’écriture	   qu’ils	   arrivent	   à	   s’échapper	   de	   la	   réalité,	   à	   s’en	  

distancier	  et	  à	  se	  comprendre.	  	  
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CONCLUSION	  

	  

La	   fabulation	   fait	  partie	  non	  seulement	  des	  récits	   fictionnels,	  mais	  aussi	  de	  ceux	  

qui	  relèvent	  de	  l’autobiographique.	  Le	  roman,	  ainsi	  que	  l’autobiographie,	  ne	  sont	  jamais	  

des	   genres	  	   «	  purs	  »,	   ce	   qui	   explique	   l’existence	   de	   leurs	   nombreuses	   variations	   et	  

l’apparition	  des	  nouvelles	  formes	  génériques,	  telle	  l’autofiction.	  En	  effet,	  la	  présence	  du	  

fictionnel	  dans	   la	   littérature	  de	   la	  première	  personne	  représente	  un	  des	  grands	  sujets	  

de	   questionnement	   dans	   la	   critique	   littéraire	   contemporaine.	   Cependant,	   pour	   toutes	  

les	   formes	   de	   la	   littérature	   du	   moi,	   malgré	   leurs	   différences,	   l’écriture	   semble	  

représenter	  un	  espace	  de	  création	  et	  de	  fabulation	  autour	  du	  soi.	  	  

En	  empruntant	  aux	  textes	  fictionnels,	  les	  écritures	  autobiographiques	  rendent	  les	  

frontières	   entre	   les	   genres	   encore	   plus	   poreuses.	   La	   concordance	   entre	   l’identité	   de	  

l’auteur,	  celles	  du	  narrateur	  et	  du	  personnage,	  et	   l’engagement	  de	  dire	   la	  vérité,	   	  bien	  

qu’ils	   définissent	   toujours	   le	   genre	   autobiographique,	   n’empêchent	   pas	   l’écrivain	   de	  

fabuler	  dans	  le	  texte.	  Grace	  au	  corpus	  analysé	  au	  cours	  de	  cette	  recherche,	  nous	  avons	  

démontré	  que	  les	  récits	  personnels	  sont	  beaucoup	  plus	  riches,	  en	  termes	  du	  contenu	  et	  

de	  la	  forme,	  qu’une	  simple	  énumération	  des	  évènements	  vécus.	  Dans	  leurs	  récits	  écrits	  

à	  la	  première	  personne	  du	  singulier,	  	  les	  trois	  écrivains,	  Le	  Clézio,	  Kim	  Thúy	  et	  Ananda	  

Devi,	   développent	   une	   réflexion	   critique	   sur	   leur	   passé,	   leur	   identité	   et	   leur	   vie	   en	  

général.	  Similaire	  aux	  écritures	  romanesques,	  ces	  textes	  ne	  parlent	  pas	  de	  toute	   la	  vie	  

des	  auteurs,	  dès	  l’enfance	  jusqu’au	  moment	  de	  l’écriture,	  mais	  s’attardent	  plutôt	  à	  une	  

ou	  quelques	  périodes	  importantes	  de	  leurs	  vies.	  	  	  
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L’Africain	   (2004)	   de	   Le	   Clézio,	   Ru	   (2011)	   de	   Kim	   Thúy,	   et	   Les	   hommes	   qui	  me	  

parlent	  (2011)	  d’Ananda	  Devi	  sont	  tous	  écrits	  à	  partir	  d’évènements	  réels	  et	  marquants	  

de	  la	  vie	  des	  auteurs.	   	  Ainsi,	  pour	  Le	  Clézio	  c’est	  l’année	  passée	  auprès	  de	  son	  père	  en	  

Afrique	  qui	  a	   fortement	   influencé	   la	  vision	  du	  monde	  de	   l’enfant	  qu’il	   était.	  Pour	  Kim	  

Thúy,	   l’évènement	   clé	   du	   récit,	   ainsi	   que	   de	   son	   enfance,	   semble	   être	   le	   départ	   du	  

Vietnam	  à	  la	  fin	  de	  la	  guerre	  et	  l’arrivée	  au	  Canada.	  Dans	  le	  cas	  d’Ananda	  Devi,	  l’écriture	  

personnelle	  lui	  permet	  de	  jeter	  un	  regard	  sur	  sa	  vie	  d’adulte	  et	  sur	  le	  rôle	  de	  l’écriture	  

dans	  sa	  vie.	  Les	  trois	  écrivains	  explorent	  les	  différents	  aspects	  de	  leurs	  vies	  en	  parlant	  

de	   ce	   qui	   a	   vraiment	   eu	   lieu,	   ainsi	   que	   de	   ce	   qui	   aurait	   pu	   arriver	   et	   de	   ce	   qui	   les	  

préoccupe	  dans	  le	  présent.	  	  

Puisqu’une	  telle	  démarche	  devient	  de	  plus	  en	  plus	  populaire	  et	  ne	  s’inscrit	  ni	  dans	  

le	   cadre	   du	   genre	   romanesque,	   ni	   dans	   celui	   du	   genre	   autobiographique,	   le	   genre	  

autofictionnel	  a	  été	  introduit	  par	  Doubrovsky	  dans	  les	  années	  1980.	  Pourtant,	  même	  si	  

l’autofiction,	   en	   tant	   que	   «	  fiction	   de	   faits	   et	   d’évènements	   strictement	   réels	  »	  

(Doubrovsky,	  2007	  :	  59),	  	  s’inscrit	  parfaitement	  dans	  la	  théorie	  des	  genres	  élaborée	  par	  

Lejeune,	  sa	  définition	  est	  assez	  large,	  jusqu’au	  point	  où	  elle	  définit	  la	  majorité	  des	  écrits	  

autobiographiques.	   Ananda	   Devi,	   elle	   aussi,	   revient	   sur	   cette	   question,	   en	   disant	   que	  

«	  toute	   écriture	   n’est	   peut-‐être	   que	   [l’autofiction],	   déguisée	   de	   mille	   et	   une	   façons	  »	  

(HP	  :	   68).	  Bien	  que	   l’apparition	  de	   ce	  nouveau	  genre	   soit	   étroitement	   liée	  au	   sujet	  de	  

notre	   recherche	  et	  que	   son	  étude	  nous	  ait	  beaucoup	  aidée,	  nous	  nous	   sommes	  plutôt	  

concentrés	  sur	  l’aspect	  fictionnel	  des	  écritures	  personnelles,	  quel	  que	  soit	  leur	  genre.	  	  

Nombreux	   sont	   les	   facteurs	   qui	   favorisent	   la	   fabulation	   autour	   de	   la	   vie	   privée	  

dans	   les	   textes	   autobiographiques	  :	   le	   caractère	   changeant	   des	   émotions	   envers	   le	  
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passé,	   la	   mémoire	   instable,	   les	   difficultés	   de	   la	   mise	   en	   scène	   du	   soi	   et	   la	   peur	   du	  

jugement	   d’autrui,	   pour	   ne	   nommer	   que	   ceux-‐là.	   Sans	   en	   avoir	   de	   preuves,	   nous	  

pouvons	   supposer	   que	   les	   auteurs	   qui	   n’ont	   pas	   l’intention	   de	   publier	   leurs	   textes	   et	  

ceux	  qui	  écrivent	  pour	  leur	  lectorat	  ne	  décrivent	  pas	  leur	  vie	  de	  la	  même	  façon.	  En	  plus,	  

tout	  récit	  rétrospectif	  s’écrit	  non	  seulement	  par	  la	  mémoire	  et	  les	  souvenirs	  qu’on	  garde	  

de	  certains	  évènements,	  mais	  également	  par	  l’oubli	  et	  l’imagination.	  C’est	  ici	  qu’un	  des	  

mécanismes	   clé	   de	   la	   fabulation	   entre	   en	   jeu	  ;	   à	   savoir,	   la	   nature	   de	   la	   mémoire	  

humaine.	  	  

Deux	  récits	  de	  notre	  corpus	  analysé,	  plus	  spécifiquement	  ceux	  de	  Le	  Clézio	  et	  Kim	  

Thúy,	   sont	   centrés	   sur	   les	   évènements	   de	   l’enfance	   des	   	   écrivains	   et	   démontrent	  

comment	   les	   écrivains	   à	   l’âge	   adulte	   se	   situent	   par	   rapport	   aux	   évènements	   de	   leurs	  

huitième	  et	  dixième	  année	  de	  vie	  respectivement.	  Évidemment,	  le	  récit	  de	  vie	  vécue	  par	  

un	  enfant	  et	  écrit	  par	  un	  adulte	  laisse	  l’oubli	  et	  l’imagination	  entrer	  en	  jeu.	  L’écriture	  ici	  

est	  ce	  qui	  permet	  les	  écrivains	  de	  revivre	  leur	  enfance,	  de	  la	  revisiter	  et	  d’y	  trouver	  des	  

réponses	  aux	  questions	  qu’ils	  se	  posent	  des	  dizaines	  d’années	  plus	  tard.	  Ainsi,	  une	  place	  

importante,	   sinon	   primordiale,	   y	   est	   accordée	   à	   la	   réflexion	  :	   Le	   Clézio	   cherche	   à	  

comprendre	   son	   père	   en	   analysant	   de	   minuscules	   détails	   de	   son	   séjour	   en	   Afrique,	  

tandis	  que	  Kim	  Thúy	  tente	  de	  conserver	   l’histoire	  des	  boat-‐people	  dans	  son	  récit	  et,	  à	  

travers	   cette	   histoire,	   comprendre	   qui	   qu’elle	   est	   aujourd’hui.	   L’écriture	   est	   donc	   un	  

moyen	  de	  revisiter	  les	  évènements	  du	  passé,	  de	  dépasser	  la	  douleur	  et	  de	  revivre	  la	  joie	  

pour	  mieux	  se	  comprendre.	  

Le	  récit	  rétrospectif	  accorde	  un	  espace	  primordial	  à	  la	  vie	  personnelle	  de	  l’auteur,	  	  

mais	  il	  ne	  s’y	  limite	  pas.	  Dans	  un	  nombre	  de	  tels	  textes,	  la	  réflexion	  sur	  le	  passé	  permet	  
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aux	  écrivains	  de	  prendre	  position	  sur	  un	  débat	  de	  société	  et	  d’interroger	  ses	  problèmes.	  

Dans	   le	   cas	   de	   Le	   Clézio,	   il	   s’agit	   d’une	   prise	   de	   conscience	   des	   conséquences	   et	   des	  

restes	  du	  colonialisme	  dans	   la	  société	  moderne	  ;	  pour	  Ananda	  Devi,	  c’est	  une	  prise	  de	  

position	   envers	   les	   problèmes	   familiaux	  ;	   pour	   Kim	   Thúy,	   ce	   sont	   toujours	   les	  

évènements	   suivant	   la	   guerre	   au	   Vietnam	   et	   la	   fuite	   de	   sa	   famille.	   Bien	   que	   les	  

proportions	   de	   ces	   problèmes	   diffèrent,	   	   le	   ressort	   de	   ces	   nombreux	   thèmes	   dans	  

l’écriture	  personnelle	  nous	   laisse	   croire	  que	   la	  possibilité	  de	   s’engager	  dans	   l’histoire	  

collective	  est	  une	  des	  fonctions	  de	  l’écriture	  autobiographique.	  	  

Cependant,	   le	   voyage	   dans	   le	   temps	   et	   l’engagement	   dans	   les	   débats	   de	   société	  

font	  tous	  deux	  partie	  de	  la	  fabulation	  autour	  du	  soi	  qui	  ressort	  de	  la	  majorité	  des	  textes	  

personnels.	   L’écriture	   de	   sa	   propre	   histoire	   implique	   l’évocation	   des	   souvenirs	   et	   la	  

réparation	   des	   oublis,	   la	   remise	   en	   questions	   de	   ses	   valeurs	   et	   opinions,	   ainsi	   que	   la	  

distanciation	   de	   sa	   propre	   vie.	   Cette	   dernière	   permet	   de	   mieux	   comprendre	   son	  

identité,	   telle	   qu’elle	   était	   au	   passé	   et	   telle	   qu’elle	   est	   au	   présent,	   et	   d’harmoniser	  les	  

diverses	  facettes	  de	  son	  identité.	  Dans	  son	  cas,	  Ananda	  Devi	  réfléchit	  à	  sa	  jeunesse,	  aux	  

débuts	  de	  sa	  vie	   familiale,	  aux	  relations	  entre	  elle,	  son	  mari	  et	  son	  fils,	   tout	  en	  faisant	  

références	   aux	   réalités	   du	   monde	   littéraire.	   La	   frontière	   entre	   ces	   deux	   parties	  

fondamentales	  de	  sa	  vie,	  ainsi	  qu’entre	  les	  nombreux	  rôles	  qu’elle	  est	  obligée	  de	  jouer,	  	  

est	  difficile	  à	   saisir.	  Ainsi,	   sans	  recourir	  à	  des	  personnages	   fictionnels,	   l’écrivaine	   finit	  

par	  créer	  une	  version	  romancée	  de	  sa	  vie.	  	  

Les	   textes	   de	   Kim	   Thúy	   et	   Le	   Clézio	   produisent,	   chacun	   à	   sa	   manière,	   un	   effet	  

identique	  à	  celui	  qu’on	  trouve	  dans	  le	  texte	  d’Ananda	  Devi.	  Notons	  qu’il	  ne	  s’agit	  pas	  ici	  

de	   l’invention	   de	   son	   identité	   ni	   de	   sa	   vie,	   mais	   du	   caractère	   romanesque	   et	   de	  
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l’idéalisation	   d’évènements	   particuliers.	   Les	   auteurs	   perçoivent	   différemment	   leur	  

enfance	  et	   leur	  passé	  après	  avoir	  vécu	  d’autres	  expériences.	  Leurs	  émotions	  ont	  aussi	  

changé	  avec	  les	  années	  :	  les	  moments	  de	  joie	  sont	  plus	  appréciés,	  la	  douleur	  n’est	  pas	  si	  

vive,	  elle	  est	  plutôt	  romancée.	  Le	  séjour	  en	  Afrique	  de	  Le	  Clézio	  et	  la	  fuite	  en	  bateau	  de	  

Kim	  Thúy	  représentent	  donc	  pour	  eux	  un	  espace	  où	  les	  auteurs	  peuvent	  créer	  un	  mythe	  

personnel.	  Non	  seulement	  ces	  évènements	  ont-‐ils	  laissé	  des	  traces	  dans	  leur	  mémoire,	  

mais	  ils	  sont	  également	  devenus	  des	  repères	  qui	  aident	  les	  écrivains	  à	  s’identifier.	  	  

Même	  si	   la	  mémoire	  joue	  un	  rôle	  significatif	  dans	  la	  construction	  du	  récit	  de	  vie,	  

assez	  souvent	  les	  écrivains	  se	  laissent	  emporter	  par	  l’imagination,	  ce	  qu’ils	  avouent	  eux-‐

mêmes	  dans	  leurs	  textes.	  Le	  sentiment	  d’incertitude	  par	  rapport	  à	  certains	  souvenirs	  et	  

leur	  côtoiement	  avec	  la	  sphère	  de	  l’imaginaire	  renforcent	  le	  caractère	  romanesque	  des	  

textes	   autobiographiques.	   En	   fait,	   plus	   il	   y	   a	   des	   lacunes	   dans	   un	   souvenir,	   plus	   les	  

écrivains	  semblent	  vouloir	  les	  combler	  avec	  des	  détails	  qui	  ne	  contrediront	  pas	  la	  suite	  

des	  évènements.	  Ainsi,	   le	  soi	  qui	  écrit,	  c’est-‐à-‐dire	  qui	  est	  au	  présent,	   interfère	  avec	  le	  

soi-‐objet	  du	  récit,	  autrement	  dit	  le	  soi	  du	  passé,	  et	  l’analyse	  en	  fonction	  d’un	  ensemble	  

d’expériences	  personnelles.	   	  Nous	  avons	  vu	  que	   la	  position	  prise	  par	   les	  écrivains	  par	  

rapport	  à	  leur	  enfance,	  par	  exemple,	  reflète	  bien	  le	  regard	  rétrospectif	  et	  une	  tentative	  

d’interprétation	  des	  souvenirs,	  ainsi	  que	  des	  rêves	  et	  des	  fantasmes.	  

Grâce	  à	  l’écriture	  personnelle	  qui	  offre	  la	  chance	  de	  repenser	  sa	  vie,	  le	  passé	  n’est	  

jamais	  uniforme,	  il	  change	  de	  sens	  à	  chaque	  fois	  que	  l’auteur	  le	  revisite.	  C’est	  la	  distance	  

temporelle	  qui	  permet	  de	   faire	  du	  passé	  un	   lieu	  de	  création	  sans	   limites.	  Si	   le	  voyage	  

imaginaire	  dans	  le	  futur,	  obscur	  et	  inconnu,	  peut	  paraître	  dangereux,	  le	  voyage	  dans	  le	  

passé	   offre	   une	   certaine	   sûreté	   puisque	   tout	   s’est	   déjà	   passé	   et	   l’écrivain	   est	   libre	  de	  
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suivre	   son	   personnage,	   son	   double	   si	   l’on	   veut,	   dans	   son	   parcours	   vital.	   Le	   désir	   de	  

reprendre	   le	   récit	  de	  sa	  propre	  vie	  pour	  se	  comprendre	  et	  pour	  résister	  à	   l’oubli	  unit	  

donc	   les	   trois	   textes	   analysés.	   C’est	   par	   l’écriture	   autobiographique	   que	   les	   écrivains	  

arrivent	   à	   romancer	   leur	   vie	   en	   s’expliquant	   à	   eux-‐mêmes.	   Ainsi,	   pour	   Thúy,	   c’est	   la	  

réflexion	  sur	  une	  époque	  difficile	  pour	   son	  pays	  et	  pour	   sa	   famille	  qui	   contraste	  avec	  

leur	   accueil	   chaleureux	   au	   Canada	   qui	   renvoie	   l’écrivaine	   à	   elle-‐même,	   à	   sa	   propre	  

identité.	  Chez	  Le	  Clézio,	  c’est	  le	  besoin	  de	  repenser	  cette	  année	  en	  Afrique	  et	  la	  figure	  du	  

père	  qui	  semble	  déclencher	  sa	  quête	  identitaire.	  Pour	  Ananda	  Devi,	  c’est	  la	  nécessité	  de	  

prendre	   de	   la	   distance	   par	   rapport	   à	   la	   société	   obsédée	   par	   les	  masques	   qui	   ressort	  

dans	  son	  écriture	  intime.	  Or,	  c’est	   l’écriture	  même	  qui,	  en	  fin	  de	  compte,	  devient	  pour	  

chacun	   d’eux	   un	  masque	   et	   qui	   fait	   ressortir	   les	   sentiments	   et	   les	   désirs	   inattendus,	  

comme	  celui	  de	  fuir,	  de	  s’isoler	  ou	  de	  finalement	  comprendre	  les	  intentions	  du	  père.	  	  

Non	   seulement	   le	   pacte	   autobiographique	   et	   l’abondance	   des	   souvenirs	  

personnels	   ne	   sont	   pas	   un	   obstacle	   pour	   l’autofabulation,	   mais	   ils	   entrainent	  

inévitablement	   ce	   processus.	   Sans	   ces	   deux	   conditions,	   il	   ne	   s’agirait	   que	   de	   fiction	  

romanesque	  qui,	  elle	  aussi,	  peut	  être	  un	  lieu	  d’autofabulation,	  quoique	  le	  soi	  de	  l’auteur	  

serait	  mieux	   caché	  et	  plus	  difficile	   à	   repérer.	  Par	   contre,	   l’engagement	  de	   raconter	   sa	  

propre	   vie	   implique	   le	   dévoilement	   de	   soi	   devant	   ses	   lecteurs,	   ainsi	   que	   devant	   soi-‐

même.	  Dans	  ce	  sens,	  l’écriture	  autobiographique	  est	  donc	  assez	  ambivalente	  :	  le	  lecteur	  

se	  dévoile	  dans	  le	  texte	  et	  se	  cache	  à	  la	  fois	  ;	  il	  a	  l’intention	  de	  ne	  dire	  que	  la	  vérité	  mais	  

n’arrive	   pas	   à	   séparer	   le	   factuel	   et	   l’imaginaire.	   	   Mais,	   comme	   le	   dit	   Mattiussi,	  

«	  l’honnêteté	   est	   impossible	   car	   le	   passé	   est	   difficile	   à	   ressaisir,	   sinon	   inaccessible	  »	  

(Mattiussi,	  2002	  :	  257).	  C’est	  notamment	  cette	  existence	  à	  la	  frontière	  entre	  le	  passé	  et	  
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le	   présent,	   le	   réel	   et	   le	   fictionnel,	   entre	   autobiographique	   et	   romanesque	   qui	   se	  

manifeste	  par	  le	  recours,	  conscient	  ou	  pas,	  aux	  mécanismes	  de	  fabulation.	  	  

Les	  enjeux	  du	  travail	  mémoriel,	  du	   jeu	  de	  masques	  et	  de	   la	  mythification	  de	  son	  

passé	  sont	  fortement	  présents	  dans	  les	  récits	  de	  vie.	  Bien	  que	  les	  résultats	  de	  l’emploi	  

de	   ces	  mécanismes	   soient	   similaires,	   l’effet	  produit	  par	   chacun	  d’eux	  est	  quelque	  peu	  

différent.	  L’oubli	  complet	  ou	  partiel,	  l’évocation	  difficile	  des	  souvenirs	  et	  leur	  caractère	  

changeant	   sont	   des	   particularités	   de	   la	   mémoire	   humaine,	   ce	   qui	   explique	   la	   nature	  

instable	  de	  la	  mémoire.	  Si	  elle	  nous	  paraît	  fabulatrice	  dans	  la	  vie	  quotidienne,	  c’est	  dans	  

les	   textes	   rétrospectifs	   que	   ses	   effets	   sont	   plus	   évidents.	   C’est	   en	   partie	   grâce	   aux	  

spécificités	  du	  travail	  mémoriel	  que	  l’écriture	  des	  textes	  autobiographiques	  aboutit	  à	  la	  

création	  du	  mythe	  personnel.	  Sans	  doute,	  ce	  mythe	  diffère-‐t-‐il	  d’un	  texte	  à	  l’autre,	  mais	  

les	  points	  clés	  sont	  identiques.	  Généralement,	  il	  s’agit	  de	  l’idéalisation	  d’un	  évènement	  

important	   dans	   la	   vie	   de	   l’auteur	   auquel	   il	   accorde	   une	   attention	   particulière	   en	  

l’enrichissant	  de	  nombreux	  détails	  vrais	  et	   incroyables	  à	   la	   fois.	  Résultat	  :	  ce	  souvenir	  

romancé	  joue	  un	  rôle	  primordial	  dans	  le	  récit	  et	  le	  rend	  unique	  et	  magique.	  	  

Le	   masque,	   à	   son	   tour,	   apparaît	   sous	   de	   multiples	   formes	  :	   l’écrivain	   peut	   se	  

cacher	  derrière	  les	  histoires	  de	  la	  vie	  des	  autres,	  derrière	  les	  personnes	  qu’il	  fait	  entrer	  

dans	  son	  texte	  ou	  derrière	  l’écriture	  elle-‐même.	  Nous	  croyons	  que	  c’est	  ce	  dernier	  cas	  

qui	   favorise	   le	   plus	   la	   fabulation	  dans	   les	   récits	   de	   soi.	   Étant	   donné	  que	   les	   écrivains	  

avouent	   eux-‐mêmes	  que	   l’écriture	   les	   aide	   à	   se	   comprendre,	   il	   nous	   semble	  que	   c’est	  

derrière	  le	  masque	  de	  l’écriture	  qu’ils	  parviennent	  à	  interpréter	  leurs	  vies,	  à	  expliquer	  

leurs	  propres	  actions	  et	  celles	  de	  leurs	  proches,	  à	  doter	  de	  sens	  certains	  évènements.	  	  



	   109	  

Notons	  que	   les	  auteurs	  des	   textes	  autobiographiques	  ont	   tendance	  de	  dire	  de	  la	  

vérité	  tout	  en	  gardant	  le	  droit	  d’omettre	  ou	  d’altérer	  certains	  détails.	  À	  cette	  liberté	  de	  

jouer	   avec	   les	   éléments	   de	   leur	   vie	   comme	   un	   poète	   joue	   avec	   les	   sons	   s’ajoute	   la	  

complexité	   des	   relations	   entre	   le	   monde	   réel	   et	   le	   monde	   littéraire.	   Est-‐il	   vraiment	  

possible	   de	   décrire	   un	   objet	   ou	   un	   évènement	   par	   des	   mots	   sans	   l’embellir	   ou	  

l’appauvrir,	  autrement	  dit,	  sans	  le	  doter	  de	  qualificatifs	  assez	  subjectifs	  ?	  L’homme,	  est-‐

il	   vraiment	   capable	   de	   parler,	   d’écrire	   ou	   de	   réfléchir	   sans	   interpréter	  ?	   À	   ce	   sujet,	  

Michel	  Butor	  écrit	  :	  «	  Les	  évènements	  de	  notre	  vie	  ne	  parviennent	  jamais	  à	  s’historiser	  

au	  point	  que	  leur	  narration	  ne	  comporte	  plus	  de	  lacunes	  »	  (Butor,	  1964	  :	  75).	  Il	  nous	  est	  

donc	  impossible	  de	  décrire	  la	  vie	  sans	  perdre	  certains	  détails	  qui,	  de	  notre	  point	  de	  vue,	  

ne	  sont	  pas	  importants,	  ou	  sans	  accentuer	  d’autres	  qui	  nous	  plaisent	  mieux.	  Le	  travail	  

de	  l’autobiographe,	  consiste-‐t-‐il	  seulement	  à	  nommer	  les	  moments	  clés	  de	  sa	  vie	  sur	  un	  

bout	  de	  papier	  ?	  

Au	   tout	  début	  de	   ce	  mémoire,	   nous	   avons	  dit	   que	  pendant	   longtemps	   les	   textes	  

autobiographiques	   étaient	   quelque	   peu	   méprisés	   et	   ne	   faisaient	   pas	   partie	   de	   la	  

«	  vraie	  »	  littérature.	  Or,	  cette	  situation	  a	  changé	  avec	  le	  temps,	  notamment	  parce	  que	  le	  

travail	   qu’implique	   l’écriture	   autobiographique	   est	   similaire	   à	   celui	   de	   l’écriture	  

romanesque.	  Étant	  donné	  que	  l’objet	  de	  ces	  deux	  types	  d’écriture	  est	  la	  vie	  humaine,	  il	  

n’est	  pas	  surprenant	  que	  le	  genre	  autobiographique	  «	  emprunte	  aux	  codes	  du	  roman	  »	  

(Doubrovsky,	   2007	  :	   60).	   	   C’est	   grâce	   à	   ce	   rapprochement	   du	   roman	   et	   de	  

l’autobiographique	   que,	   depuis	   des	   années	   déjà,	   on	   soulève	   la	   question	   de	   la	  

transgression	  des	  frontières	  entre	  ces	  deux	  genres.	  	  
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La	  littérature	  contemporaine,	  tout	  comme	  la	  société	  ou	  la	  langue,	  est	  en	  constant	  

développement	  ;	   elle	   évolue.	   Aujourd’hui,	   sous	   le	   voile	   du	   récit	   de	   vie,	   les	   écrivains	  

fabulent	   autour	   de	   leur	   vie	  ;	   sous	   le	   masque	   du	   roman,	   ils	   laissent	   leur	   expérience	  

personnelle	  pénétrer	  le	  texte.	  Pour	  en	  donner	  un	  exemple,	  citons	  Ananda	  Devi	  dont	  les	  

personnages	   lui	  ressemblent	  «	  comme	  deux	  gouttes	  d’eau	  »	  (HP	  :	  54)	   :	  «	  J’ai	  si	  bien	  su	  

me	  déguiser	  dans	  mes	  romans	  que	  personne	  n’a	  compris	  que	  j’y	  étais	  toute	  »	  (ibid.).	  	  

Il	  est	  assez	  clair	  que	  cette	  pratique	  devient	  de	  plus	  en	  plus	  répandue.	  Nous	  nous	  

posons	   donc	   la	   question	   si	   les	   romanciers,	   eux	   aussi,	   empruntent	   à	   l’autobiographie	  

comme	  les	  autobiographes	  empruntent	  au	  roman.	  Est-‐ce	  que	  les	  uns	  et	  les	  autres	  le	  font	  

d’une	   manière	   consciente	  ?	   Il	   y	   a	   plusieurs	   années	   déjà	   que	   cet	   échange	   entre	   le	  

romanesque	   et	   l’autobiographique	   est	   noté	   par	   un	   nombre	   d’écrivains	   et	   critiques	  

littéraires	  dont	  Huston	  qui	  écrit	  :	  

Depuis	   quelque	   temps,	   dans	   nos	   sociétés,	   la	   méfiance	   vis-‐à-‐vis	   de	   «	  la	  
fiction	  »	   va	   croissant.	   On	   ne	   veut	   plus	   «	  s’en	   laisser	   conter	  ».	   Oubliant	  
commodément	   toutes	   les	   fictions	   que	   nous	   avalons	   sans	   le	   savoir,	   et	   qui	  
nous	  constituent,	  l’on	  exige	  désormais	  que,	  dans	  les	  produits	  culturels	  aussi,	  
tout	   soit	   «	  vrai	  ».	  D’où,	   dans	   la	   littérature	   contemporaine,	   la	   popularité	  du	  
genre	  «	  autofiction	  ».	  (Huston,	  2008	  :	  183)	  

	  

Est-‐il	   impossible	   d’écrire	   une	   autobiographie	   «	  véridique	  »	   ou	   encore	   un	   roman	  

sans	  s’y	  investir	  ?	  Les	  frontières	  entre	  ces	  deux	  genres	  ont-‐elles	  complètement	  disparu	  ?	  

Ou	   est-‐ce	   que	   la	   notion	   même	   du	   roman	   contemporain	   «	  comme	   narration	   du	   self	  »	  

(Devi,	   2015	  :	   84),	   comme	   l’a	   dit	   Ananda	   Devi	   très	   récemment,	   permet	   d’évacuer	  

complètement	  la	  notion	  de	  frontière	  entre	  les	  deux	  genres	  ?	  
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