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RÉSUMÉ	
  

	
  

Depuis	
   des	
   années,	
   le	
   brouillage	
   des	
   frontières	
   entre	
   le	
   romanesque	
   et	
  

l’autobiographique	
   est	
   devenu	
   un	
   des	
   sujets	
   importants	
   et	
   controversés	
   du	
   monde	
  

littéraire.	
   La	
   présence	
   du	
   fictionnel	
   dans	
   les	
   récits	
   de	
   vie	
   devient	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
  

évidente.	
   Face	
   à	
   l’impossibilité	
   de	
   décrire	
   la	
   réalité	
   telle	
   qu’elle	
   est,	
   les	
   écrivains	
  

finissent	
  par	
  la	
  romancer	
  et	
  la	
  fictionnaliser.	
  À	
  partir	
  de	
  trois	
  textes	
  autobiographiques,	
  

Les	
  hommes	
  qui	
  me	
  parlent	
  (2011)	
  d’Ananda	
  Devi,	
  L’Africain	
  (2004)	
  de	
  J.M.G.	
  Le	
  Clézio	
  

et	
  Ru	
   (2009)	
   de	
   Kim	
   Thúy,	
   nous	
   étudierons	
   les	
   mécanismes	
   qui	
   sont	
   au	
   cœur	
   de	
   la	
  

fabulation	
   des	
   écrivains	
   autour	
   de	
   leurs	
   vies	
  :	
   mémoire,	
   mythe	
   et	
   masque.	
   Nous	
  

espérons	
   que	
   les	
   conclusions	
   auxquelles	
   nous	
   arriverons	
   nous	
   permettront	
   de	
  mieux	
  

comprendre	
   cette	
   tendance	
   contemporaine	
   de	
   mélanger	
   le	
   romanesque	
   et	
  

l’autobiographique.	
   	
  



	
   3	
  

REMERCIEMENTS	
  

	
  

Je	
   souhaiterais	
   exprimer	
   ma	
   gratitude	
   à	
   mes	
   deux	
   directeurs	
   de	
   mémoire,	
   Dr	
  

Pierre-­‐Yves	
   Mocquais	
   et	
   Dr	
   Eileen	
   Lohka,	
   pour	
   leur	
   confiance	
   en	
   moi,	
   leurs	
  

encouragements,	
  leur	
  relecture	
  méticuleuse	
  de	
  chacun	
  de	
  mes	
  chapitres	
  et	
  pour	
  tout	
  le	
  

temps	
  qu’ils	
  ont	
  consacré	
  à	
  me	
  diriger	
  dans	
  la	
  rédaction	
  de	
  ce	
  mémoire.	
  Je	
  leur	
  suis	
  très	
  

reconnaissante	
   de	
   m’avoir	
   accompagnée	
   tout	
   au	
   long	
   de	
   ma	
   recherche.	
   Sans	
   eux,	
   ce	
  

travail	
  n’aurait	
  jamais	
  pu	
  être	
  réalisé.	
  

Je	
   remercie	
   également	
   les	
   professeurs,	
   Dr	
   Sélom	
   Gbanou	
   et	
   Dr	
   Ozouf	
   Sénamin	
  

Amedegnato,	
  dont	
  les	
  bienveillants	
  conseils	
  m’ont	
  permis	
  d’enrichir	
  ma	
  recherche.	
  	
   	
  



	
   4	
  

TABLE	
  DES	
  MATIÈRES	
  

INTRODUCTION	
  

CHAPITRE	
  I.	
  Des	
  écritures	
  du	
  soi	
  à	
  la	
  fabulation	
  

1.1.	
  Brouillage	
  des	
  frontières	
  et	
  naissance	
  de	
  l’autofiction	
  

1.1.1	
  Romans	
  autobiographiques	
  ou	
  autobiographies	
  romancées	
  ?	
  

1.1.2	
  	
  Autofiction	
  :	
  pratique	
  ou	
  nouveau	
  genre	
  ?	
  

1.1.3	
  Enjeux	
  de	
  l’autofiction	
  

1.2.	
  Écritures	
  autobiographiques	
  	
  

1.2.1	
  Premiers	
  textes	
  autobiographiques	
  	
  

1.2.2	
  Théorie	
  de	
  Philippe	
  Lejeune	
  

1.2.3	
  Concept	
  de	
  Gusdorf	
  

1.3.	
  Genre	
  romanesque	
  	
  

1.3.1	
  Débuts	
  de	
  l’étude	
  du	
  roman	
  	
  

1.3.2	
  	
  Impossibilité	
  de	
  «	
  délimiter	
  le	
  roman	
  pur	
  »	
  	
  

1.3.3	
  Roman	
  moderne	
  	
  

1.3.4	
  Le	
  roman,	
  c’est	
  du	
  vraisemblable	
  

1.4.	
  De	
  l’écriture	
  du	
  soi	
  à	
  la	
  fabulation	
  

1.4.1	
  D’où	
  vient	
  la	
  fabulation	
  ?	
  

1.4.2	
  L’horizon	
  d’attente	
  

1.4.3	
  Soi	
  à	
  travers	
  l’autre	
  :	
  ipséité	
  	
  

1.4.4	
  Mise	
  en	
  scène	
  de	
  soi	
  

1.4.5	
  Mécanismes	
  de	
  la	
  fabulation	
  	
  

CHAPITRE	
  II.	
  Mémoire	
  fabulatrice	
  



	
   5	
  

1.	
  Mémoire,	
  oubli	
  et	
  imagination	
  

1.1.	
  Histoire	
  du	
  concept	
  de	
  mémoire	
  

1.2.	
  Mémoire	
  (auto)	
  biographique	
  

1.3.	
  Oubli	
  et	
  imagination	
  

2.	
  	
  Fabulation	
  dans	
  le	
  récit	
  rétrospectif	
  	
  

2.1.	
  Évoquer	
  les	
  souvenirs	
  d’enfance	
  à	
  l’âge	
  adulte	
  

2.2.	
  Mémoire	
  dans	
  L’Africain	
  de	
  J.M.G.	
  Le	
  Clézio	
  

2.3.	
  Mémoire	
  dans	
  Ru	
  de	
  Kim	
  Thúy	
  

CHAPITRE	
  III.	
  Mythe	
  et	
  masque	
  :	
  espace	
  de	
  (dé)	
  voilement	
  de	
  soi	
  

1.	
  Mythe	
  	
  

1.1.	
  Le	
  passé	
  romancé	
  dans	
  Ru	
  de	
  Kim	
  Thúy	
  	
  

1.2.	
  L’écriture	
  comme	
  mythe	
  	
  dans	
  Les	
  hommes	
  qui	
  me	
  parlent	
  d’Ananda	
  Devi	
  

3.	
  Masque	
  

2.1.	
  Le	
  masque	
  chez	
  Ananda	
  Devi	
  

2.2.	
  Le	
  masque	
  chez	
  Le	
  Clézio	
  

CONCLUSION	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
   6	
  

INTRODUCTION	
  

	
  

La	
   dissolution	
   des	
   genres	
   littéraires	
   et	
   l’hybridation	
   générique	
   ont	
   marqué	
   le	
  

début	
   du	
   XXIe	
   siècle.	
   Dans	
   Fictions	
   de	
   l’Ipséité	
  :	
   Essai	
   sur	
   l’invention	
   narrative	
   de	
   soi,	
  

Mattiussi	
   écrit	
  :	
   «	
  	
   Séparer	
   l’auteur	
   du	
   narrateur	
   et	
   la	
   vie	
   de	
   l’œuvre	
   revient	
   à	
   croire	
  

naïvement	
  que	
  d’un	
  côté	
   se	
   tient	
   la	
   réalité	
   ferme,	
  de	
   l’autre	
   la	
   fiction	
   inconsistante	
  et	
  

que	
  le	
  recours	
  à	
  des	
  concepts	
  opératoires	
  permettra	
  de	
  trancher	
  entre	
  l’une	
  et	
  l’autre	
  »	
  

(Mattiussi,	
  2002	
  :	
  106).	
  Il	
  s’agit	
  non	
  seulement	
  de	
  la	
  transgression	
  des	
  frontières	
  entre	
  

les	
  genres,	
  entre	
  fiction	
  et	
  réalité,	
  entre	
  auteur	
  et	
  personnage,	
  mais	
  aussi	
  d’une	
  remise	
  

en	
   question	
   de	
   l’existence	
   de	
   ces	
   frontières.	
   Si	
   c’est	
   à	
   l’homme	
   que	
   revient	
   le	
  mérite	
  

d’avoir	
  créé	
  la	
  littérature,	
  c’est	
  aussi	
  lui	
  qui	
  voulait	
  toujours	
  la	
  classifier,	
  la	
  catégoriser	
  

et	
  créer	
  des	
  frontières	
  entres	
  les	
  genres.	
  Or,	
  la	
  littérature	
  résiste	
  à	
  ce	
  désir	
  de	
  tracer	
  les	
  

frontières	
   puisque	
   même	
   dans	
   la	
   conscience	
   humaine	
   celles-­‐ci	
   n’existent	
   pas	
  :	
   la	
  

mémoire,	
   l’imagination	
  et	
   l’oubli	
  sont	
   inséparables	
  :	
  «	
  Ce	
  que	
  nous	
  tenons	
  pour	
  réel,	
  à	
  

commencer	
   par	
   nous-­‐même,	
   contient	
   une	
   part	
   de	
   fiction.	
   Inversement,	
   nos	
   illusions,	
  

aussi	
   fantasmagoriques	
   soient-­‐elles,	
   s’évanouiraient	
   dans	
   le	
   non-­‐être	
   si	
   elles	
   ne	
  

contenaient	
  une	
  part	
  minime	
  de	
  réalité.	
  Le	
  complexe	
  rapport	
  mutuel	
  de	
  la	
  scène	
  et	
  du	
  

monde	
  donne	
  à	
  pressentir	
  cette	
  solidarité	
  du	
  réel	
  et	
  du	
  fictif	
  »	
  (ibid.).	
  	
  

À	
   l’époque	
   de	
   la	
   transgression	
   de	
   frontières	
   entre	
   les	
   genres	
   littéraires	
   et	
   de	
   la	
  

prise	
  de	
  conscience	
  de	
   leur	
  subtilité,	
   	
   les	
  récits	
  à	
   la	
  première	
  personne,	
   fictionnels	
  ou	
  

pas,	
  deviennent	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  nombreux.	
  Peut-­‐être	
  le	
  rôle	
  et	
  les	
  fonctions	
  de	
  l’écriture	
  

changent-­‐t-­‐ils	
   aussi.	
  Chaque	
  auteur	
  écrit	
  pour	
  des	
   raisons	
  particulières	
  :	
  partager	
  une	
  

histoire,	
   présenter	
   les	
   résultats	
   de	
   ses	
   recherches,	
   faire	
   travailler	
   son	
   imagination,	
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revisiter	
   son	
  passé	
   et	
   ainsi	
   de	
   suite.	
  Or,	
   ce	
  qui	
  unit	
   les	
   textes	
  qui,	
   au	
  premier	
   regard,	
  

peuvent	
   sembler	
   très	
  différents,	
   c’est	
   la	
   fabulation.	
   Il	
  ne	
   s’agit	
  pas	
   ici	
  de	
   la	
   fabulation	
  

présente	
   dans	
   toute	
   œuvre	
   de	
   fiction,	
   mais	
   d’une	
   autre	
   fabulation,	
   celle	
   de	
   l’auteur	
  

autour	
  de	
  sa	
  propre	
  vie.	
  	
  

Dans	
  L’espèce	
  fabulatrice,	
  Huston	
  dit	
  que	
  «	
  Chaque	
  pays	
  raconte,	
  de	
  son	
  Histoire	
  

comme	
  de	
  toutes	
  les	
  histoires,	
  la	
  version	
  qui	
  l’arrange,	
  et	
  qui	
  le	
  montre	
  sous	
  la	
  lumière	
  

la	
  plus	
  flatteuse	
  »	
  (Huston,	
  2008	
  :	
  88).	
  Or,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  l’Histoire	
  que	
  chaque	
  

personne	
  interprète	
  à	
  sa	
  manière,	
  mais	
  aussi	
  les	
  évènements	
  de	
  la	
  vie	
  quotidienne.	
  Le	
  

passé	
   lui-­‐même	
  n’est	
  ni	
  heureux,	
  ni	
  douloureux,	
  c’est	
   lorsqu’on	
  en	
  parle	
  qu’on	
   le	
  dote	
  

d’un	
  sens	
  particulier.	
  Dans	
  les	
  textes	
  autobiographiques,	
  c’est	
  pareil	
  :	
  la	
  réflexion	
  sur	
  le	
  

passé	
  et	
  son	
   interprétation	
  sont	
  non	
  seulement	
   inévitables,	
  mais	
  souvent	
  recherchées	
  

par	
   les	
   auteurs,	
   lors	
   de	
   l’écriture.	
   L’écriture	
   de	
   l’Histoire	
   et	
   de	
   l’histoire	
   personnelle	
  

engendrera	
  la	
  remise	
  en	
  question	
  du	
  sens	
  déjà	
  existant	
  et	
  la	
  création	
  d’un	
  nouveau	
  sens,	
  

qui	
  semblera	
  plus	
  «	
  véridique	
  »,	
  des	
  mêmes	
  évènements	
  du	
  passé.	
  

Dans	
  le	
  présent	
  travail,	
  nous	
  nous	
  concentrerons	
  sur	
  les	
  textes	
  autobiographiques,	
  

plus	
  particulièrement,	
  nous	
  examinerons	
  leur	
  côté	
  «	
  fictionnel	
  »	
  ou	
  fabulé.	
  Nous	
  avons	
  

décidé	
   d’examiner	
   cet	
   aspect	
   puisque	
   l’invention	
   de	
   soi	
   et	
   la	
   (re)construction	
   de	
   son	
  

identité	
  sont	
  devenus	
  presque	
  des	
  leitmotivs	
  des	
  écrits	
  de	
  l’époque	
  moderne.	
  Depuis	
  au	
  

moins	
   le	
  XVIIe	
  siècle,	
   les	
  écritures	
   intimes	
  et	
   la	
  pratique	
  autobiographique	
  existent	
  de	
  

façon	
  consciente.	
  Pourtant,	
  existe-­‐t-­‐il	
  un	
  récit	
  personnel	
  objectif	
  et	
  complètement	
  privé	
  

de	
  fictionnel	
  ?	
  S’il	
  est	
  impossible	
  de	
  raconter	
  ou	
  d’écrire	
  la	
  vie	
  même,	
  on	
  peut	
  toujours	
  

en	
   faire	
   un	
   récit	
   ;	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   sélectionner	
   des	
   éléments	
   importants,	
   leur	
   donner	
   une	
  

interprétation	
   et	
   les	
   arranger	
   de	
   façon	
  que	
   le	
   récit	
   soit	
   cohérent.	
   Évidemment,	
   on	
  ne	
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peut	
   pas	
   tout	
   écrire:	
   chaque	
   petit	
   moment	
   de	
   la	
   vie,	
   chaque	
   rencontre,	
   chaque	
  

évènement.	
  C’est	
  face	
  à	
  cette	
  impossibilité	
  d’écrire	
  la	
  vie	
  telle	
  qu’elle	
  est,	
  que	
  l’écrivain	
  

est	
  sélectif	
  :	
  c’est	
  à	
  lui	
  de	
  choisir	
  certains	
  moments	
  de	
  sa	
  vie	
  et	
  de	
  les	
  inclure	
  dans	
  son	
  

récit,	
  c’est	
  à	
  lui	
  de	
  les	
  décrire	
  tels	
  qu’il	
  les	
  voit	
  au	
  moment	
  de	
  l’écriture.	
  Ainsi,	
  même	
  si	
  

les	
  textes	
  autobiographiques	
  relèvent	
  de	
  la	
  vérité,	
  cette	
  vérité	
  est	
  à	
  caractère	
  subjectif.	
  

Nous	
  croyons	
  donc	
  que	
  tout	
  texte	
  autobiographique	
  représente	
  un	
  espace	
  de	
  fabulation	
  

de	
   l’écrivain	
   autour	
   de	
   sa	
   vie.	
   Il	
   s’agit	
   ici	
   d’une	
   fabulation	
   qui	
   implique	
   une	
   certaine	
  

modification	
  de	
  la	
  réalité	
  au	
  moment	
  de	
  l’écriture.	
  

En	
  fait,	
  l’histoire	
  littéraire	
  nous	
  en	
  offre	
  plusieurs	
  exemples	
  :	
  Sa	
  vie	
  à	
  ses	
  enfants	
  de	
  

Théodore	
  Agrippa	
  d’Aubigné	
   (1629)	
   est	
  un	
   récit	
   de	
   vie	
  que	
   l’écrivain	
   raconte	
   sous	
   le	
  

masque	
  de	
   la	
  troisième	
  personne,	
  ce	
  qui	
   lui	
  permet	
  de	
  se	
  distancier	
  et	
  de	
  fabuler	
  ;	
   les	
  

Confessions	
  de	
  Saint	
  Augustin	
  représentent	
  une	
  tentative	
  de	
  mise	
  à	
  nu	
  de	
  soi	
   ;	
  un	
  acte	
  

d’introspection	
   sous	
   forme	
   de	
   récit	
   proche	
   des	
   textes	
   romanesques,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  

fictionnels.	
   Même	
   les	
   Confessions	
   de	
   Rousseau,	
   une	
   œuvre	
   clé	
   pour	
   la	
   genèse	
   des	
  

écritures	
  autobiographiques,	
  un	
  récit	
  dans	
  lequel	
  un	
  homme	
  est	
  révélé	
  dans	
  ses	
  secrets	
  

les	
   plus	
   intimes,	
   est	
   malgré	
   tout	
   fabulé.	
   Pour	
   reprendre	
   les	
   mots	
   de	
   Huston,	
   «	
  Il	
   est	
  

impossible	
   de	
   raconter	
   la	
   vie,	
   seulement	
   l’histoire	
   de	
   la	
   vie.	
   Et	
   s’il	
   s’agit	
   de	
   l’histoire,	
  

cela	
  veut	
  dire	
  qu’il	
  faut	
  la	
  composer	
  »	
  (Huston,	
  2008	
  :	
  34).	
  	
  

Bien	
   que	
   la	
   littérature	
   de	
   toutes	
   les	
   époques	
   soit	
   riche	
   en	
   exemples	
  

d’autobiographies	
  fabulées,	
  dans	
  ce	
  travail,	
  nous	
  nous	
  arrêterons	
  sur	
  trois	
  œuvres	
  assez	
  

récentes	
  	
  Les	
  hommes	
  qui	
  me	
  parlent1	
  (2011)	
  d’Ananda	
  Devi,	
  L’Africain2	
  (2004)	
  de	
  J.M.G.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Désormais	
  indiqué	
  par	
  (HP)	
  dans	
  les	
  références.	
  	
  
2	
  Désormais	
  indiqué	
  par	
  (A)	
  dans	
  les	
  références.	
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Le	
  Clézio	
  et	
  Ru3	
  (2009)	
  de	
  Kim	
  Thúy.	
  Trois	
  auteurs	
  d’origine	
  différente,	
  de	
  différentes	
  

générations,	
   mais	
   dont	
   les	
   textes	
   relatent	
   des	
   facettes	
   de	
   l’histoire	
   personnelle	
   des	
  

écrivains,	
   celle	
   qu’ils	
   construisent	
   à	
   partir	
   de	
   leurs	
   souvenirs.	
   Chacune	
   des	
   histoires	
  

porte	
  sur	
  le	
  passé	
  des	
  auteurs	
  :	
  celle	
  de	
  Le	
  Clézio	
  couvre	
  les	
  évènements	
  de	
  l’enfance	
  de	
  

l’écrivain,	
  avec	
  ses	
  parents	
  comme	
  personnages	
  principaux,	
  celle	
  de	
  Kim	
  Thúy	
  mélange	
  

l’enfance	
   avec	
   des	
   évènements	
   plus	
   récents	
   et	
   porte	
   sur	
   la	
   nombreuse	
   famille	
   de	
  

l’écrivaine,	
  	
  et	
  celle	
  d’Ananda	
  Devi	
  décrit	
  le	
  présent	
  et	
  le	
  futur	
  imaginé	
  et	
  représente	
  une	
  

réflexion	
   de	
   l’écrivaine	
   sur	
   ses	
   rôles	
   dans	
   la	
   vie.	
   Nous	
   verrons	
   comment,	
   face	
   à	
  

l’impossibilité	
   de	
   décrire	
   la	
   réalité	
   telle	
   qu’elle	
   est,	
   les	
   écrivains	
   finissent	
   par	
   la	
  

romancer	
  et	
  la	
  transformer	
  en	
  fable.	
  	
  

	
  

Les	
  notions	
  de	
   fabula	
  et	
  de	
   fiction,	
  étant	
   très	
  proches	
  et	
  relevant	
   toutes	
  deux	
  de	
  

l’invention,	
  se	
  définissent,	
   tout	
  d’abord,	
  par	
   leur	
  opposition	
  au	
  réel.	
  Le	
  mot	
   fabulation	
  

peut	
   renvoyer	
   à	
   plusieurs	
   concepts	
   différents,	
   tandis	
   que,	
   à	
   l’origine,	
   cet	
   emprunt	
   du	
  

mot	
   latin	
   fabulari	
   désignait	
   l’acte	
   de	
   parler,	
   causer,	
   bavarder	
   et/ou	
   inventer	
   une	
  

histoire,	
   une	
   fable.	
   Selon	
  La	
  Poétique	
   d’Aristote,	
   la	
   fable	
   est	
   «	
  l’imitation	
   de	
   l’action	
  »,	
  

«	
  l’arrangement	
  des	
  parties	
  dont	
  est	
  composée	
  une	
  action	
  poétique	
  »	
   (Aristote,	
  1874	
  :	
  

11).	
  	
  Ainsi,	
  la	
  fabula	
  et	
  la	
  fiction	
  renvoient	
  toutes	
  deux	
  aux	
  créations	
  de	
  l’imagination,	
  et	
  

sont	
   devenues	
   des	
   notions	
   clés	
   pour	
   la	
   critique	
   littéraire.	
   Lorsque	
   la	
   notion	
  

d’autofabulation	
   sera	
   évoquée	
   dans	
   ce	
   travail,	
   ce	
   sera	
   donc	
   dans	
   le	
   sens	
   d’invention	
  

d’une	
  histoire	
  de	
  sa	
  vie	
  par	
  le	
  moyen	
  de	
  l’imitation	
  de	
  la	
  réalité.	
  Il	
  s’agira	
  du	
  processus	
  

de	
  transformation	
  de	
  soi	
  en	
  récit,	
  ainsi	
  que	
  de	
  l’opposition	
  du	
  soi	
  inventé	
  dans	
  le	
  texte	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Désormais	
  indiqué	
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  (R)	
  dans	
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  références.	
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au	
  soi	
  réel,	
  celui	
  qui	
  écrit,	
  de	
  l’opposition	
  du	
  «	
  moi	
  écrivant	
  au	
  moi	
  mythifié	
  »	
  (Mattiussi,	
  

2002	
  :	
  9).	
  	
  

Il	
   est	
   à	
  noter	
  que,	
   généralement,	
  on	
  associe	
   la	
   fabulation	
  aux	
  œuvres	
  de	
   fiction4	
  

qui	
  n’ont	
  rien	
  à	
  voir	
  avec	
  les	
  écritures	
  autobiographiques.	
  De	
  notre	
  côté,	
  nous	
  tenterons	
  

de	
  démontrer	
  que	
  la	
  fabulation	
  est	
  non	
  seulement	
  présente	
  dans	
  les	
  récits	
  personnels,	
  

mais	
  que	
  ces	
  derniers	
  sont	
  une	
  fabulation	
  de	
  l’écrivain	
  autour	
  de	
  sa	
  vie.	
  Nous	
  verrons	
  

que	
   la	
   fictionnalisation	
   de	
   la	
   vie	
   personnelle	
   et,	
   ensuite,	
   sa	
   transformation	
   en	
   objet	
  

esthétique	
  placent	
  les	
  écrivains	
  dans	
  une	
  série	
  d’entre-­‐deux	
  :	
  du	
  réel	
  et	
  de	
  la	
  fiction,	
  de	
  

l’autobiographie	
  et	
  du	
  roman,	
  avec	
  pour	
   résultat	
  que	
  de	
   tels	
  ou	
   tels	
  écrits	
  personnels	
  

font	
  face	
  au	
  problème	
  du	
  genre.	
  Tandis	
  que	
  pour	
  ces	
  écrivains	
   le	
  besoin	
  de	
  choisir	
  un	
  

genre	
  semble	
  n’être	
  qu’un	
  jeu	
  d’étiquetage,	
  pour	
  l’institution	
  littéraire	
  et	
  pour	
  le	
  lecteur	
  

cette	
  catégorisation	
  est	
  plus	
  convenable.	
  En	
  fait,	
  Dominique	
  Maingueneau	
  insiste	
  sur	
  le	
  

fait	
  que	
  la	
  classification	
  des	
  genres	
  élaborée	
  par	
  des	
  critiques	
  littéraires	
  ne	
  coïncide	
  pas	
  

avec	
  celle	
  des	
  auteurs	
  (Maingueneau,	
  1993	
  :	
  65).	
  Par	
  conséquent,	
  ces	
  derniers	
  finissent	
  

souvent	
   par	
   inventer	
   une	
   dénomination	
   générique	
   nouvelle	
   ou,	
   au	
   contraire,	
   par	
  

produire	
  des	
  œuvres	
  dépassant	
  les	
  frontières	
  d’un	
  genre	
  particulier	
  sans	
  changer	
  leurs	
  

dénominations	
   génériques.	
   Or,	
   le	
   système	
   des	
   genres	
   est	
   assez	
   approximatif	
   et	
   peu	
  

efficace	
  pour	
  les	
  textes	
  contemporains.	
  Bien	
  sûr,	
  nous	
  sommes	
  conscients	
  que	
  le	
  cas	
  de	
  

l’entre-­‐deux	
   de	
   fiction	
   et	
   d’autobiographie	
   a	
   déjà	
   été	
   abordé	
   par	
   Serge	
   Doubrovsky,	
  

auteur	
   du	
   terme	
   «	
  autofiction	
  »	
   et	
   nous	
   en	
   parlerons	
   dans	
   le	
   premier	
   chapitre.	
   Si	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Le	
  terme	
  «	
  fiction	
  »	
  vient	
  du	
  mot	
  latin	
  fingere	
  et,	
  comme	
  l’observe	
  Ollivier	
  Guerrier,	
  «	
  concerne	
  
l’activité	
  des	
  fictoires,	
  potier,	
  sculpteur,	
  poète,	
  bref	
  ceux	
  qui	
  composent	
  à	
  partir	
  d’une	
  matière.	
  
Cette	
   acception	
   qui	
   met	
   l'accent	
   sur	
   la	
   fabrication	
   se	
   double	
   du	
   second	
   sens	
   qu'a	
   fini	
   par	
  
prendre	
  fingere,	
  celui	
  d'	
  ‘‘inventer’’,	
  d'	
  ‘‘imaginer’’,	
  qui	
  explique	
  que	
  le	
  poète	
  créateur	
  de	
  mythes,	
  
comme	
  Homère,	
  soit	
  le	
  fictor	
  par	
  excellence	
  »	
  (2000	
  :	
  1).	
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l’autofiction,	
  genre	
  encore	
  en	
  construction,	
   fait	
  néanmoins	
  déjà	
  partie	
  du	
  système	
  des	
  

genres	
  et	
  représente	
  un	
  récit	
  autobiographique	
   fictionnalisé,	
  ce	
  qui	
  nous	
   intéresse,	
  ce	
  

n’est	
  pas	
   l’appartenance	
  des	
  œuvres	
  aux	
  genres	
  particuliers,	
  mais	
   les	
  mécanismes	
  par	
  

lesquels	
  les	
  écrivains	
  arrivent	
  à	
  fabuler.	
  	
  

Pour	
  commencer,	
  précisons	
  que,	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  cette	
  étude,	
  nombreux	
  sont	
  les	
  

concepts	
   théoriques	
   que	
   nous	
   pourrions	
   explorer.	
   Nous	
   en	
   passerons	
   en	
   revue	
   sans	
  

nous	
  y	
  appesantir	
  et	
  nous	
  en	
  exploiterons	
  certains	
  selon	
  les	
  différents	
  auteurs	
  que	
  nous	
  

analyserons.	
  Nous	
  aborderons	
  le	
  problème	
  du	
  brouillage	
  des	
  frontières	
  entre	
  les	
  genres	
  

dans	
   le	
   premier	
   chapitre.	
   Nous	
   nous	
   pencherons,	
   entre	
   autres,	
   sur	
   les	
   travaux	
   de	
  

Lejeune	
  sur	
  les	
  écritures	
  autobiographiques,	
  notamment	
  sur	
  Le	
  pacte	
  autobiographique	
  

(1975)	
   et	
   Les	
   brouillons	
   de	
   soi	
   (1998),	
   sur	
   ceux	
   de	
   Doubrovsky	
   sur	
   la	
   naissance	
   de	
  

l’autofiction	
  et	
  sa	
  place	
  dans	
  le	
  système	
  des	
  genres,	
  et	
  sur	
  «	
  Les	
  points	
  sur	
  les	
  i	
  »	
  (2007)	
  

de	
   Mattiussi	
   sur	
   l’invention	
   narrative	
   de	
   soi	
   dans	
   Fictions	
   de	
   l’ipséité.	
   Essai	
   sur	
  

l’invention	
  narrative	
  de	
  soi	
  (2002).	
  Nous	
  parlerons	
  de	
  l’effacement	
  des	
  frontières	
  entre	
  

le	
   romanesque	
   et	
   l’autobiographique,	
   ainsi	
   que	
   de	
   l’histoire	
   de	
   ces	
   deux	
   genres	
   pour	
  

illustrer	
  la	
  source	
  de	
  la	
  fabulation	
  dans	
  les	
  récits	
  personnels.	
  

Dans	
  le	
  contexte	
  de	
  cette	
  recherche	
  sur	
  l’autofabulation	
  et	
  sur	
  ses	
  mécanismes,	
  le	
  

concept	
   de	
   la	
  mémoire	
   humaine	
   sera	
   indispensable	
   à	
   explorer.	
   	
   Surtout	
   parce	
   que	
   la	
  

parole	
   est	
   une	
   fiction	
   elle-­‐même	
  :	
   «	
  Parler,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   seulement	
   nommer,	
   rendre	
  

compte	
  du	
  réel	
  :	
   c’est	
  aussi,	
   toujours,	
   le	
   façonner,	
   l'interpréter	
  et	
   l’inventer	
  »	
   (Huston,	
  

2008	
  :	
  18).	
  Ainsi,	
  dans	
  ses	
  tentatives	
  de	
  décrire	
  la	
  vie,	
  l’homme	
  la	
  transforme	
  en	
  fiction.	
  

De	
  plus,	
  avec	
  le	
  passage	
  du	
  temps,	
  cette	
  image	
  du	
  monde	
  qui	
  prend	
  forme	
  de	
  souvenir	
  

subit	
  des	
  transformations	
  considérables.	
  	
  Le	
  souvenir	
  né	
  du	
  regard	
  jeté	
  du	
  présent	
  sur	
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le	
   passé	
   est	
   toujours	
   différent,	
   son	
   sens,	
   son	
   importance	
   et	
   sa	
   nature	
   varient	
  

constamment	
   en	
   fonction	
   du	
  moment	
   dans	
   le	
   présent	
   dans	
   lequel	
   on	
   l’évoque,	
   mais	
  

aussi	
   en	
   fonction	
   de	
   tout	
   ce	
   qui	
   a	
   précédé	
   ce	
   moment	
   particulier.	
   Compte	
   tenu	
   des	
  

imperfections	
   de	
   la	
   mémoire	
   humaine,	
   le	
   souvenir	
   est	
   un	
   fruit	
   non	
   seulement	
   de	
   la	
  

mémoire,	
  mais	
  également	
  de	
  l’imagination.	
  Cela	
  résonne	
  avec	
  ce	
  que	
  Le	
  Clézio	
  dit	
  dans	
  

L’Africain	
   :	
  «	
  D’où	
  vient	
  que	
   j’en	
  garde	
   la	
  marque,	
  comme	
  si	
   […]	
  tout	
  cela	
  s’était	
  passé	
  

hier	
   ?	
   Sans	
   doute	
   est-­‐ce	
  mêlé	
   de	
   légende,	
   de	
   rêve	
  »	
   (A:	
   32).	
   C’est	
   donc	
   le	
   concept	
   de	
  

mémoire	
   et	
   son	
   rôle	
   dans	
   la	
   construction	
   du	
   récit	
   romancé	
   du	
   passé	
   que	
   nous	
  

examinerons	
  dans	
  le	
  deuxième	
  chapitre.	
  Même	
  s’il	
  est	
  difficile	
  de	
  surévaluer	
  le	
  rôle	
  de	
  

la	
  mémoire	
  dans	
   le	
  récit	
  rétrospectif,	
  ses	
  processus	
  sont	
  étroitement	
   liés	
  à	
   l’oubli	
  et	
  à	
  

l’imagination.	
  C’est	
  grâce	
  à	
  ce	
  travail	
  de	
  construction	
  et	
  de	
  composition	
  de	
  l’histoire	
  du	
  

passé	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  mémoire	
  que	
  celle-­‐ci	
  nous	
  semble	
  être	
  un	
  des	
  principaux	
  outils	
  de	
  la	
  

fabulation.	
  Nous	
  parlerons	
  donc	
  de	
  la	
  nécessité	
  de	
  combler	
  les	
  trous,	
  de	
  la	
  réinvention	
  

narrative	
  de	
  l’identité	
  et,	
  finalement,	
  de	
  la	
  pratique	
  de	
  fabulation. Nous	
  parlerons	
  aussi	
  

de	
   l’ensemble	
   de	
   ces	
   trois	
   phénomènes	
   et	
   de	
   leur	
   rôle	
   dans	
   l’autofabulation	
   tout	
   en	
  

faisant	
  références	
  aux	
  textes	
  théoriques	
  comme	
  La	
  mémoire,	
  l’histoire,	
  l’oubli	
  (2000)	
  de	
  

Ricœur,	
  	
  La	
  Mémoire	
  (2006)	
  de	
  Petit	
  et	
  de	
  nombreux	
  articles	
  en	
  psychologie	
  dont	
  «	
  The	
  

Construction	
  of	
  Autobiographical	
  Memories	
  in	
  the	
  Self-­‐Memory	
  System	
  »	
  de	
  Conway	
  et	
  

Pleydell-­‐Pearce.	
  

Dans	
   le	
   troisième	
  chapitre,	
  nous	
  aborderons	
   la	
  question	
  du	
  mythe	
  et	
  du	
  masque	
  

comme	
   moyens	
   de	
   fabulation	
   autour	
   de	
   la	
   vie	
   privée	
   dans	
   l’écriture.	
   D’abord,	
   nous	
  

verrons	
   comment,	
   à	
   partir	
   de	
   la	
  mémoire	
   imparfaite	
   et	
   de	
   la	
   tendance	
   à	
   oublier	
   et	
   à	
  

modifier	
   certains	
  moments	
   du	
   passé,	
   les	
   écrivains	
   finissent	
   par	
   transformer	
   certains	
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souvenirs	
   en	
  mythe,	
   à	
  mythifier	
   leur	
   passé	
   et	
   à	
   transformer	
   leurs	
   textes	
   en	
   lieux	
   de	
  

création	
  de	
  mythes	
  personnels.	
  Nous	
  nous	
  baserons,	
  entre	
  autres,	
   sur	
   les	
  Mythologies	
  

(1957)	
   de	
   Barthes	
   et	
   Mythes	
   et	
   mythologies	
   dans	
   la	
   littérature	
   française	
   (1969)	
  

d’Albouy.	
  Ensuite,	
  nous	
  parlerons	
  des	
  différents	
  masques	
  derrière	
  lesquels	
  les	
  écrivains	
  

se	
   cachent	
   lorsqu’ils	
   parlent	
   de	
   leurs	
   vies	
   et	
   de	
   l’écriture	
   personnelle	
   en	
   tant	
   que	
  

masque	
  qui	
  leur	
  permet	
  de	
  communiquer	
  un	
  message	
  au	
  lecteur.	
  Dans	
  ce	
  contexte,	
  les	
  

idées	
  de	
  Goffman	
  dans	
  La	
  mise	
  scène	
  de	
  la	
  vie	
  quotidienne	
  (1973)	
  seront	
  reprises.	
  	
  

À	
  partir	
  de	
  ces	
  trois	
  aspects	
  de	
  notre	
  réflexion,	
  notamment	
  la	
  fabulation	
  autour	
  du	
  

soi	
   et	
   autour	
  du	
  passé	
  par	
   le	
  biais	
  de	
   la	
  mémoire,	
   du	
  masque	
  et	
  du	
  mythe,	
   et	
   sur	
   les	
  

exemples	
   des	
   textes	
   d’Ananda	
   Devi,	
   de	
   Le	
   Clézio	
   et	
   de	
   Kim	
   Thúy,	
   nous	
   espérons	
   de	
  

pouvoir	
   démontrer	
   que	
   le	
   genre	
   autobiographique	
   n’est	
   pas	
   réservé	
   uniquement	
   aux	
  

évènements	
   réels,	
   mais,	
   au	
   contraire,	
   est	
   un	
   espace	
   de	
   révélation	
   de	
   l’identité	
   de	
  

l’écrivain,	
  d’autoanalyse	
  et	
  de	
  dialogue	
  avec	
  soi.	
  Grâce	
  à	
  la	
  liberté	
  offerte	
  par	
  l’écriture,	
  

la	
   réflexion	
   qui	
   se	
   développe	
   dans	
   le	
   récit	
   intime	
   est	
   assez	
   complexe	
  :	
   d’un	
   côté,	
  

l’écrivain	
   est	
   libre	
   de	
   porter	
   son	
  propre	
   regard,	
   différent	
   de	
   celui	
   d’autrui,	
   sur	
   sa	
   vie	
  

personnelle,	
  de	
  l’autre	
  côté,	
  il	
  n’ose	
  pas	
  toujours	
  de	
  le	
  faire.	
  Des	
  petites	
  histoires	
  et	
  de	
  

menus	
  détails	
  des	
  souvenirs	
  d’enfance,	
  des	
  personnes	
  et	
  des	
  évènements	
  clés	
  –	
  tous	
  les	
  

éléments	
   du	
   récit	
   autobiographique	
   –	
   sont	
   	
   soigneusement	
   choisis	
   par	
   l’auteur,	
   ainsi	
  

que	
  ceux	
  dont	
  il	
  préfère	
  ne	
  pas	
  parler.	
  Mais,	
  ce	
  qui	
  rend	
  tel	
  récit	
  encore	
  plus	
  personnel	
  

ce	
   sont	
   les	
   rêves,	
   les	
   fantasmes,	
   en	
  un	
  mot	
   –	
   le	
   travail	
   de	
   l’imagination	
  –,	
   qui	
   ressort	
  

inévitablement	
  dans	
  le	
  texte,	
  même	
  si	
  c’est	
  un	
  texte	
  autobiographique.	
  L’autofabulation,	
  

accompagne-­‐t-­‐elle	
   donc	
   toujours	
   l’écriture	
   intime	
  ?	
   L’objet	
   des	
   récits	
  

autobiographiques,	
  est-­‐ce	
  seulement	
   la	
  personne	
  de	
   l’auteur	
  ?	
  Se	
  dévoile-­‐t-­‐il	
  vraiment	
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en	
  racontant	
  son	
  histoire	
  personnelle	
  ?	
  Ne	
  se	
  cache-­‐t-­‐il	
  pas	
  derrière	
  les	
  mots	
  ?	
  Ce	
  n’est	
  

qu’une	
   partie	
   des	
   questions	
   que	
   je	
   me	
   pose	
   et	
   à	
   partir	
   desquelles	
   j’envisage	
   de	
  

développer	
  une	
  réflexion	
  sur	
  la	
  présence	
  du	
  fabulé	
  dans	
  les	
  textes	
  autobiographiques.	
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CHAPITRE	
  1	
  

	
  Des	
  écritures	
  du	
  soi	
  à	
  la	
  fabulation	
  

	
  

1.1.	
  Brouillage	
  des	
  frontières	
  et	
  naissance	
  de	
  l’autofiction	
  

1.1.1	
  Romans	
  autobiographiques	
  ou	
  autobiographies	
  romancées	
  ?	
  

«	
  Il	
   est	
   classique	
  d’opposer	
   fiction	
   et	
   réalité	
   »,	
   dit	
  Valérie	
  Varnerot	
   (2010	
  :	
   np5).	
  

Dans	
   le	
  domaine	
   littéraire,	
   l’opposition	
   fiction-­‐autobiographie	
  n’est	
  pas	
  moins	
  banale.	
  	
  

Pourtant,	
   on	
   se	
   demande	
   si	
   cette	
   opposition	
   est	
   toujours	
   pertinente	
   à	
   l’époque	
  

moderne,	
  époque	
  de	
  mondialisation,	
  d’effacement	
  et	
  de	
  déplacement	
  de	
  frontières	
  dans	
  

tous	
  les	
  domaines	
  de	
  la	
  vie,	
  y	
  compris	
  les	
  genres	
  littéraires.	
  	
  Selon	
  Laurent	
  Mattiussi,	
  le	
  

brouillage	
  de	
  frontières	
  entre	
  autobiographie	
  et	
   fiction	
  a	
  commencé	
  avec	
  les	
  écrivains	
  

de	
   la	
   première	
   moitié	
   du	
   XXe	
   siècle,	
   tels	
   que	
   Beckett,	
   Hesse,	
   Kafka,	
   Musil,	
   Proust	
   et	
  

Virginia	
   Woolf	
   (Mattiussi,	
   2002	
  :	
   12).	
   Dans	
   le	
   présent	
   travail,	
   je	
   voudrais	
   examiner	
  

quelques	
   textes	
   autobiographiques	
   parus	
   au	
   début	
   du	
   XXIe	
   siècle	
   qui	
   semblent	
   être	
  

toujours	
   dans	
   cet	
   entre-­‐deux	
   d’autobiographie	
   et	
   de	
   fiction	
  :	
   L’Africain	
   de	
   J.M.G.	
   Le	
  

Clézio	
  (2004),	
  Ru	
  (2011)	
  de	
  Kim	
  Thúy,	
  et	
  Les	
  hommes	
  qui	
  me	
  parlent	
  (2011)	
  d’Ananda	
  

Devi.	
  D’une	
  part,	
  ces	
  œuvres	
  relèvent	
  de	
  la	
  fiction,	
  car	
  les	
  écrivains	
  y	
  fabulent	
  autour	
  de	
  

leurs	
   vies	
  ;	
   d’autre	
   part,	
   ces	
   textes	
   ont	
   un	
   caractère	
   autobiographique	
   bien	
   que	
   les	
  

auteurs	
  essayent	
  de	
  s’y	
  cacher	
  par	
  différents	
  moyens.	
  	
  

	
   Prenons	
   par	
   exemple	
   J.M.G.	
   Le	
   Clézio,	
   qui	
   insiste	
   que	
   tout	
   son	
   œuvre	
   n’est	
  

composé	
  que	
  de	
  romans,	
  même	
  lorsqu’il	
  y	
  parle	
  de	
  sa	
  propre	
  vie.	
  L’Africain,	
  un	
  roman	
  

autobiographique	
   dont	
   la	
   figure	
   centrale	
   est	
   le	
   père	
   de	
   l’auteur,	
   n’en	
   est	
   pas	
   une	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  L’abréviation	
  np	
  est	
  utilisée	
  pour	
  faire	
  référence	
  à	
  un	
  document	
  non	
  paginé.	
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exception.	
   Ce	
   texte	
   est	
   une	
   réflexion	
   de	
   Le	
   Clézio	
   sur	
   le	
   chemin	
   vital	
   de	
   son	
   père,	
  

«	
  c’était	
   lui	
   l’Africain	
  »	
   (A	
   :	
   7),	
   ainsi	
   que	
   sur	
   sa	
   propre	
   identité	
   qui	
   a	
   subi	
   des	
  

changements	
  profonds	
  lors	
  de	
  son	
  séjour	
  en	
  Afrique.	
  Sans	
  soupçonner	
  que	
  	
  cette	
  seule	
  

année	
  va	
   jouer	
  un	
  rôle	
   clé	
  dans	
   la	
   formation	
   identitaire	
  et	
   la	
   formation	
   identitaire	
  de	
  

son	
  fils,	
  sa	
  mère	
  emmène	
  Le	
  Clézio,	
  qui	
  n’a	
  que	
  huit	
  ans,	
  «	
  dans	
  une	
  région	
  assez	
  isolée	
  »	
  

d’Afrique	
  chez	
  son	
  père	
  qui	
  y	
  travaille	
  comme	
  médecin.	
  Ce	
  sont	
  les	
  souvenirs	
  de	
  cette	
  

période	
  qui,	
  après	
  de	
  longues	
  années,	
  ressortiront	
  dans	
  quelques	
  romans	
  de	
  Le	
  Clézio,	
  

surtout	
   dans	
   L’Africain	
   et	
   Onitsha.	
   Pourtant,	
   malgré	
   la	
   présence	
   de	
   la	
   mémoire	
  

personnelle	
   dans	
   ses	
   textes,	
   l’auteur	
   considère	
   qu’il	
   n’écrit	
   que	
   des	
   romans.	
   Par	
  

exemple,	
  en	
  2008,	
  l’écrivain	
  	
  dit:	
  	
  

Jamais	
   je	
   n’écrirai	
   de	
   mémoires.	
   Ce	
   n’est	
   d’ailleurs	
   pas	
   l’envie	
   qui	
   m’en	
  
manquerait,	
  c’est	
  que	
  j’en	
  suis	
  incapable.	
  Le	
  roman	
  est	
  la	
  seule	
  manière,	
  pour	
  
moi,	
   d’explorer	
   mon	
   passé	
   et	
   l’unique	
   subterfuge	
   pour	
   contourner	
   les	
  
difficultés	
   de	
   cette	
   folle	
   entreprise	
   de	
   retour	
   en	
   arrière,	
   jusque	
   dans	
   un	
  
temps	
  que	
  je	
  n’ai	
  pas	
  vécu.	
  En	
  vérité,	
  j’ai	
  le	
  sentiment	
  de	
  n’avoir	
  jamais	
  rien	
  
écrit	
   d’autre,	
   depuis	
   Le	
   Procès	
   verbal	
   que	
   des	
   autobiographies.	
   [...]	
   ce	
   que	
  
j’invente,	
  c’est	
  ce	
  que	
  l’on	
  m’a	
  donné6.	
  	
  	
  
	
  

	
   Ensuite,	
  lorsqu’il	
  vient	
  de	
  recevoir	
  le	
  prix	
  Nobel,	
  l’écrivain	
  revient	
  à	
  cette	
  pensée	
  :	
  

«	
  Moi,	
   je	
   n’écris	
   que	
   des	
   romans.	
   Même	
   L’Africain	
   c’est	
   le	
   roman,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   l’essai	
  

autobiographique	
  ou	
  l’essai	
  biographique	
  »7.	
  	
  	
  

	
   Un	
   autre	
   texte	
   qui	
   se	
   trouve	
   à	
   la	
   frontière	
   des	
   écritures	
   romanesques	
   et	
  

autobiographiques	
  et	
  que	
  nous	
  étudions	
  est	
  Ru	
  de	
  Kim	
  Thúy.	
  Ce	
  récit	
  porte	
  sur	
  l’histoire	
  

des	
  boat-­‐people,	
  dont	
   la	
   famille	
  de	
   l’auteure,	
   forcés	
  de	
   fuir	
   le	
  Vietnam	
  communiste,	
  et	
  

sur	
   ses	
   nombreux	
   proches	
  :	
   arrière-­‐grands-­‐parents,	
   parents,	
   tantes	
   et	
   oncles,	
   frères...	
  

Des	
  dizaines	
  de	
  personnages	
  et	
  scènes	
  d’un	
  passé	
  tout	
  à	
  fait	
  réel	
  s’entrecroisent	
  dans	
  ce	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Entrevue	
  pour	
  «	
  France	
  Inter	
  »	
  en	
  octobre	
  2008.	
  
7	
  Ibid.	
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récit	
  alinéaire	
  et	
  poétique.	
  Selon	
  Dusaillant-­‐Fernandes,	
  l’écrivaine	
  «	
  veut	
  faire	
  de	
  Ru	
  un	
  

roman	
  de	
   transmission	
   et	
   d’héritage	
  pour	
  que	
   chacun	
  puisse	
   garder	
   en	
  mémoire	
   ‘‘un	
  

pan	
   d’histoire	
   qui	
   ne	
   trouvera	
   jamais	
   sa	
   place	
   sur	
   les	
   bancs	
   d’école’’	
  »	
   (Dusaillant-­‐

Fernandes,	
   2012	
  :	
   75).	
   D’ici,	
   Ru	
   est	
   d’une	
   double	
   importance	
  :	
   c’est	
   l’histoire	
   d’une	
  

famille	
   d’exilés	
   et	
   c’est	
   l’Histoire	
   du	
   peuple	
   vietnamien	
   à	
   la	
   fois.	
   Cependant,	
   des	
  

évènements	
  réels	
  pris	
  comme	
  point	
  de	
  départ	
  n’empêchent	
  pas	
  l’écrivaine	
  de	
  romancer	
  

sa	
  vie	
  :	
  se	
  laisser	
  porter	
  par	
  l’imagination,	
  idéaliser	
  et	
  mythifier	
  son	
  expérience.	
  	
  

	
   Le	
   troisième	
   récit	
   personnel	
   qui,	
   comme	
   les	
   deux	
   textes	
   précédents,	
   se	
   trouve	
  

dans	
  l’entre-­‐deux	
  du	
  romanesque	
  et	
  de	
  l’autobiographique,	
  s’intitule	
  Les	
  hommes	
  qui	
  me	
  

parlent,	
   d’Ananda	
   Devi.	
   Cette	
   «	
  confession	
  »	
   est	
   un	
   beau	
   mélange	
   de	
   réflexion	
  

personnelle,	
  d’éléments	
  imaginaires	
  et	
  autobiographiques.	
  Bien	
  que	
  le	
  but	
  de	
  l’écrivaine	
  

soit	
  d’être	
  honnête	
  dans	
  ce	
  texte	
  dans	
  lequel	
  elle	
  prétend	
  n’écrire	
  que	
  la	
  vérité	
  pour	
  se	
  

comprendre,	
  elle	
  avoue	
  :	
  «	
  On	
  ne	
  peut	
  pas,	
  non,	
  écrire	
  sur	
  des	
  choses	
  réelles.	
  Ou	
  dès	
  lors	
  

qu’on	
  les	
  écrit,	
  elles	
  sont	
  hors	
  de	
  la	
  réalité	
  »	
  (HP	
  :	
  165).	
  	
  	
  

Il	
   arrive	
   donc	
   que	
   les	
   écrivains	
   acceptent	
   difficilement	
   le	
   système	
   de	
   genres	
   et	
  

rejettent	
  le	
  choix	
  des	
  maisons	
  d’éditions.	
  Du	
  reste,	
  nombreux	
  sont	
  ceux	
  qui	
  refusent	
  que	
  

leurs	
  œuvres	
   soient	
   classées	
  parmi	
   les	
   romans	
  ou	
  parmi	
   les	
   autobiographies.	
   Il	
   s’agit	
  

donc	
   d’un	
   problème	
   de	
   frontière	
   entre	
   les	
   genres	
   littéraires,	
   notamment	
   la	
   frontière,	
  

selon	
   nous	
   poreuse,	
   entre	
   fiction	
   et	
   autobiographie.	
   Pourtant,	
   il	
   nous	
   semble	
   que	
   la	
  

fabulation	
  ne	
  se	
   limite	
  à	
  aucun	
  genre	
   ;	
   au	
  contraire,	
   sous	
  des	
  masques	
  différents,	
  elle	
  

fait	
  partie	
  de	
  toute	
  écriture	
  littéraire.	
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1.1.2	
  	
  Autofiction	
  :	
  pratique	
  ou	
  nouveau	
  genre	
  ?	
  

Face	
   à	
   cette	
   ambivalence	
   et	
   à	
   ce	
   brouillage	
   de	
   frontières	
   entre	
   les	
   genres,	
   les	
  

théoriciens,	
   tels	
   que	
   Serge	
   Doubrovsky,	
   Philippe	
   Gasparini	
   et	
   Jacques	
   Lecarme,	
   pour	
  

n'en	
   nommer	
   que	
   quelques-­‐uns,	
   ont	
   commencé	
   à	
   parler	
   d’un	
   nouveau	
   genre	
   dans	
   le	
  

monde	
   littéraire,	
  	
   l’autofiction,	
   en	
   tant	
   que	
   forme	
  modernisée	
   de	
   l’autobiographie.	
   Le	
  

mot	
  «	
  autofiction	
  »,	
  terme8	
  introduit	
  dans	
  le	
  monde	
  littéraire	
  par	
  Serge	
  Doubrovsky	
  à	
  la	
  

fin	
   des	
   années	
   1975,	
   peut	
   sembler	
   n’être,	
   à	
   première	
   vue,	
   qu’une	
   synthèse	
   de	
  

l’autobiographie	
   et	
   de	
   la	
   fiction.	
   Or,	
   selon	
   la	
   pensée	
   doubrovskienne,	
   le	
   sens	
   de	
  

l’autofiction	
  est	
  beaucoup	
  plus	
  profond.	
  	
  

Du	
   jour	
   de	
   la	
   parution	
   du	
   terme	
   et	
   jusqu’en	
   1992,	
   c’est	
   la	
   période	
   de	
  

«	
  reconnaissance	
   du	
   genre	
  »,	
   surtout	
   avec	
   les	
   travaux	
   d’	
  «	
  un	
   des	
   plus	
   ardents	
  

défenseurs	
  »	
   de	
   l’autofiction,	
   Jacques	
   Lecarme,	
   notamment	
   dans	
  	
   La	
   littérature	
   en	
  

France	
  depuis	
  1968	
   (1982),	
  Universalia	
   (1984)	
   et	
   sa	
   présentation	
   lors	
   du	
   colloque	
   de	
  

Nanterre	
  en	
  1992	
  (Jeannelle,	
  Viollet,	
  2007	
  :	
  19).	
  	
  Ensuite,	
  la	
  définition	
  doubrovskienne	
  

de	
  l’autofiction	
  est	
  plusieurs	
  fois	
  modifiée	
  et	
  substituée	
  (ibid.	
  :	
  20).	
  En	
  commençant	
  par	
  

Autofiction	
  et	
  autres	
  mythomanies	
  littéraires	
  (2004)	
  de	
  Vincent	
  Colonna	
  et	
  Truismes	
  de	
  

Marie	
  Darrieussecq	
  (1996),	
  le	
  terme	
  d’autofiction	
  devient	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  répandu	
  dans	
  

le	
   monde	
   littéraire.	
   Pourtant,	
   même	
   aujourd’hui,	
   il	
   y	
   a	
   ceux	
   qui	
   reconnaissent	
  

l’autofiction	
   en	
   tant	
   que	
   nouveau	
   genre	
   (dont	
   Serge	
   Doubrovsky)	
   et	
   ceux	
   qui	
   la	
  

considèrent	
  comme	
  un	
  type	
  particulier	
  de	
  roman	
  (comme	
  Philippe	
  Gasparini	
  et	
  Vincent	
  

Colonna),	
  ce	
  qui	
  prouve	
  que	
  l’autofiction	
  est	
  encore	
  un	
  genre	
  ambigu	
  et	
  hybride.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  C’est	
  avec	
  l’apparition	
  de	
  Fils	
  de	
  Serge	
  Doubrovsky	
  en	
  1977	
  que	
  cet	
  écrivain	
  a	
  inventé	
  le	
  terme	
  
d’autofiction.	
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Dans	
  l’article	
  «	
  Les	
  points	
  sur	
  les	
  i	
  »	
  paru	
  dans	
  l’ouvrage	
  Genèse	
  et	
  autofiction	
  (par	
  

Jean-­‐Louis	
  Jeannelle	
  et	
  Catherine	
  Viollet,	
  2007),	
  l’inventeur	
  du	
  terme,	
  lecteur	
  passionné	
  

de	
  Philipe	
  Lejeune,	
  définit	
  l’autofiction	
  en	
  tant	
  qu’une	
  «	
  fiction	
  de	
  faits	
  et	
  d’évènements	
  

strictement	
   réels	
  »,	
   pourtant,	
   il	
   précise	
  	
   qu’	
  «	
  il	
   ne	
   s’agit	
   nullement	
  d’une	
   vie	
   racontée	
  

dans	
   son	
   exactitude,	
   même	
   si,	
   bien	
   évidemment,	
   ce	
   sont	
   des	
   faits	
   réels	
   qui	
   sont	
   ici	
  

relatés	
  »	
   (Lejeune,	
   2007	
  :	
   59).	
   Or,	
   pour	
   Doubrovsky,	
   «	
  autobiographie	
  »	
   est	
  

«	
  autobiographique	
  »	
   sont	
   deux	
   termes	
   similaires,	
   mais	
   très	
   distincts.	
   Si,	
   selon	
   la	
  

définition	
  de	
  l’autobiographie	
  proposée	
  par	
  Lejeune,	
  ce	
  genre	
  est	
  opposé	
  à	
  la	
  fiction	
  et	
  

ne	
  permet	
  pas	
  l’insertion	
  des	
  faits	
  fictifs	
  ou	
  imaginaires,	
  le	
  récit	
  autobiographique,	
  selon	
  

Doubrovsky	
   est	
  moins	
   strict	
   dans	
   ce	
   sens	
  :	
   il	
   peut	
   s’agir	
   d’une	
   histoire	
   basée	
   sur	
   des	
  

faits	
   réels,	
   mais	
   racontée	
   d’une	
   façon	
   libre.	
   	
   Ainsi,	
   tout	
   en	
   tenant	
   compte	
   de	
   ces	
  

similarités	
   entre	
   autobiographie	
   et	
   autofiction,	
   qui	
   peuvent	
   d’ailleurs	
   compliquer	
   la	
  

typologie	
  des	
  écritures	
  du	
  soi,	
  Doubrovsky	
  explique	
  :	
  	
  

Il	
   s’agit	
   néanmoins	
   toujours	
   bien	
   de	
   récits	
   autobiographiques,	
   si	
   ce	
   n’est	
  
d’autobiographies.	
  Voilà	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  le	
  mot	
  d’	
  «	
  autofiction	
  »	
  m’a	
  
semblé	
   intéressant	
   :	
   il	
   permet	
   de	
   distinguer	
   la	
   sensibilité	
   moderne	
   de	
   la	
  
sensibilité	
  classique.	
  Ce	
  n’est	
  nullement	
  un	
  rejet	
  de	
  la	
  sensibilité	
  classique	
  :	
  
nous	
   sentons	
   simplement	
   le	
   sujet	
   contemporain	
   autrement.	
   Il	
   faut	
   bien	
  
trouver	
   une	
   écriture	
   qui	
   corresponde	
   à	
   cette	
   nouvelle	
   perception	
   de	
   soi-­‐
même.	
  (Doubrovsky,	
  2007	
  :	
  65)	
  
	
  	
  
Si	
   cette	
   distinction	
   entre	
   «	
  la	
   sensibilité	
   classique	
  »	
   et	
   «	
  la	
   sensibilité	
  moderne	
  »	
  

me	
  semble	
  tout	
  à	
  fait	
  pertinente,	
  il	
  me	
  semble,	
  quand	
  même,	
  que	
  le	
  coté	
  fictionnel	
  des	
  

récits	
  autobiographiques	
  ne	
  soit	
  pas	
  seulement	
   la	
  conséquence	
  de	
   la	
  vision	
  du	
  monde	
  

de	
  l’époque	
  moderne.	
  Plus	
  spécifiquement,	
  parce	
  que	
  la	
  fabulation	
  autour	
  de	
  la	
  vie	
  est	
  

une	
   conséquence	
   inévitable	
   du	
   processus	
   d’écriture	
  :	
   on	
   ne	
   peut	
   pas	
   écrire	
   la	
   vie,	
   on	
  

peut	
   seulement	
   en	
   faire	
   un	
   récit.	
   En	
   plus,	
   Lejeune	
   et	
   Doubrovsky	
   sont	
   tous	
   les	
   deux	
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d’avis	
   que	
   le	
   récit	
   autobiographique	
   écrit	
   à	
   la	
   première	
   personne	
   (comme	
   les	
  

Confessions	
   de	
   Rousseau)	
   correspond	
   au	
   roman	
   autobiographique	
   de	
   son	
   époque.	
  

L’inventeur	
   du	
   néologisme	
  «	
  autofiction	
  »	
   souligne	
   que	
   la	
   séparation	
   entre	
  

l’autobiographie	
   et	
   le	
   romanesque	
   est	
   problématique	
   parce	
   que	
   «	
  l’autobiographie	
  

emprunte	
  aux	
  codes	
  du	
  roman	
  »	
  (Doubrovsky,	
  2007	
  :	
  60).	
  	
  Alors,	
  les	
  œuvres	
  qui	
  étaient	
  

considérées	
   comme	
   des	
   autobiographies	
   avant	
   l’apparition	
   du	
   terme	
   doubrovskien	
  

n’avaient-­‐elles	
  pas	
  ce	
  côté	
  autofictif	
  ?	
  	
  

Depuis	
   la	
   parution	
   du	
   nouveau	
   terme,	
   nombreux	
   sont	
   les	
   écrivains	
   qui	
   s’y	
   sont	
  

intéressés	
   et	
   dont	
   les	
   idées	
   sur	
   l’autofiction	
   sont	
   très	
   divergentes.	
   Selon	
   Gérard	
  

Genette9,	
  par	
  exemple,	
  il	
  existe	
  deux	
  types	
  d’autofictions	
  :	
  «	
  les	
  vraies	
  autofictions	
  dont	
  

le	
   contenu	
   narratif	
   est	
   […]	
   authentiquement	
   fictionnel	
  »	
   et	
   les	
   «	
  fausses	
  

autofictions	
  [qui]	
  ne	
  sont	
   fictions	
  que	
  pour	
   la	
  douane	
  :	
  autrement	
  dit,	
  autobiographies	
  

honteuses	
  »	
  (Genette,	
  2004	
  :	
  87).	
  Or,	
  Mounir	
  Laouyen	
  trouve	
  cette	
  catégorisation	
  «	
  trop	
  

réductrice	
  »	
   (Laouyen,	
   1999	
  :	
   342).	
   	
   D’après	
   certains	
   théoriciens,	
   dont	
   notamment	
  

Laouyen,	
   l’autofiction	
  ne	
  possède	
  pas	
   toutes	
   les	
  qualités	
  nécessaires	
  pour	
   faire	
  partie	
  

du	
   système	
   des	
   genres	
  ;	
   elle	
   n’est	
   qu’une	
   nouvelle	
   pratique	
  :	
   «	
  Bref,	
   l’autofiction	
  

apparait	
   donc	
   comme	
   une	
   pratique	
   déroutante	
   non	
   seulement	
   parce	
   qu’elle	
   met	
   le	
  

lecteur	
  dans	
  une	
  position	
  intenable	
  mais	
  aussi	
  parce	
  qu’elle	
  ne	
  dispose	
  pas	
  de	
  réception	
  

propre	
  »	
  (Laouyen,	
  1999	
  :	
  348).	
  Selon	
  Vincent	
  Colonna,	
  l’autofiction	
  ne	
  constitue	
  pas	
  un	
  

genre	
  nouveau	
  surtout	
  parce	
  qu’elle	
  n’est	
  pas	
  encore	
  reconnue	
  par	
  son	
  lectorat	
  et	
  «	
  n’a	
  

pas	
  d’enracinement	
  historique	
  »	
  (Colonna,	
  1989	
  :	
  502).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Pour	
  plus	
  d’information	
  sur	
  le	
  sujet,	
  veuillez	
  consulter	
  Gérard	
  Genette,	
  Fiction	
  et	
  diction	
  (1991),	
  p.87.	
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Cependant,	
   il	
   nous	
   semble	
   que	
   le	
   mérite	
   de	
   l’autofiction	
   est	
   dans	
   ce	
   qu’elle	
  	
  

introduit	
   un	
   nouveau	
  mode	
   de	
   lecture	
   des	
   textes	
   autobiographiques	
   dans	
   lesquels	
   la	
  

réinvention	
  et	
  la	
  fictionnalisation	
  de	
  la	
  vie	
  réelle	
  semblent	
  inévitables.	
  Si	
  auparavant	
  on	
  

exigeait	
   que	
   l’autobiographie	
   porte	
   sur	
   les	
   évènements	
   réels	
   de	
   la	
   vie	
   de	
   l’auteur	
   et	
  

qu’elle	
   soit	
   écrite	
   par	
   l’auteur	
   lui-­‐même,	
   avec	
  Doubrovsky	
   on	
   a	
   commencé	
   à	
   juger	
   la	
  

manière	
  dont	
  la	
  vie	
  de	
  l’auteur	
  est	
  écrite,	
  en	
  d’autres	
  mots	
  le	
  comment	
  de	
  l’écriture.	
  Le	
  

processus	
  de	
   transformation	
  de	
   la	
   vie	
   d’une	
  personne	
   en	
   texte	
   est	
   ce	
   qui	
   implique	
   la	
  

fabulation,	
  souvent	
  involontaire,	
  sur	
  l’objet	
  d’écriture.	
  Il	
  nous	
  semble	
  donc	
  que	
  c’est	
  ici	
  

qu’on	
  peut	
  parler	
  du	
  caractère	
   fictionnel	
  de	
   l’autobiographie	
  et	
  d’autofabulation	
  de	
   la	
  

part	
  de	
  l’auteur.	
  	
  

«	
  L’autofiction	
   c’est	
   la	
   forme	
  postmoderne	
  de	
   l’autobiographie	
  »,	
  dit	
  Doubrovsky	
  

(2007	
  :	
  64).	
  Or,	
  nous	
  pourrions	
  également	
  supposer	
  que	
   l’autofiction	
  c’est	
  une	
   lecture	
  

postmoderne	
  de	
  l’autobiographie.	
  Nous	
  pourrions	
  aussi	
  rejoindre	
  l’idée	
  d’	
  Ananda	
  Devi	
  

selon	
  laquelle	
  tout	
  texte	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  qu’autofiction	
  (Doubrovsky,	
  2007	
  :	
  68).	
  	
  Si	
  le	
  

côté	
   fictionnel	
   est	
   toujours	
   présent	
   dans	
   les	
   écritures	
   autobiographiques,	
   le	
   degré	
   de	
  

cette	
   fictionnalité	
  n’est	
  pas	
  toujours	
   le	
  même.	
  C’est	
  donc	
  sur	
   les	
  enjeux	
  des	
  textes	
  dits	
  

autofictifs	
  que	
  je	
  voudrais	
  m’arrêter	
  dans	
  la	
  partie	
  suivante	
  de	
  ce	
  chapitre.	
  	
  

	
  

1.1.3	
  Enjeux	
  de	
  l’autofiction	
  

La	
   frontière	
   entre	
   l’autobiographique	
   et	
   le	
   romanesque	
   est	
   difficile	
   à	
   saisir,	
  

notamment	
   parce	
   que,	
   comme	
   le	
   dit	
   Doubrovsky,	
   «	
  l’autobiographie	
   emprunte	
   aux	
  

codes	
  du	
  roman	
  »	
  (Doubrovksy,	
  2007	
  :	
  60).	
  Or,	
  l’autofiction	
  a	
  une	
  double	
  ambition:	
  d’un	
  

côté,	
   instaurer	
   un	
   état	
   intermédiaire	
   entre	
   les	
   deux	
   genres,	
   entre	
   vrai	
   et	
   faux	
  ;	
   et	
   de	
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l’autre	
   côté,	
   brouiller	
   les	
   frontières	
   entre	
   autobiographique	
   et	
   fictionnel.	
   À	
   cet	
   égard,	
  

Laouyen	
  explique	
  :	
  

L’autofiction	
  –	
  une	
  catégorie	
  textuelle	
  réfractaire	
  aux	
  classements	
  –	
  semble	
  
se	
   nourrir	
   simultanément	
   de	
   ces	
   deux	
   vulgates	
   apparemment	
  
inconciliables.	
  Son	
  statut	
  est	
  d’autant	
  plus	
  problématique	
  qu’elle	
  sursume	
  
les	
   catégorisations	
   traditionnelles	
   en	
   brouillant	
   les	
   frontières	
   entre	
  
autobiographique	
   et	
   fiction.	
   D’une	
   certaine	
   manière,	
   la	
   fiction	
   est	
  
autobiographique,	
   mais	
   toute	
   autobiographie	
   est	
   fictive,	
   semble	
   décréter	
  
l’autofictionnaire.	
  (Laouyen,	
  2001	
  :	
  339-­‐340)	
  
	
  
Bien	
   qu’il	
   puisse	
   paraître	
   que	
   tout	
   autobiographie	
   emprunte	
   à	
   la	
   fiction	
   et	
   vice	
  

versa,	
  il	
  faut	
  s’obstiner	
  à	
  considérer	
  ces	
  deux	
  types	
  d’écriture	
  comme	
  interchangeables.	
  

Le	
   seul	
   fait	
   que	
   plusieurs	
   écrivains	
   avouent	
   se	
   reconnaitre	
   dans	
   leurs	
   personnages	
  

(dont,	
   par	
   exemple,	
   Flaubert),	
   ne	
   rend	
   pas	
   leurs	
   œuvres	
   autobiographiques	
   et	
   vice	
  

versa.	
  Pourtant,	
  sans	
  que	
  l’on	
  veuille,	
  on	
  écrit	
  tous	
  avec	
  et	
  par	
  la	
  mémoire	
  qui	
  est,	
  par	
  

conséquent,	
  le	
  lieu	
  de	
  départ	
  de	
  tout	
  texte.	
  	
  

D’après	
   les	
   travaux	
  théoriques	
  consacrés	
  à	
   l’autobiographie	
  et	
  à	
   l’autofiction,	
   les	
  

deux	
   termes	
   semblent	
   être	
   définis	
   de	
   façon	
   très	
   claire.	
   Or,	
   en	
   pratique,	
   il	
   n’est	
   pas	
  

toujours	
   facile	
   de	
   les	
   distinguer	
   surtout	
   en	
   raison	
  de	
   l’absence	
  d’unanimité	
  parmi	
   les	
  

écrivains	
  et	
  théoriciens	
  de	
  la	
  littérature	
  sur	
  le	
  statut	
  de	
  l’autofiction.	
  Malgré	
  toutes	
  les	
  

contradictions,	
  il	
  semble	
  clair	
  que	
  l’autofiction	
  introduit	
  une	
  nouvelle	
  manière	
  d’écrire	
  

et	
   de	
   lire	
   les	
   textes	
   autobiographiques.	
   Avant	
   l’apparition	
   du	
   terme	
   doubrovskien,	
  

l’autobiographie	
   classique,	
   pour	
   être	
   étiquetée	
   fictive,	
   devait	
   être	
   basée	
   sur	
   le	
  

mensonge	
  et	
  non	
  pas	
  sur	
  des	
  faits	
  réels.	
  Aujourd’hui,	
  on	
  parle	
  de	
  l’autobiographie	
  fictive	
  

parce	
  que	
  l’on	
  analyse	
  son	
  processus	
  d’écriture	
  ;	
  on	
  prend	
  en	
  compte	
  la	
  subjectivité	
  de	
  

l’auteur	
  et	
   la	
  place	
  qu’il	
  occupe	
  dans	
  le	
  texte	
  sous	
  toutes	
  ses	
  facettes,	
   les	
  défauts	
  de	
  la	
  

mémoire	
   humaine	
   ainsi	
   que	
   l’impossibilité	
   d’écrire	
   la	
   vie	
   telle	
   quelle	
   est.	
   En	
   fait,	
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l’écrivain	
   s’interroge	
   sur	
   les	
   questions	
   qu’il	
   se	
   pose,	
   sans	
   se	
   cacher	
   derrière	
   un	
  

personnage.	
  Si	
  le	
  genre	
  autobiographique	
  exige	
  que	
  l’auteur	
  dise	
  la	
  vérité,	
  il	
  est	
  naturel	
  

que	
   l’autobiographe	
   arrange	
   tout	
   ce	
   dont	
   il	
   veut	
   parler	
   de	
  manière	
   que	
   le	
   texte	
   soit	
  

cohérent	
  et	
  intéressant	
  à	
  lire.	
  Pour	
  reprendre	
  les	
  mots	
  de	
  Doubrovsky	
  :	
  «	
  On	
  ne	
  lit	
  pas	
  

une	
  vie,	
  on	
  lit	
  un	
  texte	
  »	
  (Doubrovsky,	
  2007	
  :	
  62).	
  Or,	
  ce	
  n’est	
  qu’avec	
  l’autofiction	
  qu’on	
  

commence	
  à	
  en	
  parler	
  de	
  façon	
  explicite.	
  	
  

Puisque	
   les	
   écritures	
   autofictionnelles	
   et	
   autobiographiques	
   sont	
   basées	
   toutes	
  

deux	
  sur	
  des	
  évènements	
  réels,	
  un	
  problème	
  éthique	
  se	
  pose,	
  explique	
  Catherine	
  Cusset	
  

dans	
  son	
  article	
  «	
  L’écriture	
  du	
  soi,	
  un	
  projet	
  moraliste	
  »	
  :	
  

Écrire	
  un	
  livre	
  basé	
  sur	
  son	
  expérience	
  intime	
  implique	
  nécessairement	
  les	
  
autres	
  les	
  plus	
  proches	
  :	
  le	
  plus	
  souvent,	
  sans	
  les	
  avoir	
  consultés.	
  La	
  “Vérité”	
  
engagée	
  dans	
   le	
  projet	
   autofictif	
   implique	
  qu’on	
  y	
   sacrifie	
   l’intimité	
  de	
   son	
  
partenaire,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  toujours	
  d’accord.	
  (Cusset,	
  2007	
  :	
  197)	
  	
  	
  

	
  

Pour	
  conclure,	
  on	
  peut	
  dire	
  que	
  l’autofiction	
  est	
  apparue	
  comme	
  une	
  conséquence	
  

inévitable	
  du	
  brouillage	
  des	
  frontières	
  entre	
  les	
  genres,	
  entre	
  le	
  réel	
  et	
  la	
  fiction,	
  entre	
  

les	
   valeurs	
   du	
   «	
  je	
  ».	
   Si	
   les	
   définitions	
   de	
   ce	
   néologisme	
   sont	
  multiples,	
   ce	
   n’est	
   qu’à	
  

cause	
  de	
  la	
  variété	
  des	
  textes	
  personnels.	
  Il	
  est	
  tout	
  de	
  même	
  clair	
  que	
  le	
  but	
  principal	
  

de	
   l’autofiction	
   est	
   de	
   mettre	
   l’accent	
   sur	
   la	
   présence	
   du	
   fictionnel	
   dans	
   les	
   récits	
  

autobiographiques.	
  De	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  nous	
  pourrions	
  supposer	
  que	
  tous	
  les	
  textes	
  du	
  

corpus	
  analysés	
   sont	
  des	
   autofictions.	
  Or,	
   tel	
  n’est	
  pas	
   le	
  but	
  de	
   ce	
  mémoire.	
   	
   Il	
   nous	
  

semble	
  que	
   le	
   fictionnel	
  et	
   l’autobiographique	
  sont	
   toujours	
  co-­‐présents	
  dans	
  tous	
   les	
  

écrits,	
  même	
  si	
   le	
  degré	
  de	
  cette	
  présence	
  varie	
  considérablement.	
  Ce	
  qui	
  m’intéresse	
  

dans	
   les	
   écrits	
   autofictionnels/autobiographiques,	
   c’est	
   notamment	
   ce	
   côté	
   fictionnel,	
  

une	
   sorte	
   de	
   lieu	
   de	
   fabulation	
   autour	
   du	
   soi.	
   	
   Afin	
   de	
   mieux	
   l’analyser	
   dans	
   les	
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chapitres	
   suivants,	
   je	
  voudrais	
  d’abord	
  m’arrêter	
   sur	
   les	
  deux	
  genres	
  dont	
   la	
   fusion	
  a	
  

provoqué	
  la	
  naissance	
  de	
  l’autofiction.	
  	
  

	
  

1.2.	
  Écritures	
  autobiographiques	
  	
  

1.2.1	
  Premiers	
  textes	
  autobiographiques	
  	
  

Bien	
   que	
   l’étude	
   critique	
   des	
   différentes	
   formes	
   d’écritures	
   de	
   soi	
   soit	
  

relativement	
  récente	
  et	
  que	
  l’autobiographie	
  n’ait	
  pris	
  place	
  parmi	
  les	
  genres	
  littéraires	
  

reconnus	
  que	
  dans	
  la	
  seconde	
  moitié	
  du	
  XXe	
  siècle	
  (Gusdorf,	
  1975	
  :	
  959),	
  les	
  débuts	
  de	
  

sa	
  pratique	
  remontent	
  vers	
  le	
  IVe	
  siècle.	
  Le	
  premier	
  texte	
  qui	
  pourrait	
  être	
  classé	
  parmi	
  

les	
   autobiographies	
   s’avère	
   être	
   Les	
   confessions	
   (397-­‐401)10	
  de	
   Saint	
   Augustin.	
   Dans	
  

cette	
  œuvre,	
  non	
  seulement	
  la	
  confession	
  dans	
  son	
  sens	
  religieux	
  est	
  le	
  noyau	
  du	
  texte,	
  

mais	
  la	
  vie	
  personnelle	
  de	
  l’auteur	
  l’est	
  tout	
  autant.	
  Les	
  Confessions	
  de	
  Saint	
  Augustin	
  est	
  

aussi	
  «	
  un	
  des	
  chefs-­‐d’œuvre	
  de	
  la	
  littérature	
  du	
  moi	
  »	
  (Gusdorf,	
  1975	
  :	
  959).	
  Or,	
  depuis	
  

Saint	
   Augustin	
   et	
   pendant	
   une	
   dizaine	
   de	
   siècles,	
   l’histoire	
   littéraire	
   n’a	
   pas	
   connu	
  

d’autre	
   exemple	
   d’écriture	
   du	
   soi.	
   Ce	
   n’est	
   qu’à	
   partir	
   du	
   XVIe	
   siècle,	
   que	
   le	
   genre	
  

autobiographique	
  s’est	
  développé.	
  Dans	
  son	
  œuvre	
  autobiographique	
  écrit	
  entre	
  1572	
  

et	
  1592,	
  Les	
  Essais,	
  le	
  philosophe	
  et	
  moraliste	
  français,	
  Michel	
  de	
  Montaigne	
  écrit	
  :	
  «	
  Je	
  

suis	
  moi-­‐même	
  la	
  matière	
  de	
  mon	
  livre	
  ».	
   	
  Son	
  but,	
  similaire	
  à	
  celui	
  de	
  Saint-­‐Augustin,	
  

est	
  d’instruire	
  le	
  lecteur	
  par	
  le	
  moyen	
  de	
  sa	
  vie	
  personnelle.	
  Les	
  Essais,	
  «	
  autobiographie	
  

dans	
   le	
   désordre,	
   mais	
   autobiographie	
   tout	
   de	
   même	
  »	
   est	
   une	
   sorte	
   d’examen	
   de	
  

conscience	
  de	
  l’esprit,	
  souligne	
  Gusdorf	
  (1975	
  :	
  970).	
  

Ce	
   n’est	
   qu’avec	
   la	
   parution	
   des	
   Confessions	
   de	
   Jean-­‐Jacques	
   Rousseau,	
   écrites	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Il	
  s’agit	
  ici	
  de	
  la	
  période	
  historique	
  des	
  Confessions	
  de	
  l’évêque	
  d’Hippone.	
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entre	
   1782	
   et	
   1789,	
   qu’on	
   commence	
   à	
   parler	
   de	
   l’autobiographie	
   en	
   tant	
   que	
   genre	
  

légitime.	
  Cette	
  œuvre,	
  dans	
  laquelle	
  on	
  retrouve	
  déjà	
  les	
  fondements	
  de	
  ce	
  que	
  	
  Philippe	
  

Lejeune	
  appellera	
   le	
  «	
  pacte	
  autobiographique	
  »,	
  est	
  donc	
   fondamentale	
  pour	
   le	
  genre	
  

autobiographique.	
  Bien	
  qu’on	
  puisse	
  lire	
  les	
  Confessions	
  en	
  tant	
  que	
  texte	
  biographique	
  

et	
   historique	
   à	
   la	
   fois,	
   ce	
   ne	
   sera	
   pas	
   toujours	
   le	
   cas	
   pour	
   les	
   écritures	
  

autobiographiques	
  de	
  l’époque	
  moderne.	
  Ainsi,	
  nous	
  verrons	
  que	
  l’aspect	
  historique	
  est	
  

beaucoup	
  plus	
  présent	
  dans	
  Ru	
  de	
  Kim	
  Thúy	
  que	
  dans	
  les	
  deux	
  autres	
  textes	
  analysés.	
  

Jean-­‐Philippe	
  Miraux	
   souligne	
   que	
   l’exemple	
   inaugural	
   de	
  Rousseau	
   éclaire	
   déjà	
  

les	
   deux	
   problèmes	
   essentiels	
   des	
   écritures	
   du	
   soi.	
   Puisque	
   dans	
   un	
   projet	
  

autobiographique	
   la	
   tâche	
   de	
   l’écrivain	
   est	
   de	
   «	
  se	
   dire,	
   de	
   fonder	
   le	
   moi	
   et	
   le	
  

déroulement	
   de	
   son	
   existence	
   comme	
   objets	
   de	
   connaissance,	
   comme	
   objets	
   de	
  

l’écriture	
  »,	
   il	
   lui	
   sera	
   indispensable	
  de	
   repenser	
   son	
   style	
   (Miraux,	
  2005	
  :	
  7).	
  C’est	
   ce	
  

que	
  fait	
  Rousseau	
  dans	
  son	
  préambule	
  du	
  Manuscrit	
  de	
  Neufchâtel	
  :	
  «	
  dès	
  le	
  préambule,	
  

[il]	
   sent	
   bien	
   la	
   nécessité	
   d’adapter	
   son	
   style	
   à	
   son	
  projet	
   parce	
   que	
   l’écriture,	
   si	
   elle	
  

permet	
  de	
  transmettre,	
  peut	
  aussi	
  faire	
  écran	
  à	
  la	
  sincérité,	
  à	
  la	
  réalisation	
  totale	
  de	
  sa	
  

visée	
  »	
  (Miraux,	
  2005	
  :	
  8).	
  Ensuite,	
   la	
  deuxième	
  difficulté	
  se	
  pose,	
  celle	
  de	
   la	
  vérité	
  du	
  

récit	
  autobiographique.	
  Si	
  le	
  roman	
  ne	
  prétend	
  jamais	
  dire	
  la	
  vérité	
  sur	
  les	
  hommes	
  et	
  

sur	
   le	
  monde,	
   l’autobiographie,	
  au	
  contraire,	
  est	
   censée	
  être	
  véridique	
  et	
  exacte.	
  Si	
   ce	
  

n’est	
  pas	
  le	
  cas,	
  le	
  lecteur	
  va	
  soit	
  accuser	
  l’auteur	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  sincère,	
  soit	
  remettre	
  en	
  

question	
   l’appartenance	
   du	
   texte	
   au	
   genre	
   autobiographique	
   ou	
   encore	
   remettre	
   en	
  

question	
  tout	
  ce	
  qui	
  se	
  dit,	
  y	
  compris	
  les	
  leçons	
  qu’il	
  pourrait	
  en	
  tirer.	
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1.2.2	
  Théorie	
  de	
  Philippe	
  Lejeune	
  

Lejeune	
   explique	
   que,	
   jusqu’à	
   récemment,	
   l’autobiographie	
   était	
   considérée	
  

inférieure	
  aux	
  autres	
  genres	
  dits	
  plus	
  nobles,	
  comme	
  le	
  roman	
  ou	
  la	
  poésie	
  :	
  on	
  opposait	
  

les	
   écritures	
   autobiographiques	
   aux	
   textes	
   fictionnels	
   dont	
   la	
   création	
   exige	
   de	
   la	
  

créativité	
   artistique	
  ;	
   en	
   d’autres	
   mots,	
   on	
   opposait	
   l’autobiographie	
   à	
   la	
   littérature.	
  

Dans	
   les	
   cercles	
   littéraires	
   on	
   disait	
   que	
   l’autobiographie	
   était	
   «	
  esthétiquement	
  

inepte	
  »,	
   qu’elle	
   trainait	
   «	
  un	
   épais	
   remugle	
   de	
   réalité	
  »,	
   qu’elle	
   était	
   la	
   «	
  jumelle	
  

difforme	
  »	
   de	
   l’autofiction	
   (Lejeune,	
   1998	
  :	
   11),	
   genre	
   dont	
   on	
   parlera	
   dans	
   la	
   partie	
  

suivante	
   de	
   ce	
   chapitre.	
   Néanmoins,	
   cela	
   n’a	
   pas	
   empêché	
   les	
   écrivains	
   comme	
  

Rousseau,	
  Stendhal,	
  Gide	
  et	
  Sartre	
  de	
  créer	
  des	
  chefs-­‐d’œuvre	
  dans	
  ce	
  genre.	
  De	
  plus,	
  

malgré	
  les	
  connotations	
  possiblement	
  négatives	
  du	
  mot	
  «	
  autobiographie	
  »,	
  on	
  constate	
  

un	
  grand	
  appétit	
  pour	
  la	
  vie	
  privée	
  des	
  autres	
  de	
  la	
  part	
  du	
  public,	
  comme	
  le	
  souligne	
  

Philippe	
  Lejeune	
  dans	
  son	
  premier	
  ouvrage	
  consacré	
  aux	
  écritures	
  autobiographiques	
  

L’autobiographie	
  en	
  France	
  (1971).	
  	
  	
  

Bien	
  que	
   l’autobiographie	
  ait	
  une	
   longue	
  histoire,	
  ce	
  n’est	
  qu’avec	
   les	
  travaux	
  de	
  

Lejeune	
  que	
  ce	
  genre	
  commence	
  à	
  susciter	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  l’intérêt	
  des	
  critiques	
  et	
  des	
  

théoriciens.	
   Jusqu’à	
   lui,	
   la	
   pensée	
   critique	
   sur	
   l’autobiographie	
   n’était	
   pas	
   bien	
  

développée,	
  la	
   seule	
   exception	
   étant	
   les	
   ouvrages	
   de	
   Gusdorf.	
   Mais,	
   dès	
   le	
   début	
   des	
  

années	
   1980,	
   la	
   définition	
   de	
   l’autobiographie	
   subira	
   de	
   nombreux	
   changements	
  

significatifs.	
   Depuis	
   1971	
   et	
   jusqu’aujourd’hui,	
   seul	
   Philippe	
   Lejeune	
   à	
   lui	
   seul	
   en	
   a	
  

proposé	
  une	
  dizaine	
  ;	
  citons	
  celle	
  qui	
  est	
  présentée	
  dans	
  Le	
  Pacte	
  autobiographique	
  :	
  	
  	
  	
  «	
  

Définition	
  :	
  Récit	
   rétrospectif	
   en	
   prose	
   qu’une	
   personne	
   réelle	
   fait	
   de	
   sa	
   propre	
  

existence,	
  lorsqu’elle	
  met	
  l’accent	
  sur	
  sa	
  vie	
  individuelle,	
  en	
  particulier	
  sur	
  l’histoire	
  de	
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sa	
  personnalité	
  »	
  (Lejeune,	
  1975	
  :	
  14)11.	
  	
  	
  	
  	
  

Dans	
  ce	
  même	
  ouvrage,	
   l’auteur	
  essaye	
  de	
  créer	
  un	
  système	
  clair	
  et	
  exhaustif,	
   le	
  

fameux	
  «	
  pacte	
  autobiographique	
  »,	
  qui	
  puisse	
  rendre	
  compte	
  de	
  tous	
  les	
  cas	
  d’écritures	
  

autobiographiques	
   pour	
   parvenir	
   à	
   différencier,	
   à	
   travers	
   l’étude	
   des	
   relations	
   du	
  

narrateur	
   avec	
   le	
   personnage	
   et	
   avec	
   lui-­‐même	
   devant	
   le	
   lecteur,	
   ce	
   qui	
   est	
   de	
  

l’autobiographie	
  de	
  ce	
  qui	
  ne	
  l’est	
  pas.	
  Selon	
  ce	
  pacte,	
  seul	
  le	
  texte	
  qui	
  répond	
  à	
  toutes	
  

les	
  exigences	
  peut	
  être	
  nommé	
  une	
  autobiographie.	
  Plus	
  particulièrement,	
  le	
  texte	
  doit	
  

être	
  écrit	
  en	
  prose,	
  traiter	
  de	
  la	
  vie	
  individuelle	
  ou	
  de	
  l’histoire	
  réelle	
  de	
  l’auteur,	
  être	
  

un	
  récit	
  rétrospectif	
  et	
  introspectif…	
  Quant	
  au	
  «	
  je	
  »	
  du	
  texte,	
  il	
  doit	
  renvoyer	
  à	
  l’auteur,	
  

au	
  narrateur	
  et	
  au	
  personnage	
  à	
  la	
  fois.	
  Même	
  si	
  le	
  personnage	
  n’a	
  pas	
  de	
  nom,	
  il	
  suffit	
  

que	
  l’auteur	
  se	
  déclare	
  explicitement	
  identique	
  au	
  narrateur.	
  	
  	
  

En	
  réalité,	
  il	
  y	
  a	
  toujours	
  des	
  textes	
  qui	
  semblent	
  être	
  à	
  la	
  frontière	
  des	
  genres	
  :	
  ils	
  

ont	
  quelque	
  chose	
  de	
  l’autobiographie,	
  du	
  roman	
  et	
  de	
  l’essai	
  à	
  la	
  fois.	
  On	
  le	
  verra,	
  une	
  

grande	
  partie	
  du	
  corpus	
  étudié	
  dans	
  le	
  présent	
  travail,	
  si	
  elle	
  ne	
  répond	
  pas	
  aux	
  critères	
  

du	
   pacte	
   autobiographique,	
   est	
   pourtant	
   basée	
   sur	
   les	
   évènements	
   réels	
   de	
   la	
   vie	
   de	
  

l’auteur.	
  Lejeune	
  lui-­‐même	
  souligne	
  qu’	
  «	
  il	
  peut	
  très	
  bien	
  y	
  avoir	
  identité	
  du	
  narrateur	
  

et	
   du	
   personnage	
   principal	
   dans	
   le	
   cas	
   du	
   récit	
  ‘‘à	
   la	
   troisième	
   personne’’	
  »	
   (Lejeune,	
  

1975	
  :	
  16).	
  Dans	
  ce	
  cas,	
   l’identité	
  peut	
  être	
  établie	
  par	
  «	
  la	
  double	
  équation	
  :	
  auteur	
  =	
  

narrateur	
  et	
  auteur	
  =	
  personnage	
  »	
  (ibid.).	
  

La	
  définition	
  de	
  Lejeune,	
  ainsi	
  que	
  son	
  pacte,	
  ont	
  connu	
  un	
  grand	
  succès	
  auprès	
  de	
  

la	
   critique,	
   surtout	
  parce	
  qu’ils	
   étaient	
  accompagnés	
  par	
   l’étude	
  d’un	
  vaste	
   répertoire	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  La première définition proposée par Lejeune dans L’Autobiographie en France (1971) n’était que légèrement 
différente : « Nous appelons autobiographie le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre 
existence, quand il met accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » 
(14). 
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d’autobiographies	
   de	
   langue	
   française.	
   Comme	
   le	
   précise	
   Jacques	
   Lecarme,	
   un	
   autre	
  

grand	
   mérite	
   de	
   cette	
   définition	
   est	
   qu’elle	
   a	
   réfuté	
   «	
  le	
   redoutable	
   ‘‘roman	
  

autobiographique’’	
  »	
   (Lecarme,	
   1997	
  :	
   24).	
   En	
   d’autres	
   mots,	
   cette	
   définition	
   et	
   le	
  

concept	
  de	
  «	
  pacte	
  »	
  ont	
  ajouté	
  de	
  la	
  valeur	
  au	
  genre	
  autobiographique	
  et	
  ont	
  apporté	
  

de	
  la	
  clarté	
  dans	
  le	
  système	
  des	
  genres	
  en	
  général	
  :	
  la	
  frontière	
  entre	
  le	
  roman	
  (surtout	
  

autobiographique)	
  et	
  l’autobiographie	
  est	
  devenue	
  plus	
  distincte.	
  	
  	
  

Pour	
  le	
  présent	
  travail,	
  il	
  serait	
  aussi	
  intéressant	
  de	
  noter	
  les	
  réflexions	
  de	
  Lejeune	
  

sur	
  la	
  fiction	
  et	
  l’autobiographie	
  :	
  	
  

Par	
   opposition	
   à	
   toutes	
   les	
   formes	
   de	
   fiction,	
   la	
   biographie	
   et	
  
l’autobiographie	
  sont	
  des	
  textes	
  référentiels	
  :	
  exactement	
  comme	
  le	
  discours	
  
scientifique	
  ou	
  historique,	
   ils	
  prétendent	
  apporter	
  une	
   information	
  sur	
  une	
  
‘‘réalité’’	
  extérieure	
  au	
  texte,	
  et	
  donc	
  se	
  soumettre	
  à	
  l’épreuve	
  de	
  vérification.	
  
Leur	
   but	
   n’est	
   pas	
   la	
   simple	
   vraisemblance,	
  mais	
   la	
   ressemblance	
   au	
   vrai.	
  
Non	
  ‘‘l’effet	
  de	
  réel’’,	
  mais	
  l’image	
  du	
  réel.	
  (Lejeune,	
  1975	
  :	
  36)	
  

	
  

Ainsi,	
   selon	
   Lejeune,	
   le	
   rôle	
   de	
   l’autobiographie	
   est	
   pareil	
   à	
   celui	
   du	
   discours	
  

purement	
   scientifique	
  dont	
  le	
  but	
  est	
  de	
  présenter	
   les	
   faits	
   tels	
  qu’ils	
   sont,	
  de	
  donner	
  

une	
   image	
  du	
   réel,	
  d’être	
   le	
  miroir	
  de	
   la	
   réalité.	
  Dès	
  qu’il	
   s’agit	
  d’une	
   image	
  ou	
  d’une	
  

histoire	
   de	
   la	
   vie,	
   nous	
   constatons	
   déjà	
   de	
   l’interprétation,	
   parfois	
   involontaire,	
   de	
   la	
  

part	
  de	
  celui	
  qui	
  la	
  produit,	
  ce	
  qui	
  empêche	
  toute	
  objectivité.	
  Bien	
  que	
  les	
  ouvrages	
  de	
  

Lejeune	
  sur	
  l’autobiographie	
  soient	
  valorisés	
  par	
  les	
  uns	
  et	
  critiqués	
  par	
  les	
  autres,	
  ils	
  

ont	
  produit	
  un	
  effet	
   considérable	
  sur	
   le	
  développement	
  de	
  ce	
  genre	
  et	
  de	
   la	
   réflexion	
  

critique	
  autour	
  de	
  lui.	
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1.2.3	
  Concept	
  de	
  Gusdorf	
  

Un	
   des	
   critiques	
   les	
   plus	
   radicaux	
   des	
   travaux	
   de	
   Lejeune	
   est	
   Georges	
   Gusdorf	
  

(Auto-­‐bio-­‐graphie	
  (1991)).	
  Pour	
  ce	
  dernier,	
  un	
  grand	
  défaut	
  chez	
  Lejeune,	
  notamment	
  

dans	
  L’autobiographie	
  en	
  France,	
  est	
   l’absence	
  de	
  l’être	
  dans	
  ces	
  analyses	
  ;	
  en	
  d’autres	
  

mots,	
  les	
  idées	
  de	
  Lejeune	
  sont	
  trop	
  techniques	
  et	
  ignorent	
  le	
  facteur	
  humain.	
  Si,	
  pour	
  

Lejeune,	
   les	
   Confessions	
   de	
   Rousseau	
   symbolisent	
   la	
   naissance	
   du	
   genre	
  

autobiographique,	
  Gusdorf	
  considère	
  que	
  cette	
  œuvre	
  «	
  marque	
  le	
  seuil	
  d’émergence	
  de	
  

l’autobiographie	
  ‘‘proprement	
  dite’’,	
  mais	
  cependant,	
  ne	
  sert	
  pas	
  de	
  ‘‘point	
  de	
  départ’’	
  à	
  

l’autobiographie	
   (Lejeune,	
   1975	
  :	
   961).	
   L’écriture	
   autobiographique	
   est,	
   selon	
   lui,	
   un	
  

phénomène	
  humain	
  qui	
  a	
  toujours	
  existé.	
  Mais,	
  si	
  l’on	
  considère	
  l’autobiographie	
  dans	
  

son	
  premier	
   sens,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   comme	
   l’histoire	
  de	
   vie	
  d’une	
  personne	
   écrite	
  par	
   elle-­‐

même,	
   l’affirmation	
   que	
   le	
   genre	
   autobiographique	
   fait	
   partie	
   de	
   la	
   nature	
   humaine	
  

nous	
  semblerait	
  quelque	
  peu	
  généralisant.	
  	
  

Ensuite,	
   Gusdorf	
   remet	
   en	
   question	
   la	
   définition	
   du	
   mot	
   «	
  autobiographie	
  »12	
  

proposée	
  par	
  Lejeune,	
  ainsi	
  que	
  son	
  affirmation	
  que	
  l’autobiographie	
  en	
  tant	
  que	
  genre	
  

est	
   apparue	
   avec	
   les	
  Confessions	
   de	
   Rousseau.	
   Ici,	
   deux	
   contre-­‐arguments	
   de	
   Gusdorf	
  

nous	
   intéresseraient.	
   D’abord,	
   le	
   théoricien	
   précise	
   qu’au	
   lieu	
   d’indiquer	
   la	
   naissance	
  

d’un	
   nouveau	
   genre	
   d’écriture,	
   le	
   mot	
   «	
  atteste	
   plutôt	
   la	
   formation	
   d’un	
   vocabulaire	
  

technique	
  de	
  la	
  critique	
  au	
  début	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  »	
  (Gusdorf,	
  1975	
  :	
  963).	
  Il	
  explique	
  qu’il	
  

est	
  injuste	
  de	
  considérer	
  le	
  texte	
  de	
  Rousseau	
  en	
  tant	
  que	
  «	
  marqueur	
  »	
  de	
  la	
  naissance	
  

du	
   genre	
  :	
   «	
  Georg	
   Misch	
   n’a	
   pas	
   écrit	
   une	
   Préhistoire,	
   mais	
   une	
   Histoire	
   de	
  

l’Autobiographie,	
  œuvre	
  maîtresse	
  de	
  sa	
  vie,	
  et	
  cette	
  œuvre	
  s’arrête	
  au	
  bout	
  d’une	
  bonne	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Selon	
  Lejeune,	
  « le mot « autobiographie » désigne un phénomène radicalement nouveau dans l’histoire de la 
civilisation, qui s’est développée en Europe occidentale depuis le milieu du XVIIIe siècle » (1971 :10).	
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demi-­‐douzaine	
   de	
   volumes,	
   bien	
   avant	
   les	
   Confessions	
   de	
   Jean-­‐Jacques	
   Rousseau	
  »	
  

(Gusdorf,	
   1975	
  :	
   962).	
   Ainsi,	
   ce	
   qui	
   pose	
   pour	
   Lejeune	
   les	
   prémisses	
   du	
   genre	
  

autobiographique,	
   Gusdorf	
   le	
   considère	
   être	
   déjà	
   les	
   premiers	
   textes	
   du	
   genre	
  

autobiographique	
  qui,	
  selon	
  ce	
  dernier,	
  a	
  toujours	
  existé.	
  	
  

Dans	
  son	
  essai,	
  	
  Gusdorf	
  propose	
  une	
  définition	
  du	
  genre,	
  bien	
  différente	
  de	
  celles	
  

de	
  ses	
  prédécesseurs.	
  En	
  décomposant	
  le	
  mot	
  «	
  autobiographie	
  »,	
   il	
  «	
  pose	
   	
  clairement	
  

les	
  différentes	
  dimensions	
  de	
   cette	
   forme	
  particulière	
  de	
   l’écriture	
  du	
  moi	
  »,	
   souligne	
  

Miraux	
  (2005	
  :10).	
  Auto,	
  pour	
  Gusdorf,	
  signifie	
  le	
  moi,	
  l’identité,	
  l’être	
  conscient	
  de	
  soi-­‐

même	
  ;	
   bio	
   renvoie	
   au	
   parcours	
   vital,	
   au	
   cheminement	
   de	
   l’auto	
   et	
   aux	
   variations	
  

existentielles	
   autour	
   de	
   lui	
  ;	
   finalement,	
   graphie	
   est	
   l’écriture	
   du	
   moi	
   qui	
   surgit	
   du	
  

difficile	
  rapport	
  entre	
  l’auto	
  et	
  le	
  bio.	
  Écrire	
  le	
  chemin	
  de	
  l’existence	
  ou	
  le	
  parcours	
  vital	
  

est	
  donc	
  une	
  activité	
  complexe	
  lors	
  de	
  laquelle	
  l’écrivain	
  passe	
  de	
  la	
  décomposition	
  de	
  

son	
  identité	
  à	
  sa	
  reconstruction.	
  En	
  plus,	
  l’autobiographe	
  fait	
  face	
  au	
  conflit	
  permanent	
  

entre	
   le	
  moi	
   vécu	
   et	
   le	
  moi	
   écrivant.	
  Ainsi,	
  Gusdorf	
   sympathise	
   avec	
   les	
   écrivains	
  qui	
  

sont	
   obligés	
   de	
   faire	
   face	
   à	
   cette	
   souffrance	
   et	
   aux	
   problèmes	
   de	
   style	
   et	
   de	
  

vraisemblance	
  que	
  nous	
  avions	
  déjà	
  mentionnés.	
  	
  

Pour	
  Gusdorf,	
   l’autobiographie	
  est	
  plus	
  qu’un	
  genre,	
  une	
   forme	
  d’écriture	
  du	
  soi	
  

ou	
  un	
  récit	
  cohérent	
  de	
  la	
  vie	
  ;	
  l’écriture	
  d’une	
  autobiographie	
  n’est	
  que	
  le	
  début	
  d’une	
  

auto-­‐analyse	
  profonde	
  menée	
  par	
  l’écrivain	
  :	
  

L’autobiographie	
   est	
   une	
   conquête,	
   non	
   pas	
   simplement	
   un	
   inventaire	
   des	
  
aspects	
   divers	
   d’une	
   existence.	
   La	
   récapitulation	
   tend	
   à	
   élucider	
   les	
  
obscurités,	
  à	
  unifier	
  les	
  diversités.	
  L’homme	
  de	
  l’autobiographie	
  se	
  découvre	
  
donné	
   à	
   lui-­‐même	
   comme	
   un	
   problème,	
   dont	
   lui	
   seul	
   peut	
   trouver	
   la	
  
solution.	
   Le	
   récit,	
   la	
   chronique	
   d’une	
   vie	
   ne	
   propose	
   qu’une	
   écriture	
  
première,	
   ou	
   une	
   première	
   lecture,	
   par-­‐delà	
   laquelle	
   s’établit	
   cette	
   vérité	
  
essentielle,	
   dont	
   les	
   évènements	
   de	
   l’existence	
   ne	
   présentent,	
   en	
   leurs	
  
vicissitudes,	
  que	
  la	
  petite	
  monnaie.	
  (Gusdorf,	
  1975	
  :	
  971).	
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Pour	
   résumer,	
   l’autobiographie,	
   au	
   lieu	
   de	
   constituer	
   un	
   genre	
   littéraire	
  

parmi	
  d’autres,	
  est	
  un	
  lieu	
  d’étude	
  de	
  soi	
  ;	
  la	
  pensée	
  autobiographique	
  a	
  toujours	
  

existé	
   puisqu’elle	
   fait	
   partie	
   de	
   la	
   nature	
   humaine	
   et,	
   par	
   conséquent,	
   elle	
  

«	
  recoupe	
   le	
   domaine	
   littéraire	
   dans	
   son	
   ensemble	
  »	
   (Gusdorf,	
   1975	
  :	
   977).	
   Or,	
  

même	
  s’il	
  peut	
  sembler	
  naturel	
  pour	
  l’homme	
  de	
  constituer	
  l’objet	
  de	
  son	
  propre	
  

discours,	
   assez	
   souvent,	
   les	
   autobiographes	
   sont	
   obligés	
   de	
   faire	
   face	
   aux	
  

difficultés	
   liées	
   à	
   l’écriture,	
   dont	
   les	
   problèmes	
   de	
   style	
   et	
   de	
   vérité	
   (notés	
   par	
  

Rousseau)	
  et,	
  également,	
  au	
  conflit	
  intérieur	
  (dont	
  parle	
  Gusdorf).	
  	
  	
  

	
  

1.3.	
  Genre	
  romanesque	
  	
  

1.3.1	
  Débuts	
  de	
  l’étude	
  du	
  roman	
  	
  

«	
  Le	
  roman	
  est	
  la	
  seule	
  manière,	
  pour	
  moi,	
  d’explorer	
  mon	
  passé	
  »	
  13,	
  dit	
  Le	
  Clézio.	
  

«	
  Je	
  fictionnalise,	
  je	
  choisis	
  »	
  14	
  ,	
  	
  explique	
  Kim	
  Thúy	
  en	
  parlant	
  de	
  Ru.	
  «	
  J’ai	
  si	
  bien	
  su	
  me	
  

déguiser	
  dans	
  mes	
  romans	
  que	
  personne	
  n’a	
  compris	
  que	
  j’y	
  étais	
  toute	
  »	
  (HP	
  :	
  54),	
  écrit	
  	
  

Ananda	
  Devi.	
   Il	
   est	
  donc	
   clair	
  que	
   l’invention	
  narrative	
  de	
   soi	
   est	
   largement	
  présente	
  

dans	
   toutes	
   sortes	
  d’écriture.	
   Jusqu’à	
   l’invention	
  de	
   l’autofiction,	
   on	
  aurait	
  dit	
  que	
   les	
  

trois	
   auteurs	
   écrivent	
   des	
   romans	
   autobiographiques.	
   Mais	
   qu’est-­‐ce	
   qui	
   permet	
   au	
  

roman	
  de	
  mélanger	
  le	
  fictionnel	
  et	
  l’intime,	
  qui	
  fait	
  de	
  lui	
  le	
  genre	
  privilégié	
  pour	
  toutes	
  

sortes	
   d’écritures	
  ?	
   Comment	
   le	
   roman	
   arrive-­‐t-­‐il	
   à	
  imiter	
   «	
  tous	
   les	
   procédés	
   que	
  

l’autobiographie	
  emploie	
  pour	
  nous	
  convaincre	
  de	
  l’authenticité	
  de	
  son	
  récit	
  »	
  (Lejeune,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  J.M.G	
   Le	
   Clézio	
   dans	
   une	
   entrevue	
   pour	
   «	
  Le	
   Nouvel	
   Observateur	
  »,	
   30	
   janvier	
   2003,	
   cité	
  
dans	
  Les	
   enjeux	
   de	
   la	
   mémoire	
   dans	
  Onitsha	
  et	
  L’Africain	
  de	
   J.M.G.	
   Le	
   Clézio,	
   par	
  Béatrice	
  
Damamme-­‐Gilbert.	
  	
  
14	
  Entrevue	
  dans	
  le	
  cadre	
  du	
  Festival	
  des	
  mots,	
  Centre	
  français	
  de	
  l’Université	
  de	
  Calgary,	
  le	
  16	
  
octobre	
  2014.	
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1975	
  :	
  26)	
  ?	
  

Pendant	
   longtemps,	
   le	
   roman15	
  n’était	
   considéré	
   et	
   étudié	
   que	
   par	
   rapport	
   aux	
  

autres	
  genres.	
  Ce	
  n’est	
  qu’avec	
  l’apparition	
  des	
  travaux	
  de	
  Mikhaïl	
  Bakhtine	
  et	
  Gÿorgy	
  

Lukàcs16	
  que	
   le	
   genre	
   romanesque	
   est	
   devenu	
   lui-­‐même	
   «	
  le	
   nouveau	
   criterium	
   pour	
  

comprendre	
   les	
   autres	
   genres	
   littéraires	
  »	
   (Marie	
   Baudry,	
   2012	
  :	
   np).	
   C’est	
   avec	
  

Bakhtine	
   que,	
   pour	
   la	
   première	
   fois	
   depuis	
   l’Antiquité,	
   le	
   sens	
   du	
   terme	
   est	
   élargi	
  :	
  

premièrement,	
  à	
  cause	
  de	
  la	
  «	
  romanisation	
  »	
  des	
  autres	
  genres	
  littéraires	
  à	
  l’époque	
  de	
  

la	
   domination	
   du	
   roman	
  ;	
   deuxièmement,	
   parce	
   que	
   certains	
   textes	
   difficiles	
   à	
  

catégoriser	
  sous	
  un	
  genre	
  particulier	
  sont	
  aussi	
  classés	
  parmi	
  les	
  romans.	
  C’est	
  grâce	
  à	
  

l’absence	
  de	
  règles	
  strictes	
  que	
  le	
  genre	
  romanesque	
  s’est	
  étendu.	
  	
  

	
  

1.3.2	
  	
  Impossibilité	
  de	
  «	
  délimiter	
  le	
  roman	
  pur	
  »	
  	
  

L’usage	
  du	
  mot	
  «	
  roman	
  »	
  est	
  si	
  vaste	
  qu’il	
  est	
  difficile	
  de	
  trouver	
  des	
  critères	
  qui	
  

permettraient	
   distinguer	
   ce	
   qui	
   est	
   romanesque	
   de	
   ce	
   qui	
   ne	
   l’est	
   pas	
   (Champigny,	
  

1962	
  :	
  225-­‐226).	
  	
  L’Africain	
  de	
  Le	
  Clézio,	
  Ru	
  de	
  Kim	
  Thúy	
  et	
  Les	
  hommes	
  qui	
  me	
  parlent	
  

d’	
  Ananda	
  	
  Devi,	
  ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  tous	
  des	
  romans	
  ?	
  	
  

Dans	
   son	
   étude	
   du	
   genre	
   romanesque,	
   Champigny	
   repère	
   deux	
   caractéristiques	
  

principales	
  du	
  mot	
  «	
  roman	
  »	
  en	
  dehors	
  de	
  la	
  critique	
  littéraire	
  :	
  celle	
  liée	
  à	
  la	
  narration,	
  

au	
  récit,	
  et	
  à	
   l’histoire	
  ;	
  et	
   l’autre,	
  à	
  connotation	
  plutôt	
  négative,	
   liée	
  à	
  une	
  «	
  parole	
  ou	
  

écrit	
   dénué	
   de	
   valeur	
   cognitive	
  :	
   une	
   histoire	
   dépourvue	
   de	
   valeur	
   historique	
  »	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  À	
   l’origine,	
   le	
   terme	
   roman	
   désignait	
   les	
   narrations	
   médiévales	
   en	
   langue	
   vernaculaire.	
  
Cependant,	
   l’équivalent	
   italien	
   romanzo	
   s’appliquait	
   non	
   seulement	
   aux	
   romans	
   antiques,	
  
médiévaux	
  et	
  modernes,	
  mais	
  aussi	
  à	
  certains	
  poèmes	
  héroïques	
  et	
  comiques	
  (Pavel,	
  2003	
  :	
  45).	
  
16	
  Pour	
   plus	
   d’information	
   sur	
   le	
   sujet,	
   consulter	
   Mikhaïl	
   Bakhtine,	
   Esthétique	
   et	
   théorie	
   du	
  
roman,	
  1978,	
  et	
  Gÿorgy	
  Lukàcs,	
  La	
  théorie	
  du	
  roman,	
  1989.	
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(Champigny,	
   1962	
  :	
   226).	
   Or,	
   si	
   le	
   roman,	
   tel	
   que	
   présenté	
   par	
   Champigny,	
   n’a	
  

généralement	
  pas	
  de	
  grande	
  valeur	
  historique,	
  c’est	
  parce	
  que	
  sa	
  fonction	
  principale	
  est	
  

d’évoquer	
   une	
   appréciation	
   esthétique	
   de	
   la	
   part	
   du	
   lecteur.	
   De	
   cette	
   manière,	
   on	
  

pourrait	
  définir	
  le	
  roman	
  en	
  tant	
  qu’«	
  écrit	
  de	
  mode	
  narratif	
  destiné	
  à	
  être	
  lu	
  et	
  à	
  être	
  

apprécié	
  esthétiquement	
  »	
  (ibid.).	
  	
  	
  

Ce	
  qui	
  pourrait	
  aider	
  à	
  distinguer	
  le	
  roman	
  des	
  écritures	
  du	
  soi,	
  des	
  	
  reportages	
  et	
  

des	
   études	
   historiques,	
   c’est	
   l’exigence	
   de	
   ce	
   premier	
   d’être	
   apprécié	
   esthétiquement	
  

lors	
   de	
   sa	
   lecture.	
   Pourtant,	
   la	
   manière	
   dont	
   certains	
   auteurs	
   mélangent	
   les	
   genres	
  

(roman,	
   histoire,	
   (auto)biographie	
   etc.)	
   rajoute	
   à	
   la	
   confusion.	
   Est-­‐ce	
   qu’une	
  

autobiographie	
  romancée,	
  cohérente	
  et	
  cohésive	
  comme	
   les	
  œuvres	
  dites	
  esthétiques,	
  

ne	
  peut	
  pas	
  être	
  apprécié	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  que	
  le	
  roman	
  ?	
  	
  	
  

Revenons	
  à	
  la	
  question	
  de	
  la	
  cohésion,	
  caractéristique	
  propre	
  non	
  seulement	
  aux	
  

romans,	
  mais	
   également	
   aux	
   écrits	
   autobiographiques.	
   Selon	
   Champigny,	
   pour	
   que	
   le	
  

texte	
   soit	
   cohérent	
   «	
  tous	
   les	
   évènements	
   qu’on	
   trouve	
   dans	
   le	
   champ	
   romanesque	
  

doivent	
   pouvoir	
   être	
   situés	
   chronologiquement	
   les	
   uns	
   par	
   rapport	
   aux	
   autres	
  »	
  

(Champigny,	
  1962	
  :	
  227).	
  Une	
  fois	
  de	
  plus,	
  ce	
  trait	
  du	
  texte	
  romanesque	
  s’applique	
  aux	
  

textes	
  autobiographiques	
  (notons	
  toutefois,	
  que	
   les	
  exceptions	
  sont	
  aussi	
  nombreuses	
  

dans	
  les	
  deux	
  cas).	
  De	
  ce	
  fait,	
  la	
  cohérence	
  en	
  tant	
  règle	
  du	
  genre	
  romanesque	
  n’est	
  pas	
  

suffisante.	
  Sans	
  doute,	
  fait-­‐elle	
  partie	
  des	
  caractéristiques	
  du	
  roman	
  ainsi	
  que	
  d’autres	
  

genres	
  narratifs	
  et	
  dramatiques,	
  mais	
  elle	
  ne	
  se	
  limite	
  pas	
  à	
  ce	
  genre-­‐là.	
  

Quant	
  à	
  l’auteur,	
  celui-­‐ci	
  «	
  ne	
  doit	
  pas	
  pénétrer	
  sur	
  le	
  terrain	
  de	
  jeu	
  ;	
  il	
  doit	
  faire	
  en	
  

sorte	
  que	
  le	
  champ	
  romanesque	
  se	
  ferme	
  sur	
  lui-­‐même	
  »	
  (Champigny,	
  1962	
  :	
  228).	
  	
  En	
  

d’autres	
  mots,	
  toute	
  présence	
  de	
  l’auteur	
  doit	
  être	
  exclue	
  du	
  texte	
  romanesque.	
  C’est	
  ici	
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que	
   se	
   trouve	
   la	
   différence	
   la	
   plus	
   pertinente	
   entre	
   le	
   romanesque	
   et	
  

l’autobiographique.	
   Premièrement,	
   	
   les	
   écritures	
   du	
   soi	
   n’existent	
   que	
   grâce	
   à	
   la	
  

présence	
  de	
  l’auteur	
  dans	
  le	
  texte	
  ;	
  deuxièmement,	
   l’auteur	
  est	
  proche	
  du	
  narrateur	
  et	
  

du	
  personnage	
  quand	
  il	
  ne	
  lui	
  est	
  pas	
  identique.	
  Au	
  contraire,	
  si	
  l’auteur	
  était	
  mis	
  hors-­‐

jeu	
  ce	
  ne	
  serait	
  plus	
  de	
  l’autobiographique,	
  mais	
  du	
  romanesque.	
  	
  

	
  

1.3.3	
  Roman	
  moderne	
  	
  

Maints	
  travaux	
  ont	
  été	
  consacrés	
  à	
  l’histoire	
  du	
  roman	
  comme	
  par	
  exemple	
  ceux	
  

de	
  Lukács,	
  Bakhtine	
  et	
  Champigny.	
  Au	
  début	
  du	
  XXIe	
  siècle,	
  apparait	
  un	
  autre	
  ouvrage	
  

significatif	
  sur	
  la	
  genèse	
  du	
  roman	
  et	
  sur	
  son	
  rapport	
  à	
  l’homme,	
  celui	
  de	
  Thomas	
  Pavel,	
  

La	
  pensée	
  du	
  roman	
   (2003).	
   Dans	
   cette	
   réflexion	
   sur	
   l’histoire	
   du	
   genre	
   romanesque,	
  

Pavel	
   insiste	
  sur	
   l’idée	
  que	
   le	
   roman	
  est	
  ce	
  qu’il	
  est	
  aujourd’hui	
  grâce	
  à	
  ses	
  ancêtres	
  :	
  

roman	
  grec,	
  roman	
  de	
  chevalerie,	
  roman	
  pastoral,	
  roman	
  picaresque,	
  récit	
  élégiaque	
  et	
  

nouvelle.	
   Dans	
   sa	
   tentative	
   de	
   définir	
   le	
   romanesque	
   par	
   rapport	
   aux	
   autres	
   genres,	
  

Pavel	
  explique	
  que	
  le	
  roman	
  est	
  un	
  «	
  genre	
  narratif	
  inventé	
  relativement	
  tard,	
  dépourvu	
  

des	
  lettres	
  de	
  noblesse	
  [qui]	
  s’est	
  d’abord	
  contenté	
  de	
  mettre	
  patiemment	
  à	
  l’œuvre	
  un	
  

savoir-­‐faire	
  »	
  (Pavel,	
  2003	
  :	
  17).	
  Selon	
  cette	
  définition,	
  le	
  roman	
  était	
  tout	
  d’abord	
  une	
  

mise	
   en	
   œuvre	
   d’un	
   certain	
   savoir-­‐faire,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   que	
   ses	
   premières	
   versions	
  

exerçaient	
  une	
  fonction	
  cognitive	
  et	
  non	
  pas	
  divertissante,	
  ce	
  qui	
  le	
  rapproche	
  donc	
  des	
  

autres	
  écrits	
  à	
  caractère	
  historique,	
  journalistique	
  et	
  biographique.	
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1.3.4	
  Le	
  roman,	
  c’est	
  du	
  vraisemblable	
  

Tandis	
   que	
   certains	
   critiques	
   littéraires	
   tendent	
   à	
   élargir	
   la	
   notion	
   de	
   genre	
  

romanesque	
  et	
  d’autres,	
  au	
  contraire,	
  essayent	
  de	
  la	
  délimiter	
  pour	
  en	
  extraire	
  le	
  roman	
  

pur,	
  peu	
  d’entre	
  eux	
  semblent	
  vouloir	
  mettre	
  en	
  question	
   le	
   caractère	
  mimétique	
  des	
  

écrits	
  romanesques.	
  Par	
  exemple,	
  Aristote	
  définit	
  l’homme	
  en	
  tant	
  qu’animal	
  mimétique	
  

dont	
  tous	
  les	
  écrits	
  relèvent	
  de	
  la	
  pratique	
  de	
  représentation	
  du	
  monde	
  ;	
  Paul	
  Ricœur,	
  à	
  

son	
  tour,	
  considère	
  la	
  mimesis	
  en	
  tant	
  que	
  liaison	
  entre	
  l’homme	
  et	
  le	
  monde	
  et	
  en	
  tant	
  

qu’instrument	
  qui	
  permet	
  de	
  déchiffrer	
  ce	
  dernier.	
  	
  

Par	
  ailleurs,	
  l’énoncé	
  romanesque	
  ne	
  renvoie	
  pas	
  au	
  monde	
  réel,	
  en	
  d’autres	
  mots,	
  

il	
   n’a	
   pas	
   de	
   référent	
  ;	
   au	
   contraire,	
   ces	
   types	
   d’énoncés,	
   ont	
   un	
   rapport	
   à	
   l’univers	
  

fabuleux,	
   produit	
   d’une	
   imagination	
   pure.	
   Or,	
  l’absence	
   de	
   référent	
   réel	
   n’empêche	
  

pas	
  les	
   énoncés	
   fictifs	
   d’avoir	
   du	
   sens	
   ni	
   d’être	
   interprétés	
   en	
   tant	
   que	
   versions	
   de	
  

mondes	
  possibles.	
  C’est	
  ici	
  que	
  la	
  notion	
  de	
  vraisemblance	
  entre	
  en	
  jeu.	
  	
  Selon	
  Aristote,	
  

le	
  vraisemblable	
  est	
  ce	
  qui	
  définit	
  la	
  fiction	
  comme	
  une	
  imitation	
  philosophique	
  :	
  	
  

[…]	
  Il	
  est	
  évident	
  que	
  l’objet	
  du	
  poète	
  est,	
  non	
  de	
  traiter	
  le	
  vrai	
  comme	
  il	
  est	
  
arrivé,	
   mais	
   comme	
   il	
   aurait	
   pu	
   arriver,	
   et	
   de	
   traiter	
   le	
   possible	
   selon	
   le	
  
vraisemblable	
  ou	
   le	
  nécessaire	
  :	
   car	
   la	
  différence	
  du	
  poète	
   et	
  de	
   l’historien	
  
n’est	
   point	
   en	
   ce	
   que	
   l’un	
   parle	
   en	
   vers,	
   l’autre	
   en	
   prose	
  ;	
   les	
   écrits	
  
d’Hérodote	
  mis	
  en	
  vers	
  ne	
  seraient	
  toujours	
  qu’une	
  histoire.	
  Ils	
  diffèrent	
  en	
  
ce	
  que	
   l’un	
  dit	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
   fait,	
  et	
   l’autre	
  ce	
  qui	
  aurait	
  du	
  être	
   fait	
  :	
  et	
  c’est	
  
pour	
  cela	
  que	
  la	
  poésie	
  est	
  beaucoup	
  plus	
  philosophique	
  et	
  plus	
  instructive	
  
que	
  l’histoire.	
  (Aristote,	
  1874	
  :	
  15).	
  	
  
	
  
Comme	
   le	
   dit	
   si	
   bien	
   Roland	
   Barthes	
   dans	
   son	
   article	
   «	
  L’Effet	
   de	
   réel	
  »	
   ,	
   «	
  dès	
  

l’Antiquité,	
   le	
   	
  ‘‘réel’’	
   était	
  du	
   côté	
  de	
   l’Histoire	
  ;	
  mais	
   c’était	
  pour	
  mieux	
   s’opposer	
   au	
  

vraisemblable,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  à	
   l’ordre	
  même	
  du	
  récit	
  »	
   (Barthes,	
  1968	
  :	
  88).	
   	
  Cependant,	
  

ce	
   qui	
   importe	
   dans	
   les	
   œuvres	
   romanesques,	
   c’est	
   le	
   «	
  vraisemblable	
   esthétique	
  ».	
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Ainsi,	
  Barthes	
  donne-­‐t-­‐il	
  l’exemple	
  de	
  Flaubert	
  dont	
  le	
  Rouen,	
  dans	
  Madame	
  Bovary,	
  est	
  

toujours	
  pareil	
  ou	
  presque	
   le	
  même,	
  «	
  s’il	
   change	
  quelque	
  peu	
  d’une	
  version	
  à	
  l’autre,	
  

c’est	
   uniquement	
   parce	
   qu’il	
   est	
   nécessaire	
   de	
   resserrer	
   une	
   image	
   ou	
   d’éviter	
   une	
  

redondance	
  phonique	
  reprouvée	
  par	
  les	
  règles	
  du	
  beau	
  style,	
  ou	
  encore	
  de	
   ‘‘caser’’	
  un	
  

bonheur	
  d’expression	
  tout	
  contingent	
  »	
  (Barthes,	
  1968	
  :	
  86).	
  	
  

En	
   guise	
   de	
   conclusion,	
   on	
   peut	
   dire	
   que	
   le	
   roman,	
   	
   qui	
   est	
   passé	
   du	
   «	
  genre	
  

méprisé	
  »	
   dans	
   ses	
   premiers	
   exemples	
   au	
   «	
  genre	
   ultime	
  »,	
   	
   nous	
   semble	
   être	
   proche	
  

des	
   (mais	
   non	
   pas	
   identique	
   aux)	
   écritures	
   personnelles.	
   Comme	
   on	
   a	
   vu,	
   certains	
  

considèrent	
   que	
   le	
   roman,	
   malgré	
   son	
   caractère	
   esthétique,	
   a	
   aussi	
   une	
   fonction	
  

encyclopédique,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’il	
  représente	
  une	
  certaine	
  source	
  de	
  connaissances	
  pour	
  

le	
   lecteur.	
   Dans	
   une	
   certaine	
   mesure,	
   il	
   en	
   va	
   de	
   même	
   pour	
   l’écriture	
  

autobiographique.	
   Or,	
   si	
   le	
   genre	
   romanesque	
   donne	
   une	
   image	
   vraisemblable	
   du	
  

monde	
  et	
  de	
  ses	
  personnages,	
  dans	
  les	
  écritures	
  intimes	
  cette	
  image	
  est	
  supposée	
  être	
  

véridique,	
   mais	
   ne	
   l’est	
   pas	
   toujours.	
   C’est	
   ici	
   donc	
   que	
   la	
   question	
   de	
   la	
   fabulation	
  

autour	
  du	
  soi	
  entre	
  en	
  jeu.	
  Peut-­‐être	
  l’image	
  de	
  l’Afrique	
  décrite	
  par	
  Le	
  Clézio	
  n’est-­‐elle	
  

pas	
  exacte,	
  peut-­‐être	
   l’histoire	
  des	
  boat-­‐people	
  est-­‐elle	
  quelque	
  peu	
  différente	
  de	
  celle	
  

décrite	
   par	
   Kim	
   Thúy,	
   peut-­‐être	
   Ananda	
   Devi	
   n’a-­‐t-­‐elle	
   jamais	
   abandonné	
   sa	
   famille	
  

comme	
   elle	
   le	
   dit	
   dans	
   le	
   texte,	
   peut-­‐être	
   ces	
   écrivains	
   se	
   laissent-­‐ils	
   porter	
   par	
   leur	
  

imagination.	
   Pourtant,	
   malgré	
   cette	
   subjectivité	
   évidente,	
   chacun	
   d’eux	
   compose	
   son	
  

histoire	
   personnelle	
   à	
   partir	
   de	
   ce	
   qu’ils	
   savent	
   de	
   soi,	
   et	
   le	
   faisant,	
   ils	
   rendent	
   leurs	
  

textes	
  romanesques	
  et	
  autobiographiques	
  à	
  la	
  fois.	
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1.4.	
  De	
  l’écriture	
  du	
  soi	
  à	
  la	
  fabulation	
  

1.4.1	
  D’où	
  vient	
  la	
  fabulation	
  ?	
  

L’écriture	
  du	
  soi,	
  dont	
  l’objet	
  et	
  la	
  base	
  sont	
  l’expérience	
  personnelle	
  de	
  l’auteur,	
  

est	
   «	
  une	
   version	
  que	
   l’auteur	
   suggère	
  de	
   son	
   action	
  propre	
  dans	
   le	
  passé	
  »,	
   explique	
  

Alicia	
  Lindón	
  dans	
  son	
  article	
  «	
  Récit	
  autobiographique,	
  reconstruction	
  de	
  l’expérience	
  

et	
   fabulation	
   :	
   une	
   approximation	
   à	
   l’action	
   sociale	
  »	
   (Lindón,	
   2005	
  :	
   np).	
   Or,	
   les	
  

éléments	
  du	
  passé	
  sont	
  choisis	
  en	
   fonction	
  de	
   la	
  situation	
  présente	
  :	
  d’habitude,	
  seuls	
  

les	
  fragments	
  du	
  passé	
  qui	
  donnent	
  du	
  sens	
  à	
  l’identité	
  de	
  l’auteur,	
  telle	
  qu’il	
  est	
  lors	
  de	
  

l’écriture,	
   feront	
   partie	
   du	
   récit.	
   «	
  Cet	
   acte	
   de	
   repenser	
   sa	
   propre	
   histoire	
   est	
   un	
  

processus	
  qui	
  a	
  lieu	
  au	
  moment	
  présent.	
  […]	
  C’est	
  un	
  présent	
  qui	
  contient	
  un	
  passé.	
  De	
  

ce	
  fait,	
  le	
  passé	
  est	
  raconté	
  avec	
  des	
  références	
  aux	
  conditions	
  actuelles,	
  mais	
  aussi	
  en	
  

relation	
  à	
  des	
   schémas	
   incorporés	
  à	
  d'autres	
  moments	
  »	
   (ibid.),	
   affirme	
  Lindón.	
  Ainsi,	
  

l’autobiographe	
   est	
   obligée	
  de	
   faire	
   face	
   à	
   une	
  double	
   instabilité	
  :	
   non	
   seulement	
   son	
  

identité	
  est	
  en	
  évolution	
  perpétuelle,	
   	
  mais	
  ses	
  rapports	
  au	
  temps	
  sont	
  aussi	
   instables	
  

que	
  le	
  temps	
  lui-­‐même.	
  	
  Or,	
  par	
  opposition	
  à	
  cette	
  instabilité	
  de	
  la	
  vie,	
  l’écriture	
  paraît	
  

être	
  plus	
  ou	
  moins	
  stable.	
  Dans	
  ce	
  contexte,	
   l’auteur	
  du	
  récit	
  autobiographique	
  est	
  un	
  

peu	
  comme	
  le	
  personnage	
  de	
  Lewis	
  Carroll,	
  Alice,	
  qui	
  ne	
  peut	
  pas	
  comprendre	
  qui	
  elle	
  

est:	
  «	
  Je...	
  Je...	
  ne	
  sais	
  pas	
  très	
  bien,	
  madame,	
  du	
  moins	
  pour	
  l'instant...	
  Je	
  sais	
  qui	
  j'étais	
  

quand	
   je	
  me	
   suis	
   levée	
   ce	
  matin,	
  mais	
   je	
   crois	
   qu'on	
   a	
   dû	
  me	
   changer	
   plusieurs	
   fois	
  

depuis	
  ce	
  moment-­‐là	
  »	
  (Carroll,	
  1869	
  :	
  np).	
  	
  

À	
   cette	
   incertitude	
   temporelle	
   et	
   à	
   l’identité,	
   instable	
   elle	
   aussi,	
   s’ajoute	
   le	
  

processus	
   interprétatif	
   qui	
   accompagne	
   tout	
   discours.	
   Parler	
   de	
   sa	
   vie,	
   et	
   surtout	
   en	
  

faire	
   un	
   récit,	
   est	
   un	
   travail	
   de	
   reconsidération	
   et	
   de	
   réflexion	
   sur	
   l’expérience	
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personnelle.	
  Dans	
  L’espèce	
  fabulatrice,	
  Nancy	
  Huston	
  écrit	
  :	
   «	
  La	
  parole	
  humaine	
   (à	
   la	
  

différence	
  de	
  la	
  parole	
  d’ordinateur)	
  interprète	
  la	
  réalité	
  dans	
  le	
  même	
  mouvement	
  où	
  

elle	
   la	
  dit	
  ;	
   elle	
   la	
   transforme	
  en	
  histoires	
  dotées	
  de	
  Sens,	
   le	
  plus	
   souvent	
   favorable	
   à	
  

celui	
  qui	
  parle	
  »	
  (Huston,	
  2008	
  :	
  79).	
  L’interprétation	
  du	
  vécu	
  fait	
  donc	
  partie	
  intégrante	
  

de	
   l’écriture	
   autobiographique.	
   Par	
  opposition	
   au	
   roman,	
   ce	
  ne	
   sont	
  pas	
   les	
   éléments	
  

imaginaires	
  incorporés	
  par	
  exprès	
  dans	
  le	
  texte	
  qui	
  rendent	
  le	
  récit	
  fictionnel.	
  Même	
  si	
  

le	
   but	
   de	
   l’autobiographe	
   n’est	
   pas	
   de	
   fictionnaliser	
   sa	
   vie,	
   l’autofabulation	
   est	
   quand	
  

même	
  une	
  conséquence	
  de	
  l’écriture	
  du	
  soi.	
  

Un	
  autre	
   facteur	
  qui	
   favorise	
   le	
  passage	
  de	
   l’écriture	
  du	
  soi	
  à	
   la	
   fabulation	
  est	
   la	
  

difficulté	
   de	
   décrire	
   la	
   vie	
   en	
   entier	
   par	
   le	
   code	
   langagier.	
   Aucune	
   forme	
   narrative,	
  

encore	
  moins	
  le	
  récit	
  autobiographique,	
  ne	
  peut	
  donner	
  une	
  image	
  exacte	
  de	
  la	
  réalité.	
  

Dans	
   le	
   cas	
   du	
   récit	
   autobiographique,	
   l’écrivain	
   lui	
   donne	
   une	
   forme	
   conforme	
   à	
   sa	
  

manière	
  de	
  percevoir	
  le	
  monde	
  par	
  des	
  unités	
  linguistiques.	
  À	
  ce	
  propos,	
  Lindón	
  écrit	
  :	
  	
  

L’invitation	
  à	
  raconter	
  sa	
  propre	
  histoire	
  ou	
  une	
  partie	
  de	
  celle-­‐ci,	
  provoque	
  
chez	
  la	
  personne	
  interrogée	
  un	
  schéma	
  linguistique	
  appris	
  depuis	
  l’enfance,	
  
comme	
   c’est	
   le	
   cas	
   du	
   récit	
   ;	
   l’enfant	
   apprend	
   à	
   raconter	
   en	
   écoutant	
   des	
  
histoires,	
   des	
   contes	
   et	
   des	
   récits,	
   mais	
   aussi	
   en	
   racontant	
   sa	
   propre	
  
quotidienneté.	
  Cette	
  invitation	
  non	
  seulement	
  ouvre	
  le	
  schéma	
  narratif,	
  elle	
  
pousse	
  aussi	
  à	
  une	
  motivation	
  esthétique.	
  De	
  ce	
  fait,	
  les	
  récits	
  de	
  vie	
  peuvent	
  
aussi	
  être	
  considérés	
  comme	
  des	
  produits	
  littéraires	
  dans	
  lesquels	
  se	
  tisse	
  la	
  
fiction	
  sur	
  la	
  base	
  d’un	
  critère	
  esthétique.	
  (Lindón,	
  2005	
  :	
  np)	
  

Ainsi,	
  non	
  seulement	
  l’écrivain	
  interprète	
  et	
  analyse	
  sa	
  vie	
  lorsqu’il	
  la	
  décrit,	
  mais	
  

il	
  la	
  déconstruit	
  en	
  petit	
  fragments	
  selon	
  sa	
  perception	
  pour	
  ensuite	
  les	
  arranger	
  dans	
  

un	
  ordre	
  qui	
  lui	
  convienne	
  et	
  qui	
  rende	
  le	
  récit	
  intéressant	
  pour	
  le	
  lecteur	
  potentiel.	
  	
  

Dans	
  cette	
  tentative	
  de	
  retrouver	
  les	
  sources	
  et	
  les	
  raisons	
  de	
  la	
  fabulation	
  autour	
  

de	
   la	
   vie	
   personnelle	
   dans	
   les	
   textes	
   autobiographiques,	
   on	
  peut	
   distinguer	
   au	
  moins	
  

cinq	
  facteurs	
  essentiels.	
  Ce	
  qui	
  semble	
  favoriser	
  l’autofabulation	
  de	
  la	
  part	
  des	
  écrivains	
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sont	
  les	
  éléments	
  suivant	
  :	
  tout	
  d’abord,	
  le	
  fait	
  d’écrire	
  sur	
  le	
  passé	
  au	
  moment	
  présent	
  ;	
  

l’identité	
  toujours	
  changeante,	
  en	
  cours	
  de	
  développement	
  ;	
  l’impossibilité	
  d’écrire	
  sans	
  

interpréter	
  ;	
  les	
  difficultés	
  de	
  décrire	
  la	
  réalité	
  par	
  les	
  mots	
  ;	
  et,	
  finalement,	
  le	
  désir	
  de	
  

plaire	
   au	
   lecteur	
   et	
   l’attente	
   d’un	
   jugement	
   possible,	
   auquel	
   nous	
   allons	
   consacrer	
   la	
  

partie	
  suivante	
  de	
  ce	
  chapitre.	
  

	
  

1.4.2	
  L’horizon	
  d’attente	
  

Le	
   fait	
   que	
   l’auteur	
   écrive	
   pour	
   être	
   lu	
   et	
   pour	
   plaire	
   au	
   lecteur	
   nous	
   amène	
   à	
  

penser	
  que	
  chaque	
  mot	
  du	
  récit	
  est	
  dit	
  en	
  attente	
  d’un	
  jugement	
  possible	
  de	
  la	
  part	
  des	
  

lecteurs,	
  surtout	
  si	
  parmi	
  eux	
  se	
  trouvent	
  des	
  proches	
  de	
  l’auteur.	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  ici	
  que	
  se	
  

cache	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  plusieurs	
  autobiographes	
  n’ont	
  écrit	
  et	
  publié	
  leurs	
  écrits	
  

personnels	
  qu’après	
   le	
  décès	
  de	
   leurs	
  parents	
  ?	
  Écrire	
   sa	
  vie	
   c’est	
  également	
  écrire	
   la	
  

vie	
   des	
   gens	
   les	
   plus	
   proches	
   de	
   l’écrivain,	
   c’est	
   se	
   mettre	
   devant	
   le	
   tribunal	
   de	
   ses	
  

lecteurs	
  mais	
  aussi	
  de	
  sa	
  conscience.	
  Prenons	
  par	
  exemple	
  L’Africain	
  de	
  J.M.G.	
  Le	
  Clézio	
  

(2004).	
  	
  C’est	
  un	
  récit	
  autobiographique	
  dont	
  la	
  plus	
  grande	
  partie	
  est	
  consacrée	
  à	
  la	
  vie	
  

du	
  père	
  de	
   l’auteur.	
  Or,	
   l’auteur	
   lui-­‐même	
  considère	
  ce	
  texte	
  comme	
  un	
  roman.	
  Est-­‐ce	
  

que	
   cela	
   veut	
   dire	
   que	
   c’est	
   une	
   histoire	
   inventée,	
   fictionnelle	
  ?	
   Ou	
   plutôt	
   est-­‐ce	
  

qu’écrire	
  un	
  épisode	
  de	
  sa	
  vie	
  et	
  celle	
  de	
  ses	
  proches	
  est	
  impossible	
  sans	
  fabulation	
  ?	
  	
  

	
  

1.4.3	
  Soi	
  à	
  travers	
  l’autre	
  :	
  ipséité	
  	
  

Parmi	
  les	
  formes	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  soi,	
  je	
  voudrais	
  distinguer	
  celle	
  étudiée	
  par	
  

Laurent	
  Mattiussi	
  dans	
  son	
  ouvrage	
  Fictions	
  de	
  l’ipséité.	
  Essai	
  sur	
  l’invention	
  narrative	
  de	
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soi.	
  	
  Persuadé	
  qu’il	
  n’existe	
  pas	
  de	
  frontière	
  nette	
  entre	
  l’auteur	
  et	
  le	
  narrateur,	
  la	
  vie	
  et	
  

l’œuvre,	
  il	
  écrit	
  :	
  	
  

Ce	
  que	
  nous	
   tenons	
  pour	
   réel,	
   à	
   commencer	
  par	
  nous-­‐mêmes,	
   contient	
  une	
  
part	
   de	
   fiction.	
   Inversement,	
   nos	
   illusions,	
   aussi	
   fantasmagoriques	
   soient-­‐
elles,	
   s’évanouiraient	
   dans	
   le	
   non-­‐être	
   si	
   elles	
   ne	
   contenaient	
   une	
   part	
  
minime	
   de	
   réalité.	
   Le	
   complexe	
   rapport	
   mutuel	
   de	
   la	
   scène	
   et	
   du	
   monde	
  
donne	
  à	
  pressentir	
  cette	
  solidarité	
  du	
  réel	
  et	
  du	
  fictif.	
  (Mattiussi,	
  2002	
  :	
  106)	
  

	
  

Partant	
  de	
  cette	
  complexité	
  des	
  rapports	
  entre	
  le	
  réel	
  et	
  la	
  fiction,	
  le	
  théoricien	
  consacre	
  

son	
  œuvre	
  à	
  l’étude	
  des	
  «	
  autobiographies	
  fictives	
  »	
  ou,	
  comme	
  il	
  les	
  appelle	
  les	
  fictions	
  

de	
   l’ipséité17.	
   Cette	
   dernière,	
   selon	
   lui,	
   est	
   une	
   invention	
  de	
   soi	
   à	
   travers	
   la	
   figure	
   de	
  

l’autre	
  :	
  

Si	
  l’on	
  admet	
  que	
  l’auteur	
  transparaît	
  derrière	
  ses	
  personnages	
  et	
  s’invente	
  à	
  
travers	
   eux,	
   les	
   fictions	
   de	
   l’ipséité	
   peuvent	
   être	
   tenues	
   pour	
   des	
  
autobiographies	
  déguisées,	
  puisque	
  l’auteur	
  y	
  transpose	
  quelque	
  chose	
  de	
  sa	
  
propre	
   personne	
   alors	
   même	
   qu’il	
   paraît	
   raconter	
   l’histoire	
   d’un	
   autre.	
  
(Mattiussi,	
  2002	
  :	
  254)	
  

Bien	
   que	
   l’étude	
   de	
   Mattiussi	
   soit	
   consacrée	
   principalement	
   aux	
   œuvres	
   dites	
  

fictionnelles	
   (celles	
   de	
   Beckett,	
   Hesse,	
   Kafka,	
   Musil,	
   Proust,	
   Woolf)	
   et	
   que	
   l’autre	
   à	
  

travers	
   lequel	
   s’invente	
   l’écrivain	
   soit	
   presque	
   toujours	
   le	
   personnage 18 ,	
   il	
   sera	
  

intéressant	
   de	
   chercher	
   à	
   retrouver	
   ce	
   genre	
   de	
   rapports	
   entre	
   le	
   narrateur	
   du	
   texte	
  

autobiographique	
  et	
  les	
  autres	
  «	
  personnages	
  »	
  	
  présents	
  dans	
  le	
  texte	
  (par	
  exemple,	
  les	
  

proches).	
   	
   Parfois,	
   faire	
   entrer	
   dans	
   le	
   récit	
   personnel	
   des	
   gens	
   réels,	
   ainsi	
   que	
   la	
  

manière	
   de	
   parler	
   d’eux,	
   peut	
   dire	
   plus	
   sur	
   la	
   figure	
   centrale	
   du	
   texte,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  «	
  Le	
  terme	
  d’ipséité,	
  quasi	
  équivalent	
  d’identité,	
  a	
  été	
  emprunté	
  au	
  vocabulaire	
  technique	
  de	
  
la	
  philosophie	
  pour	
  sa	
  neutralité	
  et	
  sa	
  généralité,	
  parce	
  qu’il	
  permet	
  d’englober	
  les	
  deux	
  figures	
  
qu’oppose	
   l’invention	
   de	
   soi	
   :	
   celle	
   du	
   moi	
   psychologique	
   et	
   social	
   engagé	
   dans	
   le	
   monde	
  
extérieur	
  et	
  celle	
  d’un	
  ‘‘moi	
  pur	
  longtemps	
  rêvé’’,	
  affranchi	
  de	
  la	
  contingence	
  »	
  (13).	
  	
  
18	
  Nous	
  sommes	
  conscients	
  du	
  fait	
  que	
  l’auteur	
  peut	
  choisir	
  de	
  se	
  camper	
  dans	
  plusieurs	
  
personnages	
  de	
  son	
  œuvre.	
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l’écrivain,	
   que	
   sur	
   ces	
   gens	
   qui	
   sont	
   évoqués	
   dans	
   le	
   texte.	
   	
   Comme	
   le	
   dit	
   Mattiussi,	
  

«	
  [en]	
   feignant	
  d’évoquer	
   la	
   vie	
  d’un	
  autre,	
   l’auteur	
  met	
   en	
   scène	
   son	
  propre	
  mythe	
  »	
  

(Mattiussi,	
  2002	
  :	
  255).	
  	
  

	
  

1.4.4	
  Mise	
  en	
  scène	
  de	
  soi	
  

Lorsqu’il	
   s’agit	
   de	
   textes	
   basés	
   sur	
   des	
   histoires	
   personnelles,	
   l’espace	
  

romanesque	
  peut	
  être	
  assimilé	
  à	
  l’espace	
  dramaturgique.	
  L’auteur,	
  metteur	
  en	
  scène	
  et	
  

personnage	
  principal	
  à	
   la	
   fois,	
  est	
  responsable	
  non	
  seulement	
  du	
  style	
  du	
   texte,	
  de	
  sa	
  

structure	
  et	
  sa	
  cohérence,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  l’esthétique	
  du	
  produit	
  final,	
  mais	
  aussi	
  du	
  rôle	
  

qu’il	
  y	
  joue.	
  Même	
  si	
  l’écrivain	
  joue	
  son	
  propre	
  personnage	
  	
  dans	
  le	
  texte,	
  il	
  adopte	
  tout	
  

de	
  même	
  une	
  certaine	
  manière	
  de	
  se	
  mettre	
  en	
  scène,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’il	
  se	
  théâtralise.	
  	
  	
  

Dans	
  un	
  ouvrage	
  intitulé	
  La	
  mise	
  en	
  scène	
  du	
  «	
  je	
  »,	
  Mireille	
  Brioude	
  développe	
  une	
  

réflexion	
  autour	
  du	
  processus	
   complexe	
  de	
   la	
  mise	
  en	
   texte	
  du	
   soi	
  qui	
   est,	
   selon	
  elle,	
  

«	
  une	
   parodie	
   de	
   l’individu	
  »	
   (Brioude,	
   2000	
  :	
   13).	
   Pour	
   développer	
   cette	
   idée	
   de	
  

Brioude,	
   je	
   voudrais	
   expliquer	
   en	
   quoi	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   du	
   soi	
   me	
   semble	
   être	
  

parodique.	
  Les	
  écritures	
  personnelles	
  exigent	
  que	
  la	
  matière	
  du	
  texte	
  soit	
  véridique.	
  Or,	
  

l’exigence	
   de	
   dire	
   la	
   vérité	
   ne	
   signifie	
   pas	
   l’exigence	
   de	
   tout	
   dire.	
   Il	
   en	
   découle	
   que	
  

l’écrivain	
  est	
  toujours	
  libre	
  de	
  ne	
  pas	
  faire	
  entrer	
  certains	
  détails	
  de	
  sa	
  vie	
  dans	
  le	
  texte,	
  

ou	
  bien	
  d’en	
  rajouter	
  	
  d’autres,	
  imaginaires.	
  En	
  fait,	
  c’est	
  par	
  le	
  moyen	
  de	
  l’écriture	
  que	
  

toute	
   personne	
   peut	
   se	
   composer	
   une	
   deuxième	
   version	
   de	
   sa	
   vie	
  :	
   revivre	
   certains	
  

moments	
  du	
  passé	
  pour	
   les	
  ancrer	
  mieux	
  dans	
   la	
  mémoire,	
   imaginer	
  ce	
  qui	
  aurait	
  pu	
  

arriver,	
  faire	
  ce	
  qui	
  est	
  interdit	
  dans	
  la	
  vie	
  réelle.	
  	
  



	
   42	
  

De	
  surcroît,	
   le	
  processus	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  soi	
  et	
   le	
   travail	
  d’écriture	
  activent	
  

une	
  mémoire	
   involontaire	
  chez	
   l’écrivain.	
  Dans	
  son	
  étude	
  sur	
   l’invention	
  narrative	
  de	
  

soi,	
  Laurent	
  Mattiussi	
  écrit	
  :	
  	
  

L’expérience	
  de	
  la	
  mémoire	
  involontaire	
  s’avère	
  ainsi	
  invention	
  de	
  soi	
  
dans	
  la	
  mesure	
  où	
  le	
  narrateur	
  découvre	
  par	
  elle	
  le	
  fondement	
  de	
  son	
  
indépendance	
  à	
  l’égard	
  du	
  monde	
  et	
  la	
  loi	
  essentielle	
  de	
  son	
  être,	
  la	
  loi	
  
qui	
  lui	
  permet	
  d’échapper	
  au	
  temps	
  et	
  en	
  définitive	
  à	
  la	
  mort,	
  la	
  loi	
  qui	
  
transforme	
  l’arbitraire	
  apparent	
  des	
  évènements	
  vécus	
  en	
  destin.	
  Cette	
  
expérience	
   de	
   la	
  mémoire	
   involontaire	
   est	
   pour	
   le	
   narrateur	
   celle	
   de	
  
l’autonomie,	
  au	
  sens	
  étymologique	
  du	
  terme.	
  D’une	
  manière	
  générale,	
  
les	
   fictions	
   de	
   l’ipséité	
   sont	
   le	
   lieu	
   où	
   il	
   est	
   permis	
   au	
   héros	
   de	
   se	
  
donner	
  à	
  lui-­‐même	
  sa	
  propre	
  loi	
  et	
  plus	
  encore	
  peut-­‐être	
  de	
  soumettre	
  
le	
  monde	
  à	
  sa	
  loi.	
  (Mattiussi,	
  2002	
  :	
  259)	
  

	
  

L’écriture	
  du	
  soi,	
  surtout	
  dans	
  une	
  œuvre	
  romanesque,	
  est	
  donc	
  ce	
  qui	
  permet	
  à	
  

l’auteur	
   de	
   s’inventer	
   une	
   identité	
   par	
   l’interprétation	
   des	
   moments	
   passés.	
   Selon	
  

Lindón,	
   en	
   choisissant	
   et	
   en	
   arrangeant	
   les	
   moments	
   du	
   passé	
   d’une	
   manière	
   qu’ils	
  

soient	
  compréhensibles	
  au	
  lecteur,	
  	
  «	
  le	
  narrateur	
  non	
  seulement	
  explore	
  sa	
  mémoire,	
  il	
  

explore	
  aussi	
  un	
  contexte	
  socioculturel	
  dans	
  lequel	
  ces	
  expériences	
  acquièrent	
  un	
  sens,	
  

en	
  provoquant	
   la	
  connexion	
  des	
  évènements	
  et	
  des	
  situations	
  quotidiennes	
  »	
  (op.	
  cit	
   :	
  

11).	
  Lorsque	
  l’auteur	
  introduit	
  toute	
  son	
  expérience	
  dans	
  un	
  contexte	
  socioculturel	
  son	
  

récit	
   autobiographique	
   devient	
   «	
  socialement	
   significatif	
  »	
   (ibid.).	
   D’ici,	
  même	
   dans	
   le	
  

récit	
  autobiographique,	
  le	
  lecteur	
  attentif	
  peut	
  retrouver	
  une	
  image	
  de	
  la	
  société,	
  ainsi	
  

que	
   son	
   «	
  nous	
  »	
   collectif.	
   Ainsi,	
   dans	
   Ru	
   de	
   Kim	
   Thúy,	
   on	
   apprend	
   l’histoire	
   de	
   la	
  

génération	
  des	
  boat	
  people	
  à	
  travers	
  l’histoire	
  personnelle	
  de	
  l’auteure.	
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1.4.5	
  Mécanismes	
  de	
  la	
  fabulation	
  	
  

Ce	
  qui	
  intéressera	
  ce	
  travail,	
  c’est	
  notamment	
  le	
  processus	
  de	
  fabulation	
  autour	
  du	
  

soi	
  dans	
  les	
  œuvres	
  romanesques.	
  Plus	
  précisément,	
   il	
  s’agira	
  de	
  repérer	
  les	
  signes	
  de	
  

l’autofabulation	
  dans	
  le	
  corpus	
  étudié,	
  L’africain	
  de	
  J.M.G.	
  Le	
  Clézio,	
  Les	
  hommes	
  qui	
  me	
  

parlent	
   d’Ananda	
   Devi	
   et	
  Ru	
   de	
   Kim	
   Thúy,	
   et	
   de	
   voir	
   quels	
   sont	
   les	
  mécanismes	
   qui	
  

permettent	
   cette	
   fabulation	
   dans	
   chacune	
   des	
   œuvres.	
   Parmi	
   tous	
   les	
   mécanismes	
  

possibles,	
   le	
   concept	
   de	
   mémoire	
   sera	
   le	
   premier	
   à	
   être	
   étudié	
   et	
   c’est	
   à	
   lui	
   que	
   le	
  

deuxième	
  chapitre	
  sera	
  consacré.	
  C’est	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  mémoire	
  qu’il	
  nous	
  est	
  possible	
  de	
  

nous	
  identifier	
  dans	
  ce	
  monde	
  et	
  c’est	
  grâce	
  à	
  ses	
  «	
  imperfections	
  »	
  que	
  le	
  processus	
  de	
  

fabulation	
   a	
   lieu.	
   Ainsi,	
   je	
   voudrais	
  analyser,	
   sur	
   l’exemple	
   des	
   œuvres	
   choisies,	
   la	
  

transformation	
  des	
  souvenirs	
  dans	
  le	
  temps,	
   les	
  rapports	
  entre	
  l’oubli	
  et	
   l’imagination	
  

et	
  l’autofabulation	
  comme	
  manière	
  de	
  combler	
  les	
  trous	
  de	
  mémoire.	
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CHAPITRE	
  II	
  

	
  Mémoire	
  fabulatrice	
  

	
  

1. Mémoire,	
  oubli	
  et	
  imagination	
  

Quel	
  que	
  soit	
  le	
  genre	
  attribué	
  à	
  l’écriture	
  personnelle,	
  cette	
  dernière	
  semble	
  être	
  

l’espace	
   privilégié	
   de	
   la	
   fabulation	
   autour	
   du	
   soi,	
   la	
   mémoire	
   étant	
   son	
   mécanisme	
  

central.	
  L’écriture	
  du	
  récit	
  rétrospectif	
  implique	
  non	
  seulement	
  l’évocation	
  des	
  faits	
  du	
  

passé,	
  mais	
  aussi	
  leur	
  organisation	
  dans	
  le	
  récit,	
  leur	
  interprétation	
  et,	
  par	
  conséquent,	
  

leur	
   déformation.	
   L’absence	
   de	
   frontières	
   exactes	
   entre	
   la	
   mémoire	
   et	
   l’imagination,	
  

l’oubli	
   et	
   le	
   passage	
   du	
   temps,	
   et	
   le	
   besoin	
   de	
   produire	
   un	
   texte	
   final	
   cohérent	
   et	
  

agréable	
  à	
  lire,	
  créent	
  une	
  certaine	
  tension	
  par	
  rapport	
  au	
  désir	
  de	
  l’auteur	
  de	
  décrire	
  sa	
  

vie	
  personnelle	
  telle	
  quelle	
  est.	
  	
  Comment,	
  par	
  exemple,	
  écrire	
  ce	
  qui	
  est	
  partiellement	
  

oublié	
  ?	
  Comment	
  ne	
  pas	
  hyperboliser	
   les	
  évènements	
   choquants	
  ou	
  marquants	
  de	
   la	
  

vie	
  personnelle	
  ?	
  À	
  quel	
  point	
  peut-­‐on	
  être	
  objectif	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  sa	
  propre	
  vie	
  ?	
  

Dans	
   le	
   présent	
   chapitre,	
   je	
   voudrais	
   examiner	
   comment	
   la	
   mémoire	
   humaine,	
  

ainsi	
   que	
   l’oubli	
   et	
   l’imagination,	
   contribuent	
   à	
   l’autofabulation	
   dans	
   l’écriture	
  

personnelle.	
   Plus	
   spécifiquement,	
   je	
   m’arrêterai	
   sur	
   les	
   notions	
   de	
   la	
   mémoire	
   en	
  

général,	
  de	
  la	
  mémoire	
  autobiographique	
  et	
  de	
  celle	
  des	
  enfants,	
  pour	
  ensuite	
  procéder	
  

à	
   l’analyse	
   du	
   travail	
   mémoriel	
   et	
   imaginatif	
   dans	
   deux	
   récits	
   autobiographiques	
  :	
  

L’Africain	
  de	
  J.M.G.	
  Le	
  Clézio	
  et	
  Ru	
  de	
  Kim	
  Thúy.	
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1.1.	
  Histoire	
  du	
  concept	
  de	
  mémoire	
  

La	
  définition	
  de	
  ce	
  qu’est	
  la	
  mémoire	
  change	
  de	
  sens	
  selon	
  le	
  domaine	
  dans	
  lequel	
  

le	
   terme	
   est	
   employé.	
   Ainsi,	
   les	
   définitions	
   de	
   la	
   mémoire	
   sont	
   différentes	
   en	
  

neurosciences,	
  en	
  psychologie,	
  en	
  électronique	
  et	
  en	
  histoire,	
   	
  même	
  si,	
  dans	
  son	
  sens	
  

général,	
  le	
  terme	
  renvoie	
  à	
  ce	
  qui	
  permet	
  le	
  stockage	
  des	
  informations	
  et	
  des	
  souvenirs	
  

du	
  passé.	
  	
  	
  

Dans	
   le	
   premier	
   chapitre	
   de	
   son	
   ouvrage	
   La	
   mémoire	
   (2006),	
   Laurent	
   Petit	
  

examine	
   l’histoire	
   du	
   concept	
   de	
   mémoire,	
   en	
   commençant	
   par	
   l’Antiquité.	
   Pour	
   les	
  

Anciens,	
   explique-­‐t-­‐il,	
   «	
  la	
  mémoire	
   […]	
   tombée	
   du	
   ciel	
   des	
   divinités	
   dans	
   la	
   tête	
   des	
  

Hommes,	
   fut	
   un	
   mystère	
  »	
   (Petit,	
   2006	
  :	
   11)19.	
   Dans	
   La	
   mémoire,	
   l’histoire,	
   l’oubli	
  

(2000),	
   Ricœur	
   souligne	
   que	
   pour	
   Platon	
   la	
   mémoire	
   est	
   dotée	
   du	
   pouvoir	
   de	
  

représenter	
   une	
   chose	
   absente	
   au	
   présent,	
   tandis	
   qu’Aristote	
   considère	
   que	
   «	
  la	
  

mémoire	
  est	
  du	
  passé	
  »	
  (Ricœur,	
  2000	
  :	
  8-­‐25).	
  Or,	
  ce	
  n’est	
  qu’au	
  Moyen	
  Âge	
  que	
  «	
  l’Art	
  

de	
   la	
   mémoire	
  »	
   se	
   fonde	
   sur	
   les	
   trois	
   lois	
   d’associations	
   remarquées	
   par	
   Aristote20,	
  

notamment	
   les	
   rapports	
  de	
   ressemblance,	
  de	
  contrariété	
  ou	
  de	
  contiguïté	
  avec	
  ce	
  qui	
  

aujourd’hui	
  est	
  appelé	
   le	
   souvenir.	
  Ainsi,	
   selon	
   les	
  Anciens,	
   la	
   fonction	
  de	
   la	
  mémoire	
  

est	
   de	
   «	
  construire	
   les	
   images,	
   susceptibles	
   de	
   concentrer	
   en	
   elles-­‐mêmes	
  une	
   chaine	
  

d’associations	
   capable	
   de	
   permettre	
   à	
   notre	
   esprit	
   de	
   retrouver	
   ce	
   qui	
   lui	
   avait	
   été	
  

confié	
  »	
  (Petit,	
  2006	
  :	
  12).	
  	
  De	
  leur	
  côté,	
  les	
  scientifiques	
  commencent	
  à	
  s’intéresser	
  au	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  «	
  Dans	
   la	
  mythologie	
   grecque,	
   la	
   déesse	
   de	
   la	
  mémoire,	
   Mnémosyne,	
   est	
   la	
   fille	
   de	
   l’union	
  
incestueuse	
  d’Uranus,	
  dieu	
  du	
  Ciel,	
   et	
  de	
   sa	
  mère	
  Gaia,	
   la	
  Terre.	
  Elle	
   connaît	
   les	
   secrets	
  de	
   la	
  
beauté	
  mais	
   aussi	
   ceux	
   du	
   savoir	
  :	
   devant	
   elle,	
   dans	
   un	
   éternel	
   présent,	
   se	
   dressent	
   les	
   trois	
  
faces	
  du	
  temps.	
  Ainsi,	
  Mnémosyne	
  connaît	
  tout	
  ce	
  qui	
  a	
  été,	
  tout	
  ce	
  qui	
  est,	
  tout	
  ce	
  qui	
  sera	
  »	
  	
  
(Petit,	
  2006	
  :	
  11).	
  
20	
  Pour	
   plus	
   amples	
   informations	
   sur	
   le	
   sujet,	
   veuillez	
   consulter	
   De	
   la	
   mémoire	
   et	
   de	
   la	
  
réminiscence	
  d’Aristote.	
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coté	
  anatomo-­‐physiologique	
  de	
  la	
  mémoire,	
  ce	
  qui	
  permet	
  de	
  développer	
  «	
  la	
  première	
  

théorie	
   des	
   localisations	
   des	
   fonctions	
   cognitives	
  »	
   de	
   la	
  mémoire	
   ou	
   «	
  la	
   théorie	
   des	
  

cellules	
  »	
  (Petit,	
  2006	
  :	
  3).	
  	
  Bref,	
  dès	
  l’Antiquité	
  et	
  pendant	
  le	
  Moyen	
  Âge,	
  la	
  mémoire	
  est	
  

considérée	
   comme	
   une	
   des	
   facultés	
   fondamentales	
   de	
   l’intellect	
   humain.	
   Comme	
   le	
  

souligne	
   Petit,	
   «	
  [l]es	
   plus	
   grands	
   génies	
   de	
   leur	
   temps	
   étaient	
   décrits	
   comme	
   des	
  

hommes	
  doués	
  d’une	
  mémoire	
  supérieure	
  et	
  cette	
  faculté	
  était	
  tenue	
  comme	
  un	
  signe	
  

de	
  supériorité	
  morale	
  aussi	
  bien	
  qu’intellectuelle	
  »	
  (Petit,	
  2006	
  :	
  13).	
  	
  

	
   Dans	
  le	
  même	
  chapitre	
  centré	
  sur	
  l’histoire	
  du	
  concept	
  de	
  mémoire,	
  Petit	
  évoque	
  

maints	
   travaux	
   qui	
   ont	
   été	
   consacrés	
   à	
   l’étude	
   de	
   la	
  mémoire	
   aux	
   XIXe	
   –	
   XXe	
   siècles.	
  

Rappelons-­‐en	
  quelques-­‐uns.	
  En	
  1804,	
  Maine	
  de	
  Biran	
  affirme	
  que	
  la	
  mémoire	
  n’est	
  pas	
  

une	
  seule	
  entité.	
  Presque	
  à	
  la	
  même	
  époque,	
  la	
  pensée	
  de	
  Franz	
  Joseph	
  Gall	
  rejoint	
  celle	
  

de	
  Biran	
  :	
   le	
  médecin	
  est	
  persuadé	
  qu’il	
  existe	
  différents	
  types	
  de	
  mémoire.	
  Vers	
  la	
  fin	
  

du	
  XIXe	
  siècle,	
  les	
  premières	
  études	
  expérimentales	
  sur	
  la	
  mémoire	
  apparaissent.	
  Petit	
  

affirme	
  que	
  c’est	
  Herman	
  Ebbinghaus	
  qui	
  introduit	
  une	
  manière	
  quantitative	
  d’étudier	
  

les	
   phénomènes	
   de	
   mémoire	
   et	
   qui	
   inspire	
   une	
   étude	
   quantitative	
   de	
   l’oubli.	
   Ainsi,	
  

«	
  [d]eux	
  axes	
  méthodologiques	
  de	
  mesure	
  de	
  souvenir	
  ont	
  […]	
  émergé	
  dès	
  la	
  fin	
  du	
  XIXe	
  

siècle	
  :	
  le	
  rappel	
  et	
  la	
  reconnaissance	
  »	
  (Petit,	
  2006	
  :	
  17).	
  C’est	
  avec	
  l’apparition	
  de	
  cette	
  

approche	
  que	
   la	
  neuroscience	
  commence	
  à	
  étudier	
  des	
  phénomènes	
  de	
  mémoire,	
   tels	
  

que	
   l’effet	
   de	
   répétition,	
   d’espacement	
   des	
   présentations,	
   de	
   la	
   signification,	
   etc.	
  

Ensuite,	
   Théodule	
   Ribot,	
   un	
   philosophe	
   français,	
   propose	
   une	
   loi	
   de	
   régression	
   selon	
  

laquelle	
  «	
  la	
  destruction	
  progressive	
  de	
   la	
  mémoire	
  commence	
  par	
   les	
   faits	
   récents	
  et	
  

s’étend	
  aux	
  idées,	
  puis	
  aux	
  sentiments	
  et	
  finalement	
  aux	
  actes.	
  C’est	
  une	
  régression	
  du	
  

plus	
   récent	
   vers	
   l’ancien,	
   de	
   l’instable	
   vers	
   le	
   stable	
  »	
   (Petit,	
   2006	
  :	
   18).	
   	
   Quelques	
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années	
  plus	
  tard,	
  dans	
  Matière	
  et	
  mémoire	
  (1896),	
  Henri	
  Bergson	
  défend	
  cette	
  idée	
  de	
  

l’existence	
  de	
  plusieurs	
  formes	
  ou	
  types	
  de	
  mémoire	
  dont	
  l’un	
  répète	
  le	
  passé	
  et	
  l’autre	
  

regarde	
   l’avenir	
   et	
   l’imagine.	
   William	
   James,	
   de	
   son	
   côté,	
   «	
  	
   oppose	
   une	
   mémoire	
  

primaire,	
  qui	
  nous	
  permet	
  de	
  garder	
  conscientes	
  des	
  perceptions	
  ou	
  des	
  idées	
  pendant	
  

un	
   certain	
   temps,	
   à	
   une	
   mémoire	
   secondaire	
   qui	
   permet	
   le	
   rappel	
   à	
   la	
   conscience	
  

d’éléments	
  qui	
  en	
  avaient	
  disparu	
  »	
  (Petit,	
  2006	
  :	
  19).	
  

	
   Bien	
  que	
  le	
  caractère	
  fragmentaire	
  de	
  la	
  mémoire	
  et	
  l’existence	
  de	
  ses	
  différents	
  

types	
   fassent	
   déjà	
   l’objet	
   de	
   travaux	
   philosophiques	
   dès	
   le	
   XIXe	
  siècle,	
   c’est	
   à	
   Donald	
  

Hebb	
   que	
  la	
   primauté	
   du	
   fractionnement	
   de	
   la	
   mémoire	
   revient.	
   Dans	
   son	
   étude,	
   ce	
  

psychologue	
   canadien	
   distingue	
   «	
  une	
   mémoire	
   à	
   court	
   terme	
   basée	
   sur	
   l’activité	
  

électrique	
   temporaire	
   dans	
   le	
   cerveau	
   et	
   une	
   mémoire	
   à	
   long	
   terme	
   basée	
   sur	
   le	
  

développement	
  de	
  changements	
  neurochimiques	
  plus	
  permanents	
  »	
  (Petit,	
  2006	
  :	
  22).	
  

Aujourd’hui,	
   l’idée	
   de	
   la	
   «	
  multiplicité	
   de	
   la	
   mémoire	
  »	
   est	
   soutenue	
   dans	
   de	
  

nombreuses	
   études	
   de	
   neuropsychologie.	
   Il	
   existe	
   donc	
   trois	
   types	
   principaux	
   de	
  

mémoire	
  liés	
  à	
  la	
  notion	
  de	
  temps	
  :	
  la	
  mémoire	
  sensorielle	
  ou	
  immédiate,	
  la	
  mémoire	
  à	
  

court	
  terme	
  et	
  la	
  mémoire	
  à	
  long	
  terme.	
  Cette	
  dernière	
  se	
  divise,	
  à	
  son	
  tour,	
  en	
  mémoire	
  

autobiographique,	
  mémoire	
  épisodique,	
  mémoire	
  sémantique	
  et	
  mémoire	
  procédurale.	
  

Dans	
   la	
   partie	
   suivante	
   de	
   ce	
   chapitre,	
   je	
   voudrais	
   m’arrêter	
   sur	
   la	
   mémoire	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

autobiographique	
   pour	
   ensuite	
   examiner	
   ses	
   enjeux	
   dans	
   le	
   processus	
   de	
  

l’autofabulation.	
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1.2.	
  Mémoire	
  (auto)	
  biographique	
  	
  

Comment	
   les	
   écrivains	
   arrivent-­‐ils	
   à	
   l’autofabulation,	
   que	
   celle-­‐ci	
   soit	
   volontaire	
  

ou	
  non	
  ?	
  Quels	
  sont	
  les	
  mécanismes	
  par	
  lesquels	
  ils	
  fabulent	
  autour	
  de	
  leur	
  vie	
  ?	
  Ce	
  sont	
  

les	
  questions	
  que	
  je	
  me	
  suis	
  posées	
  initialement	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  ce	
  travail.	
  	
  Puisque	
  la	
  

mémoire	
  me	
  paraît	
  être	
  un	
  des	
  mécanismes	
  les	
  plus	
  puissants	
  de	
  fabulation,	
  cette	
  partie	
  

sera	
  consacrée	
  à	
  la	
  mémoire	
  autobiographique,	
  celle	
  qui	
  définit	
  et	
  façonne	
  nos	
  identités.	
  	
  

Tout	
  au	
  début	
  de	
  son	
  ouvrage	
  La	
  mémoire,	
  l’histoire,	
  l’oubli,	
  Ricœur	
  réfléchit	
  à	
  la	
  forme	
  

pronominale	
  du	
  verbe	
  se	
  souvenir	
  qui,	
  souligne-­‐t-­‐il,	
  prévaut	
  en	
  français	
  :	
  «	
  se	
  souvenir	
  

de	
  quelque	
  chose,	
  c’est	
  immédiatement	
  se	
  souvenir	
  de	
  soi	
  ?	
  »	
  (Ricœur,	
  2000	
  :	
  3).	
  	
  Ainsi,	
  

si	
  le	
  soi	
  n’est	
  pas	
  l’objet	
  de	
  tout	
  souvenir,	
  il	
  existe	
  toujours	
  un	
  rapport	
  entre	
  le	
  soi	
  et	
  un	
  

souvenir	
  particulier	
  :	
  même	
  quand	
  on	
  se	
  souvient	
  d’évènements	
  éloignés	
  dans	
  le	
  temps	
  

ou	
  dans	
  l’espace,	
  on	
  s’en	
  est	
  approprié	
  en	
  les	
  «	
  enregistrant	
  »	
  dans	
  la	
  mémoire.	
  	
  

Martin	
  A.	
  Conway,	
  dirigeant	
  de	
  l’Institute	
  of	
  Psychological	
  Sciences	
  de	
  l’Université	
  

de	
   Leeds,	
   a	
   écrit	
   et	
   co-­‐écrit	
   plus	
   d’une	
   centaine	
   d’articles	
   sur	
   la	
   phénoménologie	
   de	
  

mémoire	
   et	
   de	
   ses	
   défauts,	
   l’oubli	
   et	
   la	
   réminiscence,	
   les	
   liens	
   entre	
   la	
   mémoire	
   et	
  

l’identité.	
  Plusieurs	
  des	
   travaux	
  écrits	
  par	
  Conway	
  et	
   ses	
  collègues	
   traitent	
  également	
  

de	
  l’aspect	
  autobiographique	
  de	
  la	
  mémoire,	
  et	
  c’est	
  sur	
  ces	
  travaux	
  que	
  je	
  me	
  baserai	
  

dans	
  ma	
  réflexion	
  sur	
  la	
  mémoire	
  autobiographique.	
  	
  

Selon	
   «	
  The	
   Construction	
   of	
   Autobiographical	
   Memories	
   in	
   the	
   Self-­‐Memory	
  

System	
  »,	
   la	
  mémoire	
   autobiographique	
   est	
   d’une	
   importance	
   cruciale	
   pour	
   nous,	
   les	
  

humains	
   :	
   «	
  Autobiographical	
   memory	
   is	
   of	
   fundamental	
   significance	
   for	
   the	
   self,	
   for	
  

emotions,	
  and	
  for	
  the	
  experience	
  of	
  personhood,	
  that	
  is,	
  for	
  the	
  experience	
  of	
  enduring	
  

as	
  an	
   individual,	
   in	
  a	
  culture,	
  over	
   time	
  »	
  (Conway	
  et	
  Pleydell-­‐Pearce,	
  2000	
   :	
  261).	
  En	
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d’autres	
  mots,	
  la	
  mémoire	
  joue	
  un	
  rôle	
  fondamental	
  puisqu’elle	
  nous	
  rend	
  capables	
  de	
  

nous	
  percevoir	
  dans	
  le	
  présent,	
  de	
  nous	
  projeter	
  vers	
  le	
  passé	
  et	
   le	
  futur,	
  et,	
  ce	
  qui	
  es	
  

plus	
  important,	
  d’avoir	
  une	
  identité.	
  Sans	
  aucun	
  souvenir,	
  saurait-­‐on	
  qui	
  on	
  est	
  ?	
  	
  

Si	
   ce	
  n’est	
  pas	
   la	
  mémoire	
  autobiographique	
  qui	
  nous	
  permet	
  d’apprendre,	
   c’est	
  

certainement	
  la	
  mémoire	
  qui	
  nous	
  permet	
  de	
  garder	
  les	
  savoirs,	
  y	
  compris	
  ceux	
  liés	
  à	
  

nos	
   identités.	
  Tout	
   ce	
  qu’on	
  apprend	
  et	
   tout	
   ce	
  qu’on	
   ressent,	
   tout	
   ce	
  qu’on	
  garde	
   en	
  

mémoire	
  et	
  tout	
  ce	
  qu’on	
  oublie	
  font	
  partie	
  de	
  l’expérience	
  personnelle	
  et	
  contribuent	
  

au	
   développement	
   de	
   l’identité.	
   Du	
   point	
   de	
   vue	
   psychologique,	
   les	
   rapports	
   entre	
   la	
  

mémoire	
  autobiographique	
  et	
  le	
  soi	
  peuvent	
  être	
  définis	
  de	
  la	
  manière	
  suivante	
  :	
  	
  

Nearly	
   all	
   researchers	
   in	
   this	
   area	
   consider	
   there	
   to	
   be	
   an	
   important	
   and	
  
strong	
   relation	
   between	
   the	
   self	
   and	
   autobiographical	
   memory.	
   Brewer	
  
(1986),	
   for	
   example,	
   argued	
   that	
   the	
   inherent	
   self-­‐referring	
   nature	
   of	
  
autobiographical	
  memories	
  was	
   a	
   defining	
   feature	
   that	
   distinguished	
   these	
  
memories	
   from	
   all	
   other	
   types	
   of	
   long-­‐term	
   knowledge.	
   Robinson	
   (1986)	
  
proposed	
  that	
  autobiographical	
  memories	
  were	
  a	
  	
  “resource”	
  of	
  the	
  self	
  that	
  
could	
  be	
  used	
  to	
  sustain	
  or	
  change	
  aspects	
  of	
  the	
  self.	
  […]	
  Yet	
  other	
  authors	
  
have	
  given	
  similar	
  priority	
   to	
   the	
  connection	
  between	
   the	
  self	
   and	
  memory	
  
but	
  emphasized	
  more	
  negative	
  aspects	
  of	
  this	
  relation	
  such	
  as	
  the	
  distortion	
  
and	
  even	
  wholesale	
  fabrication	
  of	
  memory	
  in	
  favour	
  of	
  current	
  self-­‐beliefs…	
  
(Conway	
  et	
  Pleydell-­‐Pearce,	
  2000:	
  264).	
  	
  
	
  

Or,	
   la	
   mémoire	
   n’est	
   pas	
   seule	
   à	
   nous	
   aider	
   à	
   nous	
   définir	
  :	
   l’importance	
   de	
  

l’imagination,	
   de	
   l’oubli	
   et	
   du	
   processus	
   de	
   rappel	
   ne	
   devrait	
   pas	
   être	
   négligée,	
   et	
   je	
  

reviendrai	
  à	
  cette	
  question	
  dans	
  les	
  parties	
  suivantes	
  de	
  ce	
  chapitre.	
  

Selon	
  l’article	
  «	
  Tous	
  les	
  rouages	
  de	
  notre	
  identité	
  »,	
  écrit	
  par	
  M.	
  A.	
  Conway	
  et	
  sa	
  

collègue	
  Pascale	
  Piolino,	
  c’est	
  William	
  James	
  qui	
  est	
  l’un	
  des	
  premiers,	
  en	
  1890,	
  à	
  poser	
  

la	
   question	
   des	
   liens	
   entre	
   l’identité	
   et	
   la	
  mémoire	
  :	
   «	
  Pour	
   lui,	
   sans	
   cette	
   capacité	
   à	
  

remonter	
   dans	
   notre	
   passé,	
   	
   nous	
   ne	
   pourrions	
   simplement	
   pas	
   avoir	
   d’identité	
  »	
  

(Conway,	
   Piolino,	
   2009	
  :	
   42).	
   	
   À	
   l’époque	
  moderne,	
   la	
  mémoire	
   autobiographique	
   est	
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conçue	
  comme	
  système	
  mnésique	
  propre	
  uniquement	
  aux	
  humains.	
  	
  Conway	
  et	
  Piolino	
  

écrivent	
  :	
  

Aujourd’hui,	
  on	
  considère	
  que	
  c’est	
  la	
  mémoire	
  autobiographique,	
  celle	
  des	
  
expériences	
  et	
  des	
   connaissances	
  personnelles	
  acquises	
   tout	
  au	
   long	
  de	
   la	
  
vie,	
   qui	
   fonde	
   notre	
   sentiment	
   d’identité	
  :	
   ce	
   que	
   nous	
   avons	
   été,	
   ce	
   que	
  
nous	
   sommes	
   maintenant	
   et	
   ce	
   que	
   nous	
   pourrions	
   devenir.	
   (Conway,	
  
Piolino,	
  2009	
  :	
  42)	
  
	
  

De	
  longues	
  années	
  de	
  recherche	
  sur	
  la	
  nature	
  de	
  la	
  mémoire	
  de	
  soi	
  ont	
  permis	
  de	
  

développer	
  un	
  cadre	
  théorique.	
  	
  Premièrement,	
  la	
  mémoire	
  autobiographique	
  n’est	
  pas	
  

tout	
   à	
   fait	
   exacte	
  ;	
   les	
   souvenirs	
   sont	
   toujours	
   incomplets	
   et	
   fragmentaires	
   (ibid.).	
  	
  

D’après	
  les	
  expériences	
  d’Ulrich	
  Neisser	
  (dans	
  les	
  années	
  1990),	
  «	
  la	
  mémoire	
  humaine	
  

est	
  particulièrement	
  axée	
  sur	
  l’extraction	
  et	
  la	
  mémorisation	
  du	
  sens	
  général,	
  et	
  non	
  sur	
  

celle	
  des	
  détails	
  »	
  (ibid.).	
  

Vers	
   les	
   années	
   1990,	
   les	
   scientifiques	
   savent	
   déjà	
   que	
   la	
   mémoire	
  

autobiographique	
  repose	
  sur	
  deux	
  composantes	
  principales	
  :	
  «	
  la	
  mémoire	
  épisodique,	
  

c’est-­‐à-­‐dire	
   celle	
   des	
   évènements,	
   et	
   la	
  mémoire	
   sémantique,	
   plus	
   conceptuelle,	
   celle	
  

des	
  connaissances	
  générales	
  sur	
  le	
  monde	
  et	
  sur	
  soi	
  »	
  (ibid.).	
  Ensuite,	
  Conway	
  	
  propose	
  

une	
  nouvelle	
  conception	
  de	
  la	
  mémoire	
  autobiographique	
  selon	
  laquelle	
  	
  les	
  souvenirs	
  

autobiographiques	
  sont	
  des	
  «	
  reconstructions	
  mentales	
  complexes	
  »	
  et	
  qui,	
  en	
  plus,	
  est	
  

guidée	
  par	
  deux	
  autres	
  principes,	
  ceux	
  de	
  correspondance	
  et	
  de	
  cohérence	
  :	
  	
  

Quand	
  on	
  reconstruit	
  un	
  souvenir,	
  il	
  doit	
  refléter	
  au	
  mieux	
  notre	
  expérience	
  
de	
   la	
   réalité,	
   c’est	
   le	
   principe	
   de	
   correspondance.	
   Il	
   doit	
   aussi,	
   selon	
   le	
  
principe	
  de	
  correspondance,	
  être	
  en	
  accord	
  avec	
  ce	
  que	
  nous	
  sommes,	
  c’est-­‐
à-­‐dire	
  tous	
  nos	
  souvenirs,	
  nos	
  croyances	
  et	
  l’idée	
  que	
  nous	
  nous	
  faisons	
  de	
  
nous-­‐mêmes.	
  	
  (ibid.)	
  
	
  
Dans	
  les	
   récits	
   autobiographiques,	
   basés	
   sur	
   les	
   souvenirs	
   personnels,	
   c’est	
  

exactement	
   la	
  cohérence	
  qui	
  rend	
   l’histoire	
   intéressante	
  et	
  compréhensible	
  au	
   lecteur.	
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Le	
  désir	
  de	
  transformer	
   la	
  vie	
  en	
  texte,	
  de	
  choisir	
   les	
  évènements	
   importants	
  et	
  de	
   les	
  

organiser,	
  autrement	
  dit,	
  de	
  rendre	
  le	
  récit	
  cohérent,	
  est	
  	
  une	
  des	
  caractéristiques	
  de	
  la	
  

littérature	
  de	
  fiction.	
  Or,	
  dans	
  l’écriture	
  autobiographique,	
  cette	
  quête	
  de	
  cohérence	
  peut	
  

être	
  une	
  des	
  prémisses	
  de	
  l’autofabulation21.	
  Comme	
  le	
  disent	
  Conway	
  et	
  Piolino,	
  «	
  trop	
  

de	
  cohérence	
  peut	
  conduire	
  à	
  construire	
  un	
  passé	
  fantasque,	
  et	
  donc	
  à	
  une	
  identité	
  non	
  

fondée	
   sur	
   les	
   expériences	
   vécues,	
   voire	
   à	
   l’extrême	
   à	
   une	
   fausse	
   identité	
  »	
   (Conway,	
  

Piolino,	
  2009	
  :	
  42).	
  	
  

En	
   plus,	
   les	
   connaissances	
   autobiographiques	
   sont	
   toujours	
   dotées	
   d’un	
   degré	
  

différent	
   de	
   spécificité.	
   Les	
   spécialistes	
   dans	
   le	
   domaine	
   neuropsychologique,	
   dont	
  

Conway	
  et	
  Pleydell-­‐Pearce,	
  distinguent	
  trois	
  types	
  des	
  connaissance	
  autobiographiques:	
  

périodes	
   de	
   vie,	
   évènements	
   généraux	
   et	
   connaissances	
   spécifiques	
   liées	
   à	
   un	
  

évènement	
  particulier	
  (Conway	
  et	
  Pleydell-­‐Pearce,	
  2000	
  :	
  262).	
  Selon	
  les	
  chercheurs,	
  les	
  

évènements	
  généraux22	
  sont	
  d’habitude	
  plus	
  spécifiques	
  et	
  hétérogènes	
  que	
  les	
  grandes	
  

étapes	
  de	
  la	
  vie.	
  	
  

Parmi	
   les	
   fonctions	
   et	
   qualités	
   de	
   la	
   mémoire	
   autobiographique	
   je	
   voudrais	
  

souligner	
   les	
  suivantes	
  :	
  ce	
  type	
  de	
  mémoire	
  est	
  responsable	
  de	
   l’enregistrement	
  et	
  du	
  

stockage	
  des	
  souvenirs	
  liés	
  au	
  soi	
  («	
  the	
  self	
  »)	
  de	
  chaque	
  personne,	
  ce	
  qui	
  explique	
  ses	
  

rapports	
   étroits	
   avec	
   l’identité.	
   Peu	
   exacte	
   et	
   fragmentaire,	
   la	
   mémoire	
  

autobiographique	
  est	
  ce	
  qui	
  permet	
  la	
  perception	
  de	
  soi	
  dans	
  le	
  monde	
  et,	
  selon	
  certains	
  

neuropsychologues,	
  est	
  la	
  source	
  de	
  toute	
  identité.	
  Ce	
  type	
  de	
  mémoire	
  est	
  d’une	
  grande	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Pour	
  plus	
  d’informations	
  sur	
  ce	
  sujet	
  veuillez	
  consulter	
  «	
  The	
  Self	
  and	
  Autobiographical	
  
Memory	
  :	
  Correspondence	
  and	
  Coherence	
  »	
  par	
  M.A.	
  Conway,	
  J.A.	
  Singer,	
  A.	
  Tagini,	
  paru	
  dans	
  
Social	
  Cognition,	
  Vol.	
  22,	
  n°5,	
  2004,	
  pp.491-­‐529.	
  
22	
  «	
  Barsalou	
  (1988)	
  found	
  that	
  general	
  events	
  encompassed	
  both	
  repeated	
  events	
  (e.g.,	
  evening	
  
hikes	
  to	
  meadows)	
  and	
  single	
  events	
  (e.g.,	
  my	
  trip	
  to	
  Paris)	
  »,	
  Conway,	
  Pleydell-­‐Pearce,	
  2000.	
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importance	
  pour	
  la	
  présente	
  réflexion	
  sur	
  le	
  processus	
  de	
  fabulation	
  autour	
  du	
  soi	
  dans	
  

les	
  textes	
  autobiographiques	
  puisque	
  l’évocation	
  et	
  la	
  reconstruction	
  des	
  souvenirs	
  sont	
  

essentielles	
   pour	
   l’écriture	
   autobiographique.	
   Le	
   fait	
   que	
   les	
   souvenirs	
   passent	
   par	
   la	
  

reconstruction	
   et	
   sont	
   formés	
   selon	
   les	
   principes	
   de	
   cohérence	
   et	
   correspondance	
  

engendre	
   un	
   nombre	
   des	
   conséquences	
  :	
   le	
   souvenir	
   d’un	
   évènement	
   n’est	
   que	
   son	
  

interprétation	
  ;	
   l’interprétation,	
   à	
   son	
   tour,	
   n’est	
  qu’une	
   réflexion	
   libre	
   sur	
   les	
   faits	
  du	
  

passé.	
   Ainsi,	
   le	
   produit	
   final	
   qu’est	
   le	
   souvenir	
   rajoute	
   à	
   la	
   fictionnalité23	
  des	
   textes	
  

autobiographiques.	
  	
  

	
  

1.3.	
  Oubli	
  et	
  imagination	
  

Dans	
  la	
  réflexion	
  de	
  Ricœur	
  sur	
   la	
  mémoire,	
  deux	
  idées-­‐clés	
  reviennent	
  plusieurs	
  

fois	
  :	
   premièrement,	
   l’idée	
   selon	
   laquelle	
   «	
  la	
   mémoire	
   est	
   du	
   passé	
  »,	
   empruntée	
   à	
  

Aristote,	
  et,	
  deuxièmement,	
  la	
  marque	
  du	
  devoir	
  de	
  mémoire	
  qui	
  est	
  de	
  ne	
  pas	
  oublier.	
  

Or,	
   la	
   mémoire	
   humaine,	
   opposée	
   à	
   la	
   mémoire	
   «	
  toute	
   puissante	
  »	
   dans	
   le	
   domaine	
  

informatique,	
   par	
   exemple,	
   n’est	
   pas	
   parfaite	
  :	
   on	
   oublie,	
   souvent.	
   Dans	
   la	
   première	
  

partie	
  de	
  son	
  ouvrage,	
  intitulée	
  «	
  De	
  la	
  mémoire	
  et	
  de	
  la	
  réminiscence	
  »,	
  Ricœur	
  écrit	
  :	
  

À	
   la	
  mémoire	
  est	
  attachée	
  une	
  ambition,	
  une	
  prétention,	
  celle	
  d’être	
   fidèle	
  
au	
  passé	
  ;	
  à	
  cet	
  égard,	
  les	
  déficiences	
  relevant	
  de	
  l’oubli	
  […]	
  ne	
  doivent	
  pas	
  
être	
   traitées	
   d’emblée	
   comme	
   des	
   formes	
   pathologiques,	
   comme	
   des	
  
dysfonctions,	
   mais	
   comme	
   l’envers	
   d’ombre	
   de	
   la	
   région	
   éclairée	
   de	
   la	
  
mémoire,	
   qui	
   nous	
   relie	
   à	
   ce	
   qui	
   s’est	
   passé	
   avant	
   que	
   nous	
   en	
   fassions	
  
mémoire.	
  (Ricœur,	
  2000	
  :	
  26)	
  

	
   	
  
Bien	
  que	
  le	
  sens	
  du	
  terme	
  «	
  oubli	
  »	
  	
  semble	
  être	
  évident	
  et	
  compréhensible	
  même	
  

aux	
  enfants,	
   il	
  n’en	
  existe	
  pas	
  vraiment	
  de	
  définition	
  claire	
  et	
  précise.	
  Le	
  plus	
  souvent,	
  

l’oubli	
   est	
   défini	
   par	
   opposition	
   à	
   la	
   mémoire	
  ;	
   or,	
   les	
   deux	
   notions	
   ne	
   sont	
   guère	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  Quand	
  je	
  dis	
  fictionnalité,	
  c’est	
  pour	
  souligner	
  le	
  caractère	
  fictionnel	
  de	
  quelque	
  chose.	
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précises.	
   La	
   tendance	
   à	
  définir	
   l’oubli	
   par	
  opposition	
   à	
   la	
  mémoire	
   est	
   remarquée	
  par	
  

plusieurs	
  philosophes	
  et	
  théoriciens,	
  dont	
  Ricœur	
  selon	
  lequel	
  «	
  les	
  notations	
  sur	
  l’oubli	
  

constituent	
   en	
   grande	
   partie	
   un	
   simple	
   envers	
   de	
   celles	
   portant	
   sur	
   la	
   mémoire	
  :	
   se	
  

souvenir,	
  c’est	
  pour	
  une	
  grande	
  part	
  ne	
  pas	
  oublier	
  »	
  (Ricœur,	
  2000	
  :	
  575).	
  Jean	
  Paulhan,	
  

dans	
  un	
  article	
  intitulé	
  «	
  L’oubli	
  »	
  et	
  publié	
  dans	
  la	
  Revue	
  Philosophique	
  de	
  la	
  France	
  et	
  de	
  

l’Étranger,	
   explique	
  :	
   «	
  L’oubli,	
   c’est	
   la	
   disparition	
   d’un	
   fait	
   déjà	
   produit,	
   ou	
   sa	
  

modification	
  (qui	
  suppose	
  toujours	
  la	
  disparition	
  de	
  quelques-­‐uns	
  de	
  ses	
  éléments	
  ou	
  de	
  

quelque	
  forme	
  d’association)	
  »	
  (Paulhan,	
  1910	
  :	
  508-­‐509).	
  Il	
  s’agit	
  donc	
  de	
  la	
  disparition	
  

d’un	
  fait	
  particulier	
  du	
  passé,	
  de	
  l’impossibilité	
  de	
  retrouver	
  ce	
  fait	
  dans	
  la	
  mémoire.	
  	
  

Pourtant,	
  Paulhan	
  remarque	
  qu’	
  «	
  une	
  mémoire	
  trop	
  abondante	
  et	
  trop	
  fidèle	
  […]	
  

devient	
  un	
  obstacle,	
  une	
  gêne	
  pour	
   la	
  pensée	
  »	
   (ibid.).	
   	
  En	
  d’autres	
  mots,	
   si	
   le	
   cerveau	
  

humain	
  est	
  capable	
  de	
  garder	
  seulement	
  un	
  montant	
  limité	
  d’information,	
  il	
  vaut	
  mieux	
  

que	
   cette	
   information	
   soit	
   importante	
   et	
   utile	
   pour	
   l’individu	
   en	
   question.	
   Cette	
   idée	
  

nous	
  permet	
  de	
  voir	
  l’oubli	
  sous	
  un	
  angle	
  différent	
  :	
  beaucoup	
  plus	
  qu’une	
  imperfection	
  

de	
  mémoire,	
  	
  l’oubli	
  nous	
  facilite	
  la	
  vie.	
  

Jusqu’à	
   nos	
   jours,	
   plusieurs	
   tentatives	
   d’établir	
   une	
   typologie	
   de	
   l’oubli	
   ont	
   été	
  

faites.	
  Paulhan,	
  qui	
  travaille	
  au	
  début	
  du	
  XXe	
  siècle,	
  est	
  d’avis	
  qu’il	
  existe	
  au moins	
  trois	
  

types	
  d’oubli	
  :	
  des	
  cas	
  morbides,	
  des	
  cas	
  anormaux	
  et	
  des	
  cas	
  normaux.	
  Le	
  premier	
  type,	
  

les	
  cas	
  morbides,	
  sont	
  les	
  amnésies.	
  Le	
  deuxième	
  type,	
  les	
  oublis	
  anormaux	
  caractérisent	
  

«	
  l’oubli	
  par	
  variation	
  de	
  la	
  personnalité,	
  et	
  aussi	
  un	
  manque	
  général	
  de	
  mémoire	
  »	
  et	
  ce	
  

type	
  accompagne	
  des	
  changements	
  d’intérêt	
  (une	
  haute	
  concentration	
  ou	
  son	
  manque)	
  

(Paulhan,	
   1910	
  :	
   512).	
   Finalement,	
   les	
   cas	
   normaux	
   comprennent	
   eux	
   aussi	
   une	
   vaste	
  

variété	
  de	
  sous-­‐types	
  :	
  «	
  l’oubli	
  volontaire,	
  le	
  faux	
  oubli,	
  et	
  l’oubli	
  qui	
  suit	
  l’utilisation	
  de	
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faits	
   psychiques	
   conservés	
   seulement	
   en	
   vue	
   de	
   cette	
   utilisation	
   momentanée	
  »	
  

(Paulhan,	
  1910	
  :	
  512).	
  La	
  perspective	
  de	
  Ricœur	
  est	
  quelque	
  peu	
  différente	
  :	
  il	
  parle	
  de	
  

l’oubli	
  en	
  tant	
  que	
  côté	
  inséparable	
  du	
  pardon.	
  Tout	
  de	
  même,	
  parmi	
  les	
  types	
  d’oubli,	
  il	
  

distingue	
   la	
   mémoire	
   bloquée,	
   l’oubli	
   ordinaire	
   (comme	
   contrepartie	
   de	
   la	
   mémoire	
  

ordinaire),	
   l’oubli	
  manipulé	
  (le	
  contraire	
  de	
   la	
  mémoire	
  manipulée),	
   l’oubli	
  commandé	
  

(lié	
  à	
   l’amnistie)	
  et	
   les	
   cas	
   cliniques	
  d’amnésie.	
  Dans	
   le	
  présent	
   travail,	
   ce	
   sont	
   les	
   cas	
  

normaux,	
   notamment	
   l’oubli	
   ordinaire	
   et	
   l’oubli	
   volontaire	
   et	
   la	
   manière	
   dont	
   ils	
   se	
  

manifestent	
  dans	
  les	
  récits	
  autobiographiques,	
  qui	
  nous	
  intéresseraient.	
  

Dans	
  le	
  cadre	
  de	
  cette	
  étude,	
  les	
  rapports	
  entre	
  le	
  trio	
  mémoire-­‐oubli-­‐imagination,	
  

la	
   façon	
   dont	
   ils	
   fonctionnent	
   et	
   leur	
   mise	
   en	
   récit	
   me	
   semblent	
   particulièrement	
  

importants.	
  Le	
  fait	
  que	
  la	
  mémoire	
  ne	
  soit	
  pas	
  parfaite	
  (pour	
  le	
  bien	
  de	
  l’homme),	
  qu’on	
  

oublie	
   certaines	
   choses	
   et	
   qu’on	
   en	
   invente	
   d’autres,	
   est	
   à	
   la	
   base	
   de	
   l’idée	
   que	
   la	
  

mémoire	
   est	
   un	
   des	
   mécanismes	
   de	
   fabulation	
   autour	
   du	
   soi	
   dans	
   les	
   récits	
  

autobiographiques.	
   Je	
   ne	
  peux	
  qu’abonder	
  dans	
   le	
   sens	
  de	
   ce	
  que	
  dit	
  Ricœur	
  quand	
   il	
  

écrit	
  :	
   «	
  Si	
   on	
  ne	
  peut	
   pas	
   se	
   souvenir	
   de	
   tout,	
   on	
  ne	
  peut	
   pas	
   non	
  plus	
   tout	
   raconter.	
  

L’idée	
  de	
   récit	
   exhaustif	
   est	
   une	
   idée	
  performativement	
   impossible.	
   Le	
   récit	
   comporte	
  

par	
   nécessité	
   une	
   dimension	
   sélective	
  »	
   (Ricœur,	
   2000	
  :	
   579).	
   L’impossibilité	
   de	
   tout	
  

raconter	
   est	
   bien	
  naturelle.	
  Or,	
  même	
  une	
  petite	
   partie	
   de	
   la	
   vie	
   actuelle,	
   une	
   version	
  

condensée	
   de	
   l’histoire	
   personnelle	
   racontée	
   d’un	
   point	
   de	
   vue	
   toujours	
   subjectif,	
   un	
  

certain	
   résumé	
   qui	
   entre	
   dans	
   le	
   récit	
   ne	
   reflète	
   pas	
   forcement	
   la	
   vie	
   telle	
   quelle	
   est.	
  	
  

C’est	
  ce	
  que	
  Ricœur	
  appelle	
   le	
  «travail	
  de	
  configuration	
  »	
  :	
  «	
  on	
  peut	
   toujours	
  raconter	
  

autrement,	
   en	
   supprimant,	
   en	
   déplaçant	
   les	
   accents	
   d’importance,	
   en	
   refigurant	
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différemment	
  les	
  protagonistes	
  de	
  l’action	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  les	
  contours	
  de	
  l’action	
  »	
  

(Ricœur,	
  2000	
  :	
  579-­‐580).	
  	
  

Ce	
   «	
  travail	
   de	
   configuration	
  »,	
   bien	
   qu’effectué	
   par	
   chaque	
   écrivain	
   de	
   façon	
  

différente,	
   est	
   simplement	
   inévitable.	
   C’est	
   une	
   activité	
   nécessaire	
   pour	
   arriver	
   à	
  

raconter	
   la	
   vie	
   sur	
   quelques	
   centaines	
   de	
   pages.	
   En	
   plus,	
   il	
   ne	
   faut	
   pas	
   oublier	
   les	
  

exigences	
   esthétiques	
   du	
   genre	
   et	
   le	
   caractère	
   «	
  menteur	
  »	
   ou	
   «	
  fabulateur	
  »	
   de	
   la	
  

mémoire.	
   Même	
   si	
   nous	
   pensons	
   nous	
   souvenir	
   de	
   notre	
   enfance	
   et	
   surtout	
  

d’évènements	
  particuliers	
  avec	
  tous	
  les	
  détails	
  inhérents,	
  il	
  y	
  a	
  toujours	
  une	
  probabilité	
  

que	
   nous	
   nous	
   trompions.	
   Ensuite,	
   si	
   nous	
   n’arrivons	
   pas	
   à	
   retrouver	
   un	
   certain	
  

souvenir	
  dans	
   la	
  mémoire,	
   si	
  nous	
  pensons	
   l’avoir	
  oublié24,	
   	
   le	
   travail	
  de	
   l’imagination	
  

entre	
   en	
   jeu	
  :	
   nous	
   allons	
   combler	
   les	
   trous	
   de	
   mémoire	
   par	
   des	
   faits	
   ou	
   des	
   détails	
  

inventés.	
  À	
  ce	
  propos,	
  Ricœur	
  écrit	
  :	
  	
  

C’est	
   sous	
   le	
   signe	
   de	
   l’association	
   des	
   idées	
   qu’est	
   placée	
   cette	
   sorte	
   de	
  
court-­‐circuit	
  entre	
  mémoire	
  et	
  imagination	
  :	
  si	
  ces	
  deux	
  affections	
  sont	
  liées	
  
par	
   contiguïté,	
   évoquer	
   l’une	
   –	
   donc	
   imaginer	
   –,	
   c’est	
   évoquer	
   l’autre,	
   donc	
  
s’en	
   souvenir.	
   La	
  mémoire,	
   réduite	
   au	
   rappel,	
   opère	
   ainsi	
   dans	
   le	
   sillage	
  de	
  
l’imagination.	
  (Ricœur,	
  2000	
  :	
  5)	
  

	
  
Ainsi,	
  l’esprit	
  humain,	
  capable	
  de	
  mémoriser,	
  	
  d’oublier	
  et	
  d’inventer	
  forme	
  une	
  sorte	
  de	
  

«	
  base	
   de	
   données	
  »	
   qui	
   sert	
   de	
   fondement	
   à	
   tout	
   discours	
   autobiographique,	
   à	
   l’oral	
  

comme	
  à	
  l’écrit.	
  C’est	
  avec	
  ce	
  matériel	
  que	
  l’écrivain	
  est	
  censé	
  travailler	
  :	
  bien	
  arranger	
  

les	
  faits,	
  en	
  composer	
  une	
  histoire	
  et	
  lui	
  donner	
  une	
  forme	
  écrite.	
  Tout	
  ce	
  qui	
  va	
  être	
  fait	
  

avec	
   une	
   série	
   d’évènements	
   appelée	
   la	
   vie	
   va	
   l’éloigner	
   du	
   réel,	
   la	
   fictionnaliser	
   en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  «	
  C’est	
  en	
  effet	
   l’effort	
  de	
  rappel	
  qui	
  offre	
  l’occasion	
  majeure	
  de	
  faire	
  «	
  mémoire	
  de	
  l’oubli	
  »,	
  
pour	
  parler	
  par	
  anticipation	
  comme	
  Augustin.	
  La	
  recherche	
  du	
  souvenir	
  témoigne	
  en	
  effet	
  d’une	
  
des	
   finalités	
   majeures	
   de	
   l’acte	
   de	
   mémoire,	
   à	
   savoir	
   de	
   lutter	
   contre	
   l’oubli,	
   d’arracher	
  
quelques	
  bribes	
  de	
   souvenir	
   à	
   la	
   ‘‘rapacité’’	
   du	
   temps	
   (Augustin	
  dixit),	
   à	
   l’	
   ‘‘ensevelissement’’	
  
dans	
  l’oubli	
  »	
  (Ricœur,	
  2000	
  :	
  36).	
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quelque	
   sorte.	
   Or,	
   même	
   les	
   souvenirs	
   qu’on	
   a	
   au	
   départ,	
   cette	
   série	
   d’évènements,	
  

relèvent	
  déjà	
  de	
  l’oubli,	
  de	
  l’imaginaire,	
  du	
  fictionnel.	
  C’est	
  pour	
  cela	
  que	
  la	
  mémoire	
  me	
  

semble	
  être	
  l’un	
  des	
  mécanismes	
  les	
  plus	
  puissants	
  de	
  l’autofabulation.	
  	
  

	
  

2.	
  	
  Fabulation	
  dans	
  le	
  récit	
  rétrospectif	
  	
  

2.1.	
  Évoquer	
  les	
  souvenirs	
  d’enfance	
  à	
  l’âge	
  adulte	
  

Assez	
   souvent,	
   les	
   souvenirs	
   d’enfance	
   forment	
   la	
   base	
   des	
   récits	
  

autobiographiques.	
  Les	
  écrivains	
  décrivent	
  leurs	
  vies	
  en	
  commençant	
  par	
  leur	
  naissance	
  

ou	
  par	
   les	
  premières	
  années	
  de	
   leur	
  vie	
  et	
   jusqu’à	
   l’âge	
  adulte,	
  s’arrêtant	
  sur	
  certaines	
  

étapes	
   plus	
   que	
   sur	
   d’autres.	
   Or,	
   du	
   point	
   de	
   vue	
   psychologique,	
   pour	
   les	
   adultes,	
  

l’évocation	
   des	
   souvenirs	
   d’enfance	
   est	
   un	
   processus	
   complexe.	
   Jusqu’à	
   ce	
   jour,	
   il	
  

n’existe	
  pas	
  encore	
  de	
  moyen	
  de	
  vérifier	
  la	
  nature	
  des	
  souvenirs	
  d’enfance	
  :	
  sont-­‐ils	
  des	
  

produits	
   de	
   la	
   mémoire	
   ou	
   de	
   l’imagination	
  ?	
   Pour	
   cette	
   raison,	
   il	
   ne	
   me	
   semble	
   pas	
  

possible	
   d’exclure	
   le	
   cas	
   d’autofabulation	
   à	
   travers	
   les	
   souvenirs,	
   surtout	
   ceux	
   de	
  

l’enfance.	
  	
  

Dans	
   l’article	
   «	
  Adult	
   recollections	
   of	
   childhood	
   memories	
  :	
   What	
   details	
   can	
   be	
  

recalled?	
  »	
   paru	
   dans	
  The	
  Quarterly	
   Journal	
   of	
   Experimental	
   Psychology,	
   un	
   groupe	
   de	
  

spécialistes25	
  en	
  psychologie	
  présente	
   les	
   résultats	
  d’une	
  recherche	
  sur	
   la	
  capacité	
  des	
  

adultes	
   d’évoquer	
   les	
   souvenirs	
   d’enfance	
   et	
   sur	
   la	
   qualité	
   de	
   ces	
   souvenirs.	
   Selon	
   les	
  

auteurs,	
   les	
   souvenirs	
   d’enfance,	
   notamment	
   ceux	
   des	
   enfants	
   âgés	
   de	
   3	
   à	
   5	
   ans,	
   ont	
  

tendance	
  à	
  être	
  fragmentaires,	
  mal	
  organisés	
  et	
  énigmatiques	
  (Conway,	
  Morrison,	
  Wells,	
  

2013	
  :	
   1).	
   	
   En	
   plus,	
   ce	
   type	
   de	
   souvenirs	
   est	
   souvent	
   accompagné	
   par	
   un	
   sentiment	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Parmi	
  les	
  chercheurs	
  et	
  auteurs	
  de	
  ce	
  projet	
  on	
  trouve	
  Christine	
  Wells,	
  Catriona	
  M.	
  Morrison	
  
et	
  Martin	
  A.	
  Conway.	
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d’incertitude	
   quant	
   à	
   leur	
   véracité.	
   Parfois,	
   les	
   souvenirs	
   des	
   petits	
   enfants	
   sont	
   trop	
  

spécifiques	
  («	
  overly	
  specific	
  »)	
  :	
   ils	
  peuvent	
  contenir	
  des	
  détails	
  sur	
  les	
  sentiments,	
   les	
  

pensées	
  de	
  l’enfant	
  et	
  d’autres	
  personnes,	
  le	
  temps,	
  la	
  date,	
  les	
  vêtements,	
  les	
  activités,	
  

etc.	
   (Conway,	
   Morrison,	
  Wells,	
   2013	
  :	
   2).	
   	
   Or,	
   le	
   problème	
   est	
   dans	
   l’impossibilité	
   de	
  

vérifier	
   le	
   souvenir	
   et	
   d’exclure	
   la	
   possibilité	
   d’erreur.	
   Face	
   à	
   la	
   complexité	
   de	
   cette	
  

étude,	
   les	
   auteurs	
   ont	
   décidé	
   d’examiner	
   ce	
   dont	
   les	
   enfants	
   eux-­‐mêmes	
   peuvent	
   se	
  

souvenir	
  :	
   s’ils	
   ne	
   sont	
   pas	
   capables	
   d’évoquer	
   certains	
   souvenirs	
   étant	
   enfants,	
   ils	
   ne	
  

vont	
  certainement	
  pas	
  être	
  capables	
  de	
  le	
  faire	
  des	
  décennies	
  plus	
  tard.	
  	
  

Les	
  résultats	
  de	
  l’expérience	
  menée	
  par	
  Wells,	
  Morrison	
  et	
  Conway	
  montrent	
  que	
  

certains	
  évènements	
  de	
  l’enfance	
  ne	
  sont	
  pas	
  encodés	
  par	
   la	
  mémoire	
  à	
   long	
  terme,	
  ce	
  

qui	
  signifie	
  qu’ils	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  résider	
  dans	
   la	
  mémoire	
  des	
  adultes.	
  Les	
  chercheurs	
  

l’expriment	
  ainsi	
  :	
  	
  

In	
   addition,	
   further	
   finding	
   indicate	
   that	
   the	
   adults	
   had	
   added	
   in	
   details	
   to	
  
their	
  memories.	
  Possibly	
  this	
  may	
  have	
  been	
  from	
  accurate	
  sources	
  –	
  that	
  is,	
  
conversation	
  with	
  the	
  mother,	
  family	
  records,	
  photographs,	
  and	
  so	
  forth.	
  Or,	
  
of	
  course,	
  these	
  details	
  may	
  have	
  been	
  inferred	
  and	
  added	
  in	
  over	
  a	
  period	
  of	
  
years	
   becoming	
   integral,	
   if	
   false,	
   details	
   of	
   memory.	
   (Conway,	
   Morrison,	
  
Wells,	
  2013	
  :	
  3)	
  
	
  

Par	
   opposition	
   à	
   ceux	
  des	
   adultes,	
   les	
   détails	
   et	
   les	
   souvenirs	
   évoqués	
  par	
   les	
   enfants	
  

sont	
  liés	
  plutôt	
  à	
  leurs	
  propres	
  intérêts	
  et	
  à	
  leurs	
  objectifs.	
  Dans	
  les	
  souvenirs	
  d’enfance,	
  

le	
  jugement	
  d’adulte	
  et	
  les	
  détails	
  abondants	
  remettent	
  en	
  question	
  l’authenticité	
  de	
  tels	
  

souvenirs.	
   Il	
   n’y	
   a	
   donc	
   aucun	
   lien	
   entre	
   la	
   quantité	
   de	
   détails	
   liés	
   à	
   un	
   événement	
  

particulier	
  et	
  la	
  véracité	
  de	
  ce	
  souvenir.	
  	
  

Les	
  expériences	
  sur	
  une	
  centaine	
  d’adultes	
  à	
  qui	
  l’on	
  a	
  demandé	
  de	
  se	
  souvenir	
  de	
  

certaines	
  étapes	
  et	
  de	
  certains	
  évènements	
  de	
   leur	
  vie	
  et	
  de	
  répondre	
  à	
  des	
  questions	
  

reliées	
  ont	
  montré	
  que	
  :	
  «	
  Recalling	
  a	
  few	
  “core”	
  details	
  –	
  who,	
  where,	
  and	
  what,	
  some	
  of	
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which	
  may	
  be	
  inferred	
  rather	
  that	
  directly	
  recalled	
  –	
  characterizes	
  adult	
  recall	
  of	
  early	
  

childhood	
  memories,	
  of	
  both	
  emotionally	
  positive	
  and	
  negative	
  experiences	
  »	
  (Conway,	
  

Morrison,	
  Wells,	
  2013	
  :	
  10).	
  Autrement	
  dit,	
   les	
  adultes	
  ne	
  peuvent	
  se	
  rappeler	
  que	
  des	
  

éléments	
  de	
  base	
  des	
  évènements	
  d’enfance.	
  Dans	
  le	
  cadre	
  d’une	
  étude	
  des	
  mécanismes	
  

d’autofabulation,	
   les	
   résultats	
   de	
   la	
   recherche	
   de	
   Wells,	
   Morrison	
   et	
   Conway	
   nous	
  

semblent	
  donc	
  particulièrement	
  significatifs	
  :	
  	
  

Adult	
  recall	
  of	
  fragmentary	
  details	
  of	
  childhood	
  events	
  are	
  “filtered”	
  through	
  
adult	
   autobiographical	
   memory	
   to	
   produce	
   narrative	
   accounts	
   of	
   early	
  
experiences	
   that	
   are	
   only	
   in	
   small	
   part	
   “remembered”.	
   In	
   other	
   words,	
  
memory	
  “fills	
   in”,	
  by	
  non-­‐conscious	
  inferences,	
  specific	
  details	
  that	
  have	
  not	
  
in	
  fact	
  been	
  remembered.	
  (Conway,	
  Morrison,	
  Wells,	
  2013	
  :	
  10)	
  
	
  	
  

Ainsi,	
  nous	
  pouvons	
  constater	
  que	
  les	
  processus	
  mnésiques	
  (l’enregistrement	
  des	
  

souvenirs	
  dans	
   la	
  mémoire,	
   ainsi	
   que	
   leur	
   évocation),	
   sont	
   très	
  proches	
  de	
   celui	
  de	
   la	
  

construction	
  du	
  récit	
  autobiographique.	
  Autrement	
  dit,	
  l’idée	
  que	
  chacun	
  se	
  fait	
  de	
  sa	
  vie	
  

est	
   aussi	
   en	
   quelque	
   sorte	
   fabulée	
  :	
   même	
   si	
   on	
   n’en	
   est	
   pas	
   conscient,	
   on	
   cherche	
   à	
  

établir	
  des	
  liens	
  entre	
  les	
  différents	
  évènements	
  du	
  passé	
  en	
  fonction	
  de	
  nos	
  croyances	
  

et	
  principes	
  du	
  présent.	
  Ce	
  faisant,	
  on	
  fait	
  des	
  suppositions	
  sur	
  ce	
  qui	
  aurait	
  pu	
  arriver	
  

ou	
   ce	
   qui	
   arrivera,	
   sur	
   ce	
   qu’on	
   ressentait	
   ou	
   pensait,	
   nous-­‐mêmes	
   et	
   les	
   autres	
  

«	
  personnages	
  »	
   de	
   nos	
   vies.	
   Ce	
   que	
   nous	
   appelons	
   les	
   souvenirs	
   n’est	
   donc	
   pas	
  

seulement	
   la	
   petite	
   partie	
   de	
   la	
   vie	
   dont	
   nous	
   nous	
   souvenons,	
   mais	
   aussi	
   ce	
   qui	
   les	
  

complète	
  :	
   des	
   détails	
   inventés	
   et	
   appris	
   (et	
   pas	
   nécessairement	
   vus	
   ou	
   vécus)	
   de	
  

sources	
  différentes.	
  	
  

	
  

2.2.	
  Mémoire	
  dans	
  L’Africain	
  de	
  J.M.G.	
  Le	
  Clézio	
  

«	
  C’est	
  là	
  que	
  j’ai	
  appris	
  à	
  oublier	
  »	
  (A	
  :	
  10),	
  constate	
  l’écrivain.	
  Or,	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
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d’un	
  oubli	
  ordinaire	
  :	
  «	
  Il	
  me	
  semble	
  que	
  c’est	
  de	
  l’entrée	
  dans	
  cette	
  case,	
  à	
  Ogoja,	
  que	
  

date	
  l’effacement	
  de	
  mon	
  visage,	
  et	
  des	
  visages	
  de	
  tous	
  ceux	
  qui	
  étaient	
  autour	
  de	
  moi	
  »	
  

(ibid.).	
  	
  

L’écrivain	
   se	
   proclame	
   être	
   identique	
   au	
   narrateur	
   ce	
   qui,	
   dans	
   les	
   termes	
  

lejeuniens26,	
   fait	
   partie	
   du	
   pacte	
   autobiographique.	
   La	
   narration	
   rétrospective	
   de	
  

l’histoire	
  de	
  sa	
  vie	
  personnelle	
  implique	
  donc	
  un	
  travail	
  mémoriel	
  profond	
  de	
  la	
  part	
  de	
  

l’écrivain.	
  Selon	
  Beatrice	
  Damamme-­‐Gilbert,	
  «	
  l’œuvre	
  de	
  Le	
  Clézio	
  peut	
  être	
  considérée	
  

tout	
  entière	
  comme	
  une	
  vaste	
  entreprise	
  mémorielle	
  »	
  (Damamme-­‐Gilbert,	
  2008	
  :	
  16).	
  

Or,	
   le	
   travail	
   de	
   mémoire	
   est	
   toujours	
   accompagné	
   par	
   celui	
   de	
   fabulation	
   dont	
   les	
  

sources	
   primaires	
   sont	
   l’oubli	
   et	
   l’imagination.	
   À	
   propos	
   de	
   cette	
   dernière,	
   les	
  

psychologues	
  Conway,	
  Justice,	
  Morrison,	
  écrivent	
  :	
  

One	
  of	
  the	
  functions	
  of	
  memory	
  is	
  in	
  imagining—	
  for	
  example,	
  how	
  the	
  future	
  
might	
  be	
  or	
  how	
   the	
  past	
  might	
  have	
  been	
  otherwise.	
   Indeed,	
  memory	
  and	
  
imagining	
  are	
  so	
  interconnected	
  that	
  it	
  has	
  been	
  suggested	
  that	
  together	
  they	
  
form	
  a	
  remembering–	
  imagining	
  system	
  (Damamme-­‐Gilbert,	
  2012	
  :	
  1).	
  	
  

	
  
Comme	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  remarqué,	
  les	
  évènements	
  du	
  passé	
  évoqués	
  après	
  plusieurs	
  

années	
  ne	
  sont	
   jamais	
  décrits	
  de	
   la	
  même	
  manière.	
  La	
  restauration	
  du	
  passé	
  dans	
  un	
  

récit	
  est	
  d’autant	
  plus	
  problématique	
  lorsqu’il	
  s’agit	
  de	
  la	
  mémoire	
  d’un	
  petit	
  enfant.	
  Le	
  

Clézio	
  lui-­‐même	
  en	
  atteste	
  :	
  «	
  J’étais	
  confronté	
  à	
  une	
  difficulté	
  presque	
  insurmontable	
  :	
  

comment	
  restituer	
  la	
  mémoire	
  d’un	
  enfant	
  de	
  huit	
  ans	
  ?	
  »27.	
  

	
   Etant	
  donné	
  que	
  le	
  but	
  de	
  L’Africain	
  est	
  d’essayer	
  de	
  comprendre	
  le	
  père	
  et	
  soi-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  «	
  L’identité	
  du	
  narrateur	
  et	
  du	
  personnage	
  principal	
  que	
  suppose	
  l’autobiographie	
  se	
  marque	
  
le	
  plus	
  souvent	
  par	
  l’emploi	
  de	
  la	
  première	
  personne	
  »	
  (Lejeune,	
  1975	
  :	
  14).	
  
27	
  Cité	
   par	
   Beatrice	
   Damamme-­‐Gilbert	
   dans	
   «	
  Les	
   enjeux	
   de	
   la	
   mémoire	
   dans	
   Onitsha	
   et	
  
L’Africain	
  de	
  J.M.G.	
  Le	
  Clézio	
  »	
  dans	
  Australian	
  Journal	
  of	
  French	
  Studies,	
  2008.	
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même28,	
   	
  Le	
  Clézio	
   remet	
  en	
  question	
  et	
   réfléchit	
  aux	
  évènements	
   importants	
  de	
  son	
  

enfance.	
  Lors	
  de	
  son	
  voyage	
  imaginaire	
  dans	
  le	
  passé,	
  il	
  renégocie	
  et	
  révise	
  le	
  passé	
  en	
  

fonction	
  du	
  présent	
  et	
  le	
  présent	
  à	
  la	
  lumière	
  du	
  passé	
  (Damamme-­‐Gilbert,	
  2012	
  :	
  17).	
  

Ainsi,	
  à	
  plusieurs	
  reprises	
  l’écrivain	
  évoque	
  la	
  perte	
  du	
  visage	
  et	
  l’acquisition	
  du	
  corps	
  :	
  

Il	
   me	
   semble	
   que	
   c’est	
   de	
   l’entrée	
   dans	
   cette	
   case,	
   à	
   Ogoja,	
   que	
   date	
  
l’effacement	
  de	
  mon	
  visage,	
  et	
  des	
  visages	
  de	
  tous	
  ceux	
  qui	
  étaient	
  autour	
  de	
  
moi.	
   De	
   ce	
   temps,	
   pour	
   ainsi	
   dire	
   consécutivement,	
   date	
   l’apparition	
   des	
  
corps.	
  	
  (A	
  :	
  10)	
  
	
  

	
   Il	
   dit	
   encore	
  :	
   «	
  L’Afrique,	
   c’était	
   le	
   corps	
   plutôt	
   que	
   le	
   visage	
  »	
   (A	
   :	
   13),	
   ou,	
   plus	
  

loin	
  :	
  «	
  L’Afrique	
  qui	
  ôtait	
  déjà	
  mon	
  visage	
  me	
  rendait	
  un	
  corps	
  »	
  (ibid.).	
  Ces	
  métaphores	
  

du	
  visage	
  et	
  du	
  corps	
  symbolisent,	
  comme	
  l’explique	
  Le	
  Clézio	
  lui-­‐même,	
  l’effacement	
  de	
  

tout	
  ce	
  qui	
  avait	
  précédé	
  son	
  arrivée	
  en	
  Afrique.	
  Sans	
  doute,	
  l’expérience	
  du	
  séjour	
  chez	
  

son	
  père	
  a-­‐t-­‐elle	
  eu	
  une	
  grande	
   influence	
  sur	
   la	
  vie	
  adulte	
  de	
   l’auteur	
  et	
  sans	
  doute	
  en	
  

garde-­‐t-­‐il	
   toujours	
   des	
   souvenirs	
   vifs,	
   comme	
   si	
   c’était	
   hier.	
   Pourtant,	
   les	
   souvenirs	
  

d’enfance	
  en	
  sont	
  la	
  seule	
  preuve.	
  Cela	
  ne	
  signifie	
  point	
  que	
  la	
  mémoire	
  de	
  l’enfant	
  soit	
  

moins	
  fiable	
  que	
  celle	
  de	
   l’adulte,	
   il	
  s’agit	
  simplement	
  d’une	
  longue	
  période	
  temporelle	
  

qui	
  sépare	
  les	
  évènements	
  actuels	
  et	
   leur	
  évocation	
  dans	
  le	
  récit.	
   	
  La	
  tendance	
  à	
  croire	
  

que	
   les	
  souvenirs	
   les	
  plus	
  datés	
  sont	
   les	
  plus	
  «	
  vrais	
  »	
  s’explique	
  par	
   le	
   fait	
  que	
  de	
  tels	
  

souvenirs	
   semblent	
   être	
   mieux	
   intégrés	
   dans	
   la	
   mémoire	
   autobiographique	
   (Conway,	
  	
  

Justice,	
  Morrison,	
   2012	
  :	
   5).	
   Ainsi,	
   l’enfance	
   en	
   Afrique	
   telle	
   que	
   décrite	
   par	
   Le	
   Clézio	
  

adulte	
   n’est	
   pas	
   forcément	
   la	
   même	
   que	
   ce	
   qu’elle	
   aurait	
   pu	
   être	
   dans	
   le	
   cas	
   d’une	
  

narration	
  par	
  l’enfant.	
  À	
  ce	
  propos,	
  Damamme-­‐Gilbert	
  écrit	
  :	
  «	
  Que	
  l’écrivain	
  fasse	
  appel	
  

à	
  ses	
  souvenirs	
  tels	
  que	
  sa	
  conscience	
  d’adulte	
  les	
  a	
  préservés	
  tout	
  en	
  les	
  remodelant	
  est	
  

évident,	
  mais	
  l’effort	
  imaginatif	
  entrepris	
  pour	
  tenter	
  de	
  recréer	
  par	
  l’intérieur	
  le	
  conflit,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  «	
  Il	
  m’a	
  fallu	
  retourner	
  en	
  arrière,	
  recommencer,	
  essayer	
  de	
  comprendre	
  »	
  (A	
  :	
  7).	
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le	
   traumatisme	
   de	
   ce	
   départ	
   n’en	
   est	
   pas	
   amoindri	
   pour	
   autant	
  »	
   (Damamme-­‐Gilbert,	
  

2012	
  :	
   20).	
   Ainsi,	
   on	
   peut	
   noter	
   que	
   le	
   travail	
   d’imagination	
   et	
   la	
   reconsidération	
   des	
  

souvenirs	
   d’enfance	
   par	
   un	
   adulte	
   contribuent	
   à	
   la	
   construction	
   d’un	
   passé	
   réel,	
  mais	
  

cependant	
  fabulé.	
  	
  

	
   La	
  figure	
  du	
  père	
  occupe	
  une	
  place	
  centrale	
  dans	
  L’Africain	
  puisque,	
  pour	
  réitérer,	
  

«	
  c’était	
  lui	
  l’Africain	
  »	
  (A	
  :	
  7).	
  La	
  troisième	
  partie	
  du	
  roman	
  est	
  consacrée	
  entièrement	
  à	
  

cet	
   homme	
   qui	
   a	
   vécu	
   plus	
   de	
   vingt	
   ans	
   «	
  en	
   brousse	
  »,	
   le	
   «	
  seul	
   médecin	
   sur	
   des	
  

territoires	
  grands	
  comme	
  des	
  pays	
  entiers	
  »	
  (A	
  :	
  39).	
  En	
  écrivant	
  sur	
  l’Afrique,	
  Le	
  Clézio	
  

part	
   en	
   quête	
   d’identité,	
   la	
   sienne	
   et	
   celle	
   du	
   père.	
   «	
  J’ai	
   essayé	
   d’imaginer,	
   écrit-­‐il,	
   ce	
  

qu’aurait	
  pu	
  être	
  sa	
  vie	
  (donc	
  la	
  mienne)	
  si,	
  au	
  lieu	
  de	
  fuir,	
  il	
  avait	
  accepté	
  l’autorité	
  du	
  

chef	
  de	
  clinique	
  de	
  Southampton…	
  »	
   (A	
  :	
  42).	
  L’auteur	
  revisite	
  donc	
   les	
  souvenirs	
  qu’il	
  

garde	
   encore	
   de	
   son	
   père	
  :	
   ses	
   visites	
   rares,	
   presque	
   inexistantes,	
   leur	
   première	
  

rencontre	
   et	
   quelques	
   conversations.	
   	
   On	
   a	
   l’impression	
   que	
   Le	
   Clézio	
   cherche	
   à	
  

comprendre	
   s’il	
   est	
   capable	
   d’accepter	
   le	
   choix	
   de	
   son	
   père,	
   celui	
   qui	
   l’avait	
   rendu	
  

étranger	
  à	
  ses	
  enfants	
  :	
  «	
  Cela	
  vous	
  exilait	
  au	
  moment	
  de	
   la	
  guerre,	
  vous	
   faisait	
  perdre	
  

votre	
   femme	
   et	
   vos	
   enfants,	
   vous	
   rendait,	
   d’une	
   certaine	
   façon,	
   inéluctablement	
  

étranger	
  »	
   (A	
   :	
   43)	
   et	
   qui	
   niait,	
   en	
   quelque	
   sorte,	
   les	
   relations	
   père-­‐fils	
  :	
   «	
  ce	
   n’est	
   pas	
  

l’Afrique	
   qui	
   m’a	
   causé	
   un	
   choc,	
   mais	
   la	
   découverte	
   de	
   ce	
   père	
   inconnu,	
   étrange,	
  

possiblement	
  dangereux	
  »	
  (A	
  :	
  45).	
  Ce	
  type	
  de	
  questionnement	
  sur	
  l’impact	
  qu’ont	
  eu	
  le	
  

séjour	
   en	
   Afrique	
   et	
   la	
   figure	
   du	
   père	
   sur	
   la	
   vie	
   adulte	
   de	
   l’écrivain	
   ressurgit	
  

constamment.	
  	
  

	
   Damamme-­‐Gilbert	
   note	
   que,	
   afin	
   de	
   saisir	
   l’image	
   du	
   père,	
   	
   Le	
   Clézio	
   recourt	
   à	
  

différentes	
  méthodes,	
  dont	
   la	
  plus	
  remarquable	
  est	
   la	
  mise	
  en	
  récit	
  d’une	
  collection	
  de	
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«	
  clichés	
   que	
   son	
   père	
   prend	
   avec	
   [son]	
   Leica	
   [et	
   qui]	
   montrent	
   l’admiration	
   qu’il	
  

éprouve	
   pour	
   l’Afrique	
  »	
   (A	
   :	
   71).	
   Les	
   images	
   dans	
   le	
   texte	
   servent	
   à	
   traduire	
   les	
  

impressions	
   de	
   son	
  père,	
   à	
   illustrer	
   son	
   regard	
   sur	
   le	
  monde,	
   ce	
   regard	
  que	
   l’écrivain	
  

questionne	
   et	
   auquel	
   «	
  il	
   parvient	
   à	
   s’identifier	
  »	
   (Damamme-­‐Gilbert,	
   2012	
  :	
   29).	
   	
   Par	
  

cette	
  reconstruction	
  de	
  l’histoire	
  de	
  son	
  père,	
  Le	
  Clézio	
  cherche	
  à	
  comprendre	
  la	
  source	
  

des	
  émotions,	
  des	
  choix	
  et	
  des	
  valeurs	
  de	
  cet	
  homme,	
  si	
  proche	
  et	
  si	
  étrange	
  à	
  la	
  fois.	
  	
  «	
  Il	
  

ne	
  s’agit	
  pas	
  d’inventer	
  mais	
  bien	
  de	
  reconstruire	
  patiemment	
  à	
  travers	
   les	
  traces	
  qu’a	
  

laissées	
   le	
   réel	
  »	
   (ibid.),	
   écrit	
   Damamme-­‐Gilbert.	
   Or,	
   c’est	
   notamment	
   cette	
  

reconstruction	
   qui	
   engendre	
   le	
   processus	
   d’invention.	
   Il	
   s’agit	
   de	
   coordonner	
   les	
  

souvenirs	
  d’enfance	
  (du	
  moins,	
  ce	
  qu’il	
  en	
  reste),	
  les	
  photographies	
  et	
  les	
  objets	
  gardés	
  

de	
   la	
  vie	
  africaine,	
   les	
  histoires	
   racontées	
  par	
   les	
  autres,	
   etc.	
  Recréer	
   la	
   figure	
  du	
  père	
  

joue	
  un	
  rôle	
  fondamental	
  pour	
  Le	
  Clézio	
  car	
  comprendre	
  son	
  héritage	
  lui	
  permet	
  de	
  se	
  

comprendre	
  lui-­‐même.	
  	
  

	
   Le	
  travail	
  mémoriel	
  (aussi	
  bien	
  que	
  celui	
  de	
  l’imagination)	
  est	
  une	
  partie	
  intégrale	
  

de	
  l’écriture	
  autobiographique.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  par	
  hasard	
  que	
  l’homme	
  comprend	
  mieux	
  le	
  

sens	
  d’une	
  histoire	
  ou	
  d’un	
  évènement	
  lorsqu’il	
   la/le	
  raconte	
  à	
  quelqu’un.	
  La	
  raison	
  en	
  

est	
   que	
   la	
   narration	
   implique	
   l’analyse	
   et	
   l’interprétation.	
   Plusieurs	
   écrivains,	
   dont	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Le	
   Clézio,	
   avouent	
   qu’ils	
   écrivent	
   pour	
   se	
   comprendre.	
   Il	
   faut	
   noter	
   pourtant	
   que	
  

l’interprétation	
   est	
   libre,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   qu’il	
   peut	
   y	
   exister	
   autant	
   d’interprétations	
   de	
   la	
  

même	
   histoire	
   qu’il	
   existe	
   d’interprétateurs.	
   	
   Ce	
   principe	
   s’applique	
   parfaitement	
   aux	
  

récits	
   autobiographiques.	
   On	
   peut	
   voir	
   qu’en	
   écrivant	
   L’Africain,	
   Le	
   Clézio	
   interprète	
  

l’histoire	
  personnelle	
  de	
  son	
  père	
  et	
  son	
  séjour	
  en	
  Afrique	
  en	
  fonction	
  de	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  en	
  

a	
  appris	
  au	
  cours	
  des	
  années	
  :	
  il	
  parle	
  des	
  évènements	
  qui	
  ont	
  précédé	
  son	
  enfance,	
  ainsi	
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que	
  de	
  ce	
  que	
  son	
  père	
  pense	
  ou	
  ressent	
  lorsque	
  le	
  reste	
  de	
  sa	
  famille	
  est	
  en	
  France	
  dans	
  

les	
  années	
  1940.	
  «	
  C’est	
  donc	
  la	
  guerre	
  qui	
  a	
  cassé	
  le	
  rêve	
  africain	
  de	
  mon	
  père	
  »,	
  écrit	
  	
  	
  

Le	
  Clézio	
  (A	
  :	
  80).	
  C’est	
  aussi	
  la	
  guerre	
  et	
  l’impossibilité	
  d’aider	
  sa	
  femme	
  et	
  ses	
  enfants	
  

qui	
   lui	
   ont	
   enlevé	
   le	
   «	
  goût	
   de	
   liberté	
  ».	
   	
   «	
  Mon	
   père	
   n’avait	
   sans	
   doute	
   aucun	
   plan	
  »,	
  

assure	
  l’écrivain,	
  et	
  pourtant,	
  en	
  est-­‐il	
  sûr	
  (A	
  :	
  81)	
  ?	
  Tout	
  est	
  mêlé	
  dans	
  la	
  description	
  de	
  

ces	
   expériences	
   pénibles	
  :	
   l’impression	
   et	
   les	
   émotions	
   d’un	
   enfant,	
   	
   la	
   réflexion	
   d’un	
  

adulte,	
   les	
   souvenirs-­‐écrans	
   et	
   les	
   photographies.	
   C’est	
   probablement	
   pour	
   cela	
   que	
  

certains	
  des	
  souvenirs	
  d’enfance	
  racontés	
  à	
  l’âge	
  adulte	
  ressemblent	
  aux	
  rêves	
  :	
  	
  

«	
  Ici,	
   c’est	
  un	
  pays	
  aux	
  horizons	
   lointains,	
  au	
  ciel	
  plus	
  vaste,	
  aux	
  étendues	
  à	
  
perte	
  de	
  vue.	
  Mon	
  père	
  et	
  ma	
  mère	
  y	
  ressentent	
  une	
  liberté	
  qu’ils	
  n’ont	
  jamais	
  
connue	
  ailleurs	
  »	
  ;	
  «	
  Je	
  peux	
  ressentir	
  l’émotion	
  qu’il	
  éprouve	
  à	
  traverser	
  les	
  
hauts	
  plateaux	
  et	
  les	
  plaines	
  herbeuses	
  […]	
  »	
  (A	
  :	
  71-­‐72).	
  	
  

	
  
	
   En	
   fait,	
   le	
   travail	
   imaginatif	
   qui	
   fait	
   partie	
   de	
   toute	
   écriture	
   (y	
   compris	
  

autobiographique),	
  est	
  tout	
  à	
  fait	
  explicite	
  dans	
  le	
  récit	
  leclézien.	
  	
  L’écrivain	
  ne	
  cesse	
  pas	
  

d’imaginer	
  quelle	
  aurait	
  pu	
  être	
  la	
  rencontre	
  avec	
  son	
  père	
  :	
  «	
  J’essaye	
  d’imaginer	
  ce	
  que	
  

cela	
   pouvait	
   être,	
   pour	
   un	
   enfant	
   de	
   huit	
   ans,	
   ayant	
   grandi	
   dans	
   l’enfermement	
   de	
   la	
  

guerre,	
  d’aller	
  à	
  l’autre	
  bout	
  du	
  monde	
  rencontrer	
  un	
  inconnu	
  qu’on	
  lui	
  présente	
  comme	
  

son	
  père	
  »	
  (A	
  :	
  92).	
  	
  

	
   Le	
   récit	
   rétrospectif	
   est	
   sans	
   doute	
   un	
   produit	
   de	
   la	
   conscience	
   de	
   l’auteur,	
   plus	
  

particulièrement	
   de	
   sa	
   mémoire	
   qui	
   elle-­‐même	
   est	
   déjà	
   une	
   source	
   de	
   mythes.	
  

Évidemment,	
   l’écrivain	
   en	
   est	
   conscient,	
   même	
   s’il	
   ne	
   dit	
   pas	
   que	
   c’est	
   une	
  

autofabulation.	
  Ce	
  motif	
  ressurgit	
  plusieurs	
  fois	
  dans	
  le	
  texte	
  :	
  

«	
  La	
  mémoire	
  d’un	
  enfant	
  exagère	
  les	
  distances	
  et	
  les	
  hauteurs	
  »	
  (A	
  :	
  23)	
  
«	
  Mais	
  peut-­‐être	
  à	
  l’écrire	
  je	
  rends	
  trop	
  littéraire,	
  trop	
  symbolique	
  la	
  fureur	
  
qui	
  animait	
  nos	
  bras…	
  »	
  (A	
  :	
  29)	
  
«	
  D’où	
  vient	
  que	
   j’en	
  garde	
   la	
  marque,	
  comme	
  si	
   les	
  morsures	
  des	
   fourmis	
  
guerrières	
   étaient	
   encore	
   sensibles,	
   que	
   tout	
   cela	
   s’était	
   passé	
   hier?	
   Sans	
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doute	
  est-­‐ce	
  mêlé	
  de	
  légende,	
  de	
  rêve	
  »	
  (A	
  :	
  32)	
  29	
  
	
  

	
   C’est	
  par	
   l’écriture,	
  par	
   la	
  mise	
  en	
  récit	
  de	
   la	
  mémoire	
  douloureuse	
  que	
  Le	
  Clézio	
  

explore	
  son	
  passé,	
  essaye	
  de	
  comprendre	
  le	
  présent	
  et	
  de	
  donner	
  un	
  sens	
  au	
  futur.	
  	
  Dans	
  

ce	
   texte	
  autobiographique,	
   l’écrivain	
  construit	
  sa	
  propre	
   identité	
  à	
   travers	
  celle	
  de	
  son	
  

père.	
  En	
  guise	
  de	
  conclusion,	
  Le	
  Clézio	
  souligne	
  encore	
  une	
  fois	
  l’importance	
  du	
  travail	
  

mémoriel	
  dans	
  L’Africain	
  :	
  	
  

C’est	
  en	
  écrivant	
  que	
  je	
  le	
  comprends,	
  maintenant.	
  Cette	
  mémoire	
  n’est	
  
pas	
   seulement	
   la	
   mienne.	
   Elle	
   est	
   aussi	
   la	
   mémoire	
   du	
   temps	
   qui	
   a	
  
précédé	
   ma	
   naissance,	
   lorsque	
   mon	
   père	
   et	
   ma	
   mère	
   marchaient	
  
ensemble	
  sur	
   les	
  routes	
  du	
  haut	
  pays,	
  dans	
  les	
  royaumes	
  de	
  l’ouest	
  de	
  
Cameroun.	
  La	
  mémoire	
  des	
  espérances	
  et	
  des	
  angoisses	
  de	
  mon	
  père,	
  sa	
  
solitude,	
   sa	
   détresse	
   à	
   Ogoja.	
   La	
   mémoire	
   des	
   instants	
   de	
   bonheur,	
  
lorsque	
   mon	
   père	
   et	
   ma	
   mère	
   sont	
   unis	
   par	
   l’amour	
   qu’ils	
   croient	
  
éternel.	
  (A	
  :	
  104)	
  	
  

	
  

	
  

2.3.	
  Mémoire	
  dans	
  Ru	
  de	
  Kim	
  Thúy	
  

Le	
  premier	
  roman	
  de	
  l’écrivaine	
  québécoise	
  d’origine	
  vietnamienne,	
  Ru	
  (2010)	
  de	
  

Kim	
  Thúy,	
   porte	
   sur	
   son	
  histoire	
   personnelle	
   et	
   l’histoire	
   collective	
   à	
   la	
   fois,	
   celle	
   des	
  

boat-­‐people.	
  Jusqu'à	
  présent	
  il	
  m’est	
  difficile	
  de	
  dire	
  si	
  ce	
  petit	
  livre	
  fort	
  est	
  un	
  roman,	
  un	
  

récit	
   autobiographique30	
  ou	
   une	
   autofiction	
  ;	
   peut-­‐être,	
   les	
   trois.	
   Tout	
   en	
   sachant	
   qu’il	
  

est	
  impossible	
  de	
  réécrire	
  la	
  réalité	
  telle	
  quelle	
  est,	
  qu’il	
  peut	
  y	
  avoir	
  autant	
  de	
  versions	
  

de	
  l’histoire	
  de	
  boat-­‐people	
  que	
  de	
  conteurs,	
  Kim	
  Thúy	
  commence	
  à	
  écrire	
  «	
  pour	
  ne	
  pas	
  

s’endormir	
  »	
  et	
  pour	
   le	
  simple	
  «	
  plaisir	
  de	
   jouer	
  avec	
  des	
  mots	
  ».	
  Or,	
   c’est	
   le	
  besoin	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  C’est	
  moi	
  qui	
  souligne.	
  
30	
  Dans	
  le	
  texte,	
  la	
  narratrice	
  Nguyen	
  An	
  Tinh	
  ne	
  se	
  déclare	
  pas	
  être	
  identique	
  à	
  l’auteure,	
  dans	
  
des	
   nombreuses	
   entrevues	
   Kim	
   Thúy	
   avoue	
   que	
   la	
  majorité	
   des	
   histoires	
   racontées	
   dans	
  Ru	
  
sont	
  puisées	
  dans	
  son	
  expérience	
  personnelle.	
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raconter	
   sa	
   version	
   de	
   l’Histoire	
   qui	
   semble	
   diriger	
   l’écrivaine,	
   ainsi	
   que	
   le	
   besoin	
   de	
  

«	
  transmettre	
   [l’histoire]	
   à	
   ses	
   enfants	
  »	
   et	
   de	
   «	
  rendre	
   justice	
   au	
   parcours	
   de	
  milliers	
  

d’autres	
  au	
  Canada	
  »	
  (2012	
  :	
  88),	
  explique	
  Valérie	
  Dusaillant-­‐Fernandes	
  dans	
  son	
  article	
  

«	
  Du	
   Vietnam	
   au	
   Québec	
  :	
   fragmentation	
   textuelle	
   et	
   travail	
   de	
   mémoire	
   chez	
   Kim	
  

Thúy	
  ».	
  	
  

Kim	
  Thúy	
  a	
  quitté	
  le	
  Vietnam	
  comme	
  boat-­‐people	
  lorsqu’elle	
  avait	
  dix	
  ans.	
  Il	
  serait	
  

tout	
  à	
  fait	
  naturel	
  de	
  supposer	
  que	
  la	
  mémoire	
  de	
  l’enfant	
  non	
  seulement	
  enregistre	
  les	
  

évènements	
  différemment	
  de	
  celle	
  des	
  adultes,	
  mais	
  aussi	
  les	
  transforme	
  avec	
  le	
  temps.	
  	
  

En	
   plus,	
   il	
   est	
   généralement	
   admis	
   qu’avec	
   le	
   temps	
   il	
   est	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   difficile	
  

d’évoquer	
   des	
   souvenirs	
   du	
   passé	
   éloigné.	
   Dusaillant-­‐Fernandes	
   souligne	
   que	
   selon	
  

Freud31	
  «	
  les	
   souvenirs	
  d’enfance	
  ne	
  sont	
  en	
   fait	
  que	
  des	
   souvenirs	
  écrans,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  

des	
   souvenirs	
   profondément	
   modifiés,	
   tronqués	
   de	
   leur	
   partie	
   principale	
   où	
   d’autres	
  

souvenirs	
   viennent	
   se	
   greffer	
  »	
   (Dusaillant-­‐Fernandes,	
   2012	
  :	
   78).	
   Ainsi,	
   les	
   souvenirs,	
  

surtout	
  ceux	
  de	
  l’enfance,	
  sont	
  très	
  subtils	
  et	
  modifiables.	
  Où	
  est	
  donc	
  la	
  frontière	
  entre	
  

la	
  réalité	
  et	
  la	
  fiction	
  dans	
  cette	
  histoire	
  sincère	
  et	
  parfois	
  choquante	
  ?	
  Où	
  est	
  la	
  vérité	
  ?	
  

«	
  Il	
  n’y	
  en	
  a	
  pas	
  »,	
  dit	
  l’écrivaine.	
  «	
  C’est	
  nécessairement	
  de	
  la	
  fiction,	
  continue-­‐t-­‐elle	
  lors	
  

d’une	
  entrevue.	
  Ma	
  mère	
  vous	
  dirait	
  que	
   je	
   transforme	
  ma	
  vie	
  en	
   fiction,	
   il	
  y	
  a	
   rien	
  de	
  

vrai	
  ».	
   Voyons	
   quels	
   sont	
   les	
  manifestations	
   et	
   les	
   signes	
   de	
   fabulation	
   autour	
   du	
   soi	
  

dans	
   l’écriture	
  de	
  Kim	
  Thúy,	
   femme	
  qui	
  a	
  paru	
   incroyablement	
  sincère	
  et	
  ouverte	
   lors	
  

d’une	
  rencontre	
  avec	
  ses	
  lecteurs32.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Ceci	
  dit,	
  nous	
  ne	
  nous	
  appuierons	
  pas	
  sur	
  les	
  théories	
  psychanalytiques	
  de	
  Freud	
  dans	
  ce	
  
travail.	
  
32	
  Rencontre	
  dans	
  le	
  cadre	
  du	
  Festival	
  des	
  mots,	
  Centre	
  français,	
  Université	
  de	
  Calgary,	
  le	
  16	
  
octobre	
  2014.	
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Dans	
   l’enchainement	
  des	
   fragments	
  disparates	
  de	
   la	
  mémoire	
   familiale	
  qu’est	
  Ru,	
  

certains	
  souvenirs	
  sont	
  de	
  nature	
  générale	
  (tout	
  comme	
  dans	
  les	
  expériences	
  de	
  Wells,	
  

Morrison	
   et	
   Conway)	
  :	
  la	
   narratrice	
   décrit	
   des	
  événements	
   de	
   son	
   enfance	
   sans	
   trop	
  

rentrer	
  dans	
  de	
  menus	
  détails.	
  En	
  effet,	
  pour	
  son	
  histoire	
  (et	
  pour	
  celle	
  de	
  ses	
  proches,	
  

de	
  ses	
  compatriotes,	
  et	
  des	
  boat-­‐people	
  en	
  général),	
  plusieurs	
  détails	
  ne	
  semblent	
  avoir	
  

aucune	
  importance.	
  Comme	
  au	
  cinéma,	
  les	
  scènes	
  montrées	
  en	
  plan	
  général	
  et	
  celles	
  en	
  

gros	
   plan,	
   les	
   moments	
   du	
   passé	
   et	
   ceux	
   du	
   présent,	
   les	
   souvenirs	
   d’enfance	
   et	
   les	
  

réflexions	
  d’une	
  femme	
  adulte	
  sont	
  entremêlés	
  ;	
  ce	
  qui	
  illustre	
  en	
  fait	
  la	
  manière	
  dont	
  les	
  

souvenirs	
  sont	
  organisés	
  dans	
  la	
  mémoire.	
  Passons	
  au	
  premier	
  exemple	
  :	
  

Nous	
   avons	
   dû	
   partager	
   notre	
   espace,	
   en	
   accueillant	
   dix	
   de	
   ces	
   filles	
  
et	
  garçons	
  soldats	
   inspecteurs	
  dans	
  notre	
  demeure.	
  Nous	
   leur	
  avons	
   laissé	
  
un	
  étage.	
   Nous	
   habitions	
   chacun	
   notre	
   coin	
   de	
   maison	
   en	
   évitant	
   les	
  
contacts,	
  sauf	
  durant	
  les	
  fouilles	
  quotidiennes,	
  où	
  nous	
  étions	
  obligés	
  d’être	
  
les	
   uns	
   en	
   face	
   des	
   autres.	
   Ils	
   devaient	
   s’assurer	
   que	
   nous	
   ne	
   possédions	
  
plus	
  que	
  l’essentiel,	
  comme	
  eux.	
  (R	
  :	
  40)	
  

	
  

Ce	
   fragment,	
   qui	
   décrit	
   une	
   étape	
   difficile	
   de	
   la	
   vie	
   des	
   futurs	
  boat-­‐people,	
   nous	
  

donne	
   une	
   idée	
   assez	
   générale	
   de	
   la	
   situation.	
   On	
   pourrait	
   supposer	
   que	
   c’est	
  

exactement	
   la	
   manière	
   dont	
   l’écrivaine	
   se	
   souvient	
   de	
   son	
   enfance	
   plusieurs	
   années	
  

après.	
  Or,	
  ces	
  souvenirs	
  sont	
  probablement	
  complétés	
  par	
  ceux	
  d’autres	
  membres	
  de	
  sa	
  

famille,	
  ainsi	
  que	
  par	
  de	
  longues	
  discussions	
  et	
  réflexions	
  sur	
  ce	
  sujet.	
  Pourtant,	
  d’autres	
  

évènements	
  sont	
  plus	
  détaillés	
  :	
  

Le	
  monsieur	
  assis	
  à	
  côté	
  de	
  mon	
  oncle	
  dans	
  la	
  cale	
  du	
  bateau	
  ne	
  possédait	
  
aucun	
   bagage,	
  même	
  pas	
   un	
   petit	
   sac	
   avec	
   des	
   vêtements	
   chauds,	
   comme	
  
nous.	
   Il	
   transportait	
   tout	
   sur	
   lui.	
   Il	
   avait	
   un	
  maillot	
   de	
   bain,	
   un	
   	
  short,	
   un	
  
pantalon,	
  un	
  t-­‐shirt,	
  une	
  chemise	
  et	
  un	
  chandail	
  sur	
  le	
  dos,	
  et	
  le	
  reste	
  dans	
  
ses	
  orifices	
  :	
  des	
  diamants	
  encastrés	
  dans	
  les	
  molaires,	
  de	
  l’or	
  sur	
  les	
  dents	
  
et	
  des	
  dollars	
  américains	
  enroulés	
  dans	
  l’anus.	
  (R	
  :	
  51)	
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Les	
   descriptions,	
   comme	
   celle-­‐ci,	
   poussent	
   le	
   lecteur	
   à	
   se	
   demander	
   si	
   l’évènement	
  

décrit	
   est	
  vrai,	
   si	
   l’enfant	
  est	
   capable	
  de	
   remarquer	
   tant	
  de	
  détails	
  et	
  de	
   s’en	
   souvenir	
  

plus	
  de	
  trente	
  ans	
  après.	
  Or,	
  le	
  but	
  de	
  cette	
  analyse	
  n’est	
  pas	
  de	
  vérifier	
  si	
  l’écrivaine	
  dit	
  

la	
   vérité	
   ou	
   pas	
  ;	
   ce	
   qui	
   est	
   intéressant	
   dans	
   cet	
   extrait,	
   c’est	
   la	
   possibilité	
  

d’autofabulation.	
  Si	
   les	
  psychologues,	
  dont	
  Wells,	
  Morrison	
  et	
  Conway,	
  estiment	
  que	
   la	
  

majorité	
  des	
  enfants	
  ne	
  se	
  souviennent	
  que	
  des	
  circonstances	
  (qui/où/quoi)	
  entourant	
  

des	
  évènements	
  importants	
  de	
  leur	
  enfance,	
  on	
  peut	
  supposer	
  que	
  des	
  détails	
  comme	
  le	
  

contenu	
   du	
   bagage	
   d’un	
   étranger	
   pouvaient	
   effectivement	
   échapper	
   à	
   la	
   mémoire	
   de	
  

l’écrivaine.	
  Dans	
   ce	
   cas,	
  une	
   façon	
  de	
   les	
   faire	
   entrer	
  dans	
   le	
   texte,	
   est	
  de	
   les	
   inventer	
  

pour	
  combler	
  les	
  trous	
  dans	
  la	
  mémoire	
  et	
  dans	
  le	
  fil	
  narratif	
  du	
  récit	
  ou	
  d’incorporer	
  les	
  

souvenirs	
   d’autres.	
   En	
   fait,	
   dans	
   cet	
   extrait	
   en	
   particulier,	
   la	
   narratrice	
   se	
   définit	
   à	
  

travers	
  l’étranger	
  car	
  c’est	
  dans	
  ce	
  contexte	
  qu’elle	
  raconte	
  comment	
  sa	
  famille	
  a	
  appris	
  

à	
  «	
  voyager	
   très	
   léger	
  ».	
   	
  Ainsi,	
  en	
   fabulant	
  autour	
  de	
   l’autre,	
  elle	
   fabule	
  autour	
  de	
  soi-­‐

même.	
  	
  

Ce	
  dernier	
  cas,	
  qui	
  nous	
  sert	
  d’exemple	
  d’autofabulation	
  par	
  la	
  mémoire,	
  n’est	
  pas	
  

singulier.	
   Lorsqu’ils	
   débarquent	
   sur	
   la	
   terre	
   ferme,	
   les	
   boat-­‐people,	
   dont	
   Kim	
   Thúy,	
  

voient	
  «	
  un	
  Asiatique	
  en	
  boxer-­‐short	
  bleu	
  clair	
  »	
  courir	
  vers	
   leur	
  bateau	
  pour	
  dire	
  aux	
  

gens	
   «	
  de	
   débarquer	
   et	
   de	
   détruire	
   le	
   bateau	
  »	
   (R	
   :	
   106).	
  Or,	
   bien	
   que	
  de	
  nombreuses	
  

personnes	
  aient	
  eu	
   l’impression	
  d’avoir	
  vu	
  cet	
  homme	
  mystérieux,	
  personne	
  n’en	
  était	
  

vraiment	
   sûr.	
   En	
   fait,	
   l’écrivaine	
   elle-­‐même	
   réfléchit	
   au	
   caractère	
   incertain	
   de	
   ce	
  

souvenir	
  particulier	
  et	
  de	
  la	
  mémoire	
  en	
  général.	
  Voici	
  ce	
  qu’elle	
  en	
  dit	
  :	
  	
  

Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  pourquoi	
  j’ai	
  gardé	
  si	
  clairement	
  l’image	
  de	
  cet	
  homme	
  au	
  pas	
  
de	
  course	
  dans	
  l’eau,	
  les	
  bras	
  en	
  l’air,	
  le	
  poing	
  frappant	
  dans	
  le	
  vide	
  avec	
  un	
  
cri	
  d’urgence	
  que	
  le	
  vent	
  n’a	
  pas	
  transporté	
  jusqu’à	
  moi.	
  Je	
  me	
  souviens	
  de	
  
cette	
  image	
  avec	
  la	
  même	
  précision	
  et	
  la	
  même	
  clarté	
  que	
  celle	
  de	
  Bo	
  Derek	
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sortant	
  de	
  l’eau	
  en	
  courant	
  dans	
  son	
  maillot	
  couleur	
  chair.	
  Pourtant,	
  je	
  n’ai	
  
vu	
  ce	
  monsieur	
  qu’une	
  seule	
  fois	
  pendant	
  une	
  fraction	
  de	
  seconde	
  […]	
  Tout	
  
ceux	
  qui	
   étaient	
   sur	
   le	
  pont	
   l’ont	
   vu.	
  Mais	
  personne	
  n’oserait	
   le	
   confirmer	
  
avec	
  certitude.	
  (R	
  :	
  106)	
  
	
  

En	
   fait,	
   l’écrivaine	
   se	
   contredit	
   lorsqu’elle	
   parle	
   de	
   cet	
   homme	
  que	
   tous	
   les	
   nouveaux	
  

arrivés	
   ont	
   vu	
   mais	
   dont	
   le	
   «	
  cri	
   d’urgence	
  »	
   n’a	
   pas	
   été	
   entendu	
   par	
   Thúy.	
   Et	
   la	
  

narratrice	
   continue	
   en	
   énumérant	
   toutes	
   les	
   versions	
   possibles	
   de	
   l’histoire	
   de	
   cet	
  

étranger.	
   Cet	
   exemple	
   illustre	
   encore	
   une	
   fois	
   le	
   caractère	
   fragile	
   de	
   la	
   mémoire	
  

humaine.	
   	
   Évidemment,	
   ce	
   personnage	
   a	
   joué	
   un	
   rôle	
   important	
   dans	
   la	
   vie	
   des	
   boat	
  

people,	
  un	
  rôle	
  tellement	
  important	
  et	
  presque	
  magique,	
  jusqu’au	
  point	
  où	
  il	
  est	
  difficile	
  

de	
  croire	
  que	
  cela	
  ait	
  pu	
  ne	
  pas	
  se	
  passer.	
  Était-­‐ce	
  un	
  rêve	
  ou	
  un	
  produit	
  de	
  l’imagination	
  

collective	
  ?	
  Probablement	
  pas.	
  «	
  Nous	
  étions	
  plus	
  de	
  deux	
  cents	
  à	
  regarder	
  ce	
  spectacle	
  

en	
  silence,	
  les	
  yeux	
  embués	
  par	
  la	
  pluie	
  et	
  la	
  stupeur	
  »	
  (R	
  :	
  107),	
  écrit	
  l’auteure.	
  Or,	
  dans	
  

ce	
   souvenir,	
   les	
   frontières	
   entre	
   la	
  mémoire,	
   l’oubli	
   et	
   l’imagination	
   sont	
   trop	
   subtiles	
  

pour	
   définir	
   si	
   cet	
   homme	
   était	
   réel	
   ou	
   pas.	
   À	
   ce	
   propos,	
   Dusaillant-­‐Fernandes	
   écrit	
   :	
  

«	
  An	
   Tinh	
   semble	
   revisiter	
   ses	
   souvenirs	
   à	
   mesure	
   que	
   lui	
   reviennent	
   des	
   images,	
  

corrigeant	
   dans	
   un	
   court	
   chapitre	
   les	
   trahisons	
   de	
   sa	
  mémoire	
   d’enfant	
  »	
   (Dusaillant-­‐

Fernandes,	
  2012	
  :	
  78).	
  Elle	
  poursuit	
  en	
  expliquant	
  qu’un	
  des	
  enjeux	
  de	
  	
  Ru	
  est	
  la	
  bataille	
  

que	
  l’écrivaine	
  mène	
  contre	
  l’oubli	
  de	
  l’histoire	
  collective	
  :	
  

[Ce]	
  que	
  Thúy	
  veut	
  rappeler	
  à	
  la	
  mémoire,	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  ces	
  femmes	
  et	
  ces	
  
enfants	
   rencontrés	
   au	
  détour	
   de	
   la	
   vie	
   ou	
   au	
   fil	
   du	
   récit	
   d’un	
   témoin	
  ;	
   c’est	
  
plutôt	
  de	
  dénoncer	
  l’oubli	
  collectif	
  de	
  la	
  mort	
  de	
  nombreux	
  civils	
  pendant	
  les	
  
années	
   tragiques	
   du	
   Vietnam.	
   La	
   description	
   de	
   ces	
   scènes	
   traumatiques	
  
semble	
  agir	
   comme	
  une	
   tentative	
  de	
   remémoration,	
  de	
   rappeler	
   les	
  oubliés	
  
dans	
   le	
   monde	
   des	
   vivants,	
   dans	
   le	
   monde	
   de	
   la	
   mémoire.	
   (Dusaillant-­‐
Fernandes,	
  2012	
  :	
  85)	
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En	
  fait,	
  sa	
  description	
  des	
  années	
  tragiques	
  pour	
  le	
  Vietnam	
  est	
  une	
  sorte	
  de	
  récit	
  

témoin	
   dans	
   le	
   sens	
   ricœurien	
   du	
   terme.	
   Le	
   concept	
   de	
   témoignage	
   est	
   élaboré	
   par	
  

Ricœur	
  dans	
  son	
  ouvrage	
  La	
  mémoire,	
  l'histoire,	
  l'oubli	
   (2000),	
  et	
  décrit	
   le	
  passage	
  des	
  

souvenirs	
   abstraits	
   et	
   éphémères	
   au	
   récit	
   qui	
   fera	
   partie	
   des	
   archives	
   historiques	
  

collectives.	
  C’est	
  d’ailleurs	
  une	
  bonne	
  illustration	
  de	
  l’effet	
  produit	
  par	
  Ru	
  dans	
  le	
  Canada	
  

francophone	
  (et	
  ensuite	
  dans	
  le	
  monde	
  entier)	
  –	
  il	
  s’agit	
  non	
  seulement	
  de	
  la	
  première	
  

écrivaine	
   d’origine	
   vietnamienne	
   qui	
   écrit	
   sur	
   le	
   passé	
   douloureux	
   de	
   son	
   pays,	
  mais	
  

également	
  qui	
  le	
  fait	
  à	
  partir	
  d’une	
  position	
  de	
  témoin.	
  En	
  tant	
  que	
  témoin,	
  elle	
  raconte	
  

son	
  histoire	
  non	
  seulement	
  aux	
  lecteurs,	
  mais	
  aussi	
  elle	
  se	
  la	
  raconte	
  à	
  elle-­‐même,	
  à	
  sa	
  

propre	
   altérité.	
   Même	
   la	
   partie	
   de	
   l'histoire	
   qui	
   n’a	
   pas	
   été	
   directement	
   vécue	
   par	
   la	
  

narratrice	
   devient	
   ainsi	
   une	
   partie	
   de	
   son	
   identité.	
   En	
   tant	
   que	
   témoin,	
   Kim	
   Thúy	
  

s'engage	
  dans	
  le	
  récit	
  raconté	
  afin	
  de	
  pouvoir	
  revivre	
  son	
  histoire.	
  

Dans	
  sa	
  tentative	
  de	
  mettre	
  en	
  avant	
   les	
   traits	
  communs	
  pour	
  tous	
   les	
  usages	
  du	
  

terme	
  témoignage,	
  Ricœur	
  pose	
  la	
  question	
  de	
  la	
  fiabilité	
  du	
  message	
  du	
  témoin.	
  Or,	
   le	
  

témoignage	
   n'est	
   jamais	
   objectif	
   :	
   bien	
   que	
   le	
   témoin,	
   comme	
   Kim	
   Thúy,	
   parle	
   des	
  

événements	
  réels	
  auxquels	
  il	
  a	
  assisté,	
  il	
  le	
  fait	
  toujours	
  en	
  fonction	
  de	
  sa	
  vision	
  unique	
  

du	
  monde.	
   Il	
   faut	
   noter	
   que	
   la	
   nature	
   du	
   témoignage	
   semble	
   être	
   ambigüe	
   et	
   parfois	
  

même	
  contradictoire	
  :	
  c'est	
  un	
  récit	
  qui	
  est	
  censé	
  décrire	
  les	
  faits	
  du	
  passé	
  d’un	
  point	
  de	
  

vue	
  objectif,	
  mais	
  qui,	
  tout	
  de	
  même,	
  laisse	
  pénétrer	
  l'expérience	
  personnelle	
  de	
  l'auteur	
  

dans	
   l'histoire	
   décrite.	
   À	
   partir	
   de	
   ce	
   moment,	
   l'événement	
   rapporté	
   n'est	
   plus	
   une	
  

expérience	
  collective,	
  mais	
  celle	
  d'une	
  seule	
  personne.	
  L'objet	
  de	
   l'histoire	
  peut	
  rester,	
  

cependant,	
   un	
   événement	
   qui	
   a	
   laissé	
   son	
   empreinte	
   dans	
   la	
   vie	
   de	
   toute	
   une	
  



	
   70	
  

communauté,	
  mais	
   les	
   causes	
   de	
   cet	
   événement,	
   son	
   effet	
   et	
   ses	
   conséquences	
   seront	
  

toujours	
  traités	
  à	
  travers	
  le	
  prisme	
  de	
  la	
  perception	
  du	
  monde	
  de	
  celui	
  qui	
  parle.	
  

Or,	
  Ru	
  est	
  beaucoup	
  plus	
  que	
  le	
  récit	
  d’un	
  témoin.	
  Antony	
  Soron,	
  par	
  exemple,	
  note	
  

que	
   l’écrivaine	
   s’autorise	
   à	
  modifier	
   quelque	
   peu	
   les	
   évènements	
   vécus	
   lorsqu’elle	
   les	
  

décrit.	
   Kim	
  Thúy	
   elle-­‐même	
   souligne	
  que	
   les	
   souvenirs	
   et	
   les	
   évènements	
  mis	
  dans	
   le	
  

récit	
  ne	
  sont	
  pas	
  forcément	
  les	
  siens	
  :	
  «	
  je	
  me	
  suis	
  approprié	
  tout	
  un	
  tas	
  d’histoires	
  pour	
  

en	
   faire	
  mon	
  histoire.	
   Je	
  voulais	
  que	
  mon	
   fils	
  comprenne	
  qu’il	
  existe	
  un	
  dénominateur	
  

commun	
  à	
  tous	
   les	
  Vietnamiens	
  exilés	
  »33.	
  Le	
  motif	
  de	
   l’exil	
  est	
  ainsi	
  très	
  présent	
  dans	
  

l’écriture	
  de	
  Kim	
  Thúy	
  dont	
  le	
  talent	
  de	
  décrire	
  des	
  évènements	
  horribles	
  d’une	
  manière	
  

très	
  poétique	
  rend	
  la	
  lecture	
  de	
  ce	
  témoignage	
  particulièrement	
  intéressante.	
  	
  

Il	
  faut	
  noter	
  que	
  la	
  reconstruction	
  des	
  souvenirs	
  dans	
  la	
  conscience	
  de	
  l’écrivaine	
  

semble	
   se	
   produire	
   lors	
   du	
   processus	
   de	
   l’écriture	
   même.	
   A-­‐chronologique	
   et	
  

fragmentaire,	
  le	
  récit	
  ressemble	
  à	
  un	
  flot	
  de	
  pensée,	
  à	
  une	
  réflexion	
  et	
  à	
  l’interprétation	
  

du	
   passé	
   collectif	
   à	
   la	
   fois.	
   Ainsi,	
   l’histoire	
   des	
  boat-­‐people,	
   celle	
   d’une	
   grande	
   famille	
  

vietnamienne	
  et	
  celle	
  des	
  évènements	
  de	
  la	
  vie	
  adulte	
  de	
  l’écrivaine	
  font	
  toutes	
  l’objet	
  de	
  

cette	
   interprétation.	
   Comme	
   on	
   a	
   déjà	
   mentionné,	
   la	
   reconstruction	
   des	
   souvenirs	
  

autobiographiques	
   dans	
   le	
   récit	
   est	
   le	
   premier	
   pas	
   vers	
   l’autofabulation	
   et	
  Ru	
   de	
  Kim	
  

Thúy	
  n’est	
  pas	
  une	
  exception.	
  	
  

	
  

2.4.	
  Conclusion	
  

On	
  peut	
  distinguer	
  au	
  moins	
  deux	
  niveaux	
  de	
  fabulation	
  :	
  la	
  fabulation	
  inconsciente	
  

(ou	
   involontaire),	
   dont	
   la	
   mémoire	
   est	
   un	
   mécanisme	
   important,	
   et	
   la	
   fabulation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  Propos	
  de	
  l’entretien	
  daté	
  de	
  février	
  2010,	
  <evene.lefigaro.fr	
  >,	
  consulté	
  le	
  10	
  janvier	
  2015.	
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consciente	
   (ou	
  volontaire),	
  qui	
  se	
  manifeste	
  par	
   la	
  volonté	
  de	
   l’auteur	
  de	
   fictionnaliser	
  

son	
   récit	
   autobiographique.	
   Dans	
   ce	
   cas,	
   l’écriture	
   intime	
   peut	
   être	
   classée	
   parmi	
   les	
  

romans	
  autobiographiques	
  (qui,	
  pendant	
  longtemps,	
  ont	
  été	
  l’objet	
  d’étude	
  de	
  Lejeune)	
  

ou	
  parmi	
  les	
  autofictions	
  (dans	
  le	
  sens	
  du	
  terme	
  doubrovskien34).	
  Or,	
  les	
  frontières	
  entre	
  

ces	
   deux	
   niveaux	
   de	
   fabulation	
   ne	
   sont	
   pas	
   faciles	
   à	
   définir.	
   Si	
   l’on	
   est	
   d’accord	
   qu’il	
  

presque	
  impossible	
  de	
  parler	
  de	
  mémoire	
  sans	
  passer	
  par	
  l’imagination	
  et	
  vice	
  versa,	
  il	
  

serait	
   tout	
  aussi	
  difficile	
  de	
   les	
  séparer	
  dans	
   l’écriture	
  autobiographique.	
  Ainsi,	
  dans	
   le	
  

récit,	
  on	
  ne	
  peut	
  que	
  tenter	
  de	
  deviner	
  où	
  commence	
  le	
  travail	
  imaginatif	
  (que	
  l’on	
  croit	
  

être	
  une	
  manifestation	
  de	
   la	
   fabulation	
  volontaire	
  plutôt	
  qu’involontaire)	
  et	
  où	
   finit	
   le	
  

travail	
  mémoriel.	
  	
  

Nombreux	
   sont	
   les	
   mécanismes	
   de	
   fabulation	
   consciente	
   dans	
   les	
   textes	
  

autobiographiques,	
  nombreux	
  sont	
  ceux	
  qui	
  se	
  trouvent	
  à	
  la	
  frontière	
  du	
  conscient	
  et	
  de	
  

l’inconscient.	
  Dans	
  le	
  troisième	
  chapitre	
  de	
  ce	
  travail,	
  on	
  en	
  examinera	
  deux	
  :	
  le	
  mythe	
  et	
  

le	
  masque	
   et	
   on	
   tentera	
   de	
   voir	
   quel	
   est	
   leur	
   rôle	
   dans	
   la	
   fabulation	
   autour	
   de	
   la	
   vie	
  

personnelle	
  dans	
  le	
  récit	
  autobiographique.	
  	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  «	
  Fiction,	
  d'événements	
  et	
  de	
  faits	
  strictement	
  réels	
  ;	
  si	
  l'on	
  veut	
  autofiction,	
  d'avoir	
  confié	
  le	
  
langage	
   d'une	
   aventure	
   à	
   l'aventure	
   du	
   langage,	
   hors	
   sagesse	
   et	
   hors	
   syntaxe	
   du	
   roman,	
  
traditionnel	
  ou	
  nouveau	
  »	
  (Doubrovsky,	
  1977,	
  quatrième	
  de	
  couverture).	
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CHAPITRE	
  III	
  

	
  Mythe	
  et	
  masque	
  :	
  espace	
  de	
  (dé)	
  voilement	
  de	
  soi	
  

	
  

L’écriture	
   personnelle,	
   que	
   ce	
   soit	
   une	
   autobiographie,	
   une	
   autofiction	
   ou	
   un	
  

roman	
   autobiographique,	
   sert	
   souvent	
   d’espace	
   de	
   confession	
   et	
   de	
   refuge	
   pour	
   les	
  

écrivains.	
  Même	
  si	
  l’objet	
  de	
  l’écriture	
  autobiographique	
  est	
  l’identité	
  de	
  l’auteur,	
  elle	
  se	
  

révèle	
  assez	
  problématique	
  et	
  complexe	
  puisque,	
  comme	
  le	
  dirait	
  Ananda	
  Devi,	
  l’auteur	
  

est	
  «	
  à	
  la	
  fois	
  le	
  matériel	
  modelé	
  et	
  le	
  modeleur	
  »	
  (Ananda	
  Devi,	
  2010	
  :	
  41).	
  Comme	
  nous	
  

l’avons	
  vu,	
  le	
  discours	
  objectif	
  sur	
  soi	
  est	
  presque	
  impossible,	
  peut-­‐être	
  même	
  inexistant.	
  

C’est	
  une	
  autre	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  l’écriture	
  intime	
  est	
  contradictoire	
  :	
  les	
  écrivains	
  se	
  

déclarent	
  être	
  honnêtes	
  dans	
  leur	
  texte,	
  ne	
  dire	
  que	
  la	
  vérité,	
  et,	
  malgré	
  eux,	
  y	
  fabulent	
  

autour	
   de	
   leur	
   propres	
   vie,	
   ils	
   la	
   fictionnalisent.	
   Les	
   textes	
   autobiographiques,	
   comme	
  

d’ailleurs	
   les	
   textes	
   fictionnels,	
   sont	
  donc	
  un	
  espace	
  où	
   tout	
  est	
  possible	
  et	
  où	
   tout	
  est	
  

permis	
  :	
   on	
   peut	
   revivre	
   notre	
   enfance,	
   embellir	
   notre	
   passé	
   et	
   réfléchir	
   à	
   notre	
   vie.	
  

Autrement	
  dit,	
  on	
  peut	
  y	
  décrire	
  la	
  vie	
  telle	
  quelle	
  aurait	
  pu	
  être,	
  telle	
  qu’on	
  aurait	
  voulu	
  

qu’elle	
   soit.	
   Il	
   existe	
   plusieurs	
   façons	
   de	
   le	
   faire,	
   parmi	
   lesquelles	
   se	
   trouve	
   la	
  

reconstruction	
   de	
   l’histoire	
   à	
   partir	
   des	
   souvenirs,	
   ce	
   dont	
   nous	
   avons	
   déjà	
   parlé,	
   la	
  

mythification	
  du	
  passé	
  par	
  le	
  travail	
  de	
  mémoire	
  et	
  d’imagination	
  et	
  le	
  (dé)voilement	
  de	
  

soi.	
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1.	
  Mythe	
  	
  

Ce	
  que	
  j’ai	
  l’intention	
  de	
  faire	
  dans	
  cette	
  partie,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  d’étudier	
  les	
  mythes35	
  

déjà	
  existants,	
  scandinaves,	
  germaniques	
  ou	
  des	
  légendes	
  médiévales,	
  mais	
  de	
  repérer	
  et	
  

analyser	
  les	
  mythes	
  produits	
  par	
  les	
  auteurs	
  des	
  récits	
  personnels.	
  C’est	
   la	
  raison	
  pour	
  

laquelle,	
  une	
  courte	
   introduction	
  du	
  concept	
  de	
  mythe	
  me	
  semble	
  être	
  utile	
  pour	
  cette	
  

étude.	
  Je	
  voudrais	
  m’arrêter	
  sur	
  le	
  mythe	
  en	
  général	
  et,	
  en	
  particulier,	
  sur	
  sa	
  définition.	
  

Dans	
  Mythologies36,	
   l’œuvre	
   qui	
   vise	
   à	
   déchiffrer	
   les	
   mythes	
   présents	
   dans	
   la	
   culture	
  

française	
  des	
  années	
  60	
  du	
  XXe	
  siècle	
  et	
  d’analyser	
   leur	
   formation	
  et	
   fonctions,	
  Roland	
  

Barthes	
   écrit	
   que	
   «	
  le	
   mythe	
   est	
   un	
   système	
   de	
   communication,	
   	
   c’est	
   un	
  message	
  »	
  ;	
  

cependant,	
   il	
  «	
  ne	
  se	
  définit	
  pas	
  par	
   l’objet	
  de	
  son	
  message,	
  mais	
  par	
   la	
   façon	
  dont	
   il	
   le	
  

profère	
  »	
   (Barthes,	
   1957	
  :	
   193).	
   En	
   d’autres	
   mots,	
   le	
   mythe	
   n’est	
   ni	
   un	
   objet,	
   ni	
   un	
  

concept,	
  ni	
  une	
  idée,	
  mais	
  «	
  un	
  mode	
  de	
  signification	
  ».	
  	
  	
  	
  

À	
  l’origine,	
  la	
  notion	
  de	
  mythe	
  ne	
  relève	
  point	
  de	
  la	
  littérature,	
  mais	
  de	
  la	
  religion,	
  

affirme	
   Pierre	
   Albouy	
   dans	
   son	
   ouvrage	
   Mythes	
   et	
   mythologies	
   dans	
   la	
   littérature	
  

française.	
   	
   Les	
   mythes,	
   «	
  solidaires	
   des	
   rites	
   et	
   nés	
   avec	
   eux	
  »	
   sont	
   une	
   sorte	
   de	
  

«	
  puissances	
   d’investissement	
   de	
   la	
   sensibilité	
  »	
   (Albouy,	
   1969	
  :	
   9).	
   Le	
   mythe,	
  

merveilleux,	
   fantastique	
   et	
   plurivoque,	
   se	
   veut	
   difficile	
   et	
   est	
   «	
  capable	
   de	
   porter	
   des	
  

significations	
  très	
  diverses	
  »	
  (Albouy,	
  1969	
  :	
  11).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  En	
  effet,	
  le	
  mot	
  grec	
  muthos	
  qui	
  est	
  à	
  l’origine	
  de	
  la	
  notion	
  du	
  mythe	
  signifie	
  «	
  fable,	
  récit	
  ».	
  La	
  
mythologie,	
  quand	
  à	
  elle,	
  renvoie	
  à	
  l’ensemble	
  des	
  mythes	
  et	
  légendes	
  répandus	
  dans	
  la	
  culture	
  
d’un	
   peuple.	
   Selon	
   Magali	
   Nachtergael,	
   c’est	
   avec	
   les	
   travaux	
   de	
   Roland	
   Barthes	
   que	
   la	
  
mythologie	
   subit	
   «	
  un	
   traitement	
   sémiologique	
  :	
   [elle]	
   se	
   subdivise,	
   se	
   démultiplie	
   en	
  
mythologies	
  au	
  pluriel	
  qui	
  apparaissent	
  comme	
  les	
  phénomènes	
  de	
  faits	
  culturels	
  à	
  décrypter	
  »	
  (1).	
  
36	
  Je	
  suis	
  consciente	
  des	
  travaux	
  de	
  Pierre	
  Brunel	
  et	
  de	
  Mircea	
  Eliade.	
  Je	
  me	
  cantonnerai	
  
cependant	
  aux	
  définitions	
  du	
  mythe	
  proposées	
  par	
  Roland	
  Barthes.	
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La	
  mythologie,	
  selon	
  Barthes,	
  fait	
  partie	
  de	
  la	
  science	
  des	
  signes,	
  la	
  sémiologie.	
  Le	
  

signe,	
  à	
  son	
  tour,	
  est	
  le	
  sens	
  produit	
  par	
  le	
  signifiant	
  et	
  le	
  signifié.	
  Un	
  exemple	
  célèbre	
  de	
  

signe	
  est	
   le	
  bouquet	
  de	
  roses	
  qui	
  traduit	
   le	
  message	
  de	
   la	
  passion	
  (où	
  les	
  roses	
  sont	
   le	
  

signifiant	
  et	
  la	
  passion	
  est	
  le	
  signifié).	
  C’est	
  ce	
  qui	
  représente	
  la	
  structure	
  de	
  mythe	
  –	
  le	
  

schéma	
   tridimensionnel	
   :	
   le	
   signifiant,	
   le	
   signifié	
  et	
   le	
   signe.	
  Mais,	
  puisque	
   le	
  mythe	
  se	
  

base	
   sur	
   une	
   chaine	
   sémiologique	
   qui	
   existe	
   avant	
   lui,	
   il	
   fait	
   partie	
   du	
   système	
  

sémiologique	
  second37	
  (Barthes,	
  1957	
  :	
  199).	
  Dans	
  ce	
  sens,	
  n’importe	
  quel	
  objet	
  auquel	
  

on	
   attribue	
   un	
   sens	
   différent	
   de	
   sa	
   signification	
   originelle	
   peut	
   être	
   un	
   mythe	
  :	
   «	
  Le	
  

mythe	
  ne	
  peut	
  se	
  définir	
  ni	
  par	
  son	
  objet,	
  ni	
  par	
  sa	
  matière,	
  car	
  n’importe	
  quelle	
  matière	
  

peut	
  être	
  dotée	
  arbitrairement	
  de	
  signification	
  :	
  la	
  flèche	
  que	
  l’on	
  apporte	
  pour	
  signifier	
  

un	
  défi	
  est	
  elle	
  aussi	
  une	
  parole	
  »	
  (Barthes,	
  1957	
  :	
  194).	
  	
  Cependant,	
  il	
  faut	
  noter	
  que	
  tout	
  

objet,	
  parole	
  ou	
  événement	
  peut	
  avoir	
  plusieurs	
  signifiés	
  en	
   fonction	
  du	
  contexte	
  dans	
  

lequel	
   ils	
   sont	
   perçus	
   et	
   interprétés.	
   Ainsi,	
   il	
   y	
   a	
   des	
   mythes	
   communs,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  

reconnaissables	
  par	
  la	
  majorité	
  d’un	
  groupe,	
  et	
  des	
  mythes	
  individuels	
  dont	
  le	
  message	
  

n’est	
  pas	
  évident	
  pour	
  le	
  public	
  général.	
  	
  

Puisque	
   les	
   termes	
   signifiant,	
   signifié,	
   signe	
   peuvent	
   renvoyer	
   à	
   des	
   choses	
  

différentes	
   dans	
   les	
   deux	
   systèmes	
   sémiologiques,	
   Barthes	
   les	
   précise	
   de	
   la	
   manière	
  

suivante	
  :	
  le	
  signe	
  du	
  premier	
  système	
  sémiologique,	
  qui	
  devient	
  signifiant	
  du	
  mythe	
  est	
  

appelé	
   forme,	
   le	
   signifié	
   du	
  mythe	
   est	
   appelé	
   concept,	
   et	
   le	
   signe	
   est	
   signification	
   du	
  

mythe,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   forme.	
   Cependant,	
   «	
  le	
   signifiant	
   du	
  mythe	
   se	
   présente	
   d’une	
   façon	
  

ambiguë	
  :	
  il	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  sens	
  et	
  forme,	
  plein	
  d’un	
  côté,	
  vide	
  de	
  l’autre	
  »	
  (Barthes,	
  1957	
  :	
  

202).	
   Le	
   sens	
   du	
   mythe	
   fait	
   partie	
   d’une	
   histoire,	
   il	
   postule	
   un	
   savoir	
   ou	
   un	
   passé,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  Rappelons,	
  que	
  le	
  premier	
  système	
  sémiologique	
  est	
  la	
  langue.	
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autrement	
   dit,	
   il	
   est	
   complet.	
   Lorsque	
   le	
   sens	
   devient	
   forme,	
   «	
  il	
   se	
   vide,	
   s’appauvrit,	
  

l’histoire	
  s’évapore,	
  il	
  ne	
  reste	
  plus	
  que	
  la	
  lettre	
  »	
  (Barthes,	
  1957	
  :	
  203).	
  	
  Ainsi,	
  la	
  phrase	
  

quia	
  ego	
  nominum	
  leo	
   (du	
   latin	
  :	
  car	
  moi	
   je	
  suis	
   lion)	
   perd	
   son	
   sens	
   linguistique	
  quand	
  

elle	
  sert	
  à	
  illustrer	
  une	
  règle.	
  «	
  Il	
  faut	
  reculer	
  beaucoup	
  l’histoire	
  de	
  lion	
  pour	
  faire	
  place	
  

à	
   l’exemple	
   de	
   grammaire	
  »,	
   explique	
   Barthes	
   (ibid.).	
   Or,	
   la	
   forme	
   ne	
   remplace	
   pas	
   le	
  

sens,	
  elle	
  ne	
  fait	
  que	
  l’éloigner.	
  	
  Ce	
  sont	
  ces	
  rapports	
  entre	
  le	
  sens	
  et	
  la	
  forme,	
  «	
  ce	
  jeu	
  de	
  

cache-­‐cache	
  »	
  qui	
  définit	
  le	
  mythe.	
  	
  

Le	
   concept,	
   ou	
   signifié	
   du	
   mythe,	
   est	
   bien	
   déterminé	
  :	
   il	
   est	
   historique	
   et	
  

intentionnel.	
  C’est	
  le	
  concept	
  qui	
  établit	
  «	
  	
  une	
  chaine	
  de	
  causes	
  et	
  d’effets,	
  de	
  mobiles	
  et	
  

d’intentions	
  »	
   (Barthes,	
  1957	
  :	
  204).	
  Si	
   la	
   forme	
  du	
  mythe	
  est	
  abstraite,	
   	
   le	
  concept	
  est	
  

centré	
  sur	
  la	
  situation	
  concrète.	
  Reprenons	
  les	
  mots	
  de	
  Barthes	
  pour	
  mieux	
  le	
  décrire	
  :	
  

À	
   vrai	
   dire,	
   ce	
   qui	
   s’investit	
   dans	
   le	
   concept,	
   c’est	
   moins	
   le	
   réel	
   qu’une	
  
certaine	
  connaissance	
  du	
  réel	
  :	
  en	
  passant	
  du	
  sens	
  à	
  la	
  forme,	
  l’image	
  perd	
  du	
  
savoir	
  :	
  c’est	
  pour	
  mieux	
  recevoir	
  celui	
  du	
  concept.	
  En	
  fait,	
  le	
  savoir	
  contenu	
  
dans	
  le	
  concept	
  mythique,	
  est	
  un	
  savoir	
  confus,	
   formé	
  d’associations	
  molles,	
  
illimitées.	
   […]	
   En	
   ce	
   sens,	
   on	
   peut	
   dire	
   que	
   le	
   caractère	
   fondamental	
   du	
  
concept	
  mythique,	
  c’est	
  d’être	
  approprié.	
  (ibid.)	
  	
  

	
  
En	
   fait,	
   c’est	
   par	
   le	
   concept	
   que	
  l’histoire	
   est	
   implantée	
   dans	
   le	
  mythe.	
   Face	
   à	
   la	
  

diversité	
   des	
   signifiants	
   qu’il	
   peut	
   avoir,	
   le	
   concept	
   est	
   quantitativement	
   pauvre.	
  

Plusieurs	
   images	
   peuvent	
   représenter	
   le	
   multiculturalisme	
   canadien,	
   ainsi	
   que	
   	
   des	
  

centaines	
  de	
  phrases	
  latines	
  peuvent	
  illustrer	
  une	
  règle	
  grammaticale	
  particulière.	
  C’est	
  

notamment	
  grâce	
  à	
  cette	
  répétition	
  du	
  concept	
  à	
   travers	
  des	
   formes	
  différentes	
  que	
   le	
  

mythe	
  peut	
  être	
  déchiffré.	
  C’est	
  également	
  pour	
  cela	
  que	
  le	
  concept	
  mythique	
  n’est	
  pas	
  

fixe	
  :	
  étant	
  chargé	
  d’Histoire,	
  il	
  apparaît,	
  se	
  transforme	
  et	
  disparaît	
  avec	
  elle.	
  	
  

La	
   fonction	
   paradoxale	
   de	
   mythe	
   est	
   de	
   «	
  déformer,	
   non	
   de	
   faire	
   disparaître	
  »,	
  

affirme	
   Barthes	
   (1957	
  :	
   207).	
   	
   C’est	
   le	
   rapport	
   de	
   déformation	
   qui	
   unit	
   le	
   concept	
   du	
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mythe	
  au	
  sens	
  	
  où	
   le	
  premier	
  déforme	
   le	
  deuxième.	
  Dans	
   l’exemple	
  de	
   la	
  phrase	
   latine	
  

quia	
  ego	
  nominum	
  leo,	
   c’est	
   le	
   lion	
  qui	
  est	
  privé	
  de	
  son	
  sens	
  général	
  et	
  de	
  son	
  histoire	
  

pour	
  qu’il	
  puisse	
  acquérir	
  le	
  sens	
  second	
  –	
  le	
  concept	
  de	
  lion	
  est	
  donc	
  déformé.	
  	
  

Puisque	
  n’importe	
  quel	
  objet/unité	
  (une	
  seule	
  lettre	
  d’alphabet	
  aussi	
  bien	
  que	
  tout	
  

un	
  évènement	
  historique)	
  peut	
  être	
  la	
  matière	
  de	
  création	
  d’un	
  mythe,	
  il	
  est	
  important	
  

de	
  savoir	
  lire	
  ces	
  mythes	
  toujours	
  présents	
  dans	
  l’oralité	
  de	
  la	
  vie	
  quotidienne,	
  dans	
  les	
  

images	
   et	
   les	
   récits.	
   Barthes	
   distingue	
   trois	
   méthodes	
   de	
   lecture	
   du	
   mythe.	
   Selon	
   la	
  

première,	
  pour	
  produire	
  un	
  mythe	
  il	
  suffit	
  de	
  partir	
  d’un	
  concept	
  et	
  de	
   lui	
  trouver	
  une	
  

forme.	
   Une	
   autre	
   façon	
   de	
   lire	
   un	
   mythe	
   est	
   de	
   le	
   déchiffrer	
   (ce	
   que	
   font	
   les	
  

mythologues)	
  :	
   dans	
   ce	
   cas	
   il	
   faut	
   distinguer	
   le	
   sens	
   de	
   la	
   forme	
   et	
   pouvoir	
   saisir	
   la	
  

déformation.	
   Finalement,	
   on	
   peut	
   traiter	
   le	
   signifiant	
   comme	
   «	
  un	
   tout	
   inextricable	
   de	
  

sens	
  et	
  de	
  forme	
  »	
  (Barthes,	
  1957	
  :	
  2008)	
  pour	
  recevoir	
  une	
  signification	
  ambiguë,	
  c’est-­‐

à-­‐dire	
  le	
  mythe	
  même.	
  	
  

Vu	
  que	
  la	
  réalité,	
  telle	
  qu’on	
  l’a	
  créée	
  dans	
  nos	
  consciences,	
  est	
  pleine	
  de	
  mythes,	
  il	
  

n’est	
   pas	
   surprenant	
   que	
   ce	
   soit	
   aussi	
   le	
   cas	
   pour	
   l’écriture.	
   Les	
   textes	
   fictionnels	
   et	
  

autobiographiques	
  représentent	
  l’espace	
  de	
  liberté	
  où	
  l’auteur	
  tisse	
  le	
  récit	
  de	
  ce	
  qui	
  le	
  

préoccupe	
   dans	
   la	
   vie	
   réelle	
   en	
   mythifiant	
   cette	
   dernière.	
   C’est	
   dans	
   l’écriture	
   que	
  

ressortent	
  les	
  désirs	
  et	
  les	
  rêves	
  irréalisables	
  :	
  dans	
  son	
  texte,	
  l’écrivain	
  a	
  le	
  pouvoir	
  de	
  

représenter	
  la	
  réalité	
  telle	
  qu’il	
  la	
  voit,	
  de	
  l’interpréter	
  et	
  de	
  faire	
  référence	
  à	
  un	
  passé	
  et	
  

à	
  un	
  futur	
  imaginaires.	
  Lorsqu’il	
  crée	
  son	
  univers	
  textuel,	
  l’écrivain	
  est	
  libre	
  de	
  fabriquer	
  

ses	
  propres	
  mythes	
  en	
  attribuant	
  à	
  certains	
  faits	
  ou	
  évènements	
  un	
  sens	
  particulier.	
  	
  

Comme	
  je	
  l’ai	
  déjà	
  mentionné,	
  la	
  plupart	
  des	
  textes	
  littéraires	
  sont	
  habités	
  par	
  des	
  

mythes,	
  et	
  les	
  trois	
  œuvres	
  étudiées	
  dans	
  ce	
  travail	
  n’y	
  font	
  pas	
  exception.	
  Cependant,	
  je	
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voudrais	
  m’arrêter	
  ici	
  en	
  priorité	
  sur	
  Les	
  hommes	
  qui	
  me	
  parlent	
  d’Ananda	
  Devi	
  et	
  Ru	
  de	
  

Kim	
  Thúy	
  parce	
  que	
  ces	
  deux	
  textes	
  représentent,	
  selon	
  moi,	
  une	
  excellente	
  illustration	
  

de	
  la	
  mythification	
  de	
  la	
  vie	
  personnelle.	
  C’est	
  dans	
  ces	
  récits	
  que	
  je	
  voudrais	
  repérer	
  et	
  

analyser	
  des	
  mythes	
  qui,	
  comme	
  le	
  dit	
  Albouy,	
  sont	
  voisins	
  de	
  l’idéal	
  à	
  atteindre,	
  qui	
  sont	
  

«	
  une	
   sorte	
   de	
   rêve	
   stimulant	
   ou	
   consolant,	
   qui	
   embellit	
   de	
   ses	
   mirages,	
   non	
   plus	
   le	
  

passé,	
  mais	
  l’avenir	
  ou	
  l’ailleurs	
  »	
  (Albouy,	
  1969	
  :	
  13).	
  	
  

	
  

1.1. Le	
  passé	
  romancé	
  dans	
  Ru	
  de	
  Kim	
  Thúy	
  	
  

D’après	
  Kim	
  Thúy,	
  elle	
  n’aurait	
  jamais	
  pu	
  écrire	
  Ru	
  de	
  cette	
  manière	
  si	
  elle	
  n’était	
  

pas	
   canadienne38.	
   	
   Son	
   pays	
   d’origine	
   n’aurait	
   jamais	
   pu	
   être	
   tel	
   qu’il	
   est	
   décrit	
   par	
  

l’écrivaine,	
  si	
  elle	
  avait	
  écrit	
  Ru	
  au	
  Vietnam.	
  Est-­‐ce	
  donc	
  la	
  distance	
  qui	
   lui	
  a	
  permis	
  de	
  

romancer	
  son	
  pays	
  et	
  son	
  histoire	
  jusqu’à	
  les	
  rendre	
  mythiques	
  ?	
  	
  

Dans	
   ses	
  Mythologies,	
   Barthes	
   dit	
  :	
   «	
  Le	
   langage	
   de	
   l’écrivain	
   n’a	
   pas	
   à	
   charge	
   de	
  

représenter	
   le	
   réel,	
  mais	
   de	
   le	
   signifier	
  »	
   (1957	
  :	
   224).	
   En	
   d’autres	
  mots,	
   la	
   parole	
   de	
  

l’écrivain	
  vise	
  à	
  doter	
  le	
  réel	
  d’une	
  signification	
  différente	
  de	
  celle	
  des	
  autres,	
  d’enrichir	
  

ce	
  réel	
  d’un	
  nouveau	
  sens.	
  Dans	
  les	
  écritures	
  intimes,	
  il	
  s’agit	
  de	
  l’interprétation	
  de	
  son	
  

parcours	
   vital	
   et,	
   par	
   conséquent,	
   de	
   l’élaboration	
   du	
  mythe	
   personnel	
   à	
   partir	
   de	
   la	
  

mémoire	
  personnelle	
  et	
  collective.	
  C’est	
  ce	
  que	
  fait	
  Kim	
  Thúy	
  en	
  racontant	
  son	
  histoire	
  

personnelle	
  qui	
  s’imbrique	
  à	
  celle	
  de	
  ses	
  compatriotes.	
  Or,	
  ce	
  voyage	
  dans	
  le	
  passé,	
  dans	
  

l’histoire	
  du	
  pays	
  vue	
  par	
  un	
  enfant	
  et	
  racontée	
  par	
  une	
  adulte,	
  ne	
  peut	
  que	
  mythifier	
  sa	
  

vie,	
  bien	
  qu’il	
  soit	
  basé	
  sur	
  des	
  évènements	
  réels.	
  Quand	
  je	
  dis	
  mythique	
  ou	
  mythifier,	
  ce	
  

n’est	
   pas	
  pour	
  mettre	
   en	
  doute	
   la	
   véracité	
   du	
   récit.	
   Au	
   contraire,	
   c’est	
   que	
   la	
  manière	
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  Entrevue	
  dans	
  le	
  cadre	
  du	
  Festival	
  des	
  mots,	
  Centre	
  français	
  de	
  l’Université	
  de	
  Calgary,	
  16	
  
octobre	
  2014.	
  



	
   78	
  

dont	
  Kim	
  Thúy	
  raconte	
  son	
  histoire	
  est	
  tellement	
  réaliste	
  qu’elle	
   la	
  rapproche	
  du	
  rêve,	
  

du	
   merveilleux,	
   du	
   mythe.	
   Cela	
   nous	
   renvoie	
   à	
   ce	
   que	
   Mattiussi	
   appelle	
   la	
   figure	
  

exemplaire	
  du	
  mythe,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  «	
  ce	
  qui	
  est	
  sans	
  être	
  »	
  et	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  trait	
  essentiel	
  

du	
  mythe	
  selon	
  Pierre	
  Brunel	
  :	
  «	
   il	
   est	
  une	
   illusion	
  évanescente,	
  mais	
  aussi	
  une	
  réalité	
  

plus	
  vraie	
  que	
  le	
  vrai	
  »	
  (Mattiussi,	
  2002	
  :	
  31).	
  	
  Quand	
  je	
  parlerai	
  de	
  mythe	
  ou	
  de	
  mythique	
  

dans	
  les	
  textes	
  analysés,	
  ce	
  sera	
  donc	
  pour	
  souligner	
  leur	
  caractère	
  illusoire	
  ou	
  romancé,	
  

tout	
  en	
  tenant	
  compte	
  qu’à	
  la	
  base	
  sont	
  des	
  histoires	
  réelles.	
  

	
   Comme	
  nous	
  l’avons	
  déjà	
  vu,	
  la	
  mémoire	
  joue	
  un	
  rôle	
  crucial	
  dans	
  la	
  construction	
  

du	
  récit	
  chez	
  Kim	
  Thúy,	
  elle	
  est	
  nourrie	
  par	
  les	
  descriptions	
  vives	
  du	
  Vietnam	
  en	
  guerre,	
  

de	
  voyage	
  en	
  bateaux,	
  de	
  l’arrivée	
  au	
  Canada	
  et	
  des	
  premiers	
  pas	
  dans	
  une	
  nouvelle	
  vie.	
  

Sans	
   doute,	
   le	
   travail	
   mémoriel	
   est-­‐il	
   toujours	
   accompagné	
   de	
   celui	
   de	
   l’imagination.	
  

Cependant,	
   la	
   mémoire	
   alliée	
   à	
   l’imagination	
   produit	
   une	
   interprétation	
   unique	
   des	
  

évènements	
   dont	
   l’écrivaine	
   a	
   été	
   témoin.	
   Le	
   Vietnam	
   aussi	
   bien	
   que	
   le	
   Canada	
  

n’auraient	
  jamais	
  pu	
  être	
  décrits	
  comme	
  ils	
  le	
  sont	
  dans	
  Ru,	
  si	
  Kim	
  Thúy	
  n’avait	
  pas	
  eu	
  

dix	
  ans	
  lors	
  de	
  ce	
  passage	
  de	
  l’un	
  à	
  l’autre	
  ou	
  s’il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  cette	
  distance	
  entre	
  elle	
  et	
  

son	
  pays	
  d’origine.	
  Cette	
  distance	
  spatiotemporelle	
  lui	
  permet	
  non	
  seulement	
  de	
  mieux	
  

se	
  comprendre,	
  mais	
  aussi	
  de	
  réévaluer	
  l’importance	
  de	
  certains	
  évènements	
  qui,	
  avec	
  le	
  

passage	
   du	
   temps,	
   deviennent	
   presque	
   mythiques.	
   De	
   multiples	
   raisons	
   peuvent	
   être	
  

trouvées	
  pour	
  expliquer	
  les	
  pourquoi	
  et	
  comment	
  des	
  petites	
  histoires	
  enchainées	
  dans	
  

ce	
  récit,	
  mais,	
  quelles	
  que	
  soient	
  ces	
  raisons,	
   le	
  processus	
  de	
  mythification	
  personnelle	
  

est	
  remarquable.	
  	
  

Le	
  Vietnam	
  occupe	
  une	
  place	
  importante	
  dans	
  Ru	
  puisqu’il	
  représente	
  tout	
  ce	
  qui	
  

est	
  lié	
  à	
  la	
  vie	
  de	
  famille	
  de	
  l’écrivaine	
  et	
  surtout	
  à	
  son	
  enfance	
  troublée	
  par	
  la	
  guerre.	
  	
  En	
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fait,	
   l’histoire	
   de	
   dix	
   soldats	
   qui,	
   un	
   jour,	
   viennent	
   habiter	
   avec	
   sa	
   famille	
   et	
   y	
   restent	
  

pendant	
  un	
  an,	
  semble	
  avoir	
  un	
  double	
  sens.	
  Non	
  seulement	
  il	
  s’agit	
  de	
  partager	
  l’espace,	
  

d’être	
   constamment	
   surveillé	
   et	
   fouillé,	
   mais	
   il	
   s’agit	
   aussi	
   de	
   la	
   perte	
   d’accès	
   aux	
  

possessions	
   les	
   plus	
   précieuses	
  :	
   les	
   livres.	
   Ainsi,	
  «	
  le	
   casque	
   vert	
  »	
   et	
   «	
  un	
   foulard	
   à	
  

carreaux	
   noirs	
   et	
   blancs	
  »,	
   ne	
   sont-­‐ils	
   pas	
   devenus	
   les	
   symboles	
   du	
   vol	
   du	
   plaisir	
   de	
  

lecture	
  ?	
  Ce	
  sont	
  les	
  éléments	
  du	
  passé	
  recomposés	
  en	
  mythe	
  qui	
  donnent	
  beaucoup	
  de	
  

sens	
  à	
  l’identité	
  de	
  l’écrivaine	
  au	
  présent.	
  Bien	
  sûr,	
  ce	
  mythe	
  n’est	
  qu’une	
  petite	
  partie	
  du	
  

mythe	
  personnel	
  qui	
  se	
  développe	
  dans	
  le	
  récit.	
  

Malgré	
   les	
  évènements	
  qui	
  ont	
  déchiré	
   le	
  Vietnam	
  et	
   l’ont	
  ainsi	
   rendu	
   tristement	
  

célèbre,	
  Kim	
  Thúy	
  trouve	
  les	
  plus	
  beaux	
  mots	
  pour	
  composer	
  l’histoire	
  de	
  ses	
  origines.	
  

Le	
  pays,	
  la	
  famille	
  nombreuse,	
  l’école	
  et	
  toutes	
  sortes	
  d’expériences	
  qui,	
  parfois,	
  sont	
  loin	
  

d’être	
  plaisantes,	
  sont	
  décrits	
  avec	
  tant	
  d’amour	
  et	
  d’affection	
  qu’ils	
  semblent	
  construire	
  

une	
   enfance	
   idéale.	
   En	
   savourant	
   les	
  moments	
   du	
   passé,	
   si	
   réels	
   et	
   si	
   extraordinaires	
  

pour	
  quelqu’un	
  qui	
  ne	
   les	
  a	
   jamais	
  vécus,	
  en	
   idéalisant	
  certains	
  d’entre	
  eux,	
   l’écrivaine	
  

crée	
  le	
  mythe	
  de	
  ses	
  origines.	
  	
  

Le	
   départ	
   du	
   Vietnam,	
   surtout	
   les	
   quatre	
   jours	
   et	
   nuits	
   dans	
   les	
   pénombres	
   du	
  

bateau,	
   le	
   séjour	
   en	
   Malaisie	
   et,	
   finalement,	
   l’arrivée	
   au	
   Canada	
   en	
   sont	
   tous	
   des	
  

éléments.	
  	
  Dans	
  une	
  entrevue	
  Kim	
  Thúy	
  raconte	
  que	
  sa	
  famille	
  a	
  été	
  vraiment	
  chanceuse	
  

non	
  seulement	
  de	
  pouvoir	
  partir	
  en	
  bateau,	
  mais	
  aussi	
  de	
  survivre	
  à	
  ce	
  voyage,	
  peut-­‐être	
  

le	
  plus	
  important	
  de	
  sa	
  vie,	
  et	
  dont	
  elle	
  parle	
  dans	
  Ru	
  :	
  	
  

Le	
   paradis	
   et	
   l’enfer	
   s’étaient	
   enlacés	
   dans	
   le	
   ventre	
   de	
   notre	
   bateau.	
   Le	
  
paradis	
   promettait	
   un	
   tournant	
   dans	
   notre	
   vie,	
   un	
   nouvel	
   avenir,	
   une	
  
nouvelle	
   histoire.	
   L’enfer,	
   lui,	
   étalait	
   nos	
   peurs	
  :	
   peur	
   des	
   pirates,	
   peur	
   de	
  
mourir	
   de	
   faim,	
   peur	
   de	
   s’intoxiquer	
   avec	
   les	
   biscottes	
   imbibées	
   d’huile	
   à	
  
moteur,	
  peur	
  de	
  manquer	
  d’eau,	
  peur	
  de	
  ne	
  plus	
  pouvoir	
  se	
  remettre	
  debout,	
  
peur	
  de	
  devoir	
  uriner	
  dans	
  ce	
  pot	
  rouge	
  qui	
  passait	
  d’une	
  main	
  à	
  l’autre,	
  peur	
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que	
   cette	
   tête	
  d’enfant	
   galeuse	
  me	
   soit	
   contagieuse,	
   peur	
  de	
  ne	
  plus	
   jamais	
  
fouler	
   la	
   terre	
   ferme,	
   peur	
   de	
   ne	
   plus	
   revoir	
   le	
   visage	
   de	
   ses	
   parents	
   assis	
  
quelque	
  part	
  dans	
  le	
  pénombre	
  au	
  milieu	
  de	
  ces	
  deux	
  cents	
  personnes.	
  	
  
(R	
  :	
  13-­‐14)	
  

	
  

Cette	
   expérience	
   pénible	
   vécue	
   par	
   une	
   fillette	
   de	
   dix	
   ans	
   et	
   racontée	
   par	
   une	
  

écrivaine	
   des	
   dizaines	
   années	
   après,	
   illustre	
   bien	
   comment	
   un	
   élément	
   du	
   passé	
   fait	
  

partie	
  du	
  mythe	
  personnel.	
  D’une	
  valeur	
  énorme	
  pour	
  	
  l’auteure,	
  ce	
  mythe	
  porte	
  sur	
  les	
  

commencements	
  d’une	
  «	
  deuxième	
  vie	
  »,	
  comme	
  le	
  dit	
  Kim	
  Thúy	
  elle-­‐même,	
  et	
   il	
  ancre	
  

son	
  existence.	
  	
  

Après	
  avoir	
  survécu	
  au	
  voyage	
  en	
  mer,	
  tout	
  comme	
  les	
  héros	
  des	
  récits	
  épiques	
  de	
  

l’antiquité,	
  les	
  boat-­‐people	
  	
  arrivent	
  en	
  Malaisie	
  en	
  tant	
  que	
  refugiés	
  et	
  y	
  restent	
  pendant	
  

quelques	
  mois	
   avant	
   de	
  partir	
   pour	
   le	
   Canada.	
   C’est	
   dans	
   le	
   pays	
   du	
   vrai	
  Nord	
   fort	
   et	
  

libre,	
  dans	
  le	
  pays	
  du	
  blanc	
  purifiant	
  que	
  le	
  mythe	
  personnel	
  émerge.	
  «	
  Quand	
  j’ai	
  vu	
  les	
  

premiers	
  bancs	
  de	
  neige	
  à	
  travers	
  le	
  hublot	
  de	
  l’avion	
  à	
  l’aéroport	
  de	
  Mirabel,	
  je	
  me	
  suis	
  

sentie	
  dénudée,	
  sinon	
  nue	
  »,	
  écrit	
  Kim	
  Thúy	
  (R	
  :	
  18).	
  Le	
  contraste	
  entre	
   les	
  pénombres	
  

de	
  la	
  guerre	
  et	
  le	
  blanc	
  éblouissant,	
  le	
  goût	
  de	
  liberté	
  est,	
  sans	
  doute,	
  impressionnant.	
  Or,	
  

il	
  s’agit	
  ici	
  d’une	
  histoire	
  qui,	
  étant	
  commune	
  à	
  de	
  nombreuses	
  familles	
  vietnamiennes,	
  a	
  

également	
   une	
   valeur	
   collective.	
   Mattiussi	
   l’explique	
   très	
   bien,	
   que	
   dans	
   une	
   telle	
  

situation	
   il	
   ne	
   s’agit	
   pas	
   de	
   relater	
   des	
   faits	
   imaginaires	
  mais	
   de	
   «	
  [leur]	
   conférer	
   une	
  

aura	
   quasi	
   mythique	
   en	
   [les]	
   transformant	
   en	
   un	
   drame	
   unique,	
   qui	
   ne	
   s’est	
   produit	
  

qu’une	
   fois	
   dans	
   un	
   seul	
   décor	
   et	
   qui	
   est	
   ainsi	
   constitué	
   en	
   une	
   manière	
   d’origine	
  

radicale	
  »	
  (Mattiussi,	
  2002	
  :	
  107).	
  	
  

L’enchainement	
   des	
   évènements	
   incroyables,	
   et	
   pourtant	
   vrais,	
   constitue	
   le	
   fond	
  

du	
  mythe	
  personnel	
  de	
  Kim	
  Thúy.	
  Le	
  résultat	
  en	
  est	
  que	
  l’identité	
  ne	
  reste	
  pas	
   intacte,	
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que	
  le	
  moi	
  de	
  l’écrivaine,	
  lui	
  aussi,	
  se	
  mythifie.	
  Il	
  s’agit	
  d’un	
  moi	
  qui	
  évolue	
  avec	
  et	
  dans	
  

le	
   texte,	
   du	
  moi	
   qui,	
   entre	
   autres,	
   est	
   l’objet	
   du	
   récit.	
   L’auteure	
   dit	
   qu’elle	
   romance	
   le	
  

Vietnam,	
  mais	
  ne	
  romance-­‐t-­‐elle	
  pas	
  une	
  facette	
  de	
  son	
  identité	
  ?	
  Lorsque	
  Kim	
  Thúy	
  fait	
  

revivre	
  les	
  moments	
  importants	
  de	
  son	
  passé,	
  elle	
  s’affirme	
  comme	
  une	
  de	
  boat-­‐people,	
  

comme	
  l’une	
  de	
  ces	
  personnes	
  que	
  l’histoire	
  pouvait	
  faire	
  tomber	
  dans	
  l’oubli.	
  Or,	
  c’est	
  

son	
  récit	
  et	
  sa	
  version	
  des	
  évènements	
  de	
  la	
  guerre	
  au	
  Vietnam	
  qui,	
  un	
  jour,	
  entrera	
  dans	
  

l’Histoire	
  de	
  son	
  peuple.	
  En	
  fin	
  de	
  compte,	
  ce	
  sont	
  des	
  récits	
  comme	
  Ru	
  qui,	
  chacun	
  à	
  sa	
  

manière,	
  rajoutent	
  à	
  l’Histoire	
  collective.	
  	
  

Qu’elle	
  le	
  veuille	
  ou	
  non,	
  cette	
  femme	
  qui	
  raconte	
  les	
  douleurs	
  et	
  les	
  joies	
  de	
  sa	
  vie,	
  

qui	
   malgré	
   tout,	
   trouve	
   des	
   mots	
   d’amour	
   et	
   de	
   gratitude,	
   devient	
   en	
   quelque	
   sorte	
  

héroïque.	
   Elle	
   nous	
   dira,	
   probablement,	
   qu’il	
   n’y	
   a	
   rien	
   d’héroïque	
   dans	
   son	
   passé,	
   et,	
  

effectivement	
   ce	
   n’est	
   pas	
   le	
   cas.	
   Pourtant,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   son	
   passé	
   qui	
   relève	
   de	
  

l’héroïsme,	
  mais	
  son	
  présent	
  :	
   le	
  voyage	
  vers	
   les	
  époques	
  douloureuses	
  de	
  son	
  enfance	
  

qui	
   doit	
   demander	
   énormément	
  de	
   courage,	
  mais	
  pour	
  Kim	
  Thúy	
   il	
   est	
   une	
   source	
  de	
  

gratitude	
  pour	
  un	
  nouveau	
  départ.	
   C’est	
  une	
   femme	
  qui	
  ne	
  permet	
  pas	
   au	
  passé	
  de	
   la	
  

déprimer,	
   et	
   qui,	
   malgré	
   tout,	
   reste	
   optimiste,	
   et	
   se	
   proclame	
   être	
   «	
  condamnée	
   au	
  

bonheur	
  ».	
  	
  «	
  Je	
  sais,	
  dit-­‐elle,	
  que	
  je	
  peux	
  tomber	
  à	
  n’importe	
  quel	
  moment,	
  mais	
  il	
  vaut	
  

mieux	
  que	
  la	
  dernière	
  image	
  soit	
  le	
  ciel	
  bleu	
  »	
  39.	
  

	
  

1.2.	
  L’écriture	
  comme	
  mythe	
  	
  dans	
  Les	
  hommes	
  qui	
  me	
  parlent	
  d’Ananda	
  Devi	
  

Le	
  mythe,	
   nous	
   l’avons	
   vu,	
   est	
   un	
   langage,	
   une	
   parole,	
   un	
  message.	
   En	
   fait,	
   c’est	
  

l’acte	
   de	
   doter	
   un	
   élément	
   de	
   la	
   vie	
   d’un	
   sens	
   particulier,	
   souvent	
   symbolique,	
   qui	
   le	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Entrevue	
  dans	
  le	
  cadre	
  du	
  Festival	
  des	
  Mots,	
  Centre	
  français	
  de	
  l’Université	
  de	
  Calgary,	
  16	
  
octobre	
  2014.	
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définit.	
   	
   Le	
   récit	
   suivant	
   dont	
   il	
   va	
   s’agir	
   de	
   retrouver	
   la	
   composante	
   mythique,	
   Les	
  

hommes	
   qui	
  me	
   parlent	
   d’Ananda	
   Devi,	
   est	
   un	
   texte	
   pluridimensionnel,	
   mais	
   non	
   pas	
  

forcément	
  centré	
  sur	
  des	
  mythes	
  culturels	
  ou	
  religieux.	
  Pourtant,	
  la	
  dimension	
  mythique	
  

s’y	
  révèle	
  à	
  travers	
  l’abstraction	
  des	
  lieux	
  réels,	
  l’île	
  Maurice	
  et	
  la	
  France,	
  et	
  la	
  création	
  

d’un	
  espace	
  nouveau,	
   celui	
  de	
   l’écriture.	
  Comme	
   le	
   souligne	
   si	
  bien	
  Eileen	
  Lohka,	
   c’est	
  

«	
  un	
  troisième	
  espace	
  »	
  qui	
  se	
  rapproche,	
  s’il	
  ne	
  le	
  devient	
  pas	
  complètement,	
  de	
  l’espace	
  

cherché	
  par	
  Ananda	
  Devi	
  –	
  «	
  a	
  room	
  of	
  one’s	
  own	
  »	
  (Lohka,	
  2013	
  :	
  97).	
  En	
  nous	
  référant	
  à	
  

ce	
   récit	
   autobiographique,	
   nous	
   tenterons	
   de	
   démontrer	
   comment	
   l’écrivaine	
   se	
   (dé)	
  

voile	
  à	
  travers	
  cet	
  espace	
  mythique.	
  	
  

Le	
   récit	
   rétrospectif,	
   une	
   sorte	
   de	
   méditation,	
   permet	
   à	
   l’auteure	
   d’établir	
   un	
  

dialogue	
  entre	
  elle	
  et	
  le	
  lecteur,	
  à	
  se	
  sentir	
  à	
  l’aise	
  pour	
  parler	
  de	
  ce	
  qui	
  l’a	
  préoccupée	
  

pendant,	
   semble-­‐t-­‐il,	
   de	
   longues	
  années	
  :	
   les	
   relations	
  dans	
   sa	
   famille,	
   sa	
  place	
  dans	
   la	
  

vie,	
  les	
  multiples	
  rôles	
  qu’elle	
  doit	
  jouer.	
  «	
  Je	
  ne	
  peux	
  pas	
  parler.	
  Seulement	
  écrire	
  »	
  (HP	
  :	
  

20),	
  dit-­‐elle.	
   	
  L’écrivaine	
  oppose	
  donc	
   la	
   complexité	
  de	
   la	
  vie	
  au	
  confort	
  que	
   lui	
  donne	
  

l’écriture.	
  À	
  plusieurs	
  reprises,	
  Ananda	
  Devi	
  avoue	
  que	
  ce	
  sont	
  les	
  mots	
  qui	
  la	
  consolent,	
  

qui	
   sont	
   son	
   «	
  refuge	
  »,	
   son	
   «	
  histoire	
  »,	
   son	
   «	
  lieu	
  »	
   d’existence	
   (HP	
  :	
   71).	
   	
   L’écrivaine	
  

parle	
  de	
  ses	
  souvenirs	
  d’enfance,	
  réfléchit	
  à	
  sa	
  famille	
  et	
  à	
  ses	
  débuts	
  en	
  écriture,	
  et	
  tout	
  

cela	
  avec	
  un	
  seul	
  but	
  –	
  «	
  comprendre	
  le	
  sens	
  des	
  choses	
  »	
  (HP	
  :	
  195),	
  ce	
  qui	
  n’est	
  possible	
  

que	
  par	
  l’écriture.	
  En	
  fait,	
  il	
  est	
  généralement	
  admis	
  que	
  l’acte	
  d’écrire	
  aide	
  à	
  organiser	
  

les	
  pensées	
   et	
   à	
   voir	
  plus	
   clair,	
  mais	
   c’est	
   exactement	
   ce	
  qui	
   rend	
   l’écriture	
  mythique.	
  

Transcrire	
  ses	
  pensées	
  par	
  des	
  mots	
  sur	
  le	
  papier	
  est	
  une	
  sorte	
  de	
  rituel	
  qui,	
  dans	
  le	
  cas	
  

d’	
  Ananda	
  Devi,	
  lui	
  permet	
  de	
  fuir	
  de	
  la	
  réalité	
  :	
  

Quant	
   à	
   écrire,	
   rien	
  ne	
  me	
  vient	
   à	
   part	
   ce	
   texte-­‐ci,	
   qui	
  me	
  permet	
   certes	
   la	
  
consolation	
  de	
  ce	
  face-­‐à-­‐face	
  tellement	
  primaire,	
  mais	
  dont	
  je	
  ne	
  sais	
  ce	
  que	
  je	
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ferai.	
   […]	
   À	
   travers	
   son	
   langage,	
   son	
   rythme,	
   je	
   me	
   décode.	
   À	
   travers	
   le	
  
langage,	
   sa	
   tranquillité,	
   je	
   me	
   construis.	
   Mensonge	
   ou	
   vérité,	
   peu	
   importe.	
  
(HP	
  :	
  147)	
  
	
  

C’est	
  à	
  partir	
  de	
  l’écriture	
  que	
  l’écrivaine	
  se	
  construit,	
  qu’elle	
  tente	
  d’accepter	
  la	
  vie,	
  de	
  

se	
  (faire)	
  comprendre.	
  Son	
  lieu	
  mythique	
  est	
  donc	
  le	
  texte,	
   la	
  destination	
  où	
  elle	
  arrive	
  

par	
  l’écriture	
  et	
  où	
  elle	
  parvient	
  à	
  «	
  [se]	
  croire	
  différente	
  »	
  (HP	
  :	
  92).	
  	
  	
  

	
   «	
  Dans	
  cet	
  autre	
  lieu	
  qu’est	
  l’écriture,	
  tu	
  vis	
  dans	
  plusieurs	
  dimensions	
  à	
   	
  la	
  fois.	
  

Pourquoi	
  alors	
  accorder	
   tant	
  d’importance	
  à	
   la	
   réalité?	
  »	
   (HP	
  :	
  154),	
   se	
  demande	
  Devi.	
  

C’est	
  effectivement	
  par	
  l’écriture	
  de	
  ce	
  récit	
  autobiographique	
  qu’elle	
  semble	
  jouir	
  de	
  la	
  

liberté	
  de	
  mélanger	
  le	
  rêve	
  et	
  la	
  réalité	
  :	
  questionner	
  son	
  identité,	
  fuir,	
  se	
  cacher	
  dans	
  un	
  

hôtel	
   inconnu...	
   En	
   quelque	
   sorte,	
   c’est	
   l’écriture	
   qui	
   est	
   cet	
   «	
  hôtel	
  »	
  mystérieux	
   vers	
  

lequel	
   l’écrivaine	
  a	
   fui	
  ;	
  c’est	
  dans	
   l’écriture	
  qu’elle	
  se	
  sent	
  assez	
   libre	
  pour	
  réfléchir	
  et	
  

dialoguer	
  avec	
  elle-­‐même	
  sur	
  la	
  vie.	
  C’est	
  aussi	
  le	
  lieu	
  où	
  Ananda	
  Devi	
  se	
  sent	
  protégée	
  :	
  

elle	
  pourra	
  toujours	
  dire	
  aux	
  hommes	
  qui	
  lui	
  parleront	
  de	
  ce	
  texte,	
  notamment	
  son	
  mari	
  

et	
   ses	
   deux	
   fils,	
   que	
   tout	
   ce	
   qui	
   y	
   est	
   dit	
   ne	
   devrait	
   pas	
   être	
   pris	
   au	
   sérieux,	
   parce	
  

qu’après	
  tout,	
  elle	
  n’a	
  écrit	
  qu’un	
  texte.	
  	
  	
  

Ce	
  nouvel	
   espace	
  est	
   aussi	
   celui	
  qui	
  permet	
  à	
   l’écrivaine	
  de	
   jouir	
  de	
   son	
   jeu	
  de	
  

mots,	
  de	
   faire	
   son	
   lieu	
   tel	
  qu’elle	
  veut	
   le	
  voir,	
   clair	
   et	
   vide,	
   et	
  d’y	
  amener	
   son	
   lecteur	
  :	
  

«	
  C’est	
   cela	
   la	
  magie	
  des	
  mots.	
   En	
  un	
  paragraphe,	
   je	
   vous	
   ai	
   emmené	
  dans	
  un	
   lieu	
  qui	
  

n’existe	
  pas.	
  Et	
  en	
  une	
  ligne,	
  je	
  le	
  dissipe	
  »	
  (HP	
  :	
  210).	
  Ce	
  lieu	
  est	
  abstrait,	
  il	
  est	
  partout	
  et	
  

il	
  n’est	
  nulle	
  part	
  ;	
  dans	
  ce	
  lieu,	
  c’est	
  Ananda	
  Devi	
  qui	
  parle	
  aux	
  hommes	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  l’a	
  

préoccupée	
  pendant	
  des	
   longues	
  années.	
  Quand	
  elle	
  arrête	
  de	
  parler,	
  c’est	
   le	
  «	
  pouvoir	
  

du	
  silence	
  »	
  (HP	
  :	
  84)	
  qui	
  y	
  règne	
  et	
  qu’	
  Ananda	
  Devi	
  préfère.	
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Dans	
   son	
  article	
   «	
  Les	
  Hommes	
  qui	
  me	
  parlent	
   d’Ananda	
  Devi.	
  Un	
  nouvel	
   espace	
  

pour	
  se	
  dire	
  ?	
  »,	
  Odile	
  Cazenave	
  examine	
  ce	
  nouvel	
  espace	
  silencieux	
  auquel	
   l’écrivaine	
  

recourt	
   face	
   à	
   l’enfermement	
   social	
   et	
   où	
   elle	
   «	
  fait	
   appel	
   au	
   pouvoir	
   de	
   l’écriture	
  »	
  

(Cazenave,	
   2013	
  :	
   46)	
   pour	
   se	
   sauver,	
   pour	
   transgresser	
   les	
   codes	
   (ibid.).	
   Selon	
  

Cazenave,	
  cet	
  espace	
  représente	
  le	
  mélange	
  du	
  soi,	
  de	
  l’intime	
  et	
  du	
  littéraire	
  (Cazenave,	
  

2013	
  :	
  40)	
  ;	
  il	
  permet	
  à	
  l’écrivaine	
  d’aborder	
  «	
  la	
  question	
  de	
  la	
  création,	
  de	
  la	
  langue	
  et	
  

de	
   la	
   critique	
   littéraire	
  »	
   (ibid.)	
   et	
   de	
   poser	
   «	
  la	
   problématique	
   de	
   la	
   création	
   et	
   du	
  

rapport	
  de	
  l’écrivain	
  à	
  son	
  texte	
  puisqu’elle	
  devient	
  la	
  matière	
  même	
  de	
  ce	
  texte,	
  puisque	
  

ce	
   texte	
   le	
   vampirise	
   et	
   inversement	
  »	
   (Cazenave,	
   2013	
  :	
   45).	
   	
   C’est	
   dans	
   cet	
   espace	
  

mythique	
   qu’Ananda	
   Devi	
   fabule	
   autour	
   de	
   sa	
   vie	
   conjugale	
   et	
   ses	
   relations	
   avec	
   la	
  

famille,	
   sa	
   mémoire	
   de	
   lecture	
   et	
   l’écriture	
   par	
   laquelle	
   elle	
   vit.	
   C’est	
   notamment	
  

l’écriture	
   qui	
   semble	
   être	
   sa	
   «	
  caverne	
   sous-­‐marine	
  »	
   et	
   qui,	
   comme	
   le	
   dit	
   l’écrivaine	
  

dans	
  son	
  article	
  «	
  Ma	
  vie	
  avec	
  Joséphin	
  »,	
   incarne	
  «	
  le	
  cœur	
  des	
  fantasmes	
  adultes	
  et	
  le	
  

noyau	
  des	
  peurs	
  enfantines.	
  Le	
  lieu	
  où	
  aboutissent	
  les	
  fables	
  et	
  où	
  naissent	
  les	
  légendes	
  

et	
   les	
  mythes	
  »	
  (Ananda	
  Devi,	
  2010	
  :	
  48).	
   	
  Dans	
  un	
  beau	
  langage	
  poétique	
  abondant	
  en	
  

métaphores,	
  Ananda	
  Devi	
   fait	
  ressortir	
  son	
   inconscient	
  et	
  sonde	
  «	
  une	
  boue	
   intime,	
   les	
  

marées	
   closes	
   et	
   résurgentes	
   des	
   émotions,	
   la	
   source	
   de	
   ces	
   histoires	
   qui,	
   sous	
  

d’innombrables	
   travestis,	
   parlent	
   toujours	
   de	
   la	
   même	
   chose	
  :	
   soi	
  »	
   (ibid.).	
   Mais,	
  

l’écrivaine	
   explique	
   qu’	
  	
   «	
  il	
   ne	
   s’agit	
   pas	
   là	
   d’un	
  “je”	
   ni	
   d’un	
  “jeu”	
   autobiographique.	
   Il	
  

nous	
   renvoie	
   à	
   la	
   raison	
  d’être	
   du	
   mythe,	
   qui	
   est	
   de	
   décoder	
   sous	
   forme	
   d’images	
  

et	
  d’événements	
   symboliques	
   les	
   angoisses	
   sous-­‐jacentes	
   de	
   l’humain,	
   face	
   à	
  

son	
  énigme	
  »	
  (ibid.).	
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3.	
  Masque	
  	
  

L’expression	
  célèbre	
  de	
  Shakespeare	
  qui	
  dit	
  «	
  La	
  vie	
  est	
  un	
  théâtre	
  et	
  nous	
  sommes	
  

tous	
   acteurs	
  »	
   peut	
   sembler	
   banale	
   et,	
   pourtant,	
   elle	
   décrit	
   bien	
   la	
   manière	
   dont	
   la	
  

société	
  moderne	
   fonctionne.	
   Dès	
   l’enfance	
   on	
   apprend	
   à	
   respecter	
   des	
   limites	
   de	
   nos	
  

actions	
  :	
  ce	
  qu’on	
  peut	
  ou	
  ne	
  peut	
  pas	
  faire,	
  ce	
  qu’on	
  doit	
  faire	
  etc.	
  Une	
  fois	
  en	
  présence	
  

d’autres	
  personnes,	
  on	
  adopte	
  un	
  comportement	
  convenable,	
  on	
  devient	
  ce	
  qu’on	
  croit	
  

devoir	
  être	
  :	
  en	
  un	
  mot,	
  on	
  se	
  met	
  un	
  masque.	
  	
  

Dans	
   La	
   mise	
   en	
   scène	
   de	
   la	
   vie	
   quotidienne,	
   l’opinion	
   de	
   l’auteur,	
   le	
   sociologue	
  

canadien	
   Erving	
   Goffman,	
   fait	
   écho	
   à	
   l’expression	
   de	
   Shakespeare.	
   	
   Selon	
   Goffman,	
  

chaque	
  personne	
  joue	
  des	
  rôles	
  dans	
  la	
  vie	
  quotidienne	
  et	
  professionnelle.	
  En	
  fait,	
  il	
  cite	
  

les	
  mots	
   suivants	
   de	
  Robert	
   E.	
   Park	
   :	
   «	
   Ce	
   n’est	
   probablement	
   pas	
   par	
   un	
   pur	
   hasard	
  

historique	
  que	
  le	
  mot	
  personne,	
  dans	
  son	
  sens	
  premier,	
  signifie	
  masque.	
  C’est	
  plutôt	
   la	
  

reconnaissance	
   du	
   fait	
   que	
   tout	
   le	
   monde,	
   toujours	
   et	
   partout,	
   joue	
   un	
   rôle,	
   plus	
   ou	
  

moins	
  consciemment	
  »	
  (Park	
  cité	
  par	
  Goffman,	
  1959	
  :	
  27).	
  	
  Ainsi,	
  le	
  mot	
  latin	
  persona	
  (du	
  

latin	
   d’origine	
   étrusque)	
   signifiait	
   «	
  masque	
   de	
  l’acteur	
  »,	
   «	
   visage,	
   face	
   »,	
   «	
   rôle	
   [au	
  

théâtre],	
   caractère,	
   personnage;	
   personnalité,	
   personne,	
   individu	
   »	
   (Maldiney,	
   2007	
   :	
  

237)40.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  À	
   l’origine,	
   le	
   masque,	
   comme	
   symbole	
   de	
   sacralité,	
   est	
   intimement	
   liée	
   aux	
   pratiques	
  
rituelles	
  :	
   en	
   Grèce,	
   le	
   dieu	
   du	
   théâtre	
   est	
   représenté	
   par	
   des	
   masques,	
   à	
   Athènes,	
   Thespis	
  
introduit	
   le	
   masque	
   empirique	
   dans	
   le	
   théâtre	
   au	
   VIe	
  siècle	
   avant	
   J.-­‐C.,	
   en	
   Afrique,	
   le	
   masque	
  
incarne	
   des	
   divinités	
   dans	
   plusieurs	
   cérémonies	
   rituelles.	
   Dans	
   tous	
   les	
   cultures,	
   le	
   masque	
  
«	
  participe	
  d’une	
   recherche	
  de	
  perfection	
  dans	
   l’imitation	
  des	
  dieux	
  et	
   contribue,	
  par	
   la	
  même	
  
occasion,	
   à	
   sceller	
   l’adhésion	
   du	
   public	
   qui,	
   fasciné	
   devant	
   ces	
   différents	
   rôles	
   ‘‘parfaitement	
  
rendus’’	
  éprouve	
  un	
  plaisir	
  esthétique	
  qui	
  finit	
  par	
  générer	
  la	
  théâtralisation	
  »	
  (Gbanou,	
  2002	
  :	
  48).	
  	
  
Dans	
  le	
  cadre	
  de	
  cette	
  discussion,	
  la	
  dimension	
  du	
  sacré	
  ne	
  sera	
  pas	
  pertinente.	
  Nous	
  utiliserons	
  
le	
  concept	
  du	
  masque	
  dans	
  sa	
  relation	
  très	
  proche	
  avec	
  la	
  notion	
  de	
  persona	
  tel	
  que	
  l’entendaient	
  
les	
  Grecs	
  ;	
  en	
  d’autres	
  mots,	
  une	
  mise	
  en	
  scène	
  du	
  soi,	
  voire	
  l’imagination	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  est.	
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  Aujourd’hui,	
   il	
   nous	
   est	
   possible	
   de	
   distinguer	
   trois	
   grandes	
   orientations	
   du	
  

concept	
  de	
  masque.	
  Premièrement,	
  le	
  masque	
  représente	
  un	
  objet	
  rituel	
  dont	
  le	
  rôle	
  est	
  

de	
  créer	
  un	
  lieu	
  entre	
  le	
  réel	
  et	
  l’imaginé.	
  Dans	
  ce	
  cas,	
  le	
  masque	
  devient	
  un	
  maquillage	
  

sous	
   lequel	
   l’être	
   humain	
   n’est	
   plus	
   ce	
   qu’il	
   est	
  :	
   il	
   est	
   camouflé.	
   Il	
   s’agit	
   donc	
   d’une	
  

seconde	
  identité	
  incarnée	
  par	
  la	
  concept	
  du	
  masque.	
  Deuxièmement,	
  le	
  masque	
  peut	
  être	
  

un	
  élément	
  qui	
  ajoute	
  ou	
  retranche	
  ce	
  qu’on	
  veut	
  montrer.	
  L’imitation,	
  telle	
  que	
  décrite	
  

par	
  Aristote,	
  implique	
  une	
  recréation	
  du	
  réel,	
  une	
  représentation	
  qui	
  réorganise	
  ce	
  réel	
  

sans	
  tout	
  à	
  fait	
  s’en	
  détacher	
  complètement.	
  Or,	
  dans	
  une	
  tentative	
  de	
  montrer	
  la	
  réalité	
  

telle	
  qu’elle	
  est,	
   le	
  masque	
  soit	
  agrandit	
  certains	
   traits,	
  soit	
   les	
  diminue.	
  Finalement,	
   le	
  

masque	
  peut	
  être	
  interprété	
  comme	
  un	
  jeu,	
  une	
  simulation.	
  C’est	
  ce	
  qu’incarne	
  l’écriture	
  

de	
   soi	
  :	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   de	
   sa	
   vie	
   et	
   le	
   recours	
   au	
   masque.	
   Dans	
   le	
   récit	
  

autobiographique,	
  l’écrivain	
  se	
  construit	
  avec	
  des	
  images	
  et	
  des	
  idées	
  qu’il	
  a	
  de	
  soi.	
  Ainsi,	
  

le	
   je	
   qui	
   écrit	
   appose	
   un	
  masque	
   sur	
   le	
   je	
   qui	
   est	
   dans	
   le	
   texte	
  :	
   il	
   l’embellit,	
   il	
   cache	
  

certains	
  détails	
  et	
  en	
  accentue	
  d’autres	
  ;	
  en	
  un	
  mot,	
  il	
  fabule.	
  

Étant	
  donné	
  que	
  la	
  société	
  moderne	
  fonctionne	
  d’une	
  manière	
  qui	
  nous	
  force	
  tous	
  

à	
  jouer	
  certains	
  rôles	
  sociaux,	
  ce	
  qui	
  revient	
  à	
  porter	
  des	
  masques,	
  il	
  n’est	
  pas	
  étonnant	
  

que	
   cette	
   pratique	
   se	
   reflète	
   dans	
   l’écriture.	
   Qu’il	
   s’agisse	
   de	
   l’écriture	
   de	
   textes	
  

fictionnels	
  ou	
  d’une	
  sorte	
  de	
  confession,	
  l’écrivain	
  se	
  cache	
  sous	
  des	
  masques	
  :	
  soit	
  ceux	
  

de	
  ses	
  personnages,	
  soit	
  ceux	
  de	
  la	
  personne	
  qu’il	
  aurait	
  pu	
  ou	
  voulu	
  être.	
  	
  Nous	
  pouvons	
  

supposer	
   qu’au	
   lieu	
  de	
  donner	
   la	
   liberté	
   d’ôter	
   tous	
   les	
  masques,	
   l’écriture	
  permet	
   de	
  

choisir	
  des	
  masques	
  différents	
  de	
  ceux	
  que	
  l’écrivain	
  porte	
  dans	
  la	
  vie	
  réelle.	
  	
  

Dès	
  qu’une	
  personne	
  se	
  met	
  en	
  scène	
  en	
   tant	
  qu’objet	
  du	
  récit,	
  elle	
  se	
  rapproche	
  

d’une	
  certaine	
  image	
  de	
  soi,	
   l’image	
  qu’elle	
  s’est	
  créée	
  dans	
  sa	
  conscience	
  au	
  cours	
  des	
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années.	
   Elle	
   met	
   un	
   masque	
   en	
   rassemblant	
   des	
   objets,	
   des	
   moments	
   et	
   des	
   idées	
  

éparses.	
   Si	
   au	
   théâtre	
   l’acteur	
  est	
   absorbé	
  par	
   le	
  masque	
  qui,	
   en	
  même	
   temps,	
  dissout	
  

son	
  identité,	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  l’écriture	
  personnelle,	
  c’est	
  le	
  contraire	
  :	
  l’écrivain	
  absorbe	
  

son	
  masque,	
  il	
  devient	
  un	
  avec	
  lui.	
  Dans	
  ce	
  cas,	
  la	
  fonction	
  du	
  masque	
  n’est	
  pas	
  de	
  faire	
  

paraître	
   le	
   je	
   écrivant	
   quelqu’un	
   d’autre,	
  mais	
   de	
  montrer	
   son	
   identité	
   et	
   sa	
   vie	
   telles	
  

qu’il	
  les	
  voit	
  lui-­‐même	
  ou	
  telles	
  qu’il	
  voudrait	
  les	
  voir.	
  	
  

Le	
   masque,	
   le	
   jeu	
   de	
   rôles	
   et	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   de	
   soi	
   sont	
   des	
   éléments	
   qui	
  

accompagnent	
   sinon	
   tous	
   les	
   textes	
   autobiographiques,	
   du	
   moins	
   un	
   grand	
   nombre	
  

d’entre	
  eux.	
  Or,	
  le	
  domaine	
  de	
  leur	
  emploi	
  est	
  beaucoup	
  plus	
  vaste.	
  En	
  écriture,	
  tous	
  ces	
  

éléments	
  théâtraux	
  impliquent	
  l’imitation	
  du	
  réel	
  et	
  le	
  désir	
  de	
  montrer	
  non	
  seulement	
  

ce	
  qui	
  est	
  évident,	
  mais	
  aussi	
  le	
  sens	
  caché.	
  L’écriture	
  c’est	
  de	
  la	
  mimesis,	
  dirait	
  Aristote.	
  

Dans	
  une	
  tentative	
  de	
  représenter	
  le	
  réel	
  par	
  des	
  signes	
  graphiques	
  on	
  en	
  arrive	
  à	
  créer	
  

un	
  masque.	
  Pour	
  reprendre	
  l’expression	
  de	
  Barthes	
  à	
  ce	
  sujet,	
  «	
  L’écriture	
  est	
  un	
  masque	
  

qui	
  se	
  montre	
  du	
  doigt	
  »	
  (Barthes,	
  1971	
  :	
  107).	
  	
  

Dans	
  cette	
  partie	
  de	
  notre	
  travail,	
  nous	
  tenterons	
  d’examiner	
  comment	
  le	
  masque	
  

fait	
   partie	
   des	
   mécanismes	
   de	
   l’autofabulation	
   dans	
   les	
   récits	
   autobiographiques,	
  

notamment	
  dans	
  L’Africain	
  de	
  Le	
  Clézio	
  et	
  Les	
  hommes	
  qui	
  me	
  parlent	
  d’Ananda	
  Devi.	
  À	
  

partir	
  des	
  exemples	
  tirés	
  de	
  ces	
  deux	
  textes,	
  nous	
  parlerons	
  du	
  jeu	
  de	
  masques	
  en	
  nous	
  

arrêtant	
   sur	
   les	
   points	
   suivants	
  :	
   les	
   fonctions	
   du	
   masque	
   et	
   ses	
   rapports	
   avec	
   la	
  

personnalité	
  réelle	
  de	
  l’écrivain,	
  les	
  conséquences	
  et	
  l’effet	
  produit	
  sur	
  le	
  lecteur.	
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2.1.	
  Le	
  masque	
  chez	
  Ananda	
  Devi	
  

Le	
  motif	
  du	
  jeu	
  de	
  rôles	
  et	
  de	
  vie	
  masquée	
  est	
  un	
  des	
  motifs-­‐clés	
  dans	
  Les	
  hommes	
  

qui	
   me	
   parlent,	
   texte	
   dans	
   lequel	
   Ananda	
   Devi	
   voudrait	
   être	
   absolument	
   sincère	
   et	
  

honnête.	
  La	
  narratrice	
  se	
  déclare	
  être	
  «	
  étouffée	
  par	
  les	
  masques	
  »	
  (HP	
  :	
  68),	
  et	
  c’est	
  ce	
  

texte,	
  une	
  sorte	
  de	
  confession,	
  qui	
  est	
   censé	
   lui	
  donner	
   la	
   liberté	
  et	
   le	
   courage	
  de	
  dire	
  

toute	
  la	
  vérité	
  :	
  «	
  Mais	
  ce	
  n’est	
  qu’ici	
  que	
  je	
  parviendrai	
  à	
  aller	
   jusqu’au	
  bout	
  de	
  ce	
  que	
  

j’ai	
  entrepris	
  :	
  l’honnêteté	
  »	
  (HP	
  :	
  12).	
  Pourtant,	
  plus	
  Ananda	
  Devi	
  s’efforce	
  de	
  révéler	
  la	
  

vérité,	
   plus	
   elle	
   se	
   cache	
   dans	
   et	
   par	
   le	
   texte.	
   En	
   fait,	
   c’est	
  le	
  masque	
   de	
   l’écriture	
   qui	
  

l’aide	
   à	
   cacher	
   les	
   émotions	
   dans	
   la	
   vie	
   réelle.	
   Tournée	
   vers	
   l’écriture	
   du	
   récit	
  

autobiographique,	
   l’écrivaine	
   décide	
   de	
   sortir	
   de	
   l’ombre,	
   d’ôter	
   les	
   masques	
   de	
   ses	
  

personnages,	
  «	
  d’appréhender	
  tout	
  ce	
  qui	
  [lui]	
  échappe	
  »	
  (HP	
  :	
  16).	
  Pour	
  la	
  première	
  fois	
  

Ananda	
   Devi	
   écrit	
   sans	
   se	
   cacher,	
   de	
   sorte	
   que	
   l’écran	
   devient	
   son	
   miroir.	
   «	
  Ni	
  

embellissant	
   ni	
   déformant,	
   le	
   simple	
   miroir	
   de	
   la	
   vie	
  »	
   (HP	
  :	
   17),	
   «	
  je	
   ne	
   fais	
   que	
  

reprendre	
  le	
  miroir	
  que	
  [les	
  hommes]	
  m’ont	
  présenté	
  »	
  (HP	
  :	
  69),	
  dit-­‐elle.	
  Et	
  pourtant,	
  le	
  

miroir	
  reflète	
  l’image	
  en	
  la	
  déformant.	
  	
  C’est	
  dans	
  le	
  texte	
  que	
  l’écrivaine	
  veut	
  se	
  cacher	
  

de	
   la	
  «	
  vie	
  mensongère	
  »	
   (HP	
  :	
  17).	
  Comme	
   le	
   souligne	
  Cazenave,	
  «	
  l’écriture	
  n’est	
  plus	
  

simplement	
   perçue	
   comme	
   substitut	
   de	
   vie,	
   mais	
   aussi	
   dans	
   un	
   dépassement	
   de	
   la	
  

qualité	
  physique	
  du	
  geste	
  d’écrire,	
   […]	
  de	
   regarder	
   l’écran,	
  d’avoir	
   l’écran	
  devenir	
   son	
  

propre	
  miroir	
  »	
  (HP	
  :	
  47).	
   	
  

«	
  Évidemment,	
  non,	
  elles	
  ne	
  sont	
  pas	
  moi,	
  toutes	
  ces	
  femmes	
  qui	
  me	
  ressemblent	
  

comme	
  deux	
  gouttes	
  d’eau.	
  […]	
  Je	
  leur	
  ai	
  juste	
  donné	
  un	
  peu	
  de	
  ma	
  tête,	
  de	
  mon	
  cœur,	
  de	
  

mon	
   esprit,	
   de	
   mon	
   âme,	
   et	
   surtout	
   de	
   mon	
   corps	
  »	
   (HP	
  :	
   54),	
   avoue	
   Ananda	
   Devi	
   à	
  

propos	
  de	
  ses	
  personnages.	
  Or,	
  dès	
  qu’elle	
  se	
  lance	
  dans	
  l’écriture	
  de	
  l’histoire	
  de	
  sa	
  vie,	
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elle	
  semble	
  préférer	
  se	
  raconter	
  à	
  travers	
  les	
  autres	
  :	
  ses	
  fils,	
  son	
  mari,	
  les	
  écrivains	
  avec	
  

lesquels	
  elle	
  dialogue	
  dans	
  le	
  texte.	
  D’ailleurs,	
  le	
  titre	
  de	
  ce	
  texte	
  autobiographique	
  en	
  est	
  

une	
   bonne	
   illustration.	
   La	
   confession	
   devient	
   un	
   espace	
   où	
   l’écrivaine	
   tente	
   de	
   «	
  se	
  

résoudre	
  »	
  (HP	
  :	
  75)	
  à	
   l’aide	
  du	
  dialogue	
  avec	
  ces	
  hommes	
  et	
  avec	
  elle-­‐même	
  à	
   la	
   fois	
  :	
  

«	
  …mes	
  histoires	
  sont	
  des	
  fictions.	
  […]	
  De	
  la	
  fiction,	
  vraiment	
  ?	
  murmure	
  A.D.N.	
  Et	
  de	
  ces	
  

gens	
  réels,	
  ne	
  risques-­‐tu	
  pas	
  un	
  jour	
  de	
  faire	
  une	
  fiction	
  ?	
  »	
  (HP	
  :	
  133).	
  La	
  mise	
  en	
  scène	
  

de	
  soi,	
  le	
  questionnement	
  de	
  son	
  existence,	
  son	
  identité	
  et	
  l’auto-­‐analyse	
  sont	
  imprégnés	
  

des	
   conversations	
   avec	
   Albert	
   Camus,	
   Boris	
   Vian,	
   Francisco	
   de	
   Quevedo,	
   pour	
   n’en	
  

nommer	
  que	
  quelques-­‐uns.	
  De	
  tout	
  cela,	
  le	
  lecteur	
  peut	
  avoir	
  l’impression	
  que	
  dans	
  Les	
  

hommes	
  qui	
  me	
  parlent	
  Ananda	
  Devi	
  fuit	
  toutes	
  ces	
  voix	
  qui	
  lui	
  disent	
  ce	
  qu’elle	
  doit	
  être,	
  

qui	
  lui	
  créent	
  une	
  image	
  autre	
  que	
  celle	
  qu’elle	
  se	
  fait,	
  jusqu’au	
  moment	
  où	
  elle	
  déclare:	
  

«	
  	
  La	
  femme	
  qui	
  me	
  parle	
  est	
  plus	
  dure	
  que	
  tous	
  les	
  hommes	
  qui	
  m’ont	
  parlé	
  »	
  (HP	
  :	
  77).	
  	
  

Entre	
  ces	
  multiples	
  dialogues,	
  l’écrivaine	
  accorde	
  une	
  place	
  importante	
  à	
  l’écriture,	
  

comme	
  si	
   là	
   était	
   le	
   refuge	
  où	
  elle	
   revient,	
   fatiguée	
  d’être	
  parmi	
   les	
  hommes	
  qui	
  ne	
   la	
  

comprennent	
   pas.	
   L’écriture	
   est	
   beaucoup	
   plus	
   qu’un	
   masque,	
   elle	
   est	
   l’espace	
   où	
  

Ananda	
  Devi	
  se	
  sent	
  chez	
  elle,	
  l’espace	
  où	
  l’auteure	
  trouve	
  ce	
  qui	
  lui	
  manque	
  dans	
  la	
  vie	
  

réelle	
  :	
   silence	
   et	
   liberté.	
   À	
   plusieurs	
   reprises	
   elle	
   nous	
   le	
   rappelle	
   dans	
   le	
   texte	
  :	
  

«	
  L’écriture	
  est	
  peut-­‐être	
  aussi	
  inscrite	
  dans	
  mon	
  A.D.N.	
  et	
  je	
  m’en	
  ferai	
  une	
  arme	
  »	
  (HP	
  :	
  

77)	
  ;	
  «	
  Ma	
  vie	
  est	
  faite	
  de	
  livres.	
  […]	
  Ma	
  survie	
  c’était	
  mes	
  livres	
  »	
  (HP	
  :	
  81)	
  ;	
  «	
  Je	
  crois	
  au	
  

pouvoir	
   des	
   origines.	
   […]	
   L’origine	
   à	
   laquelle	
   je	
   pense,	
   c’est	
   l’impulsion	
   première	
  

d’écrire	
  »	
  (HP	
  :	
  84).	
  	
  C’est	
  dans	
  le	
  texte	
  lui-­‐même	
  que	
  l’écrivaine	
  se	
  sent	
  vivante	
  et	
  libre	
  

d’être	
  elle-­‐même,	
  c’est	
  l’écriture	
  qu’elle	
  oppose	
  au	
  «	
  spectacle	
  de	
  marionnettiste	
  »	
  (HP	
  :	
  

110)	
  dans	
   lequel	
   elle	
   ne	
   se	
   sentait	
   qu’un	
  objet	
   qui	
   «	
  était	
   tour	
   à	
   tour	
  une	
   femme,	
   une	
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mère,	
  une	
  professionnelle	
  ;	
  un	
  écrivain	
  »	
  (HP	
  :	
  110).	
  En	
  fait,	
  nous	
  pourrions	
  dire	
  comme	
  

Aristote	
  que	
  l’écriture	
  devient	
  un	
  lieu	
  de	
  catharsis	
  pour	
  l’écrivaine.	
  

Lorsque	
  Ananda	
  Devi	
   parle	
   de	
   tous	
   ces	
   rôles	
   qu’elle	
   est	
   obligée	
  de	
   jouer,	
   elle	
   ne	
  

précise	
   pas	
   qui	
   est	
   celle	
   qui	
   se	
   confesse	
   dans	
   le	
   texte.	
   Sans	
   doute,	
   le	
   fait-­‐elle	
   exprès	
  

puisque,	
   tout	
  au	
  début,	
   la	
  narratrice	
  exprime	
  son	
  désir	
  d’ôter	
   tous	
   les	
  masques,	
  d’être	
  

sincère	
   et	
   de	
   ne	
   dire	
   que	
   la	
   vérité.	
   Or,	
   est-­‐ce	
   vraiment	
   possible	
   de	
   se	
   débarrasser	
  

complètement	
  de	
  tous	
  ces	
  rôles	
  que	
  nous	
  jouons	
  tous	
  dans	
  la	
  société	
  ?	
  Étrange	
  mais	
  vrai,	
  

l’homme	
  a	
   tendance	
   à	
   laisser	
   ces	
   rôles	
   devenir	
   une	
  partie	
   de	
   son	
   identité.	
   Ainsi,	
   nous	
  

avons	
   l’impression	
   que	
   dans	
   différents	
   fragments	
   du	
   texte	
   l’écrivaine	
   laisse	
   un	
   de	
   ses	
  

rôles	
  guider	
  sa	
  pensée	
  :	
  ici	
  c’est	
  la	
  mère	
  qui	
  parle	
  à	
  son	
  fils,	
  ensuite	
  on	
  voit	
  la	
  femme	
  qui	
  

analyse	
   son	
   mariage	
   et	
   son	
   mari	
  ;	
   plus	
   loin	
   encore,	
   c’est	
   l’écrivaine	
   qui	
   réfléchit	
   à	
   la	
  

littérature.	
   Tout	
   en	
   étant	
   sincère	
   avec	
   son	
   lecteur,	
   Ananda	
   Devi	
   n’arrive	
   pas	
   à	
   se	
  

distancier	
  de	
  ses	
  rôles	
  et,	
  plus	
  généralement,	
  du	
  théâtre	
  qu’est	
  la	
  société.	
  	
  Est-­‐il	
  vraiment	
  

possible	
  s’éloigner	
  de	
  l’ensemble	
  de	
  ces	
  rôles	
  qui,	
  en	
  fait,	
  forment	
  l’identité	
  pendant	
  des	
  

années	
  ?	
  Qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  lui	
  reste	
  si	
  elle	
  enlève	
  tous	
  ces	
  masques	
  :	
  écrivaine,	
  mère,	
  femme	
  

etc.	
  ?	
   N’est-­‐ce	
   pas	
   les	
   masques	
   qui	
   représentent	
   son	
   soi	
   et	
   qui	
   lui	
   permettent	
   de	
   se	
  

définir	
  ?	
   	
   En	
   fait,	
   en	
   écrivant	
   ce	
   récit	
   autobiographique,	
   l’auteure	
   arrive	
   elle-­‐même	
   à	
  

cette	
  idée	
  :	
  «	
  Je	
  me	
  méfie	
  du	
  mot	
  autofiction	
  mais	
  toute	
  écriture	
  n’est	
  peut-­‐être	
  que	
  cela,	
  

déguisée	
  de	
  mille	
  et	
  une	
  façons.	
  Même	
  en	
  faisant	
  la	
  folle	
  tentative	
  de	
  la	
  révélation,	
  l’on	
  se	
  

transforme	
  en	
  fiction	
  »	
  (HP	
  :	
  68).	
  En	
  d’autres	
  mots,	
  quels	
  que	
  soient	
  le	
  genre	
  et	
  le	
  sujet	
  

abordé,	
   l’auteur	
  est	
  non	
  seulement	
  présent	
  dans	
   le	
   texte,	
  mais	
   il	
  y	
   fabule	
  autour	
  de	
  sa	
  

vie.	
   Les	
   hommes	
   qui	
  me	
   parlent	
   est	
   une	
   «	
  folle	
   tentative	
  »	
   d’échapper	
   au	
   jeu	
   de	
   rôles,	
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d’être	
  soi-­‐même	
  sans	
  devoir	
  se	
  cacher	
  derrière	
  les	
  personnages	
  –	
  une	
  chose	
  impossible	
  à	
  

accomplir.	
  	
  

Tentée	
   par	
   le	
   désir	
   de	
   fuir	
   de	
   la	
   réalité,	
   l’écrivaine	
   laisse	
   son	
   imagination	
   et	
   ses	
  

rêves	
   l’emporter	
  :	
   «	
  J’ai	
   l’impression	
   d’avoir	
   franchi	
   une	
   dimension	
  »	
   (HP	
  :	
   119)	
  ;	
   «	
  J’ai	
  

tout	
  cet	
  espace	
  pour	
  moi	
  seule.	
  Pour.	
  Moi.	
  Seule	
  »	
  (HP	
  :	
  117)	
  ;	
  «	
  Cette	
  soudaine	
  liberté	
  me	
  

fait	
  trembler.	
  Ma	
  peau	
  vibre	
  »	
  (HP	
  :	
  120).	
  	
  Ananda	
  Devi	
  rêve	
  d’une	
  maison	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  

mer	
   où	
   elle	
   peut	
   cesser	
   de	
   jouer	
   les	
   rôles	
   que	
   «	
  ses	
   hommes	
  »	
   lui	
   imposent	
   et	
   vivre	
  

librement	
   sans	
   devoir	
   s’attendre	
   à	
   être	
   jugée.	
   	
   «	
  Réagencer	
   mon	
   temps,	
   ma	
   vie,	
   moi.	
  

Reprendre	
  le	
  chemin	
  de	
  la	
  connaissance.	
  Savoir	
  ce	
  que	
  je	
  veux,	
  ce	
  que	
  j’aime,	
  ce	
  qui	
  me	
  

plait	
  »	
   (HP	
  :	
   121),	
   écrit-­‐elle.	
   Dans	
   son	
   nouvel	
   espace,	
   dans	
   son	
   «	
  lieu	
   solitaire	
  »	
   (HP	
  :	
  

122),	
   elle	
   ne	
   veut	
   plus	
   d’objets,	
   elle	
   ne	
   veut	
   y	
   donner	
   accès	
   à	
   personne	
  :	
   «	
  Je	
   vais	
   le	
  

laisser	
  clair	
  et	
  vide.	
  Comme	
  mon	
  nouveau	
  départ.	
  Comme	
  ma	
  tête.	
  Claire	
  et	
  vide	
  »	
  (HP	
  :	
  

123).	
  Pourtant,	
  même	
  déplacée	
  dans	
  cet	
  espace	
  vide,	
  elle	
  semble	
  entendre	
  toujours	
  des	
  

voix	
  des	
  «	
  personnages	
  »	
  de	
  sa	
  vie	
   réelle,	
   comme,	
  par	
  exemple,	
   celle	
  de	
  Virginia	
  Woolf	
  

dont	
  les	
  livres	
  «	
  voyagent	
  partout	
  avec	
  [Ananda	
  Devi]	
  »	
  (HP	
  :	
  125).	
  Ainsi,	
  sous	
  le	
  masque	
  

du	
   dialogue	
   avec	
   quelqu’un	
   qu’elle	
   admire,	
   l’écrivaine	
   arrive	
   à	
   fabuler	
   non	
   seulement	
  

autour	
  du	
  passé	
  et	
  le	
  présent,	
  mais	
  aussi	
  sur	
  son	
  futur	
  :	
  «	
  Sur	
  ces	
  rives,	
  au	
  dernier	
  jour,	
  

Virginia	
  a	
  peut-­‐être	
  vu	
  un	
  ciel	
  pareil	
  à	
  celui	
  que	
  je	
  vois	
  en	
  ce	
  moment,	
  un	
  ciel	
  couleur	
  de	
  

Turner,	
  couleur	
  d’algue	
  verte,	
  dans	
  lequel	
  plane	
  un	
  rapace	
  »	
  (HP	
  :	
  128).	
  	
  

Si	
  la	
  maison	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  mer,	
  à	
  Maurice,	
  peut	
  être	
  tout	
  à	
  fait	
  réelle	
  et	
  représente	
  

un	
   espace	
   où	
   Ananda	
   Devi	
   peut	
   se	
   réfugier,	
   la	
   littérature	
   est,	
   sans	
   doute,	
   son	
   refuge	
  

imaginaire.	
   Sans	
  doute,	
   Flaubert,	
   Céline,	
   Joyce,	
   Lawrence,	
   et	
  Gary	
  y	
  occupent	
   tous	
  une	
  

place	
   importante.	
   En	
   développant	
   une	
   réflexion	
   sur	
   les	
   pseudonymes	
   des	
   uns	
   et	
   les	
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personnages	
  des	
  autres,	
  elle	
  ne	
  cesse	
  de	
  chercher	
  à	
  se	
  comprendre,	
  à	
  se	
  décoder,	
  à	
  faire	
  

la	
  connaissance	
  de	
  son	
  alter-­‐ego.	
  Or,	
  comme	
   le	
  conclura	
  Ananda	
  Devi	
  elle-­‐même,	
   il	
  est	
  

impossible	
  d’écrire	
  et,	
  par	
  conséquent,	
  de	
  se	
  comprendre	
  :	
  

Recopiant	
   les	
  mots	
   de	
   [Romain	
   Gary]	
   cet	
   homme	
   aux	
   yeux	
   flous,	
   aux	
   yeux	
  
d’or,	
   je	
   me	
   mets	
   à	
   transpirer,	
   comme	
   prise	
   de	
   fièvre.	
   Il	
   s’est	
   battu	
   contre	
  
l’écriture.	
  Flaubert	
   a	
   rugi	
   en	
  écrivant.	
  Céline	
  a	
  excrété	
   sa	
  haine	
  de	
   l’homme	
  
comme	
  pour	
  renier	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  avait	
  écrit.	
   Joyce	
  a	
  accouché	
  de	
  son	
  dernier	
  
livre	
  quasi	
   aveugle	
   et	
  dans	
  un	
   langage	
   incompréhensible.	
  Tout	
   cela	
   indique	
  
leur	
  constatation	
  finale	
  :	
  il	
  est	
  impossible	
  d’écrire.	
  (HP	
  :	
  142)	
  
	
  
À	
  un	
  moment,	
  le	
  lecteur	
  se	
  demandera	
  si	
  l’écrivaine	
  est	
  sincère,	
  si	
  elle	
  dit	
  la	
  vérité	
  

ou	
  si	
  les	
  trois	
  semaines	
  de	
  solitude	
  ont	
  eu	
  lieu	
  dans	
  sa	
  vie	
  comme	
  il	
  est	
  décrit	
  dans	
  le	
  

récit	
  autobiographique.	
  Or,	
  tout	
  cela	
  n’est	
  pas	
  vraiment	
  important	
  pour	
  cette	
  réflexion	
  

personnelle.	
  On	
  peut,	
  en	
  toute	
  sincérité,	
  raconter	
  nos	
  rêves	
  et	
  non	
  seulement	
  des	
  faits	
  

réels,	
  on	
  peut	
  dire	
  de	
  la	
  vérité,	
  mais	
  ne	
  pas	
  la	
  dire	
  toute.	
  «	
  Chaque	
  être	
  humain	
  a	
  soif,	
  

non	
  de	
  la	
  liberté	
  elle-­‐même,	
  mais	
  de	
  sa	
  possibilité	
  »	
  (HP	
  :	
  145),	
  écrit	
  Ananda	
  Devi.	
  C’est	
  

peut-­‐être	
  pour	
  cela	
  que	
  l’auteure	
  choisit	
  de	
  se	
  libérer	
  de	
  tous	
  les	
  rôles,	
  y	
  compris	
  ceux	
  

d’écrivaine	
   et	
   de	
   mère,	
   et	
   d’être	
   tout	
   simplement	
   femme	
   dans	
   ce	
   texte,	
   même	
   si	
   la	
  

séparation	
   des	
   rôles	
   est	
   presque	
   impossible.	
   Ainsi,	
   lorsque	
   Ananda	
   Devi	
   réfléchit	
   à	
  

l’écriture	
   personnelle,	
   la	
   frontière	
   entre	
   sa	
   personnalité	
   de	
   femme	
   et	
   d’écrivaine	
   est	
  

presque	
  invisible	
  :	
  

Tout	
   livre	
   un	
   tant	
   soit	
   peu	
   autobiographique	
   exige	
   de	
   soi	
   encore	
   plus	
  
d’attention	
  et	
  de	
  précision.	
  Ne	
  pas	
  sombrer	
  dans	
  la	
  vacuité,	
  dans	
  l’ordinaire,	
  
dans	
   la	
   contemplation	
   du	
   nombril;	
   ne	
   pas	
   faire	
   du	
   livre	
   un	
   miroir	
  
embellissent	
  mais	
  au	
  contraire	
  le	
  plus	
  glacial	
  	
  des	
  regards	
  et	
  le	
  plus	
  inflexible.	
  
Si	
  je	
  me	
  mets	
  ainsi	
  en	
  avant,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
  faire	
  de	
  moi	
  une	
  héroïne.	
  Dieu	
  
sait	
  que	
  j’ai	
  conscience	
  de	
  la	
  fadeur	
  de	
  mon	
  être	
  !	
  La	
  seule	
  raison	
  que	
  je	
  suis	
  
finalement	
  devenue	
  un	
   sujet,	
   alors	
  que	
   j’ai	
   toujours	
   tenté	
  de	
  m’éviter.	
   (HP	
  :	
  
176-­‐177)	
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Dans	
  cet	
  extrait,	
  il	
  est	
  assez	
  difficile	
  de	
  définir	
  si	
  c’est	
  une	
  femme	
  ou	
  une	
  écrivaine	
  

qui	
  se	
  met	
  en	
  scène	
  et	
  devient	
  le	
  sujet	
  de	
  son	
  texte.	
  C’est	
  plutôt	
  un	
  va-­‐et-­‐vient	
  constant	
  

entre	
   les	
   deux.	
   D’ailleurs,	
   cet	
   état	
   de	
   choses	
   nous	
   semble	
   bien	
   naturel	
   puisque	
   nous	
  

sommes	
   formés	
   par	
   nos	
   activités,	
   et	
   l’activité	
   préférée	
   de	
   la	
   femme	
   qui	
   parle	
   dans	
   ce	
  

récit	
   est	
   l’écriture.	
   Les	
   mots	
   de	
   Sami	
   Tchak,	
   tirés	
   de	
   sa	
   note	
   de	
   lecture	
   du	
   récit	
   en	
  

question	
  et	
  cités	
  par	
  Cazenave,	
  illustrent	
  bien	
  les	
  rapports	
  entre	
  les	
  différentes	
  facettes	
  

identitaires	
  d’Ananda	
  Devi	
  :	
  

C’est	
  Ananda	
  Devi	
  qui	
  parle	
  d’Ananda	
  Devi,	
  cette	
  fois-­‐ci	
  sans	
  le	
  recours	
  aux	
  
masques	
  dont	
   elle	
   a	
   toujours	
   su	
  habilement	
  user,	
   en	
  dansant,	
   perverse,	
   et	
  
surtout	
  moqueuse	
   du	
   lecteur	
   qui	
   la	
   cherche	
   en	
   vain,	
   sous	
   la	
   peau	
   de	
   ses	
  
personnages	
  issus	
  de	
  milieux	
  souvent	
  si	
  éloignés	
  du	
  sien	
  qu’à	
  peine	
  on	
  a	
  osé	
  
dire	
   qu’elle	
   est	
   probablement	
   cette	
   folle	
   amoureuse,	
   Pagli,	
   cette	
   lycéenne	
  
énigmatique,	
   Ève	
   de	
   ses	
   décombres,	
   cette	
   écrivain	
   d’Indian	
   Tango,	
   etc.,	
  
qu’on	
  revient	
  à	
   la	
  raison	
  :	
   ‘Non,	
  ça	
  ne	
  peut	
  pas	
  être	
  elle.’	
  Avec	
  Les	
  Hommes	
  
qui	
  me	
  parlent,	
   c’est	
   l’évidence	
  de	
   l’autobiographie	
  qui	
   devient	
   voile,	
   alors	
  
que,	
   plus	
   de	
  doute,	
   l’auteur	
   a	
   tombé	
   le	
   sari,	
   sommée,	
   indirectement,	
   de	
   le	
  
faire	
  par	
  l’un	
  de	
  ses	
  fils	
  [...].	
  (HP	
  :	
  45)	
  

	
  

Vers	
  la	
  fin	
  de	
  sa	
  «	
  confession	
  »,	
  Ananda	
  Devi	
  elle-­‐même	
  revient	
  sur	
  la	
  question	
  de	
  

l’écriture,	
  notamment	
  sur	
  le	
  rôle	
  crucial	
  que	
  celle-­‐ci	
  joue	
  dans	
  la	
  vie	
  de	
  quelqu’un	
  qui	
  est	
  

obsédé	
  par	
  les	
  mots.	
  À	
  travers	
  tout	
  le	
  texte,	
  elle	
  exprime	
  ses	
  rapports	
  compliqués	
  avec	
  

l’écriture	
  :	
   «	
  J’écris,	
   donc	
   je	
   mens	
  »	
   (HP	
  :	
   184)	
  ;	
   «	
  Je	
   ne	
   peux	
   comprendre	
   le	
   sens	
   des	
  

choses	
  qu’en	
  les	
  écrivant	
  »	
  (HP	
  :	
  195)	
  ;	
  «	
  Vivre	
  pour	
  écrire	
  »	
  (HP	
  :	
  205).	
  Selon	
  l’écrivaine,	
  

les	
  évènements	
  et	
  les	
  personnes	
  perdent	
  leur	
  «	
  véracité	
  »	
  dès	
  qu’elles	
  deviennent	
  objet	
  

de	
   récit.	
   Puisque	
   c’est	
   sa	
   propre	
   histoire	
   qui	
   devient	
   la	
  matière	
   de	
   son	
   texte	
   dans	
  Les	
  

hommes	
  qui	
  me	
  parlent,	
  d’une	
  certaine	
  manière,	
  Ananda	
  Devi	
  se	
   transforme	
  elle-­‐même	
  

en	
  fiction.	
  C’est	
  probablement	
  pour	
  cela	
  que	
  l’écrivaine	
  nous	
  assure	
  qu’elle	
  ment	
  tout	
  en	
  

parlant	
  des	
  évènements	
  et	
  des	
  personnages	
   tout	
  à	
   faits	
   réels	
  de	
   sa	
  vie.	
   	
  Ainsi,	
  dans	
   sa	
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tentative	
  d’être	
  honnête	
  et	
  de	
  ne	
  dire	
  que	
  la	
  vérité,	
  l’auteure	
  finit	
  par	
  fabuler	
  autour	
  du	
  

soi,	
   des	
   autres	
   et	
   de	
   la	
   vie.	
   Peut-­‐être	
   a-­‐t-­‐elle	
   réussi	
   à	
   ôter	
   les	
  masques	
   imposés	
  par	
   la	
  

société,	
   mais	
   son	
   vrai	
   masque,	
   celui	
   que	
   l’auteure	
   préfère	
   aux	
   autres,	
   c’est	
   l’écriture.	
  

Nous	
  voudrions	
  finir	
  par	
  la	
  citation	
  suivante,	
  tirée	
  du	
  texte	
  «	
  Ma	
  vie	
  avec	
  Joséphin	
  »	
  par	
  

Ananda	
  Devi,	
  qui	
  résonne	
  parfaitement	
  avec	
  ce	
  que	
  nous	
  venons	
  de	
  dire	
  :	
  	
  

L’écriture,	
   toujours,	
   sollicite	
  à	
   la	
   fois	
   la	
  splendeur	
  exaspérée	
  de	
   la	
   langue	
  et	
  
les	
  doubles	
  cachés	
  sous	
  sa	
  surface.	
  En	
  d’autres	
   termes,	
   je	
  me	
  crée	
  à	
   travers	
  
les	
  mots.	
  Je	
  fais	
  de	
  moi	
  ce	
  que	
  je	
  veux,	
  quelque	
  chose	
  de	
  mieux,	
  en	
  tout	
  cas,	
  de	
  
plus	
  fort,	
  de	
  plus	
  brûlant,	
  que	
  je	
  livre	
  à	
  la	
  page,	
  provisoirement	
  apaisée.	
  Hors	
  
de	
  l’acte	
  d’écrire,	
  je	
  ne	
  suis	
  plus	
  rien.	
  (HP	
  :	
  41)	
  
	
  
	
  
	
  

2.2.	
  Le	
  masque	
  chez	
  Le	
  Clézio	
  

Comme	
   nous	
   avons	
   vu,	
   le	
   travail	
   mémoriel	
   est	
   d’une	
   grande	
   importance	
   dans	
  

L’Africain	
   de	
   Le	
   Clézio,	
   puisque	
   c’est	
   de	
   ses	
   souvenirs	
   que	
   l’auteur	
   semble	
   puiser	
   les	
  

histoires	
  qu’il	
  fait	
  entrer	
  dans	
  ce	
  texte	
  autobiographique.	
  Or,	
  la	
  mémoire	
  s’avère	
  infidèle	
  

quand	
  il	
  s’agit	
  d’évènements	
  si	
  éloignés	
  dans	
  le	
  temps	
  et	
  l’espace.	
  C’est	
  pour	
  cela	
  que	
  je	
  

voudrais	
   parler	
   des	
   souvenirs	
   comme	
  masques	
   à	
   l’aide	
   desquels	
   l’écrivain	
   couvre	
   les	
  

sujets	
  qui	
  le	
  préoccupent	
  plus	
  de	
  cinquante	
  ans	
  après	
  son	
  départ	
  d’Afrique.	
  	
  En	
  fait,	
  tout	
  

au	
  début	
  du	
  récit,	
  il	
  l’avoue	
  lui-­‐même	
  qu’il	
  a	
  «	
  des	
  choses	
  à	
  dire	
  »	
  (A	
  :	
  9).	
  Non	
  seulement	
  

les	
  souvenirs	
  d’enfance,	
  mais	
  aussi	
  la	
  figure	
  du	
  père,	
  et	
  sur	
  un	
  plan	
  plus	
  général,	
  la	
  forme	
  

romanesque	
   du	
   texte	
   servent	
   de	
   masques	
   à	
   un	
   discours	
   sur	
   les	
   préoccupations	
   plus	
  

actuelles	
  de	
  l’écrivain	
  comme,	
  par	
  exemple,	
  le	
  colonialisme.	
  En	
  fait,	
  le	
  père	
  tel	
  que	
  décrit	
  

par	
  Le	
  Clézio	
  est	
  un	
  personnage	
  compliqué,	
  dans	
  le	
  texte	
  comme	
  dans	
  la	
  vie.	
  L’écrivain	
  

semble	
  refuser	
  de	
  lui	
  pardonner	
  certains	
  actes	
  tout	
  en	
  le	
  respectant	
  malgré	
  ses	
  défauts.	
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Cependant,	
  il	
  est	
  intéressant	
  que	
  ce	
  soit	
  grâce	
  à	
  la	
  forme	
  romanesque	
  de	
  L’	
  Africain	
  que	
  

l’auteur	
  ose	
  en	
  parler.	
  

Le	
  personnage	
  du	
  père	
  dans	
  L’Africain	
  a	
  toujours	
  l’air	
  d’être	
  un	
  étranger	
  pour	
  son	
  

fils.	
  Si	
  la	
  mère	
  de	
  Le	
  Clézio	
  est	
  quelqu’un	
  avec	
  qui	
  il	
  a	
  toujours	
  vécu,	
  qu’il	
  adore,	
  qui	
  sait	
  

le	
   réconforter	
   et	
   lui	
   pardonne	
   tout	
  :	
   «	
  Quant	
   à	
   ma	
   mère,	
   c’étaient	
   la	
   fantaisie	
   et	
   le	
  

charme.	
  Nous	
   l’aimions,	
  et	
   j’imagine	
  que	
  nos	
  bêtises	
   la	
   faisaient	
  rire.	
   Je	
  ne	
  me	
  rappelle	
  

pas	
  l’avoir	
  entendue	
  élever	
  la	
  voix	
  »	
  (A	
  :	
  45).	
  Son	
  père,	
  que	
  Le	
  Clézio	
  rencontre	
  à	
  l’âge	
  de	
  

dix	
  ans,	
  est	
  tout	
  le	
  contraire	
  ;	
  il	
  est	
  ressemble	
  à	
  un	
  colonisateur	
  agressif	
  envers	
  son	
  fils	
  :	
  «	
  

L’étrangeté,	
  la	
  dureté	
  de	
  son	
  regard	
  […]	
  Son	
  autorité	
  a	
  tout	
  de	
  suite	
  posé	
  un	
  problème	
  »	
  

(ibid.).	
  Face	
  à	
  cette	
  froideur,	
  le	
  fils	
  se	
  distancie	
  encore	
  plus	
  de	
  son	
  père	
  en	
  opposant	
  son	
  

«	
  coté	
   anglais,	
   ou	
   pour	
  mieux	
   dire	
   britannique	
  »	
   (ibid.)	
   au	
   côté	
  mauricien	
   de	
   sa	
  mère,	
  

bien	
  que	
  seulement	
  son	
  père	
  soit	
  né	
  à	
  l’ile	
  Maurice.	
  Pourtant,	
  l’écrivain	
  a	
  besoin	
  de	
  cette	
  

distance	
   afin	
   de	
   pouvoir	
   y	
   voir	
   plus	
   clair	
   et	
   d’essayer	
   de	
   comprendre	
   ses	
   relations	
  

filiales.	
  	
  

Le	
  rôle	
  du	
  père	
  n’est	
  peut-­‐être	
  pas	
  celui	
  que	
  Le	
  Clézio-­‐père	
  a	
  joué	
  le	
  mieux,	
  mais	
  ce	
  

fait	
  ne	
  diminue	
  point	
  le	
  respect	
  de	
  l’écrivain	
  pour	
  son	
  métier	
  et	
  l’amour	
  immense	
  qu’ils	
  

partagent	
   pour	
   l’Afrique.	
   Lorsqu’on	
   arrive	
   au	
   moment	
   où	
   le	
   père	
   «	
  découvre,	
   après	
  

toutes	
   ces	
   années	
   où	
   il	
   s’est	
   senti	
   proche	
   des	
   Africains,	
   leur	
   parent,	
   leur	
   ami,	
   que	
   le	
  

médecin	
  n’est	
  qu’un	
  autre	
  acteur	
  de	
  la	
  puissance	
  coloniale,	
  pas	
  différent	
  du	
  policier,	
  du	
  

juge,	
  ou	
  du	
  soldat	
  »	
  (A	
  :	
  84),	
  	
  on	
  voit	
  que,	
  sans	
  le	
  dire	
  explicitement,	
  Le	
  Clézio	
  partage	
  et	
  

comprend	
  les	
  émotions	
  de	
  son	
  père,	
  son	
  «	
  idée	
  de	
  l’échec,	
  […]	
  son	
  pessimisme	
  »	
  (A	
  :	
  85).	
  

Un	
   autre	
   phénomène	
   que	
   l’auteur	
   nous	
  montre	
   à	
   travers	
   l’expérience	
   de	
   son	
   père	
   et	
  

envers	
  lequel	
   il	
  exprime	
  un	
  profond	
  dégoût	
  est	
   la	
  guerre.	
  C’est	
   la	
  guerre,	
  même	
  la	
  plus	
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petite,	
  qui	
  «	
  devient	
  une	
  affaire	
  mondiale,	
  une	
  guerre	
  entre	
  civilisations	
  »	
  (A	
  :	
  98).	
  C’est	
  

aussi	
  elle	
  qui	
  appauvrit	
  les	
  uns	
  et	
  enrichit	
  les	
  autres,	
  comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  avec	
  «	
  les	
  pays	
  

développés	
   [qui]	
   retrouvent	
   un	
   débouché	
   inattendu	
   pour	
   leurs	
   produits	
   finis	
  :	
   ils	
  

vendent	
   dans	
   les	
   deux	
   camps	
   armes	
   légères	
   et	
   lourdes,	
   mines	
   antipersonnel,	
   chars	
  

d’assaut,	
  avions	
  […]	
  »	
  (ibid.).	
  C’est	
  pour	
  la	
  première	
  fois,	
  en	
  temps	
  de	
  guerre,	
  que	
  le	
  pays	
  

où	
  l’écrivain	
  a	
  passé	
  «	
  la	
  partie	
  la	
  plus	
  mémorable	
  de	
  [son]	
  enfance	
  […]	
  était	
  montré	
  au	
  

reste	
  du	
  monde,	
  mais	
  c’était	
  parce	
  qu’il	
  mourait	
  »	
  (A	
  :	
  99).	
  	
  

Son	
  fils	
  aurait	
  pu	
  écrire	
  mille	
  versions	
  de	
  la	
  vie	
  d’un	
  médecin	
  en	
  Afrique	
  ;	
  certaines	
  

porteraient	
  plutôt	
  sur	
  la	
  figure	
  du	
  père,	
  les	
  évènements	
  clés	
  de	
  sa	
  vie,	
  et	
  d’autres	
  sur	
  la	
  

figure	
   du	
   fils	
   et	
   ses	
   expériences.	
   Évidemment,	
   tous	
   ces	
   éléments	
   sont	
   présents	
   dans	
  

L’Africain,	
  mais	
  ce	
  qui	
  importe	
  c’est	
  la	
  manière	
  dont	
  ils	
  sont	
  présentés.	
  Lorsque	
  Le	
  Clézio	
  

raconte	
  comment	
  son	
  père	
  a	
  commencé	
  son	
  métier	
  «	
  en	
  touchant	
  la	
  Gold	
  Coast,	
  à	
  Accra	
  »	
  

(A	
  :	
  57),	
  il	
  aborde	
  des	
  sujets	
  dont	
  la	
  grandeur	
  et	
  l’importance	
  dépassent,	
  probablement,	
  

toutes	
   les	
  histoires	
  autobiographiques.	
   	
  Un	
  de	
  ces	
  sujets	
  est	
  sans	
  doute	
   le	
  colonialisme	
  

dont	
   l’auteur	
   nous	
   propose	
   une	
   «	
  image	
   caractéristique	
  »	
  :	
   des	
   riches	
   voyageurs	
  

européens,	
   «	
  vêtus	
   du	
   blanc	
   et	
   coiffés	
   du	
   casque	
   Cawnpore	
  »	
   servis	
   par	
   des	
   Noirs	
   et	
  

«	
  l’océan	
  immense	
  des	
  Africains,	
  qui	
  ne	
  connaissent	
  des	
  Occidentaux	
  que	
  leurs	
  ordres	
  et	
  

l’image	
  presque	
  irréelle	
  d’une	
  voiture	
  carrossée	
  de	
  noir	
  »	
  (A	
  :	
  58).	
  C’est	
  aussi	
  lorsque	
  Le	
  

Clézio	
  décrit	
  la	
  personnalité	
  de	
  son	
  père	
  et	
  le	
  fait	
  que	
  «	
  cet	
  homme	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  ne	
  pas	
  

vomir	
  le	
  monde	
  colonial	
  et	
  son	
  injustice	
  outrecuidante	
  »	
  (A	
  :	
  59)	
  qu’il	
  parle	
  de	
  sa	
  propre	
  

répulsion	
  envers	
  le	
  système	
  de	
  la	
  colonie.	
  	
  

Le	
   récit	
   est	
   également	
   enrichi	
   de	
   nombreuses	
   histoires	
   que	
   l’auteur	
   entendait	
  

depuis	
   son	
   enfance.	
  Ainsi,	
   quand	
   il	
   raconte	
   celle	
  des	
   «	
  grands	
  Blancs	
  »	
   à	
   la	
   chasse	
   aux	
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lions	
  et	
  aux	
  éléphants	
  qui	
  demandaient	
  au	
  médecin	
  où	
  trouver	
  ces	
  animaux,	
  c’est	
  avec	
  

fierté	
  que	
  l’auteur	
  cite	
  son	
  père	
  :	
  «	
  Depuis	
  vingt	
  ans	
  que	
  je	
  suis	
  ici,	
  je	
  n’en	
  ai	
  jamais	
  vu	
  un,	
  

à	
   moins	
   que	
   vous	
   ne	
   parliez	
   de	
   serpents	
   et	
   de	
   vautours	
  »	
   (A	
  :	
   59).	
   À	
   ce	
   point,	
   nous	
  

pouvons	
   nous	
   demander	
   si	
   ces	
   histoires	
   sont	
   entrées	
   dans	
   L’Africain	
   parce	
   qu’elles	
  

portent	
  sur	
  le	
  père	
  ou	
  sur	
  les	
  croyances	
  de	
  l’auteur.	
  En	
  tout	
  cas,	
  	
  il	
  nous	
  semble	
  évident	
  

que	
  c’est	
  sous	
   le	
  voile	
  de	
   la	
  biographie	
  du	
  père	
  que	
  Le	
  Clézio	
  s’exprime	
  sur	
   les	
  grands	
  

problèmes	
  de	
  la	
  société	
  d’autrefois	
  et	
  d’aujourd’hui.	
  	
  

Le	
  message	
  contre	
  le	
  colonialisme	
  et	
  l’inégalité	
  ethnique	
  est	
  donc	
  très	
  présent	
  dans	
  

ce	
  récit	
  personnel.	
  À	
  travers	
  le	
  texte,	
  l’auteur	
  exprime	
  son	
  désir	
  de	
  protéger	
  les	
  Africains,	
  

de	
  défendre	
  leurs	
  droits,	
  de	
  mettre	
  fin	
  aux	
  stéréotypes	
  les	
  entourant	
  et	
  de	
  montrer	
  que	
  

«	
  ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  plus	
  sauvages	
  que	
  les	
  gens	
  à	
  Paris	
  »	
  (A	
  :	
  60),	
  comme	
  l’avait	
  dit	
  sa	
  mère.	
  

Or,	
   ce	
   ne	
   sont	
   pas	
   uniquement	
   des	
   problèmes	
   sociaux	
   qui	
   se	
   cachent	
   derrière	
   cette	
  

(auto)	
   biographie	
   romancée.	
   Dans	
   les	
   réflexions	
   de	
   l’auteur	
   sur	
   l’amour	
   de	
   son	
   père	
  

envers	
  le	
  pays	
  qui	
  est	
  devenu	
  le	
  sien,	
   il	
  est	
  assez	
  clair	
  que	
  Le	
  Clézio	
  partage	
  cet	
  amour	
  

pour	
   la	
   nature,	
   cette	
   nature	
   silencieuse	
   qui	
   souffre	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   de	
   l’activité	
   de	
  

l’homme.	
  Sinon,	
  comment	
  aurait-­‐il	
  pu	
  décrire	
  «	
  les	
  passages	
  à	
  gué,	
  les	
  rivières	
  profondes	
  

ou	
   tumultueuses,	
   les	
   côtes	
   à	
   gravir,	
   les	
   lacets	
   du	
   chemin	
   […]	
  »	
   (A	
  :	
   69)	
   avec	
   tant	
  

d’affection	
  ?	
  Là,	
  où	
  les	
  blancs	
  venus	
  de	
  l’autre	
  bout	
  du	
  monde	
  voient	
  des	
  régions	
  isolés	
  

ou	
   sauvages,	
   l’écrivain	
   nous	
   montre	
   une	
   nature	
   «	
  prospère,	
   où	
   on	
   cultive	
   les	
   arbres	
  

fruitiers,	
   l’igname	
   et	
   le	
   millet,	
   où	
   on	
   pratique	
   l’élevage	
  »	
   (A	
   :	
   70)	
   et	
   les	
   gens	
   qui	
  

«	
  continuent	
  à	
  vivre	
  comme	
  ils	
  l’ont	
  toujours	
  fait,	
  selon	
  un	
  rythme	
  lent,	
  en	
  harmonie	
  avec	
  

la	
  nature	
  sublime	
  qui	
  les	
  entoure,	
  cultivant	
  la	
  terre	
  et	
  paissant	
  leurs	
  troupeaux	
  de	
  vaches	
  

à	
  longues	
  cornes	
  »	
  (A	
  :	
  71).	
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C’est	
  aussi	
  par	
  le	
  moyen	
  de	
  l’histoire	
  romancée	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  son	
  père	
  que	
  Le	
  Clézio	
  

révèle	
  au	
  lecteur	
  la	
  dureté	
  de	
  la	
  vie	
  dans	
  ces	
  beaux	
  pays.	
  Il	
  parle	
  de	
  «	
  la	
  fatigue	
  qui	
  rompt	
  

les	
  membres	
  au	
  bout	
  d’un	
  jour	
  de	
  marche	
  »,	
  de	
  «	
  la	
  soif	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  étancher	
  »	
  sous	
  le	
  

soleil	
  brûlant	
  et	
  du	
  «	
  froid	
  des	
  rivières	
  qu’il	
  faut	
  traverser	
  en	
  plein	
  courant	
  »	
  (A	
  :	
  72-­‐73).	
  

Or,	
  quoiqu’il	
  voie	
  la	
  vie	
  difficile	
  du	
  peuple	
  africain,	
  l’auteur	
  est	
  profondément	
  fasciné	
  par	
  

la	
  liberté	
  que	
  l’Afrique	
  a	
  offerte	
  à	
  l’enfant	
  qu’il	
  était	
  et	
  à	
  ses	
  parents.	
  C’est	
  leur	
  bonheur,	
  

«	
  le	
   temps	
  de	
   la	
   jeunesse,	
  de	
   l’aventure	
  »	
   (A	
  :	
  74)	
  et	
   le	
   temps	
  où	
  «	
  ils	
   sourient,	
   ils	
   sont	
  

heureux,	
  libres	
  »	
  que	
  Le	
  Clézio	
  dépeint	
  avec	
  une	
  affection	
  particulière	
  dans	
  le	
  texte.	
  	
  

L’écrivain	
   accorde	
   une	
   place	
   importante	
   au	
   problème	
   de	
   la	
   destruction	
   de	
  

l’environnement	
  dans	
  son	
  texte.	
  Non	
  seulement	
  il	
  décrit	
  la	
  beauté	
  de	
  la	
  nature	
  vierge,	
  en	
  

opposant	
   l’Afrique	
   à	
   la	
   France,	
   mais	
   il	
   essaye	
   aussi	
   d’appeler	
   à	
   la	
   raison	
   ceux	
   qui	
  

exploitent	
  cette	
  nature	
  uniquement	
  pour	
  s’enrichir.	
  Bien	
  que	
  Le	
  Clézio	
  n’hésite	
  pas	
  à	
  en	
  

parler	
   dans	
   ses	
   entrevues,	
   il	
   développe	
   aussi	
   ce	
   sujet	
   dans	
   son	
   écriture	
   romanesque.	
  

D’ailleurs,	
  L’Africain	
  n’est	
  pas	
  le	
  seul	
  à	
  véhiculer	
  ce	
  message	
  contre	
  l’abus	
  de	
  la	
  nature	
  ;	
  

on	
  retrouve	
  ce	
  même	
  message,	
  voilé	
  par	
  un	
  beau	
  langage	
  métaphorique,	
  dans	
  Onitsha	
  :	
  

À	
  son	
  poste	
  d’observation,	
  sur	
  le	
  vieil	
  embarcadère	
  de	
  bois,	
  Fintan	
  regardait	
  
le	
  mouvement	
   des	
   bateaux	
   sur	
   le	
   fleuve.	
   Les	
   barges	
   chargées	
   de	
   tonneaux	
  
d’huile	
   descendaient	
   lentement,	
   dérivant	
   sur	
   les	
   remous,	
   freinées	
   par	
   les	
  
hommes	
   armés	
   de	
   leurs	
   longues	
   perches	
   souples.	
   De	
   temps	
   en	
   temps	
   une	
  
pirogue	
  fendait	
  les	
  eaux,	
  dans	
  le	
  rugissement	
  du	
  moteur	
  hors-­‐bord	
  dont	
  l’axe	
  
long	
   plongeait	
   loin	
   en	
   arrière	
   comme	
  un	
   bras	
   frénétique.	
   (Le	
   Clézio,	
   1991	
  :	
  
210-­‐211)	
  
	
  

Que	
   ce	
   soit	
   le	
   fleuve	
   qui	
   incarne	
   le	
   féminin	
   ou	
   les	
   plaines	
   herbeuses	
   de	
   l’Afrique,	
   Le	
  

Clézio	
  nous	
  montre	
  que	
  toute	
  cette	
  richesse	
  de	
  la	
  nature	
  souffre	
  de	
  la	
  main	
  de	
  l’homme,	
  

que	
  ce	
  dernier	
  ne	
  connait	
  pas	
  de	
  limites	
  dans	
  son	
  exploitation	
  et	
  que,	
  éventuellement,	
  il	
  

devra	
  faire	
  face	
  aux	
  conséquences	
  néfastes	
  de	
  son	
  action.	
  Une	
  forte	
  présence	
  du	
  champ	
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lexical	
  de	
   l’intervention	
  de	
   l’homme	
  dans	
   la	
  nature	
  est	
  bien	
   remarquable	
  :	
   «	
  bateaux	
  »,	
  

«	
  barges	
   chargées	
   de	
   tonneaux	
   de	
   l’huile	
  »,	
   «	
  hommes	
   armés	
  de	
   longues	
   perches	
   »,	
  

«	
  rugissement	
   du	
  moteur	
  ».	
   La	
   rivière,	
   symbole	
   de	
   toute	
   la	
   nature,	
   est	
   violée	
   par	
   des	
  

objets	
  phalliques	
  dont	
  «	
  l’axe	
  long	
  »	
  et	
  «	
  le	
  bras	
  frénétique	
  ».	
  Le	
  désir	
  d’ouvrir	
  les	
  yeux	
  de	
  

la	
  société	
  sur	
  ses	
  activités	
  destructives	
  est	
  donc	
  un	
  des	
  messages	
  importants	
  que	
  cache	
  

l’écriture	
  romanesque	
  leclézienne.	
  	
  

Comme	
   nous	
   l’avons	
   vu,	
   L’Africain	
   dépasse	
   les	
   frontières	
   d’une	
   simple	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

(auto)	
  biographie	
  ;	
  ce	
  texte	
  transcende	
  le	
  récit	
  de	
  vie	
  de	
  l’écrivain	
  et	
  de	
  son	
  père.	
  En	
  fait,	
  

c’est	
   par	
   le	
   moyen	
   du	
   personnage	
   de	
   l’Africain	
   que	
   Le	
   Clézio	
   parvient	
   à	
   raconter	
   sa	
  

propre	
   histoire,	
   à	
   parler	
   de	
   ses	
   préoccupations,	
   de	
   ses	
   valeurs	
   et	
   à	
   transmettre	
   au	
  

lecteur	
  son	
  respect	
  pour	
   l’Histoire	
  et	
   les	
   traditions	
  africaines.	
   	
  En	
  plus,	
   l’écriture	
  de	
  ce	
  

roman	
   semble	
   être	
   dirigée	
   par	
   le	
   désir	
   de	
   rendre	
   hommage	
   au	
   père,	
   celui	
   qui	
   a	
   été	
  

médecin	
  et	
  qui	
  a	
  mené	
  «	
  cette	
  vie	
  aventureuse,	
  héroïque	
  »	
  (A	
  :	
  100).	
  C’est	
  sous	
  le	
  masque	
  

de	
   ce	
   père-­‐médecin	
   que	
   l’écrivain,	
   qui	
   est	
   persuadé	
   de	
   n’avoir	
   jamais	
   écrit	
   de	
   texte	
  

autobiographique,	
  s’ouvre	
  pour	
  parler	
  de	
  sa	
  vie	
  personnelle.	
  	
  

Or,	
  l’écriture	
  elle-­‐même,	
  tout	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  d’Ananda	
  Devi,	
  est	
  aussi	
  une	
  sorte	
  

de	
  masque.	
  La	
  liberté	
  que	
  donne	
  le	
  jeu	
  de	
  mots	
  semble	
  être	
  pareille	
  à	
  celle	
  que	
  l’Afrique	
  

donne	
  à	
  Le	
  Clézio,	
  cette	
  liberté	
  qui	
  lui	
  manque.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  par	
  hasard	
  que	
  l’écrivain	
  ose	
  

parler	
   de	
   ses	
   sentiments	
   envers	
   le	
   père	
   absent	
   de	
   sa	
   vie	
   pendant	
   son	
   enfance,	
   de	
   son	
  

expérience	
   inoubliable	
   en	
   Afrique	
   et	
   du	
   fait	
   que,	
   malgré	
   tout,	
   il	
   admire	
   et	
   respecte	
  

l’homme	
  qui	
  lui	
  a	
  donné	
  la	
  vie.	
  C’est	
  sous	
  le	
  voile	
  de	
  l’écriture	
  que	
  l’auteur	
  parle	
  de	
  son	
  

passé	
  africain,	
  «	
  si	
  loin,	
  si	
  proche	
  »	
  (A	
  :	
  102)	
  et	
  «	
  de	
  substance,	
  de	
  sensations,	
  de	
  la	
  part	
  la	
  

plus	
  logique	
  de	
  [sa]	
  vie	
  »	
  (A	
  :	
  103).	
  En	
  écrivant,	
  il	
  se	
  construit	
  son	
  expérience	
  africaine,	
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celle	
   qui	
   lui	
   a	
   redonné	
   son	
   père	
   et	
   offert	
   une	
   liberté	
   intense.	
   «	
  Ce	
   trésor	
   est	
   toujours	
  

vivant	
   au	
   fond	
   de	
  moi,	
   il	
   ne	
   peut	
   pas	
   être	
   extirpé	
  »	
   (ibid.),	
   écrit	
   l’auteur.	
  Mais,	
   s’il	
   est	
  

impossible	
  de	
  l’extirper,	
  Le	
  Clézio	
  essaye	
  de	
  le	
  capturer,	
  de	
  le	
  graver	
  sur	
  les	
  pages	
  et	
  d’en	
  

construire	
  un	
  rêve,	
  réel	
  et	
  fantastique	
  à	
  la	
  fois,	
  dont	
  la	
  partie	
  la	
  plus	
  importante	
  est	
  celle	
  

par	
  laquelle	
  il	
  commence	
  et	
  finit	
  son	
  texte	
  :	
  	
  

Peut-­‐être	
  qu’en	
  fin	
  de	
  compte	
  mon	
  rêve	
  ancien	
  ne	
  me	
  trompait	
  pas.	
  Si	
  mon	
  
père	
  était	
  devenu	
  l’Africain,	
  par	
  la	
  force	
  de	
  sa	
  destinée,	
  moi,	
  je	
  puis	
  penser	
  à	
  
ma	
  mère	
   africaine,	
   celle	
   qui	
  m’a	
   embrassé	
   et	
   nourri	
   à	
   l’instant	
   où	
   j’ai	
   été	
  
conçu,	
  à	
  l’instant	
  où	
  je	
  suis	
  né.	
  (A	
  :	
  103)	
  
	
  

	
   Nous	
  voyons	
  que	
  la	
  fabulation	
  est	
  fortement	
  présente	
  dans	
  L’Africain	
  et	
  qu’elle	
  se	
  

manifeste	
   à	
   plusieurs	
   niveaux.	
   Premièrement,	
   c’est	
   	
   le	
   masque	
   de	
   l’écriture	
  

romanesque	
  qui	
  permet	
  à	
  Le	
  Clézio	
  de	
  se	
  dévoiler	
  dans	
  le	
  texte,	
  de	
  toucher	
  aux	
  sujets	
  

comme	
  le	
  colonialisme	
  et	
  la	
  destruction	
  de	
  la	
  nature,	
  et	
  de	
  fabuler	
  autour	
  de	
  son	
  passé.	
  

Fasciné	
   par	
   l’Afrique	
   et	
   par	
   l’histoire	
   de	
   son	
   père,	
   il	
   s’imagine	
   être	
   de	
   l’Afrique	
   lui-­‐

même.	
   Deuxièmement,	
   éloigné	
   de	
   son	
   père	
   et	
   à	
   partir	
   de	
   la	
   distance	
   qui	
   les	
   sépare,	
  

l’écrivain	
  développe	
  une	
  réflexion	
  sur	
  leurs	
  relations,	
  sur	
  l’identité	
  de	
  son	
  père	
  et	
  son	
  

choix	
  d’être	
  médecin	
  loin	
  de	
  sa	
  famille.	
  Apparemment,	
   l’expérience	
  africaine	
  a	
  eu	
  une	
  

influence	
  si	
  forte	
  sur	
  la	
  formation	
  de	
  son	
  identité	
  et	
  de	
  sa	
  vision	
  de	
  monde,	
  que,	
  jusqu’à	
  

ce	
   jour,	
   l’auteur	
   se	
   sent	
   appartenir	
   au	
   continent	
   africain.	
   L’Africain	
   est	
   un	
   roman	
  

autobiographique	
  dans	
  lequel	
  Le	
  Clézio	
  crée	
  l’espace	
  pour	
  revenir	
  à	
  ses	
  huit	
  ans,	
  pour	
  y	
  

rester	
  un	
  peu	
  plus	
  longtemps,	
  pour	
  y	
  être	
  libre	
  et	
  réaliser	
  ses	
  fantasmes.	
  

	
   L’écriture	
   autobiographique	
   est,	
   avant	
   tout,	
   un	
   lieu	
   de	
   nombreux	
   «	
  autos	
  »	
   :	
  

autoréflexion,	
   autoanalyse	
   et	
   autofabulation.	
   Raconter	
   l’histoire	
   de	
   sa	
   vie	
   c’est	
  

l’interpréter,	
  la	
  comprendre,	
  remettre	
  en	
  question	
  certains	
  choix	
  ou	
  valeurs.	
  Ainsi,	
  les	
  

écrivains	
   fabulent	
   autour	
   de	
   leur	
   passé	
   en	
   l’idéalisant,	
   se	
   cachent	
   derrière	
   l’écriture	
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pour	
  parler	
  de	
  ce	
  dont	
  ils	
  ne	
  parlent	
  pas	
  volontiers	
  :	
  ils	
  se	
  réfugient	
  dans	
  leurs	
  textes.	
  

C’est	
   par	
   le	
   moyen	
   de	
   l’écriture	
   qu’ils	
   arrivent	
   à	
   s’échapper	
   de	
   la	
   réalité,	
   à	
   s’en	
  

distancier	
  et	
  à	
  se	
  comprendre.	
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CONCLUSION	
  

	
  

La	
   fabulation	
   fait	
  partie	
  non	
  seulement	
  des	
  récits	
   fictionnels,	
  mais	
  aussi	
  de	
  ceux	
  

qui	
  relèvent	
  de	
  l’autobiographique.	
  Le	
  roman,	
  ainsi	
  que	
  l’autobiographie,	
  ne	
  sont	
  jamais	
  

des	
   genres	
  	
   «	
  purs	
  »,	
   ce	
   qui	
   explique	
   l’existence	
   de	
   leurs	
   nombreuses	
   variations	
   et	
  

l’apparition	
  des	
  nouvelles	
  formes	
  génériques,	
  telle	
  l’autofiction.	
  En	
  effet,	
  la	
  présence	
  du	
  

fictionnel	
  dans	
   la	
   littérature	
  de	
   la	
  première	
  personne	
  représente	
  un	
  des	
  grands	
  sujets	
  

de	
   questionnement	
   dans	
   la	
   critique	
   littéraire	
   contemporaine.	
   Cependant,	
   pour	
   toutes	
  

les	
   formes	
   de	
   la	
   littérature	
   du	
   moi,	
   malgré	
   leurs	
   différences,	
   l’écriture	
   semble	
  

représenter	
  un	
  espace	
  de	
  création	
  et	
  de	
  fabulation	
  autour	
  du	
  soi.	
  	
  

En	
  empruntant	
  aux	
  textes	
  fictionnels,	
  les	
  écritures	
  autobiographiques	
  rendent	
  les	
  

frontières	
   entre	
   les	
   genres	
   encore	
   plus	
   poreuses.	
   La	
   concordance	
   entre	
   l’identité	
   de	
  

l’auteur,	
  celles	
  du	
  narrateur	
  et	
  du	
  personnage,	
  et	
   l’engagement	
  de	
  dire	
   la	
  vérité,	
   	
  bien	
  

qu’ils	
   définissent	
   toujours	
   le	
   genre	
   autobiographique,	
   n’empêchent	
   pas	
   l’écrivain	
   de	
  

fabuler	
  dans	
  le	
  texte.	
  Grace	
  au	
  corpus	
  analysé	
  au	
  cours	
  de	
  cette	
  recherche,	
  nous	
  avons	
  

démontré	
  que	
  les	
  récits	
  personnels	
  sont	
  beaucoup	
  plus	
  riches,	
  en	
  termes	
  du	
  contenu	
  et	
  

de	
  la	
  forme,	
  qu’une	
  simple	
  énumération	
  des	
  évènements	
  vécus.	
  Dans	
  leurs	
  récits	
  écrits	
  

à	
  la	
  première	
  personne	
  du	
  singulier,	
  	
  les	
  trois	
  écrivains,	
  Le	
  Clézio,	
  Kim	
  Thúy	
  et	
  Ananda	
  

Devi,	
   développent	
   une	
   réflexion	
   critique	
   sur	
   leur	
   passé,	
   leur	
   identité	
   et	
   leur	
   vie	
   en	
  

général.	
  Similaire	
  aux	
  écritures	
  romanesques,	
  ces	
  textes	
  ne	
  parlent	
  pas	
  de	
  toute	
   la	
  vie	
  

des	
  auteurs,	
  dès	
  l’enfance	
  jusqu’au	
  moment	
  de	
  l’écriture,	
  mais	
  s’attardent	
  plutôt	
  à	
  une	
  

ou	
  quelques	
  périodes	
  importantes	
  de	
  leurs	
  vies.	
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L’Africain	
   (2004)	
   de	
   Le	
   Clézio,	
   Ru	
   (2011)	
   de	
   Kim	
   Thúy,	
   et	
   Les	
   hommes	
   qui	
  me	
  

parlent	
  (2011)	
  d’Ananda	
  Devi	
  sont	
  tous	
  écrits	
  à	
  partir	
  d’évènements	
  réels	
  et	
  marquants	
  

de	
  la	
  vie	
  des	
  auteurs.	
   	
  Ainsi,	
  pour	
  Le	
  Clézio	
  c’est	
  l’année	
  passée	
  auprès	
  de	
  son	
  père	
  en	
  

Afrique	
  qui	
  a	
   fortement	
   influencé	
   la	
  vision	
  du	
  monde	
  de	
   l’enfant	
  qu’il	
   était.	
  Pour	
  Kim	
  

Thúy,	
   l’évènement	
   clé	
   du	
   récit,	
   ainsi	
   que	
   de	
   son	
   enfance,	
   semble	
   être	
   le	
   départ	
   du	
  

Vietnam	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  guerre	
  et	
  l’arrivée	
  au	
  Canada.	
  Dans	
  le	
  cas	
  d’Ananda	
  Devi,	
  l’écriture	
  

personnelle	
  lui	
  permet	
  de	
  jeter	
  un	
  regard	
  sur	
  sa	
  vie	
  d’adulte	
  et	
  sur	
  le	
  rôle	
  de	
  l’écriture	
  

dans	
  sa	
  vie.	
  Les	
  trois	
  écrivains	
  explorent	
  les	
  différents	
  aspects	
  de	
  leurs	
  vies	
  en	
  parlant	
  

de	
   ce	
   qui	
   a	
   vraiment	
   eu	
   lieu,	
   ainsi	
   que	
   de	
   ce	
   qui	
   aurait	
   pu	
   arriver	
   et	
   de	
   ce	
   qui	
   les	
  

préoccupe	
  dans	
  le	
  présent.	
  	
  

Puisqu’une	
  telle	
  démarche	
  devient	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  populaire	
  et	
  ne	
  s’inscrit	
  ni	
  dans	
  

le	
   cadre	
   du	
   genre	
   romanesque,	
   ni	
   dans	
   celui	
   du	
   genre	
   autobiographique,	
   le	
   genre	
  

autofictionnel	
  a	
  été	
  introduit	
  par	
  Doubrovsky	
  dans	
  les	
  années	
  1980.	
  Pourtant,	
  même	
  si	
  

l’autofiction,	
   en	
   tant	
   que	
   «	
  fiction	
   de	
   faits	
   et	
   d’évènements	
   strictement	
   réels	
  »	
  

(Doubrovsky,	
  2007	
  :	
  59),	
  	
  s’inscrit	
  parfaitement	
  dans	
  la	
  théorie	
  des	
  genres	
  élaborée	
  par	
  

Lejeune,	
  sa	
  définition	
  est	
  assez	
  large,	
  jusqu’au	
  point	
  où	
  elle	
  définit	
  la	
  majorité	
  des	
  écrits	
  

autobiographiques.	
   Ananda	
   Devi,	
   elle	
   aussi,	
   revient	
   sur	
   cette	
   question,	
   en	
   disant	
   que	
  

«	
  toute	
   écriture	
   n’est	
   peut-­‐être	
   que	
   [l’autofiction],	
   déguisée	
   de	
   mille	
   et	
   une	
   façons	
  »	
  

(HP	
  :	
   68).	
  Bien	
  que	
   l’apparition	
  de	
   ce	
  nouveau	
  genre	
   soit	
   étroitement	
   liée	
  au	
   sujet	
  de	
  

notre	
   recherche	
  et	
  que	
   son	
  étude	
  nous	
  ait	
  beaucoup	
  aidée,	
  nous	
  nous	
   sommes	
  plutôt	
  

concentrés	
  sur	
  l’aspect	
  fictionnel	
  des	
  écritures	
  personnelles,	
  quel	
  que	
  soit	
  leur	
  genre.	
  	
  

Nombreux	
   sont	
   les	
   facteurs	
   qui	
   favorisent	
   la	
   fabulation	
   autour	
   de	
   la	
   vie	
   privée	
  

dans	
   les	
   textes	
   autobiographiques	
  :	
   le	
   caractère	
   changeant	
   des	
   émotions	
   envers	
   le	
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passé,	
   la	
   mémoire	
   instable,	
   les	
   difficultés	
   de	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   du	
   soi	
   et	
   la	
   peur	
   du	
  

jugement	
   d’autrui,	
   pour	
   ne	
   nommer	
   que	
   ceux-­‐là.	
   Sans	
   en	
   avoir	
   de	
   preuves,	
   nous	
  

pouvons	
   supposer	
   que	
   les	
   auteurs	
   qui	
   n’ont	
   pas	
   l’intention	
   de	
   publier	
   leurs	
   textes	
   et	
  

ceux	
  qui	
  écrivent	
  pour	
  leur	
  lectorat	
  ne	
  décrivent	
  pas	
  leur	
  vie	
  de	
  la	
  même	
  façon.	
  En	
  plus,	
  

tout	
  récit	
  rétrospectif	
  s’écrit	
  non	
  seulement	
  par	
  la	
  mémoire	
  et	
  les	
  souvenirs	
  qu’on	
  garde	
  

de	
  certains	
  évènements,	
  mais	
  également	
  par	
  l’oubli	
  et	
  l’imagination.	
  C’est	
  ici	
  qu’un	
  des	
  

mécanismes	
   clé	
   de	
   la	
   fabulation	
   entre	
   en	
   jeu	
  ;	
   à	
   savoir,	
   la	
   nature	
   de	
   la	
   mémoire	
  

humaine.	
  	
  

Deux	
  récits	
  de	
  notre	
  corpus	
  analysé,	
  plus	
  spécifiquement	
  ceux	
  de	
  Le	
  Clézio	
  et	
  Kim	
  

Thúy,	
   sont	
   centrés	
   sur	
   les	
   évènements	
   de	
   l’enfance	
   des	
   	
   écrivains	
   et	
   démontrent	
  

comment	
   les	
   écrivains	
   à	
   l’âge	
   adulte	
   se	
   situent	
   par	
   rapport	
   aux	
   évènements	
   de	
   leurs	
  

huitième	
  et	
  dixième	
  année	
  de	
  vie	
  respectivement.	
  Évidemment,	
  le	
  récit	
  de	
  vie	
  vécue	
  par	
  

un	
  enfant	
  et	
  écrit	
  par	
  un	
  adulte	
  laisse	
  l’oubli	
  et	
  l’imagination	
  entrer	
  en	
  jeu.	
  L’écriture	
  ici	
  

est	
  ce	
  qui	
  permet	
  les	
  écrivains	
  de	
  revivre	
  leur	
  enfance,	
  de	
  la	
  revisiter	
  et	
  d’y	
  trouver	
  des	
  

réponses	
  aux	
  questions	
  qu’ils	
  se	
  posent	
  des	
  dizaines	
  d’années	
  plus	
  tard.	
  Ainsi,	
  une	
  place	
  

importante,	
   sinon	
   primordiale,	
   y	
   est	
   accordée	
   à	
   la	
   réflexion	
  :	
   Le	
   Clézio	
   cherche	
   à	
  

comprendre	
   son	
   père	
   en	
   analysant	
   de	
   minuscules	
   détails	
   de	
   son	
   séjour	
   en	
   Afrique,	
  

tandis	
  que	
  Kim	
  Thúy	
  tente	
  de	
  conserver	
   l’histoire	
  des	
  boat-­‐people	
  dans	
  son	
  récit	
  et,	
  à	
  

travers	
   cette	
   histoire,	
   comprendre	
   qui	
   qu’elle	
   est	
   aujourd’hui.	
   L’écriture	
   est	
   donc	
   un	
  

moyen	
  de	
  revisiter	
  les	
  évènements	
  du	
  passé,	
  de	
  dépasser	
  la	
  douleur	
  et	
  de	
  revivre	
  la	
  joie	
  

pour	
  mieux	
  se	
  comprendre.	
  

Le	
  récit	
  rétrospectif	
  accorde	
  un	
  espace	
  primordial	
  à	
  la	
  vie	
  personnelle	
  de	
  l’auteur,	
  	
  

mais	
  il	
  ne	
  s’y	
  limite	
  pas.	
  Dans	
  un	
  nombre	
  de	
  tels	
  textes,	
  la	
  réflexion	
  sur	
  le	
  passé	
  permet	
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aux	
  écrivains	
  de	
  prendre	
  position	
  sur	
  un	
  débat	
  de	
  société	
  et	
  d’interroger	
  ses	
  problèmes.	
  

Dans	
   le	
   cas	
   de	
   Le	
   Clézio,	
   il	
   s’agit	
   d’une	
   prise	
   de	
   conscience	
   des	
   conséquences	
   et	
   des	
  

restes	
  du	
  colonialisme	
  dans	
   la	
  société	
  moderne	
  ;	
  pour	
  Ananda	
  Devi,	
  c’est	
  une	
  prise	
  de	
  

position	
   envers	
   les	
   problèmes	
   familiaux	
  ;	
   pour	
   Kim	
   Thúy,	
   ce	
   sont	
   toujours	
   les	
  

évènements	
   suivant	
   la	
   guerre	
   au	
   Vietnam	
   et	
   la	
   fuite	
   de	
   sa	
   famille.	
   Bien	
   que	
   les	
  

proportions	
   de	
   ces	
   problèmes	
   diffèrent,	
   	
   le	
   ressort	
   de	
   ces	
   nombreux	
   thèmes	
   dans	
  

l’écriture	
  personnelle	
  nous	
   laisse	
   croire	
  que	
   la	
  possibilité	
  de	
   s’engager	
  dans	
   l’histoire	
  

collective	
  est	
  une	
  des	
  fonctions	
  de	
  l’écriture	
  autobiographique.	
  	
  

Cependant,	
   le	
   voyage	
   dans	
   le	
   temps	
   et	
   l’engagement	
   dans	
   les	
   débats	
   de	
   société	
  

font	
  tous	
  deux	
  partie	
  de	
  la	
  fabulation	
  autour	
  du	
  soi	
  qui	
  ressort	
  de	
  la	
  majorité	
  des	
  textes	
  

personnels.	
   L’écriture	
   de	
   sa	
   propre	
   histoire	
   implique	
   l’évocation	
   des	
   souvenirs	
   et	
   la	
  

réparation	
   des	
   oublis,	
   la	
   remise	
   en	
   questions	
   de	
   ses	
   valeurs	
   et	
   opinions,	
   ainsi	
   que	
   la	
  

distanciation	
   de	
   sa	
   propre	
   vie.	
   Cette	
   dernière	
   permet	
   de	
   mieux	
   comprendre	
   son	
  

identité,	
   telle	
   qu’elle	
   était	
   au	
   passé	
   et	
   telle	
   qu’elle	
   est	
   au	
   présent,	
   et	
   d’harmoniser	
  les	
  

diverses	
  facettes	
  de	
  son	
  identité.	
  Dans	
  son	
  cas,	
  Ananda	
  Devi	
  réfléchit	
  à	
  sa	
  jeunesse,	
  aux	
  

débuts	
  de	
  sa	
  vie	
   familiale,	
  aux	
  relations	
  entre	
  elle,	
  son	
  mari	
  et	
  son	
  fils,	
   tout	
  en	
  faisant	
  

références	
   aux	
   réalités	
   du	
   monde	
   littéraire.	
   La	
   frontière	
   entre	
   ces	
   deux	
   parties	
  

fondamentales	
  de	
  sa	
  vie,	
  ainsi	
  qu’entre	
  les	
  nombreux	
  rôles	
  qu’elle	
  est	
  obligée	
  de	
  jouer,	
  	
  

est	
  difficile	
  à	
   saisir.	
  Ainsi,	
   sans	
  recourir	
  à	
  des	
  personnages	
   fictionnels,	
   l’écrivaine	
   finit	
  

par	
  créer	
  une	
  version	
  romancée	
  de	
  sa	
  vie.	
  	
  

Les	
   textes	
   de	
   Kim	
   Thúy	
   et	
   Le	
   Clézio	
   produisent,	
   chacun	
   à	
   sa	
   manière,	
   un	
   effet	
  

identique	
  à	
  celui	
  qu’on	
  trouve	
  dans	
  le	
  texte	
  d’Ananda	
  Devi.	
  Notons	
  qu’il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  ici	
  

de	
   l’invention	
   de	
   son	
   identité	
   ni	
   de	
   sa	
   vie,	
   mais	
   du	
   caractère	
   romanesque	
   et	
   de	
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l’idéalisation	
   d’évènements	
   particuliers.	
   Les	
   auteurs	
   perçoivent	
   différemment	
   leur	
  

enfance	
  et	
   leur	
  passé	
  après	
  avoir	
  vécu	
  d’autres	
  expériences.	
  Leurs	
  émotions	
  ont	
  aussi	
  

changé	
  avec	
  les	
  années	
  :	
  les	
  moments	
  de	
  joie	
  sont	
  plus	
  appréciés,	
  la	
  douleur	
  n’est	
  pas	
  si	
  

vive,	
  elle	
  est	
  plutôt	
  romancée.	
  Le	
  séjour	
  en	
  Afrique	
  de	
  Le	
  Clézio	
  et	
  la	
  fuite	
  en	
  bateau	
  de	
  

Kim	
  Thúy	
  représentent	
  donc	
  pour	
  eux	
  un	
  espace	
  où	
  les	
  auteurs	
  peuvent	
  créer	
  un	
  mythe	
  

personnel.	
  Non	
  seulement	
  ces	
  évènements	
  ont-­‐ils	
  laissé	
  des	
  traces	
  dans	
  leur	
  mémoire,	
  

mais	
  ils	
  sont	
  également	
  devenus	
  des	
  repères	
  qui	
  aident	
  les	
  écrivains	
  à	
  s’identifier.	
  	
  

Même	
  si	
   la	
  mémoire	
  joue	
  un	
  rôle	
  significatif	
  dans	
  la	
  construction	
  du	
  récit	
  de	
  vie,	
  

assez	
  souvent	
  les	
  écrivains	
  se	
  laissent	
  emporter	
  par	
  l’imagination,	
  ce	
  qu’ils	
  avouent	
  eux-­‐

mêmes	
  dans	
  leurs	
  textes.	
  Le	
  sentiment	
  d’incertitude	
  par	
  rapport	
  à	
  certains	
  souvenirs	
  et	
  

leur	
  côtoiement	
  avec	
  la	
  sphère	
  de	
  l’imaginaire	
  renforcent	
  le	
  caractère	
  romanesque	
  des	
  

textes	
   autobiographiques.	
   En	
   fait,	
   plus	
   il	
   y	
   a	
   des	
   lacunes	
   dans	
   un	
   souvenir,	
   plus	
   les	
  

écrivains	
  semblent	
  vouloir	
  les	
  combler	
  avec	
  des	
  détails	
  qui	
  ne	
  contrediront	
  pas	
  la	
  suite	
  

des	
  évènements.	
  Ainsi,	
   le	
  soi	
  qui	
  écrit,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qui	
  est	
  au	
  présent,	
   interfère	
  avec	
  le	
  

soi-­‐objet	
  du	
  récit,	
  autrement	
  dit	
  le	
  soi	
  du	
  passé,	
  et	
  l’analyse	
  en	
  fonction	
  d’un	
  ensemble	
  

d’expériences	
  personnelles.	
   	
  Nous	
  avons	
  vu	
  que	
   la	
  position	
  prise	
  par	
   les	
  écrivains	
  par	
  

rapport	
  à	
  leur	
  enfance,	
  par	
  exemple,	
  reflète	
  bien	
  le	
  regard	
  rétrospectif	
  et	
  une	
  tentative	
  

d’interprétation	
  des	
  souvenirs,	
  ainsi	
  que	
  des	
  rêves	
  et	
  des	
  fantasmes.	
  

Grâce	
  à	
  l’écriture	
  personnelle	
  qui	
  offre	
  la	
  chance	
  de	
  repenser	
  sa	
  vie,	
  le	
  passé	
  n’est	
  

jamais	
  uniforme,	
  il	
  change	
  de	
  sens	
  à	
  chaque	
  fois	
  que	
  l’auteur	
  le	
  revisite.	
  C’est	
  la	
  distance	
  

temporelle	
  qui	
  permet	
  de	
   faire	
  du	
  passé	
  un	
   lieu	
  de	
  création	
  sans	
   limites.	
  Si	
   le	
  voyage	
  

imaginaire	
  dans	
  le	
  futur,	
  obscur	
  et	
  inconnu,	
  peut	
  paraître	
  dangereux,	
  le	
  voyage	
  dans	
  le	
  

passé	
   offre	
   une	
   certaine	
   sûreté	
   puisque	
   tout	
   s’est	
   déjà	
   passé	
   et	
   l’écrivain	
   est	
   libre	
  de	
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suivre	
   son	
   personnage,	
   son	
   double	
   si	
   l’on	
   veut,	
   dans	
   son	
   parcours	
   vital.	
   Le	
   désir	
   de	
  

reprendre	
   le	
   récit	
  de	
  sa	
  propre	
  vie	
  pour	
  se	
  comprendre	
  et	
  pour	
  résister	
  à	
   l’oubli	
  unit	
  

donc	
   les	
   trois	
   textes	
   analysés.	
   C’est	
   par	
   l’écriture	
   autobiographique	
   que	
   les	
   écrivains	
  

arrivent	
   à	
   romancer	
   leur	
   vie	
   en	
   s’expliquant	
   à	
   eux-­‐mêmes.	
   Ainsi,	
   pour	
   Thúy,	
   c’est	
   la	
  

réflexion	
  sur	
  une	
  époque	
  difficile	
  pour	
   son	
  pays	
  et	
  pour	
   sa	
   famille	
  qui	
   contraste	
  avec	
  

leur	
   accueil	
   chaleureux	
   au	
   Canada	
   qui	
   renvoie	
   l’écrivaine	
   à	
   elle-­‐même,	
   à	
   sa	
   propre	
  

identité.	
  Chez	
  Le	
  Clézio,	
  c’est	
  le	
  besoin	
  de	
  repenser	
  cette	
  année	
  en	
  Afrique	
  et	
  la	
  figure	
  du	
  

père	
  qui	
  semble	
  déclencher	
  sa	
  quête	
  identitaire.	
  Pour	
  Ananda	
  Devi,	
  c’est	
  la	
  nécessité	
  de	
  

prendre	
   de	
   la	
   distance	
   par	
   rapport	
   à	
   la	
   société	
   obsédée	
   par	
   les	
  masques	
   qui	
   ressort	
  

dans	
  son	
  écriture	
  intime.	
  Or,	
  c’est	
   l’écriture	
  même	
  qui,	
  en	
  fin	
  de	
  compte,	
  devient	
  pour	
  

chacun	
   d’eux	
   un	
  masque	
   et	
   qui	
   fait	
   ressortir	
   les	
   sentiments	
   et	
   les	
   désirs	
   inattendus,	
  

comme	
  celui	
  de	
  fuir,	
  de	
  s’isoler	
  ou	
  de	
  finalement	
  comprendre	
  les	
  intentions	
  du	
  père.	
  	
  

Non	
   seulement	
   le	
   pacte	
   autobiographique	
   et	
   l’abondance	
   des	
   souvenirs	
  

personnels	
   ne	
   sont	
   pas	
   un	
   obstacle	
   pour	
   l’autofabulation,	
   mais	
   ils	
   entrainent	
  

inévitablement	
   ce	
   processus.	
   Sans	
   ces	
   deux	
   conditions,	
   il	
   ne	
   s’agirait	
   que	
   de	
   fiction	
  

romanesque	
  qui,	
  elle	
  aussi,	
  peut	
  être	
  un	
  lieu	
  d’autofabulation,	
  quoique	
  le	
  soi	
  de	
  l’auteur	
  

serait	
  mieux	
   caché	
  et	
  plus	
  difficile	
   à	
   repérer.	
  Par	
   contre,	
   l’engagement	
  de	
   raconter	
   sa	
  

propre	
   vie	
   implique	
   le	
   dévoilement	
   de	
   soi	
   devant	
   ses	
   lecteurs,	
   ainsi	
   que	
   devant	
   soi-­‐

même.	
  Dans	
  ce	
  sens,	
  l’écriture	
  autobiographique	
  est	
  donc	
  assez	
  ambivalente	
  :	
  le	
  lecteur	
  

se	
  dévoile	
  dans	
  le	
  texte	
  et	
  se	
  cache	
  à	
  la	
  fois	
  ;	
  il	
  a	
  l’intention	
  de	
  ne	
  dire	
  que	
  la	
  vérité	
  mais	
  

n’arrive	
   pas	
   à	
   séparer	
   le	
   factuel	
   et	
   l’imaginaire.	
   	
   Mais,	
   comme	
   le	
   dit	
   Mattiussi,	
  

«	
  l’honnêteté	
   est	
   impossible	
   car	
   le	
   passé	
   est	
   difficile	
   à	
   ressaisir,	
   sinon	
   inaccessible	
  »	
  

(Mattiussi,	
  2002	
  :	
  257).	
  C’est	
  notamment	
  cette	
  existence	
  à	
  la	
  frontière	
  entre	
  le	
  passé	
  et	
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le	
   présent,	
   le	
   réel	
   et	
   le	
   fictionnel,	
   entre	
   autobiographique	
   et	
   romanesque	
   qui	
   se	
  

manifeste	
  par	
  le	
  recours,	
  conscient	
  ou	
  pas,	
  aux	
  mécanismes	
  de	
  fabulation.	
  	
  

Les	
  enjeux	
  du	
  travail	
  mémoriel,	
  du	
   jeu	
  de	
  masques	
  et	
  de	
   la	
  mythification	
  de	
  son	
  

passé	
  sont	
  fortement	
  présents	
  dans	
  les	
  récits	
  de	
  vie.	
  Bien	
  que	
  les	
  résultats	
  de	
  l’emploi	
  

de	
   ces	
  mécanismes	
   soient	
   similaires,	
   l’effet	
  produit	
  par	
   chacun	
  d’eux	
  est	
  quelque	
  peu	
  

différent.	
  L’oubli	
  complet	
  ou	
  partiel,	
  l’évocation	
  difficile	
  des	
  souvenirs	
  et	
  leur	
  caractère	
  

changeant	
   sont	
   des	
   particularités	
   de	
   la	
   mémoire	
   humaine,	
   ce	
   qui	
   explique	
   la	
   nature	
  

instable	
  de	
  la	
  mémoire.	
  Si	
  elle	
  nous	
  paraît	
  fabulatrice	
  dans	
  la	
  vie	
  quotidienne,	
  c’est	
  dans	
  

les	
   textes	
   rétrospectifs	
   que	
   ses	
   effets	
   sont	
   plus	
   évidents.	
   C’est	
   en	
   partie	
   grâce	
   aux	
  

spécificités	
  du	
  travail	
  mémoriel	
  que	
  l’écriture	
  des	
  textes	
  autobiographiques	
  aboutit	
  à	
  la	
  

création	
  du	
  mythe	
  personnel.	
  Sans	
  doute,	
  ce	
  mythe	
  diffère-­‐t-­‐il	
  d’un	
  texte	
  à	
  l’autre,	
  mais	
  

les	
  points	
  clés	
  sont	
  identiques.	
  Généralement,	
  il	
  s’agit	
  de	
  l’idéalisation	
  d’un	
  évènement	
  

important	
   dans	
   la	
   vie	
   de	
   l’auteur	
   auquel	
   il	
   accorde	
   une	
   attention	
   particulière	
   en	
  

l’enrichissant	
  de	
  nombreux	
  détails	
  vrais	
  et	
   incroyables	
  à	
   la	
   fois.	
  Résultat	
  :	
  ce	
  souvenir	
  

romancé	
  joue	
  un	
  rôle	
  primordial	
  dans	
  le	
  récit	
  et	
  le	
  rend	
  unique	
  et	
  magique.	
  	
  

Le	
   masque,	
   à	
   son	
   tour,	
   apparaît	
   sous	
   de	
   multiples	
   formes	
  :	
   l’écrivain	
   peut	
   se	
  

cacher	
  derrière	
  les	
  histoires	
  de	
  la	
  vie	
  des	
  autres,	
  derrière	
  les	
  personnes	
  qu’il	
  fait	
  entrer	
  

dans	
  son	
  texte	
  ou	
  derrière	
  l’écriture	
  elle-­‐même.	
  Nous	
  croyons	
  que	
  c’est	
  ce	
  dernier	
  cas	
  

qui	
   favorise	
   le	
   plus	
   la	
   fabulation	
  dans	
   les	
   récits	
   de	
   soi.	
   Étant	
   donné	
  que	
   les	
   écrivains	
  

avouent	
   eux-­‐mêmes	
  que	
   l’écriture	
   les	
   aide	
   à	
   se	
   comprendre,	
   il	
   nous	
   semble	
  que	
   c’est	
  

derrière	
  le	
  masque	
  de	
  l’écriture	
  qu’ils	
  parviennent	
  à	
  interpréter	
  leurs	
  vies,	
  à	
  expliquer	
  

leurs	
  propres	
  actions	
  et	
  celles	
  de	
  leurs	
  proches,	
  à	
  doter	
  de	
  sens	
  certains	
  évènements.	
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Notons	
  que	
   les	
  auteurs	
  des	
   textes	
  autobiographiques	
  ont	
   tendance	
  de	
  dire	
  de	
  la	
  

vérité	
  tout	
  en	
  gardant	
  le	
  droit	
  d’omettre	
  ou	
  d’altérer	
  certains	
  détails.	
  À	
  cette	
  liberté	
  de	
  

jouer	
   avec	
   les	
   éléments	
   de	
   leur	
   vie	
   comme	
   un	
   poète	
   joue	
   avec	
   les	
   sons	
   s’ajoute	
   la	
  

complexité	
   des	
   relations	
   entre	
   le	
   monde	
   réel	
   et	
   le	
   monde	
   littéraire.	
   Est-­‐il	
   vraiment	
  

possible	
   de	
   décrire	
   un	
   objet	
   ou	
   un	
   évènement	
   par	
   des	
   mots	
   sans	
   l’embellir	
   ou	
  

l’appauvrir,	
  autrement	
  dit,	
  sans	
  le	
  doter	
  de	
  qualificatifs	
  assez	
  subjectifs	
  ?	
  L’homme,	
  est-­‐

il	
   vraiment	
   capable	
   de	
   parler,	
   d’écrire	
   ou	
   de	
   réfléchir	
   sans	
   interpréter	
  ?	
   À	
   ce	
   sujet,	
  

Michel	
  Butor	
  écrit	
  :	
  «	
  Les	
  évènements	
  de	
  notre	
  vie	
  ne	
  parviennent	
  jamais	
  à	
  s’historiser	
  

au	
  point	
  que	
  leur	
  narration	
  ne	
  comporte	
  plus	
  de	
  lacunes	
  »	
  (Butor,	
  1964	
  :	
  75).	
  Il	
  nous	
  est	
  

donc	
  impossible	
  de	
  décrire	
  la	
  vie	
  sans	
  perdre	
  certains	
  détails	
  qui,	
  de	
  notre	
  point	
  de	
  vue,	
  

ne	
  sont	
  pas	
  importants,	
  ou	
  sans	
  accentuer	
  d’autres	
  qui	
  nous	
  plaisent	
  mieux.	
  Le	
  travail	
  

de	
  l’autobiographe,	
  consiste-­‐t-­‐il	
  seulement	
  à	
  nommer	
  les	
  moments	
  clés	
  de	
  sa	
  vie	
  sur	
  un	
  

bout	
  de	
  papier	
  ?	
  

Au	
   tout	
  début	
  de	
   ce	
  mémoire,	
   nous	
   avons	
  dit	
   que	
  pendant	
   longtemps	
   les	
   textes	
  

autobiographiques	
   étaient	
   quelque	
   peu	
   méprisés	
   et	
   ne	
   faisaient	
   pas	
   partie	
   de	
   la	
  

«	
  vraie	
  »	
  littérature.	
  Or,	
  cette	
  situation	
  a	
  changé	
  avec	
  le	
  temps,	
  notamment	
  parce	
  que	
  le	
  

travail	
   qu’implique	
   l’écriture	
   autobiographique	
   est	
   similaire	
   à	
   celui	
   de	
   l’écriture	
  

romanesque.	
  Étant	
  donné	
  que	
  l’objet	
  de	
  ces	
  deux	
  types	
  d’écriture	
  est	
  la	
  vie	
  humaine,	
  il	
  

n’est	
  pas	
  surprenant	
  que	
  le	
  genre	
  autobiographique	
  «	
  emprunte	
  aux	
  codes	
  du	
  roman	
  »	
  

(Doubrovsky,	
   2007	
  :	
   60).	
   	
   C’est	
   grâce	
   à	
   ce	
   rapprochement	
   du	
   roman	
   et	
   de	
  

l’autobiographique	
   que,	
   depuis	
   des	
   années	
   déjà,	
   on	
   soulève	
   la	
   question	
   de	
   la	
  

transgression	
  des	
  frontières	
  entre	
  ces	
  deux	
  genres.	
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La	
  littérature	
  contemporaine,	
  tout	
  comme	
  la	
  société	
  ou	
  la	
  langue,	
  est	
  en	
  constant	
  

développement	
  ;	
   elle	
   évolue.	
   Aujourd’hui,	
   sous	
   le	
   voile	
   du	
   récit	
   de	
   vie,	
   les	
   écrivains	
  

fabulent	
   autour	
   de	
   leur	
   vie	
  ;	
   sous	
   le	
   masque	
   du	
   roman,	
   ils	
   laissent	
   leur	
   expérience	
  

personnelle	
  pénétrer	
  le	
  texte.	
  Pour	
  en	
  donner	
  un	
  exemple,	
  citons	
  Ananda	
  Devi	
  dont	
  les	
  

personnages	
   lui	
  ressemblent	
  «	
  comme	
  deux	
  gouttes	
  d’eau	
  »	
  (HP	
  :	
  54)	
   :	
  «	
  J’ai	
  si	
  bien	
  su	
  

me	
  déguiser	
  dans	
  mes	
  romans	
  que	
  personne	
  n’a	
  compris	
  que	
  j’y	
  étais	
  toute	
  »	
  (ibid.).	
  	
  

Il	
  est	
  assez	
  clair	
  que	
  cette	
  pratique	
  devient	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  répandue.	
  Nous	
  nous	
  

posons	
   donc	
   la	
   question	
   si	
   les	
   romanciers,	
   eux	
   aussi,	
   empruntent	
   à	
   l’autobiographie	
  

comme	
  les	
  autobiographes	
  empruntent	
  au	
  roman.	
  Est-­‐ce	
  que	
  les	
  uns	
  et	
  les	
  autres	
  le	
  font	
  

d’une	
   manière	
   consciente	
  ?	
   Il	
   y	
   a	
   plusieurs	
   années	
   déjà	
   que	
   cet	
   échange	
   entre	
   le	
  

romanesque	
   et	
   l’autobiographique	
   est	
   noté	
   par	
   un	
   nombre	
   d’écrivains	
   et	
   critiques	
  

littéraires	
  dont	
  Huston	
  qui	
  écrit	
  :	
  

Depuis	
   quelque	
   temps,	
   dans	
   nos	
   sociétés,	
   la	
   méfiance	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   «	
  la	
  
fiction	
  »	
   va	
   croissant.	
   On	
   ne	
   veut	
   plus	
   «	
  s’en	
   laisser	
   conter	
  ».	
   Oubliant	
  
commodément	
   toutes	
   les	
   fictions	
   que	
   nous	
   avalons	
   sans	
   le	
   savoir,	
   et	
   qui	
  
nous	
  constituent,	
  l’on	
  exige	
  désormais	
  que,	
  dans	
  les	
  produits	
  culturels	
  aussi,	
  
tout	
   soit	
   «	
  vrai	
  ».	
  D’où,	
   dans	
   la	
   littérature	
   contemporaine,	
   la	
   popularité	
  du	
  
genre	
  «	
  autofiction	
  ».	
  (Huston,	
  2008	
  :	
  183)	
  

	
  

Est-­‐il	
   impossible	
   d’écrire	
   une	
   autobiographie	
   «	
  véridique	
  »	
   ou	
   encore	
   un	
   roman	
  

sans	
  s’y	
  investir	
  ?	
  Les	
  frontières	
  entre	
  ces	
  deux	
  genres	
  ont-­‐elles	
  complètement	
  disparu	
  ?	
  

Ou	
   est-­‐ce	
   que	
   la	
   notion	
   même	
   du	
   roman	
   contemporain	
   «	
  comme	
   narration	
   du	
   self	
  »	
  

(Devi,	
   2015	
  :	
   84),	
   comme	
   l’a	
   dit	
   Ananda	
   Devi	
   très	
   récemment,	
   permet	
   d’évacuer	
  

complètement	
  la	
  notion	
  de	
  frontière	
  entre	
  les	
  deux	
  genres	
  ?	
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